«THROUGH THE SILENCE»

Ovvero come sono cambiati i pianoforti
ed i pianisti da Bach a Cage

Emiliano Giannetti
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Un lavoro finito ¢ esattamente quello,

richiede resurrezione.
(John Cage)

Nelle riflessioni che seguono si vuole evidenziare il legame fra la figura
dell'interprete, il performer, ossia il medium tra testo scritto e ascoltatore
perché non si puo ignorare il rapporto fra la performance e lo strumen-
to con cui viene realizzata. Seguiremo l'evoluzione dell'uso del pianofor-
te, dalla sua comparsa fino ai nostri tempi, per giungere all'esperienza del
«pianoforte preparato» di Cage che sembra volerne rinnovare non solo le
caratteristiche timbriche ed espressive ma anche il ruolo del suo esecutore,
del performer appunto.

Vedremo come nell’esperienza di Cage la scrittura, il segno grafico,
perda parte del suo significato restituendolo alle caratteristiche espressive
e performative dello strumento mentre il performer diviene il protagonista
dell’evento musicale, 'bappening secondo quella che ¢ certamente la defini-
zione piu calzante rispetto all’estetica del compositore americano.

Aspetto, quello performativo, che ¢ insito nella pratica strumentale
della musica per tastiera, e non solo, come osservava il pianista e musicolo-
go Charles Rosen:

L’elemento sportivo nell'esecuzione pianistica ¢ gia in evidenza nelle prime
sonate di Domenico Scarlatti, nella prima meta del XVIII secolo: qui ¢ I'a-
spetto ginnico dell'esecuzione piuttosto che la resistenza fisica che ha il ruolo
principale, con gli sbalorditivi salti a mani incrociate e le note ripetute ra-
pidamente con effetti chitarristici, che erano la specialita di Scarlatti. Con
larrivo della prima scuola di Vienna di Haydn e Mozart, si assiste a un calo del
virtuosismo: solo alcuni concerti di Mozart e uno o due trii con pianoforte di
Haydn hanno qualcosa di vagamente confrontabile con lo sfoggio di virtuo-
sismo che troviamo in Scarlatti o nelle toccate per organo o nelle Variazioni
Goldberg di Bach. Per ragioni commerciali legate alla vendita degli spartiti,
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alla fine del XVIII secolo ci si preoccupava piu di scrivere per i dilettanti che
per i professionisti, anche se Mozart non riusciva a compiacere i suoi editori e
ad adattarsi in modo soddisfacente alla richiesta di musica facile. Mettendo a
confronto la straordinaria difficolta tecnica della musica di Domenico Scarlatti
e di Bach con la musica per tastiera dell'ultima parte del secolo, si potrebbe
pensare che la tecnica pianistica si fosse deteriorata; in realta il mercato della
musica per pianoforte si era allargato. !

Nel 1713 Frangois Couperin nella prefazione al primo libro delle Piéces de
clavecin, pur riconoscendo al clavicembalo una sua perfezione dal punto di
vista costruttivo, auspicava la realizzazione di uno strumento suscettibile di
espressione in grado di aumentare o attenuare i suoni.

I clavicembalista francese evidentemente non sapeva che intorno al
1700 Bartolomeo Cristofori, cembalaro alla corte di Ferdinando de’ Medi-
ci, aveva costruito il primo gravicembalo con il piano e il forte. E probabile
che quest’invenzione sia stata stimolata proprio dalle discussioni sorte in
seno alla corte medicea, non lontano dai luoghi dove un secolo prima acce-
se discussioni avevano creato i presupposti per la nascita del melodramma.

Soltanto nel 1711 Scipione Maftei scriveva sul Giornale de’ Letterati
d’Italia, pubblicato a Venezia, dell’esistenza di ben tre esemplari del nuovo
strumento. L’articolo era corredato anche di un dettagliato disegno della
meccanica con tutti suoi elementi.

E noto che una delle principali fonti dalle quali traggono i periti di quest’arte
il segreto di singolarmente dilettar chi ascolta ¢ il piano e il forte; il quale arti-
fizio ¢ usato frequentemente, ed a meraviglia nei grandi concerti di Roma con
diletto incredibile di chi gusta la perfezione dell'arte. Ora di questa diversita
ed alterazione della voce, nella quale eccellenti sono fra gli altri gli strumenti
ad arco, affatto privo ¢ il gravicembalo; e sarebbe riputato una vaghissima
immaginazione il proporre di fabbricarlo in modo che avesse questa dote. Una
si ardita invenzione ¢ stata non meno felicemente pensata che eseguita in Fi-
renze dal signor Bartolomeo Cristofori... Il cavare da questi maggiore o minor
suono dipende dalla diversa forza con cui dal suonatore vengono premuti i
tasti, regolando la quale si viene a sentire non solo il piano e il forte, ma la
degradazione e diversita della voce, quale sarebbe in un violoncello. >

Successive ricerche hanno dimostrato che il testo del Maftei in realta era
stato compilato seguendo precise indicazioni del cembalaro padovano. In
seguito Cristofori perfeziono lo scappamento, il sistema degli smorzato-
ri e aggiunse il paramartello. A testimonianza della diffusione del nuovo

I Rosen 2008, 6-7.
2 Allorto 2007, 17.
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strumento, almeno all'interno della Toscana, nel 1732 il pistoiese Lodovico
Giustini pubblicava a Firenze un raccolta di 12 Sonate di cimbalo di piano e
forte detto volgarmente di martelletti.

Nel 1725 Johann Mattheson pubblicava sulla rivista da lui diretta lo
scritto di Maffei e, verosimilmente in seguito a tale lettura, I'organaro sas-
sone Gottfried Silbermann si cimento con la costruzione del nuovo stru-
mento senza perd suscitare entusiasmo in J.S. Bach che soltanto nel 1747,
quando il re di Prussia lo invito ad improvvisare su quello che sarebbe
stato il soggetto dell’ Offerta musicale, espresse un giudizio positivo sui nuo-
vi strumenti. Strumenti, quelli realizzati da Silbermann, sostanzialmente
simili a quelli di Cristofori.

In poco tempo lo svolgimento melodico dello stile galante sostitui la polifonia
lineare del barocco, determinando il successo del pianoforte. Infatti la pos-
sibilita di graduare il suono con il tocco, secondando i moti della sensibilita
interiore, abilito lo strumento creato da Cristofori al ruolo di protagonista dei
nuovi tempi musicali, decretando il rapido tramonto del clavicembalo. ®

In questo periodo si comincio ad utilizzare il pianoforte per i primi con-
certi pubblici documentati, anche se i musicisti dell'epoca consideravano il
clavicembalo e il pianoforte come varianti del medesimo strumento. Anche
Mozart, nel trasferirsi da Salisburgo a Vienna, modifico le proprie abitudi-
ni passando al nuovo strumento:

Tutti dicono cose meravigliose di Wolfgang, ma ora egli suona qui in modo
del tutto diverso da come suonava a Salisburgo, perché qui ci sono ovunque
pianoforti, ed egli li suona in modo cosi impareggiabile che la gente dice di
non avere mai sentito niente di simile. 4

Infatti, come osserva Malcom Bilson, le sonate di Mozart, ad eccezione
delle pit antiche sono concepite in un linguaggio musicale fondamental-
mente avverso al clavicembalo’. Lo stesso compositore comincio ad utiliz-
zare il pianoforte come strumento «di lavoro» come si evince in una lettera
di Mozart al padre:

La camera dove mi stabilird ¢ quasi pronta. Devo ora uscire per prendere un
Clavier in affitto, perché fin quando non ce ne sara uno nella mia stanza non
potro viverci, dato che ho tanto da comporre che non posso perdere nemmeno
un minuto. ¢

Ivi, 20.
Anderson 1985, 1, 436.
Cf. Mayer Brown - Sadie 1989, 223.
Anderson 1985, 11, 756.
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Mozart trovo nel pianoforte la principale fonte di reddito come scrisse
Leopold il 12 marzo 1785 alla figlia Nannerl:

Non andiamo mai a letto prima dell’'una e non mi alzo mai prima delle no-
ve. Pranziamo alle due, due e mezzo. Il tempo ¢ orribile. Ogni giorno c’e
un concerto; e tutto il tempo ¢ dedicato a insegnare, far musica, comporre €
cosi via. Mi sento piuttosto fuori posto. Se solo fossero finiti i concerti! Mi
¢ impossibile descrivere la fretta e il trambusto. Da quando sono arrivato il
fortepiano di tuo fratello ¢ stato portato almeno una dozzina di volte in teatro
o in qualche altra casa.”

La diffusione del pianoforte ebbe il suo apice nel XIX secolo condizionan-
do non poco anche la vita economica: nacquero infatti numerose fabbriche
di strumenti e case editrici.

La borghesia europea, sempre piu attratta dal pianoforte, ne richiedeva
sempre di piu. Si sviluppd un mercato che vedeva protagonisti un numero
crescente di artigiani. Basti pensare che fra la fine del 1700 e Iinizio del
1800 nella sola Vienna erano attivi oltre 200 costruttori di strumenti musi-
cali di cui oltre 130 costruivano pianoforti.

A Vienna si realizzavano strumenti dalla semplice meccanica che ricor-
dava quella del clavicordo, dalla forma e dalle dimensioni di un clavicem-
balo. Gli strumenti di Johann Andreas Stein possono essere presi come
modello di riferimento per questo primo periodo: possedevano un suono
gracile ma luminoso e penetrante ottenuto da corde di rame al basso e d’ac-
ciaio all’acuto; tasti stretti neri per i suoni diatonici, bianchi gli altri. Un
sistema di ginocchiere assolveva al compito dei moderni pedali.

Nelle lettere di Mozart troviamo le descrizioni degli strumenti che lui
provava:

Per questa volta devo incominciare subito con i pianoforti di Stein. Prima di
aver visto qualcuno dei suoi strumenti erano i pianoforti di Spith quelli che
prediligevo, ma ora la mia preferenza va a quelli di Stein perché smorzano molto
meglio la risonanza. Quando percuotono forte, sia che lasci il dito sul tasto sia
che lo tolga, il suono cessa nel momento stesso in cui 'ho provocato. Il suono ¢
sempre uguale, non risulta mai sgradevole, non ha il difetto di essere piu forte o
pit debole o di sparire. E vero che Stein non vende mai un pianoforte per meno
di 300 fiorini, ma le cure e le fatiche che dedica loro non hanno prezzo.

I suoi strumenti hanno questo vantaggio sugli altri: che sono forniti dello
scappamento. Su cento fabbricanti solo uno si preoccupa di questo. Ma senza
scappamento ¢ impossibile che un pianoforte non tintinni o non continui a

7 Ivi, 888-889.
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vibrare dopo che i tasti sono stati colpiti. Quando si abbassano i tasti, i mar-
telletti ricadono indietro subito dopo aver colpito le corde, sia che si tenga
abbassato il tasto, sia che lo si lasci andare.

Stein mi ha raccontato che quando ha completato un nuovo strumento, si siede
alla tastiera e prova ogni sorta di passi e passaggi, e poi lavora solo nell'interesse
della musica e non per profitto personale; in questo caso finirebbe molto prima.
Dice spesso: «Perbacco, ho 'ambizione che i miei strumenti non ingannino
lesecutore, e che siano robusti e durevoli». E in effetti i suoi pianoforti sono
davvero solidi. Egli garantisce che la cassa armonica non si incrinera e non
scoppiera. Quando ha completato la tavola armonica di un nuovo pianoforte
la espone all’aria, alla pioggia, alla neve, all'ardore del sole e a tutti i diavoli
perché si fenda, e allora ci incolla su dei piccoli pezzi di legno che la rendono
solida e resistente. Sovente ci fa lui stesso delle incisioni per poi incollarle
di nuovo e renderle ben solide. In questo momento ha tre pianoforti, finiti
e completi. Oggi ci ho suonato di nuovo sopra. La mia ultima sonata, in re
maggiore [K. 311] sul pianoforte di Stein risalta molto bene. ®

Intorno al 1820 gli strumenti viennesi subirono un profondo cambiamen-
to. La loro estensione raggiunse le sei ottave e mezza, venne aumentato
il calibro delle corde e la dimensione dei martelletti per consentire allo
strumento una maggiore sonorita. Gli strumenti fabbricati in Inghilterra
il cui suono risultava piu forte e prolungato consentendone I'uso in sale di
dimensioni piu ampie erano ancora piu robusti.

In Inghilterra il tedesco Johannes Zumpe® inizio a costruire i primi
pianoforti a tavolo, square piano, che riscossero un enorme successo fra il
pubblico inglese poiché, per le loro dimensioni contenute, rispondevano
pienamente alle esigenze del ceto medio. La produzione di questi strumen-
ti prosegui fin oltre la meta del XIX secolo.

E interessante osservare le opinioni degli esecutori e dei didatti dell’e-
poca sulle differenza fra i due strumenti: l'austriaco di origine boema
Johann Nepomuk Hummel, allievo di Mozart, nel suo Metodo (Wien,
1828) scrisse un intero capitolo sull’argomento intitolato «Della maniera
conveniente di trattare i differenti pianoforti di meccanismo tedesco o in-
glese». Riportiamo l'inizio:

§1
Avuta l'occasione di osservare che la differenza del meccanismo imbarazzava
talvolta i migliori Sonatori, non tengo per cosa inutile il farne parola.

8 Anderson 1985, I, 328-329.
9 In realta I'invenzione di questo strumento ¢ da attribuire al sassone Christian Ernst
Friederici.
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§2

Due sono i meccanismi sui quali vengono generalmente costruiti i Pianoforti:
il Tedesco detto Viennese, e I'Inglese; il primo facile a trattare, il secondo non
tanto.

§3

E incontestabile che ciascuno dei due meccanismi ha i suoi vantaggi. Il vienne-
se puo essere suonato con facilita dalle pit delicate mani; permette al Sonatore
tutte le possibili gradazioni dei colori nell’esecuzione; risponde distintamente
e con prontezza; non rende malagevole I'agilita per uno sforzo soverchio; ha
un suono rotondo e flautato che, specialmente nei vasti recinti, si distingue
assai bene a fronte dell'Orchestra che accompagna. Questi pianoforti sono
anch’essi durevoli, e a meta prezzo degli inglesi [...].

§4

Convien rendere giustizia agli stromenti di meccanismo inglese, per la loro
solidita e volume di suono. Essi non comportano pero quel grado di agilita,
come i viennesi, essendo che il tocco n’¢ ben pil pesante, e percio lo sviluppo
dei martelletti non succede cosi rapido, allorché il medesimo suono s’abbia a
ripercuotere piu di una volta. Chi non ¢ ancora assuefatto a tale meccanismo
non si sgomenti nell'affondare i tasti, né del tocco pesante di essi, si guardi
soltanto dallincalzare il tempo, eseguisca tutti i passi veloci con la consueta
leggerezza, e quelli che richiedono robustezza, cerchi di farli risaltare con la
forza delle dita, non con la gravitazione del braccio [...]. "

E evidente la preferenza dii Hummel per lo strumento viennese nel quale
trova maggiori pregi rispetto agli strumenti inglesi. Piu obiettivo il giudizio
di Friedrich Kalkbrenner che, solo due anni dopo, scrisse nel suo Méthode
pour apprendre le pianoforte (Paris, 1830):

Gli strumenti di Vienna e di Londra hanno prodotto due scuole. I pianisti
viennesi si distinguono per la precisione, la chiarezza e la rapidita nell’ese-
cuzione. Gli strumenti fabbricati in quella cittd sono molto facili da suonare
[...]. L’uso del pedale in Germania ¢ quasi sconosciuto.

I pianoforti inglesi hanno un suono piu pieno e la tastiera piu pesante. Gli ese-
cutori di quel paese hanno adottato uno stile piu largo e quella bella maniera
di cantare che li distingue; ¢ indispensabile usare il pedale per nascondere
l'insita secchezza dello strumento. Dussek, Field e G.B. Cramer, gli esponenti
della scuola fondata da Clementi, usano il pedale quando 'armonia non cam-
bia. Dussek in particolare, quando suona in pubblico, usa quasi costantemente
il pedale. !

10 Allorto 2007, 21-22.
1 Iyi, 22.
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In Francia furono soprattutto gli strumenti di Erard e di Pleyel a ricevere
il consenso dei musicisti. Strumenti assai diversi fra di loro per capaci-
ta espressive; basti pensare che Liszt preferiva la meccanica dei piu solidi
Erard mentre Chopin si trovava a suo agio con i pitt delicati Pleyel. Erard
apporto diverse migliorie allo strumento di tipo inglese, su tutte I'introdu-
zione del doppio scappamento che venne brevettato per la prima volta nel
1808 in Inghilterra anche se il brevetto definitivo risale al 1821. Mentre i
costruttori miglioravano le performance tecniche dei loro strumenti i piani-
sti sviluppavano una tecnica esecutiva che consentisse di sfruttare le risorse
espressive di uno strumento in continua evoluzione. Insieme alla scrittura
musicale I'atto esecutivo diveniva sempre pitt complesso e raffinato. Scris-
se Breithaupt all'inizio del XX secolo: «La differenza fondamentale tra la
tecnica moderna e quella antica sta in questo: secondo la scuola vecchia si
suonava con le dita, secondo quella nuova si suona piuttosto col braccio e
con la spalla. Quanto meno si muovono le dita, tanto meglio» "%

La piu significativa novita apportata al pianoforte durante il XIX se-
colo fu l'introduzione della disposizione delle corde incrociate sul telaio, ad
opera del giovane rampollo di casa Stainway, essa infatti segna il definitivo
cambiamento di un’epoca. Il pianoforte vuole sale sempre piu ampie per
pubblici sempre pitt numerosi, non piu quindi gli ambienti che avevano
ospitato gli strumenti su cui Mozart prima e Chopin poi avevano emozio-
nato i pubblici d’Europa: il pianoforte non si accontenta piu delle eleganti
sale borghesi ed aristocratiche, vuole dominare platee sempre pit ampie. I
nuovi strumenti guadagnano in volume di suono ma perdono quella capa-
cita, tipica degli strumenti con le corde perpendicolari alla tastiera, di dif-
ferenziare e caratterizzare ciascun registro della tastiera, infatti il suono del
nuovo strumento diventa decisamente omogeneo. Purtroppo, ma rimane
una opinione personale, da questo momento in poi gli strumenti che usci-
ranno dalle numerose fabbriche europee ed americane perderanno sempre
di piu le particolarita soniche ed espressive che fino a quel momento li ave-
vano sempre contraddistinti a favore di una standardizzazione sempre piu
evidente. Questo tipo di strumento ¢ sostanzialmente lo stesso che, dopo
oltre un secolo, viene costruito ancora oggi.

Il pianoforte, attraverso la sua pratica, ha dato una svolta anche al pen-
siero teorico come ha messo in evidenza Luciano Berio quando scriveva:

Una volta il rapporto con lo strumento musicale era prioritario rispetto al
p P
pensiero teorico. [...] Con Mahler, Debussy e la scuola di Vienna si assiste a

12 Breithaupt 1905, 79.
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un significativo declino del virtuosismo individuale (che era stato una volta
sinonimo di conoscenza musicale e di eccellenza professionale) e al dilagare
dell'orchestra come strumento collettivo del compositore [...]. La creativita si
¢ gradualmente allontanata dai suoi strumenti specifici mostrando addirittura
una certa indifferenza per quelle mirabili macchine acustiche.

[...] Gli strumenti sono i depositari concreti di una continuita storica e, come
tutti gli utensili di lavoro e gli edifici costruiti dall'uomo, hanno una memo-
ria. Essi recano le tracce delle loro vicende musicali e sociali e della cornice
concettuale entro la quale si sono sviluppati e trasformati: parlano la musica e
si lasciano parlare da essa, spesso conflittualmente. *

Sviluppi che sono giunti fino alla modernita attraverso 'opera di molti
compositori, ma nessuno ¢ riuscito ad innovare allo stesso tempo il reper-
torio pianistico, la tecnica strumentale e la figura dell’esecutore come riusci
a fare la visionaria creativita di John Cage.

La sua musica

costituisce un autentico passo di demarcazione cruciale, non abbia pit senso
di essere «un altro po’ pitt d’avanguardia». O si tace, o si entra in un territorio,
vergine affatto, nuovo, dove tutto ¢ possibile, dove un accordo di nona di do-
minante puo risolvere su una risata nel buio (che non esprime piu l'allegria del
soggetto dunque), come un bicchiere che s'infrange. 14

Anche Franco Evangelisti attribuiva la crisi del linguaggio musicale all’appari-
zione delle opere del musicista americano quando scriveva: «Laver introdotto
nel tabernacolo musicale uno spirito raffinato come John Cage, con la sua
acuta semplicita, e con 'uso di mezzi estremamente primitivi, ha indicato una
strada e rinnovato e riesumato antichi argomenti che sembravano sopiti» .

1 silenzio, poi, ¢ una componente fondamentale dell’estetica di Cage
che sosteneva, riferendosi alle prime esperienze compositive, di provare una
forte inclinazione verso le interruzioni e che fra suonare e non suonare non
trovava differenza.

Il silenzio di John Cage ¢ un orecchio aperto sul suono che da il mondo.
I bambini che nella prima elementare gestiscono il loro sistema binario suo-
no/silenzio spesso prolungano il silenzio oltre i limiti che a noi adulti sembra-
no tollerabili. In quel silenzio 'ambiente si fa produttore di senso: un ronzio
significa mosca, una sirena lontana inquietudine sociale, un vociare indistinto
la certezza di non essere soli.

13 Berio 2006, 21.
14 Castaldi 2007, 43.
15 Evangelisti 1991, 28.
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Tra le conseguenze di John Cage c’¢ la nuova pedagogia musicale, c’¢ la pos-
sibilita di lavorare a un’esperienza musicale di base, aperta a chiunque perché
anteriore alla costituzione di grammatiche e sintassi. '°

Anche la componente espressiva del rumore ¢ carica di fascino per il giova-
ne americano, cosi come era incuriosito dal parametro del tempo. Nel 1982
scriveva che «la scoperta della necessita di una struttura ritmica conduceva
all'acquisizione di una corretta struttura per la musica, mentre la struttura
europea basata sulla tonalitd, non ammetteva rumori o altezze all'infuori
di quelle previste dalla scala maggiore e minore, e questo non era affatto
giusto» . E da queste riflessioni che nascera I'esperienza di Bacchanale: un
cambiamento radicale che coinvolge in egual misura il compositore, I'in-
terprete-performer e il pubblico. Un pubblico che ricoprira un ruolo sem-
pre piu attivo nell’estetica di Cage in quanto autentico creatore del proprio
ascolto.

I compositori del XX secolo, soprattutto quelli che esercitavano anche
la carriera pianistica, risentivano ovviamente delle specifiche caratteristi-
che di uno strumento assai diverso da quello delle origini. Il pianista, ma
in questo caso direi che la definizione di performer sia decisamente piu
adatta, doveva essere in grado di eseguire un repertorio che attraversa, fra
composizioni originali e rielaborazioni, quattro secoli di storia della musica
e saper affrontare i passaggi pit impervi e, poco importa se lo strumento
rispetta le caratteristiche degli strumenti su cui originariamente la musica
era stata concepita, andavano soddisfatte le esigenze di un pubblico sempre
piu vasto e, soprattutto, bisognava continuare a costruire e vendere nuovi
strumenti perché le leggi del mercato valgono anche per l'arte! La figura
del performer ¢ altrettanto standardizzata come il suo strumento.

Era necessaria un’autentica rivoluzione copernicana da parte dei com-
positori per consentire al pianoforte ed al suo esecutore di trovare una nuo-
va identita. Esauriti i tradizionali mezzi di ricerca attraverso il tocco, si pro-
v0 a evolverne la timbrica sperimentando le risorse che I'elettronica comin-
ciava ad offrire, e che Busoni aveva gia intuito, o intervenendo per I'esecu-
zione sulla cordiera. Tutti questi tentativi non furono molto soddisfacenti,
anzi come osserva giustamente Rattalino, in realta I'idea non era nuova. Gia
all'inizio dell’800 venivano montati congegni meccanici azionati da pedali
che consentivano I'imitazione del suono del fagotto o del liuto, oltre alle
turcherie che permettevano allo strumento l'effetto dei piatti, campanelli

16 Porena 2008, 14-15.
17- Cage 1996, 106.
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e grancassa. Un costruttore particolarmente esperto in questi congegni era
il viennese Bohm che arrivo ad inventare un pedale che consentisse al pia-
nista di voltare la pagina senza dover utilizzare le mani. La stessa sordina,
ancora oggi montata sui pianoforti verticali non ¢ altro che una striscia di
feltro che si interpone tra le corde ed i martelletti attutendone il suono.
Poi nei primi decenni del XX secolo furono sperimentati diversi sistemi
per imitare sul pianoforte il suono del clavicembalo, inserendo per esem-
pio strisce di carta tra le corde, sistema adottato anche da Ravel nell'opera
Lenfant et les sortiléges oppure triangoli di tela con dischetti metallici *®.

I tentativi di Cage si effettuano dunque su un duplice piano di ricerca: pri-
ma, la scrittura di lavori pitt o meno astratti, in quanto privi di una specifica
composizione strumentale; in seguito, tentativi sperimentali in ogni area del
suono percosso. La strumentazione dei suoi lavori astratti, percio, deriva da
scoperte sperimentali. !’

John Cage si comportd un po’ come un accordatore inserendo tra le corde
pezzi di gomma, di feltro, di sughero, di plastica, di metallo (viti, monete,
bulloni), modificando i timbri e le altezze dei suoni in modo non sistema-
tico e fisso ma finalizzato a specifiche composizioni; il pianoforte veniva
predisposto di volta in volta per servire a una certa composizione come un
trucco teatrale per una parte determinata e fu da Cage chiamato «piano-
forte preparato» (prepared piano). Una sorta di entusiasmo dilettantesco lo
accompagnava in queste esperienze, che avvenivano ai margini della musi-
ca tra strumenti percussivi e scarabattole senza far ricorso all'intervento di
strumentisti esperti.

Si tratta di poche cose, perd di premonizioni di cui nessuno avreb-
be avvertito la necessita se non si fossero sviluppate in un’esperienza che
avrebbe sconvolto I'idea stessa di musica nel secondo dopoguerra®. Il nuo-
vo trattamento dello strumento ideato da Cage e le tecniche percussive da
lui impiegate introducono, osserva Mario Bortolotto, «il pianoforte nella
sfera del bruitisme»?'.

Secondo Armando Gentilucci il suono viene svilito da Cage attraverso
pratiche paradossali e volutamente ironico-distruttive con cui intende arri-
vare a smantellare ogni possibile struttura. Cage aspira dunque a sostituire
il concetto sonoro finito con quello di esperienza: come in Rauschenberg,

18 Cf. Rattalino 1982, 302.

9 Boulez - Cage 2006, 50-51.
20 Cf. Cane 1995, 125.

21 Bortolotto 1969, 59.
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anche nella sua musica il gesto informale si riporta, dopo l'astrattismo della
serializzazione totale di Stockhausen, Boulez e Pousser, su fatti sonori libe-
ramente associati, meglio ancora se occasionali e imprevedibili. L’atto del
comporre puo essere, in casi non tanto estremi, una semplice cerimonia di
gesti a contatto con le piu svariate fonti generatrici di suono .

Cage, dice Boris Porena, punta il dito sull'ovvio, non sull’eccezionale;
ma additandolo, lo rende unico. La sua estetica crea una rottura con il pas-
sato che ha pochi uguali nella storia dell'arte e del pensiero umano. Con-
fessa di amare il rumore, ma ¢ nel modo in cui lo ottiene che rivela quel
genio che lo stesso Schonberg gli riconosceva. Ecco come Cage ricorda
quel periodo di apprendistato:

A quel tempo, avendo studiato da poco con Arnold Schonberg, scrivevo sia
musica dodecafonica sia musica per percussioni. All'inizio cercai di trovare una
serie di dodici note che potesse suonare «africana», ma non ci riuscii. Poi mi
venne in mente il suono del pianoforte quando Henry Cowell percuoteva le
corde o le pizzicava, vi faceva scorrere degli aghi di metallo, e cosi via. Andai
in cucina, presi un piatto per torte e lo misi con un libro sulle corde, e mi
accorsi che stavo procedendo nella direzione giusta. L’unico problema con il
piatto era che rimbalzava. Cosi presi un chiodo, e lo infilai tra le corde, ma il
guaio era che scivolava via. Mi venne allora in mente di sostituire il chiodo con
una vite da legno, e questa si rivelo la cosa giusta. E poi utilizzai guarnizioni
di gomma, piccoli dati in prossimita delle viti, e cosi via... provai le cose piu
strane. >

In seguito, aggiunse il compositore:

Invitai Mark Tobey e Morris Graves ad ascoltarlo, e rimasero affascinati. Lo
stesso accadde a Syvilla, a me, a mia moglie Xenia. Eravamo tutti cosi felici, al
settimo cielo. Quando Lou Harrison lo ascoltd disse: «Dannazione! Se solo ci
avessi pensatol». 2

Con le sue operazioni Cage libera i suoni dai vincoli delle idee astratte e
fara in modo che si manifestino sempre piu liberamente e unicamente per
quelli che sono. Insomma, osserva acutamente Rattalino, un gruppo di
compositori americani fra cui Cowell e Cage, pensarono di tagliare il nodo
gordiano invece di arrabattarsi a scioglierlo e ottennero nuovi timbri, inse-
rendo oggetti tra le corde . Fu Cowell, fondatore della New Music Society

22 Cf. Porena 2008, 12-14.
3 Cage 1996, 102.

24 Thidem.

25 Cf. Rattalino 1982, 302.
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a indirizzare il giovane Cage verso I'apprendistato con Arnold Schénberg.
Quindi ¢ attraverso I'esperienza di Cage che le sperimentazioni sulla mec-
canica del pianoforte lasciarono un segno indelebile fra le innumerevoli
esperienze della musica del XX secolo.

I poeta Edoardo Sanguineti osserva come il compositore americano
dichiaro in diverse occasioni che i grandi anarchismi del secolo precedente
erano definitivamente tramontati, e l'identita dello strumento musicale piu
diffuso era ormai estinta, quindi «al di la di ogni anarchismo politico, in
ogni caso, manteneva tutta la sua forza, per Cage, quello spirito anarchico
che la cultura e I'arte erano in grado di conservare e rilanciare e approfon-
dire senza tregua. La missione del poeta, per Cage, era, in essenza, la ripro-
posta continua del valore dell'insubordinazione e della rivolta» *.

Sempre Edoardo Sanguineti sintetizza acutamente il rapporto con l'e-
sperienza estetica del compositore americano quando scrive:

[...] per Cage, ¢ sicuro, l'arte ¢ soltanto e sempre «esperienza» sociale. Essa
non ha valore né emotivo intellettivo, non conduce a nuovi sentimenti o
nuove verita. L’arte arricchisce e approfondisce la prassi. «Non credo affat-
to - proclama Cage - che comprendere qualcosa conduca necessariamente a
farne esperienza». E avere «esperienza» del mondo, di sé e delle cose, questo
importa, perché questo modifica noi e il mondo, e «dobbiamo essere pre-
parati all'esperienza, non tramite la comprensione di qualcosa, ma piuttosto
aprendo la nostra mente». A questo punto, e a queste condizioni, Cage potra
affermare anche che nell'arte ¢’¢ mistero: perché ¢’¢ mistero nell’esperienza,
che ¢ inesauribile, e che nessuna conoscenza puoé surrogare, non per altro.
E la musica, finalmente, ¢ da usare. L.a musica, infatti, non ha un senso,
ma ha un significato: ha significati che si svelano nel praticarla, nell'usarla.
Come diceva Wittgenstein, e come Cage sottolinea con vigore, «l significato
di qualcosa ¢ il suo uso». La poetica di Cage, come poetica dell’esperienza,
dell’'uso, ¢ una poetica della prassi. Esperienza, uso, prassi d’autore, certa-
mente. %’

Le prime esperienze professionali come compositore Cage le rivolse verso
la musica per percussioni, convinto che questa potesse suscitare I'interes-
se dei danzatori moderni. Negli anni Trenta avviene I'incontro con Merce
Cunningham «prima che entrasse a far parte della Martha Graham Dance
Company. Cominciai a scrivere musica per lui e girammo il paese insieme.

Poi divenni direttore musicale della sua compagnia» .

26 Cage 1996, 13.
27 Ivi, 16-17.
28 vi, 47.
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Non fu un periodo facile per il compositore che scrive:

Verso la fine degli anni Quaranta, mentre [Merce Cunningham ed io] stavamo
facendo una tournée, scrivemmo al Black Mountain, cosi come ad altri col-
lege, per chiedere un ingaggio. Ci risposero dicendo che sarebbero stati ben
lieti di accettare, ma che non erano in grado di pagarci, e noi decidemmo di
andare comunque. ?’

Per Cage la prima occasione per sperimentare il pianoforte preparato fu la
musica per il balletto Bacchanale® commissionato dalla danzatrice Syvilla
Fort. L’idea nacque da un problema pratico: nella buca dell'orchestra non
Cera abbastanza spazio per un’orchestra composta da percussionisti e solo
dopo una lunga serie di prove e di tentativi falliti decise di trasformare il
suono dello strumento. Da li 'idea di «preparare» il pianoforte modifican-
do, anche se parzialmente, le sue sonorita mediante I'introduzione di corpi
estranei: chiodi, viti, bulloni, dadi, gomme, elastici, mollette da bucato
che gli consentivano la creazione di timbri sempre piu originali e 'uso di
microtoni. La conseguenza della preparazione di Cage comporto anche un
approccio diverso da parte dell'esecutore che dovette ripensare il proprio
atteggiamento non solo per quanto concerneva l'attacco del tasto, ma so-
prattutto nella variabile dell'indeterminatezza dell’effetto sonoro: lo stru-
mento non era pit quella macchina perfetta e affidabile cui erano abituati i
grandi nomi del concertismo internazionale. Cosi l'autore narra I'episodio
che lo ha portato alla scrittura di Baccanale:

[...] nel 1938 Syvilla Fort, una fantastica danzatrice/coreografa di colore che
faceva parte della compagnia di Bonnie Bird alla Cornish School di Seattle,
si sarebbe dovuta esibire in un programma di danza il venerdi successivo, e io
ero I'unico compositore nei paraggi. Mi chiese di scrivere la musica per il suo
Bacchanale. Lo spazio era piccolo, e non c’era posto per le percussioni, soltan-
to per un pianoforte gran coda. Cosi mi trovai a dovere fare qualcosa di adatto
a lei su quel pianoforte. E cosi avvenne. Lei me lo chiese il martedi, cominciai
a lavorare velocemente e lo terminai per il giovedi. *!

Il risultato finale fu quello di un’orchestra di percussioni interamente con-
trollata dalle dita del pianista. Con queste parole Pierre Boulez presento il
17 giugno 1949 alcune composizioni per pianoforte preparato eseguite nel
salotto di Suzanne Tézenas:

2 [vi, 42-43.
30 Bacchanale fu pubblicato dalle Edizioni Peters con numero editoriale 6784.
31 Cage 1996, 02.
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[...] la prima reazione che si puo avere sentendo parlare del pianoforte prepara-
to di John Cage ¢ una curiositd mista a un divertito scetticismo. Ci si immagi-
na facilmente uno strambo inventore, uno «scordatore» di pianoforti che fa del
proprio meglio per ricoprire le corde di una vegetazione di tipo metallico. Piu
seriamente, si pensa a un rumorista sottile e ingegnoso, che trae nuove pos-
sibilita dal pianoforte-percussione. In realta, si tratta piuttosto di rivedere le
nozioni acustiche acquisite nel corso dell'evoluzione musicale dell'Occidente,
nozioni sulle quali si basano ancora le opere piu radicali e perentorie. Invece di
proporre quelli che potremmo chiamare suoni puri - fondamentali e armonici
naturali - il pianoforte preparato di John Cage complessi di frequenze. 2

Mentre Virgil Thomson scrisse:

L’effetto ricorda, al primo ascolto, i gamelan indonesiani, benché I'essenza
della musica di Cage non sia affatto orientale. La sua opera ¢ legata, infatti, a
due diverse tradizioni del Novecento occidentale. Una ¢ costituita dagli esperi-
menti percussivi iniziati dagli intonarumori futuristi e continuati nella musica
di Varése, Cowell e Antheil, che, sebbene realizzati nella piena consapevolezza
dei metodi orientali, sono completamente occidentali nella loro espressione.
L’altra ¢ la musica atonale di Schénberg. Cage ha portato le tecniche armo-
niche di Schénberg alla loro logica conclusione: ha prodotto musica atonale
eliminando i suoni di altezza precisa. Egli sostituisce alla scala cromatica una
gamma di colpi, strattoni o tonfi che ¢ varia ed espressiva ed ¢ diversa in ogni
brano. Liberandosi cosi dell’elemento limitante della scrittura atonale — che ¢
la necessita dell’attenzione a evitare di produrre un’armonia classica con una
tavolozza standardizzata di suoni strumentali e di altezze che esiste principal-
mente per produrre tale armonia — Cage ¢ stato libero di sviluppare I'elemento
ritmico della composizione, che ¢ il piti debole nello stile di Schonberg, fino
a un livello di raffinatezza ineguagliato nella tecnica di qualsiasi altro com-
positore vivente. Inoltre nelle opere di Cage, come in Schénberg, si trovano
temi e talora melodie ed essi compaiono in aumento, diminuzione, inversione,
frammentazione e nei vari tipi esistenti di canone. 3

Nello stesso periodo Cage raccontava le sensazioni che lo avevano visto
protagonista al pianoforte preparato:

A quel tempo Merce si esibiva in una serie di assoli e io suonavo il pianoforte
preparato. Il palcoscenico era pessimo e ogni volta che Merce saltava, la sua
testa scompariva dalla vista. Dopo lo spettacolo ci fu un party per tutta la
durata del quale gli invitati non fecero altro che dirci che avevano assistito
a qualcosa di orrendo, e che non era concepibile che facessimo quelle cose,

32 Boulez - Cage 2006, 49.
33 Messina 2008, 30-31.
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che non avevano alcuna cognizione di cosa fosse la musica o la danza, e cosi
via. Inevitabilmente pensammo che quello spettacolo a Columbus era stato
un fallimento completo e che sarebbe stato molto meglio se non avesse mai
avuto luogo. Ebbene, dieci anni dopo ricevetti una lettera da un giovane che si
trovava tra il pubblico in quell’occasione e che mi disse che quello spettacolo
aveva cambiato la sua vita. **

Dopo l'esperienza di Bacchanale Cage perfeziono costantemente la prepara-
zione dello strumento attraverso misurazioni sempre piu precise riguardo
la sistemazione degli oggetti fra le corde, scegliendo con cura gli elementi
da inserire per ottenere determinati risultati. Seguirono quindi numerosi
lavori per uno o due pianoforti preparati, alcuni assai semplici (come 4 Val-
entine Out of the Season, del 1944, con pochi suoni preparati), altri molto
complessi come il grande Sonatas and Interludes (1946-48), in cui la prepa-
razione del pianoforte richiedeva non meno di tre ore di lavoro per regolare
la meccanica e il pedale o per eguagliare il suono di due tasti consecutivi
che, per un mai abbastanza deprecato difettuccio di costruzione, rompe-
vano lievissimamente 'omogeneita o, infine, per far punzecchiare delica-
tamente e per piu versi i martelletti, eliminandone ogni minimo cigolio **.

L’esperienza del pianoforte preparato tendeva in Cage piu di altri com-
positori a modificare radicalmente la psicologia dell’'ascolto. I suoni, infatti,
risultavano liberi dai vincoli delle idee astratte palesandosi sempre piu per
quello che erano. E «Cage non ¢ stato avaro nel produrre diversita radicali
che sono giunte a mettere in discussione gran parte delle idee circolanti
sulla musica» *.

Mentre i compositori tradizionalisti americani pensavano il linguaggio
musicale come veicolo per comunicazioni di contenuto, come strumento
di effetti rappresentativi-narrativi, legati a una visione omocentrica delle
cose, Cage rivolgeva la propria attenzione alla natura e al suono, piuttosto
che all’espressione. Musicista lento, riflessivo, pacato, egli non credeva alla
centralita dell'uomo nel mondo, non vedeva in lui un attore capace di de-
terminare le cose, ma uno spettatore. Affidava quindi la sua arte a relazioni
atemporali.

Cage con questa esperienza avrebbe potuto forzare i confini della piu
aperta delle concezioni musicali; la sua sarebbe stata un’attivita da leggere
come il risultato di una rule changing creativita*.

34 Cage 1996, 54.

5 Cf. Rattalino 1982, 303-304.
6 Cane 1995, 23.

37 Cf. ivi, 30.
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In conclusione conveniamo con Bruno Canino nel riconoscere da parte
di Cage il rifiuto del pianoforte sia come strumento romantico che come
strumento del XX secolo. Il pianoforte preparato ¢ un’altra cosa: accentua
loggettivita del risultato perché I'esecutore puo intervenire minimamente
con il suo tocco quindi lo stesso segno grafico perde gran parte del suo
significato: il suono reale del pianoforte preparato non puo essere imma-
ginato alla lettura mentale ma deve essere verificato dopo la preparazione
e durante I'esecuzione, tanto che, continua Canino, «la notazione ¢ sempre
notazione d’azione: si indica quale tasto verra abbassato, non quale suono
verra fuori»**.

Nella sua musica Cage «oppose la sua irrisione verso la tradizione e il
suo effimero valore, mortificando una certa etica professionale» . Rifiuto
quelli che sono i tipici parametri della musica colta occidentale basando la
sua scrittura sul caso, ripensando il ruolo dell’esecutore-performer, privan-
do l'opera d’arte stessa della sua «immutabile unicita» sottraendola conse-
guentemente all’esclusiva proprieta del suo autore.

Infine il gesto compositivo di Cage ¢ provocatorio al punto tale da dis-
sacrare il mito di uno strumento, il pianoforte, con i suoi due secoli di vita,
di trionfi e di incontrastato successo, tuttavia «il pianoforte preparato non
apriva e non pretendeva di aprire un’era nuova nella storia del pianoforte
ma rispecchiava la nevrosi della vita concertistica e la curava. Non sembra
che la lezione venisse capita» “.
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