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La registrazione musicale si intende solitamente come una captazione di
fenomeni sonori a scopo documentario, grazie alle quale si incide qualcosa
nell'immediato per poterlo poi fruire a posteriori. Se tali affermazioni sono
senza dubbio vere, ¢ tuttavia altrettanto verd che fissare un suono su di un
supporto coinvolge anche una serie di altre operazioni delle quali non sem-
pre si ha una precisa percezione.

Tra tra le modificazioni che la registrazione ha apportato alla dimensio-
ne sonora una ¢ particolarmente significativa: la tangibilita. Infatti i primi
formati utilizzati per la fissazione di fenomeni acustici, benché rudimentali
e poco affidabili, rappresentarono un nuovo ed inedito tipo di oggetto mu-
sicale, concreto e manipolabile, importante al pari degli strumenti musica-
li pre-esistenti. In quest’ottica la registrazione, come vedremo in seguito,
contribuisce allo sviluppo dei codici musicali fornendo oggetti che sono al-
lo stesso tempo prodotti - cioe contenitori di musica — e produttori, grazie
al montaggio e alla manipolazione dei materiali sonori incisi. Queste nuove
funzioni influenzarono la vita musicale tanto da un punto di vista artistico,
quanto economico e sociale. Infatti prima dell'invenzione del fonografo,
avvenuta nel 1877 ad opera di Edison, Karl Marx osservava come 'espe-
rienza musicale era obbligatoriamente da intendersi come un servizio legato
ad una performance di natura transitoria ed immateriale:

The service a singer performs for me, satisfies my aesthetic need, but what I
consume exists only in an action inseparable from the singer, and as soon as
the singing is over, so too is my consumption. !

Tale idea di musica come «servizio» ¢ stata alla base della vita musicale di

ogni epoca, giacché una parte consistente, quando non la totalita, dei mezzi

! In Blaukopf 1992, 176.
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di sussistenza dei musicisti proviene dall’attivita concertistica e performa-
tiva. Tuttavia il suono, una volta registrato e preservato, si svincola dalla
dimensione dell’hic ez nunc ed il suo consumo, da parte dell’'ascoltatore,
non si conclude al terminare della performance, poiché il suono si scinde
dall’esecutore diventando riascoltabile a piacimento, anche senza il con-
senso del musicista. Dalla tangibilita dei prodotti musicali derivano altri
fenomeni cruciali per il percorso della tecnologia applicata alla musica quali
la portabilita e la ripetibilita del suono. La tangibilita infatti non ¢ solo
quello che Mark Katz definisce «meta-trait»?, ovvero qualcosa che nasce e
si esaurisce nella sfera del suono stesso reso tangibile, bensi un processo in
grado di modificare il consumo e la produzione della musica.

Come riportato anche da Barry Truax nei suoi studi sulla comunicazione
sonora, sottoporre una vibrazione sonora ad una trasduzione, come nel caso
della registrazione, permette una serie di operazioni di portata molto rile-
vante. Il poter trasformare una vibrazione in un oggetto tangibile, per quan-
to impalpabile come nel caso dei formati digitali, permette di conservare,
manipolare e trasmettere messaggi sonori con una notevole facilita. Queste
serie di operazioni ¢ illustrata nel modello «Balck Box» che Truax elabora in
relazione alle conseguenze dei fenomeni di traduzione. Secondo tale modello
il suono entra ed esce nella «Black Box» — che puo essere qualsiasi conteni-
tore tangibile o virtuale - sempre attraverso processi di trasduzione, ovvero
conversioni di energia da acustica ad elettrica. All'interno della «scatola nera»
il segnale puo essere manipolato, conservato e trasmesso, fermo restando
che ogni sistema di questo tipo ha come scopo principale il rispecchiamen-
to — il pit possibile fedele - tra il segnale in ingresso e quello in uscita. Se
questo avviene siamo in presenza di un sistema ad alta fedelta, ovvero che
permette una chiara trasmissione di quanto registrato senza interruzioni o
disturbi. Da questo punto di vista si potrebbe affermare che, in ultima ana-
lisi, ogni tecnologia di registrazione e di riproduzione sia animata da un in-
tento illusionistico, teso a duplicare la realta nel modo piu efficace possibile.

Tuttavia una dimensione di fedelta perfetta non ¢ tecnicamente rag-
giungibile poiché ogni trasduzione, per quanto realizzata con materiale di
alta qualita, aggiunge una porzione di rumore o di distorsione al suono di
origine. A questo proposito Truax sostiene che:

Thus, like the «true satisfaction» of the advertisement or the promises of other
types of slogans, fidelity is unattainable, hence safe and unquestionable. What
is significant, however, is that if true fidelity were attainable, the technology

2 Katz 2010, 13.
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would become trasparent. That is, if there were no difference between the
original and reproduced signals, the result would be the same as if there had
been no technological intervention at all. The technology would therefore be
neutral, in the sense of being independent of, and therefore not responsible
for, the content of the material it process or the implications of its uses. ’

Ovviamente la totale «trasparenza» alla quale Truax si riferisce non solo
non ¢ raggiungibile da un punto di vista tecnico, benché sempre piu vicina,
ma non ¢ neanche tra gli obiettivi di chi opera nel settore della comunica-
zione. Ogni emittente, ogni comunicatore, ¢ ben conscio del fatto che una
serie di messaggi sonori perfettamente neutrali comporterebbero I'elisione
dell'identita di chi li invia. Tenere in mano le redini dei mezzi di comuni-
cazione permette non solo di lasciare la propria traccia, compromettendo
volutamente la «trasparenza» del mezzo, ma anche di esercitare influenza
sulla dimensione spazio-temporale.

Tra i primi autori ad occuparsi di queste problematiche ¢ da segnalare
André Moles, che nel suo Teoria della informazione e percezione estetica
rileva che:

Un fatto essenziale condiziona uno studio fenomenologico del messaggio mu-
sicale: il fatto che esso, con la trasmissione della musica in canali spaziali e
temporali, in particolare con la radio diffusione e con le tecniche di registra-
zione, si ¢ imposto nella sua natura materiale [...] il giorno in cui il suono ha
cominciato a circolare nei fili e nei circuiti, a essere trasmesso, immagazzinato,
ricevuto, acquistato e venduto la sua natura materiale ¢ divenuta concreta e
si manifesta con effetti concreti [...] influenza reale della registrazione sulla
concezione stessa della musica risale al 1936, epoca in cui le registrazioni di
musica classica di qualita ragionevole hanno cominciato a diffondersi su vasta
scala, permettendo una trasformazione dei punti di vista sulla musica stessa
[...]. La registrazione oltre a esser finalizzata alla conservazione nel tempo ¢
una applicazione del tempo sullo spazio. La registrazione, I'applicazione del
tempo sullo spazio, rendono il suono reversibile, cio¢ permettono di contrad-
dire lo scorrimento del tempo nella sua direzione di marcia. *

Tale trasformazione del tempo in spazio si ¢ innescata esclusivamente in
conseguenza dell'insorgere delle tecnologie di registrazione. Come notano
Galante e Sani:

La trasformazione del tempo in spazio, e quindi del suono in spazio lineare, ¢
una condizione straordinariamente inedita che si ¢ innescata con la fissazione

3 Truax 2001, 10.
4 Moles 1969, 19.
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tecnologica dell'informazione acustica su di un supporto opportuno: disco,
nastro magnetico o memoria digitale.

La registrazione ha trasformato queste categorie in oggetti collegati: da una
materia fisica, nel caso del magnetofono, o da uno stato elettrico nel caso del
calcolatore. Di conseguenza, possiamo operare fisicamente su di esse: sezio-
nare lo spazio per sezionare il tempo, frammentare il suono, divenuto spazio
lineare, e ricomporlo secondo un criterio specifico di sperimentazione; di ri-
durre il tempo in segmenti spaziali talmente piccoli da poter raggiungere la
soglia della non percettibilita dell'informazione acustica. [...] Quanto questa
condizione esaminata da Moles sia incredibilmente attuale ¢ testimoniata da
alcuni campi della odierna ricerca musicale informatica, nei quali si sperimen-
tano processi morfologici sulla materia sonora e sulla forma musicale, che
partono dall’aggregazione massiccia di elementi infinitesimali di suono.

I recenti sviluppi di cui parlano Galante e Sani, favoriti dalle tecnologie
digitali, hanno avuto impulso all'inizio del Novecento con le prime mani-
polazioni in ambito creativo dei supporti sonori, intesi come strumenti-
ponte capaci di allargare I'orizzonte timbrico del linguaggio musicale. Tra i
pionieri di questa corrente figura l'artista ungherese Laszl6 Moholy-Nagy,
il quale nel 1922 gia sosteneva I'importanza di una rilettura in chiave pro-
duttiva del fonografo:

[...] we must strive to turn the apparatuses (instruments) used so far only for
reproductive purposes into ones that can be used for productive purposes as
well. [...] So far it has been the job of the phonograph to repoduce already
existing acoustic phenomena. The tonal oscillations to be reproduced were
incised on a wax plate by means of a needle and then retranslated into sound
by means of a microphone.

An extension of this apparatus for productive purposes could be achieved as
follows: the grooves are incised by human agency into the wax plate, without
any external mechanical means, which then produce sound effects which
would signify without new instruments and without an orchestra - a founda-
mental innovation in sound production (of new, hitherto unkonwn sounds
and tonal relations) both in composition and in musical performance. ¢

Il fonografo, il grammofono e il giradischi suscitarono un vivo interesse
nel mondo artistico e musicale costituendo, in virtu della loro facilita di
manipolazione, un primo significativo passo verso I'abbattimento delle bar-
riere tra macchine musicali ed esseri umani, scrittura e voce, suono e ru-
more. L'utilizzo delle tecnologie di registrazione e riproduzione per scopi

5 Galante - Sani 2000, 45.
6 In Cox - Warner 2004, 331-332.
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espressivi venne riconosciuto da molti artisti come centrale per la storia e lo
sviluppo delle avanguardie artistiche, come nel caso del cineasta sovietico
Drziga Vertov e dei suoi esperimenti fonografici, svoltisi nel primo decennio
del Novecento a Pietrogrado. E lo stesso Vertov a testimoniare il proprio

enthusiasm for editing shorthand records [stenographs] and gramophone
recordings. Into a special interest in the possibility of documentary sound
recording. Into experiments in recording, with words and letters, the noise
of a waterfall, the sounds of a lumbermill, etc., a «Laboratory of Hearingy.’

I tentativi di costruire un «laboratorio per I'ascolto» si orientarono verso
l'idea, piuttosto nuova per I'epoca, di utilizzare le tecnologie di registrazio-
ne non solo per scopi musicali ma anche verso orizzonti di documentazione
del paesaggio sonoro. L’idea di Vertov era di realizzare fotografie sonore,
incidendo su lacche di vinile frammenti estrapolati dalla realta, a scopo do-
cumentativo ma anche espressivo, cercando di allargare la rosa dei suoni da
utilizzare per comporre musica. A questo scopo realizzo, all'interno di una
segheria, alcune incisioni tramite un registratore Pathéphone:

I had the original idea of the need to enlarge our ability to organize sound,
to listen not only to singing or violins, the usual repertoire of gramophone
disks, but to trascend the limits of ordinary music. I decided that the concept
of sound included all audible world. As part of my experiments, I set out to
record a swamill. ®

I risultato di tali esperimenti non fu particolarmente soddisfacente, a cau-
sa della scarsa qualita sonora, e Vertov abbandono I'idea. Tuttavia questa
continua tensione tra i desideri degli artisti e il progresso tecnologico non
impedi lo sviluppo di altri esperimenti orientati all'elaborazione di nuovi
metodi di ascolto, produzione e organizzazione del suono, come nel caso
di Paul Hindemith e della Grammophonmusik, genere interamente basato
sull'utilizzo della registrazione musicale come tecnica compositiva. La pri-
ma attestazione della Grammophonmusik risale al 18 giugno 1930, quando
durante il Festival Neue Musik Berlin vennero eseguiti alcuni Originalwerrke
fiir Schallplatten: due Trickaufnabmen di Hindemith e tre Gesprochene Mu-
sik di Ernst Toch.

I brani di Hindemith sono costruiti sfruttando due principi: modifi-
care la voce umana alterando la velocita di riproduzione dei giradischi e
sovraincidere diversi suoni, eseguiti in tempi e spazi diversi. Tali espedienti,

7 Vertov 1984, 40.
8 In Feldman 1977, 13.
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oggi facilmente realizzabili con un qualsiasi computer, furono realizzati in
maniera piuttosto difficoltosa e solo grazie alla possibilita, per Hindemith,
di utilizzare i macchinari in possesso della Hochschuke fiir Musik. L’entu-
siasmo verso il giradischi come strumento creativo ¢ legato alla possibilita
di realizzare effetti sonori mai uditi in precedenza, quando il suono era
esclusivamente legato alla volatilita della vibrazione, senza la possibilita di
un’esistenza materiale slegata dalla presenza di un esecutore.

Ernst Toch lo spiega molto chiaramente in uno dei pochi scritti pro-
dotti all'epoca sulla Grammophonmusik:

Uber meinen Beitrag zur Original-Grammophon-Musik méchte ich sagen:
dem Versuch liegt der Gedanke zurgrunde, die Maschine, die bisher der még-
lischst getreuen Reproduktion von original ausgfithrter Musik galt, erwei-
ternd dahin auszuniitzen, daf$ sie durch die Besonderheit ihrer Funktion und
durch die Auswertung jener Abfall-Zone ihrer Moglishkeiten, welche fiir ih-
ren eigentlichen Zwecke (eben die getreue Reproduktion) wertols, weil verin-
dern ist, eine ihr typische, arteigene Musik hervorbringe. ’

Il lavoro di Toch ¢ indirizzato verso la varieta timbrica che si esplica attra-
verso la manipolazione di dischi in vinile contenenti registrazioni realizzate
ad hoc. Benché sia Hindemith che Toch interruppero presto i loro esperi-
menti in questa direzione I'accoglienza del pubblico del Neue Musik Berlin
fu piuttosto positiva, portando diversi musicisti a realizzare composizioni
nello stesso stile, come riportato in una testimonianza di Lilly Toch, mo-
glie del compositore:

Musicians found it an enormously interesting experiment, and they went
further it that experiment: they made records at the normal spoken speed,
and afterwards the played the records twice as quickly and three times as

quickly. '

unque lecito immaginare che la Grammophonmusik, benché di breve
E dunque lecit g he la G h k, benché di b
urata, abbia lasciato una qualche eredita artistica? Di certo si € trattato di
durata, abbia lasciat qualche eredita artistica? Di cert trattato d
uno dei primi tentativi, secondo solo al rumorismo futurista, di espandere
a tavolozza sonora a disposizione dei compositori. Un altro aspetto im-
la tavol disp d positori. Un altro aspett
portante ¢ senza dubbio quello di rendere la performance musicale meno
dipendente dalla figura dell’esecutore, che puo essere rimpiazzata dal com-
positore stesso. L’idea di una musica intangibile, data una volta per sem-
pre e consegnata ad una dimensione a-storica definitiva accomuna diversi

9 Toch 1930, 221-222.
10 Katz 2010, 13.
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compositori lungo tutta la storia della musica. La registrazione musicale
rappresenta un’attivita intrinsecamente archivistica, in grado di immorta-
le un momento fissandolo su un supporto ed eliminando i fattori esterni
che potrebbero modificarlo. Secondo quest’ottica si colgono facilmente le
differenze tra la registrazione di un brano e la sua trascrizione su carta, in
quanto lo spartito rappresenta lo stato potenziale del suono mentre il sup-
porto tecnologico ¢ un oggetto ibrido a meta tra la documentazione fedele
di un momento musicale passato e il suo ritornare presente non appena ne
viene attivata la riproduzione.

Seguendo tale logica, allo stesso tempo conservativa e creativa, alcuni
compositori e teorici arrivarono ad immaginare la registrazione come pro-
cesso di scrittura ex novo di suoni non esistenti in natura. In particolare
Alexander Dillmann nel 1910 ipotizza l'utilizzo della lacca di vinile allo
scopo di incidervi solchi non rispondenti a suoni naturali e quindi intera-
mente escogitati dall’incisore, secondo quello che potrebbe essere definito
come una sorta di sound design ante-litteram.

Es ist doche etwas Selsames um diese ritselvolle Gravierung der schwarzen
Platte vor uns. Gravierung: Ja, das ist’s, wenn auch niemals ein Graveur diese
Schallwllengravierung wird nachmachen kénnen. Wirklich niemale? Ein tol-
ler Gedanke: Warum solle wir denselben Weg, den wir vorwirts geschritten
sind, nicht auch riickwirts gehen kénnen? Durch die Eindriicke der Schallw-
wellen ist dem warmen Wachs eine Form gegeben worden, ie sich durch den
Apparat und seine Schalldose in tonendew Leben iibersetzt. Die Stimme ist
«Materialisiert» worden. Wir kénnen ihr Bild mit dem Mikroskop sehen, so
gut wie etwas anderes, was Menschenkunst geschaffen hat. Was bischer un-
greifbar im Raume schwebte, hat Form gewonnen. Wie, wenn wir dieselbe
oder eine dhnliche Form, ohne Schallwellen, auf rein mechanischem Wege,
erzielten? Wire dann nicht die Mdéglichkeit erschlossen, auf solcher Platte
eine Singer von einem unbegrenzten Stimmumfang mit beliebigem Timbre
zu konstruieren? !!

La musica realizzata con il giradischi ha rappresentato un momento di ag-
gregazione nel quale musicisti e teorici hanno percepito chiaramente le ca-
ratteristiche proprie della registrazione sonora e della sua manipolabilita in
chiave creativa, tuttavia lo slancio dei primi esperimenti ¢ stato ben presto
interrotto da un progresso tecnologico che non andava di pari passo con le
aspirazioni dei compositori. Per tali ragioni il giradischi come strumento
creativo ¢ stato riportato in auge solo una cinquantina di anni dopo, in vir-
tu della creazione di macchinari piu precisi e di pit larga diffusione.

11 Dillmann 1910, 11.
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Cio che si ¢ cercato di dimostrare, anche con 'esempio della Gram-
mophonmusik, ¢ che il termine «registrazione» viene spesso interpretato in
maniera parziale. Infatti nella sua accezione comune l'atto del registrare ¢
spesso legato esclusivamente alla preservazione di un’informazione, si tratta
quindi di un atto passivo che non esercita alcuna influenza sul materiale
che viene registrato. Invece la fissazione dei suoni su un supporto rappre-
senta un’azione multilivellare, in grado di influenzare diversi aspetti della
vita musicale e non solo, come sostiene Katz:

I have claimed for sound recording what the French poet, essayist, and phi-
losopher Paul Valéry asserted for «great innovations» in general - a role not
so much in the preservation of art as in the transformation of art. Recording
has been at the center of far-reaching changes in modern musical life, affect-
ing each facet of artistic endeavor Valéry identified: technique, invention, and
aesthtics. 12

I compositori hanno trovato nuovi spunti di ispirazione musicale grazie alla
registrazione, escogitando nuove possibilita timbirche, ritmiche e contrap-
puntistiche, trattando il suono registrato come materiale di partenza e le
tecnologie di riproduzione come sturmenti musicali, potendo inoltre toc-
care — tramite la vendita dei dischi - nuovi ascoltatori altrimenti irraggiun-
gibili.

In conclusione si puo evidenziare come il suono «imprigionato» su
supporto riesca a «liberare» un potenziale creativo secondo un processo che
¢ a tutt'oggi in corso e che garantisce al suono registrato di esplicarsi attra-
verso diversi livelli intercomunicanti — tecnico, fruitivo, creativo — contri-
buendo allo sviluppo della realta musicale.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Blaukopf 1992 K. Blaukopf, Musical Life in a Changing Society, Engl.
transl. by D. Martinelli, Portland, Amadeus, 1992.
Cox - Warner 2004 C. Cox - D. Warner (eds.), Audio Culture. Readings in

Modern Music, New York - London, The Continuum
International Publishing Group, 2004.

Dillmann 1910 A. Dillmann, «Das Grammophone», Die Stimme 1
(1910), 11.

12 Katz 2010, 213.

288

Ricerche e prospettive di Teatro e Musica. Linguaggi artistici, societa e nuove tecnologie
A cura di E. Fazzini e G. Grimaldi - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



1l suono imprigionato

Feldman 1977

Galanti - Sani 2000

Katz 2010

Moles 1969

Toch 1930

Truax 2001

Vertov 1984

S. Feldman, Evolution of Style in the Early Work of
Dziga Vertov, New York, Arno Press, 1977.

F. Galanti - N. Sani, Musica espansa. Percorsi elettroacu-
stici di fine millennio, Lucca, LIM, 2000.

M. Katz, Capturing Sound. How Technology Has Canged
Mousic, Berkeley - Los Angeles - London, University of
California Press, 2010.

A. Moles, Teoria dell'informazione e percezione esteti-
ca, Roma, Lerici, 1969.

E. Toch, «<Uber meine Kantate Das Wasser und meine
Grammophonmusik», Melos 9 (1930), 221-222.

B. Truax, Acoustic Communication, Westport - London,
Ablex Publishing, 2001.

D. Vertov, Kino-Eye: The Writings of Dziga Vertov,
Engl. transl. by A. Michelson, Berkeley, University
of California Press, 1984.

289

Ricerche e prospettive di Teatro e Musica. Linguaggi artistici, societa e nuove tecnologie

A cura di E. Fazzini e G. Grimaldi - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/





