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Silence in the Snowy Fields, uscito nel 1962, è la prima raccolta di poe-
sie pubblicata da Robert Bly 1. La scelta di organizzare il breve studio che 
segue su quest’opera nasce dalla considerazione che, a nostro avviso, es-
sa rappresenta l’avvio per una nuova concezione del comporre, e leggere, 
poesia – quella di Bly, ma anche di molti altri autori, e critici, che fra gli 
anni Cinquanta e Sessanta andavano convogliandosi su nuovi obiettivi di 
impegno creativo.

Robert Bly (1926 –) si era dedicato per anni alla riformulazione del 
genere poetico, sperimentando forme più consone alle esigenze intellettuali 
ed artistiche dell’America post-bellica, diventando un vero e proprio punto 
di riferimento per un’intera generazione di poeti, in seguito conosciuti co-
me membri della «Deep Imagist School» 2.

Affatto radicale nelle sue premesse teoriche, questo, che all’inizio si 
pro pose come semplice sodalizio fra giovani autori, ben presto si svilup-
pò in reale corrente letteraria. L’obiettivo era di proporre un’estetica di 
scrittura alternativa ai canoni accademici dominanti, ritenuti ormai inade-
guati e, soprattutto, lontani da un rapporto sinergetico fra poeta, lettore e 

 1 La raccolta contiene quarantaquattro testi scelti fra un centinaio di opere che il 
poeta scrisse tra il 1958 e il 1962. Alcuni di essi («Snowfall in the Afternoon», «Late at 
Night», «Poem in Three Parts», «Taking the Hands»), uscirono anche nella raccolta curata 
da Robert Bly, James Wright and William Duffy, The Lion’s Tail and Eyes: Poems Written 
out of Laziness and Silence, del 1962, che segnò il sodalizio fra i tre poeti, ed il loro impegno 
per un rinnovamento della poesia americana dopo l’epoca modernista.
 2 Fu Robert Kelley, nel saggio intitolato «Notes on the Poetry of Deep Image», a defi-
nire così la poetica di Robert Bly, e il suo impegno per una nuova funzione di cui arricchire 
il significato d’immagine poetica (cfr. Kelley 1961, 14-16).
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realtà 3. Robert Bly fu certamente il rappresentante più influente e signifi-
cativo di questo movimento, benché egli stesso non lo propose mai come 
un nucleo a sé stante, o imperniato su criteri poetici e teorici distintivi, 
concependolo, piuttosto, come una nuova comunità di artisti liberamente 
impegnati ad uscire dalla rigidità di un linguaggio artificialmente costruito. 
Perno di questa poetica fu l’elaborazione di immagini che nel loro interse-
carsi dessero vita ad una simbiosi fra l’io poetico e il mondo esteriore. E se 
la definizione di «deep image» certamente coglieva lo spirito alle radici di 
questo movimento, per Bly, invece, essa non corrispondeva pienamente alla 
sua idea, ché, come disse in un’intervista a Ekbert Faas, «the term deep im-
age suggests a geographical location in the psyche» piuttosto che rappre-
sentare quella «psychic energy and movement» 4, a cui si lega la dinamicità 
del concetto di immagine, sul quale da sempre ha ruotato la sua opera.

1. Poesia e biografia: reciprocità di scelte

Scrisse Charles Moleworth: «Bly has touched upon and often irritated vir-
tually every poet and every issue in contemporary poetry in at least one 
of his roles: editor, satirist, theorizer, organizer, translator, prizewinner 
[…]» 5. La carriera di Robert Bly si svolse, infatti, interamente all’insegna di 
una vocazione poetica che non lo vide solo autore di molti volumi di poe-
sie, ma, fin dall’inizio della sua carriera negli anni Cinquanta, attore molto 
significativo della scena letteraria americana. Le sue readings, i numerosi 
saggi e le molte incisive interviste che concesse sullo stato della poesia non 
mancarono di renderlo una figura d’intellettuale dinamico, nonché spesso 
provocatorio. Sempre presente sulle scena artistica e culturale del paese, 
ne approfondì il dibattito attraverso importanti spazi di riflessione, che ri-
cavò da scelte di vita autonome e spesso condotte in assoluta solitudine. 
Allontanarsi dal mondo delle frequentazioni abituali fu per Bly esperienza 
cruciale – unica a permettergli di stabilire un rapporto non mediato con 

 3 Attorno alle nuove proposte per forme di versificazione più flessibili e interperso-
nali, si catalizzarono autori anche molto diversi fra loro quali Adrienne Rich, Donald Jus-
tice, James Dickey, Elisabeth Bishop, James Wright, Louis Simpson, ma anche i «Black 
Mountain Poets», e addirittura i portavoce della poesia di protesta «Beat», per citare alcuni 
fra le più significative espressioni innovatrici dell’epoca.
 4 Faas 1978, 296. Il testo originale «An Interview with Robert Bly» apparve su Bound-
ary 2, 4 (1967), 677-700.
 5 Molesworth 1979, 113.
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il proprio pensiero e, quindi, con la scrittura, che in tal modo ne emerge 
liberata da preclusioni sia formali che argomentative 6.

Nato in una famiglia di emigranti norvegesi luterani nel 1926 a Madi-
son, nel Minnesota, e qui cresciuto nella Contea di Lac Qui Parle, Bly 
rimase costantemente legato alla semplicità di quell’ambiente rurale e di 
quella società che, se pur definì di «maddening cheerfulness» 7 per il suo 
bonario provincialismo, non mancò di rappresentare un riferimento fon-
damentale per l’elaborazione della sua poetica. Completati gli studi supe-
riori, per alcuni mesi aiutò il padre dedicandosi al lavoro in fattoria, per 
poi arruolarsi nella Marina Militare nel 1944. Qui l’incontro con Marcus 
Eisenstein e Warren Ramshow – due commilitoni aspiranti poeti – venne 
da lui stesso ricordato come la sua prima esperienza «dal vivo» con la poe-
sia, da cui poi l’affermarsi di una vocazione mai più disattesa 8. Congedato 
dalla Marina, dopo un anno al St. Olaf College di Northfield nel Minne-
sota – dove cominciò a comporre i suoi primi versi –, nel 1947 si iscrisse 
al l’Università di Harvard e, ricorda, fu allora che «I decided to be … well, 
to go ahead; to be a poet is different from writing poems» 9. Qui conobbe 
Richard Wilbur, John Asbery, Frank O’Hara, Adrienne Rich e Donald 
Hall, poeti ed amici che segnarono momenti cruciali per la sua formazio-
ne intellettuale ed artistica. Altrettanto rilevante per la carriera di poeta e 
critico cui si stava avviando, fu in quegli anni l’associazione con l’ambiente 
letterario che si muoveva attorno allo Harvard Advocate, rivista di cui suc-
cessivamente fu anche nominato senior editor 10. Laureatosi nel 1950, Bly 

 6 A tale proposito Howard Nelson riporta un’affermazione del poeta in cui dice: «My 
advice to anyone if he wants to write is to go and live by himself for two years and not talk to 
anyone» (Nelson 1984, 8-9).
 7 Nel saggio «Being a Lutheran Boy-God in Minnesota», Robert Bly ricorda la sua 
educazione giovanile, governata da una madre che gli dedicava ogni attenzione, da un padre 
convinto del proprio ruolo di capo-famiglia e da una società scevra da ogni conflitto interno 
o da dubbi esistenziali (cfr. Bly, in Anderson 1976, 211). 
 8 In un’intervista con Francis Quinn per la Paris Review [79] Bly disse: «In the navy 
I met the first person I’d known who actually wrote poetry, a man named Eisy Eisen-
stein. We conspired to flunk out of the radar program on the grounds that we were poets 
who couldn’t be bothered with science» (cfr. http://www.theparisreview.org/.../the-art-of-
poetry-no-7). Marcus Eistenstein e Warren Ramshow vengono a loro volta citati come pro-
motori della passione poetica di Bly da Howard Nelson nella sua dettagliata introduzione 
all’opera del poeta. Cfr. Nelson 1984, ix.
 9 Bly 1980, 48.
 10 Per lo Harvard Advocate Bly scrisse racconti, recensioni e poesia dalla forma ancora 
molto tradizionale. Per ulteriori interessanti informazioni sugli anni di Bly ad Harvard, cfr. 
Hall 1992, 27-29.
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decise di rifiutare un insegnamento all’università preferendo dedicarsi per 
alcuni anni ad un’esperienza di assoluta autonomia e vivere a New York, 
lontano dall’ambiente accademico 11. Ritornato brevemente a Cambridge 
nel 1953, l’anno successivo si spostò poi a Iowa City, dove s’iscrisse ad un 
M.A. presso la stessa Università di Iowa.

Il 1956 fu l’anno che per il poeta segnò la definitiva conversione ad una 
creatività tutta imperniata sul rinnovamento della poesia americana. Vin-
citore di una borsa di studio Fulbright, Bly si portò in Norvegia, dove non 
solo si accostò alla storia e alla letteratura del paese dei suoi avi, ma dove, 
soprattutto, frequentando le biblioteche di Oslo, scoprì la straordinaria ric-
chezza della poesia europea e sud-americana, che ancora rimanevano pres-
soché aliene alla curiosità culturale del suo paese 12. Fu da queste letture 
che il poeta maturò la certezza che la poesia scritta negli Stati Uniti doves-
se abbandonare quella tradizione isolazionista che la limitava ad uno stile 
«spare [and] bare» 13, per aprirsi piuttosto a spazi di respiro internaziona-
le, acquisire maggior intensità, ma, specialmente, arricchirsi «with images 
from the unconscious» 14. Con queste prospettive Bly s’impegnò a formula-
re e diffondere la sua ammirazione per i poeti surrealisti e, parallelamente, 
a confermare il definitivo distacco dall’estetica formalista e dalle sue fragili-
tà interpretative nei confronti di qualsivoglia novità in campo poetico.

Rientrato negli Stati Uniti, Bly orientò tutto l’impegno verso quella 
che era diventata una missione di carattere etico, oltre che estetico: vale a 
dire affrancare la poesia – la cultura – americana dal «wrong turning» 15 pro-
vinciale, vero e proprio ostacolo per la conoscenza dei numerosi movimenti 
innovativi che si agitavano oltre i confini dell’accademia.

Ormai profondamente consapevole delle trasformazioni cui aspira-
va per dare nuova vitalità alla poesia, nel 1958, assieme all’amico e poeta 
William Duffy, Bly diede vita ad un’iniziativa giornalistica di straordinaria 
importanza. Iniziò la pubblicazione della rivista The Fifties: A Magazine of 

 11 Scrisse a proposito di questa scelta: «I had sense enough not to go to graduate 
school when I got out. So I went to New York and I lived there […] for a couple of years by 
myself […]. I got nowhere, but I was able to do a lot of reading and thinking that poets who 
had stayed in school were not able to do» (ivi, 80).
 12 Fra gli autori che maggiormente colpirono l’interesse di Bly in questo periodo fu-
rono il tedesco Georg Trackl, gli spagnoli Juan Ramón Jiménez, García Lorca e Antonio 
Machado, il cileno Pablo Neruda e il peruviano César Vallejo.
 13 Bly 1980, 24.
 14 Bly 1972, 28.
 15 Citazione tratta dal titolo del saggio «A Wrong Turning in American Poetry» (Bly 
1963, 33).

Il paesaggio americano e le sue rappresentazioni nel discorso letterario 
A cura di C. Martinez - Milano, LED, 2016 

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



191

Immagini epifaniche

Poetry and General Opinion, cui poi seguirono The Sixties e The Seventies. 
La novità della proposta fu la cura con cui si dava spazio a traduzioni da 
autori internazionali, a presentazioni di poeti ancora sconosciuti al grande 
pubblico e a interventi che puntualmente sottolineavano l’evoluzione del 
linguaggio poetico in queste tre decadi così rilevanti per la storia e la cul-
tura contemporanee. 

Pronunciandosi per la promozione di una letteratura esteticamente anti-
convenzionale e emotivamente coinvolgente, The Fifties accoglieva testi cri-
tici e creativi orientati a forme poetiche alternative. Diversamente, però, da 
altri scrittori che nel confutare i canoni della tradizione vi si opponevano con 
contenuti e forme di radicale resistenza 16, Bly concepì la rivista come sede 
di dibattiti anche di varia ispirazione, purché costruttivamente orientati ad 
esplorare quelle potenzialità della letteratura americana tenute ancora latenti.

La focalizzazione sulla poesia, e sul confronto intellettuale che scaturì 
fra i collaboratori, catalizzò l’interesse non solo sui loro reciproci proget-
ti di rigenerazione poetica, ma promossero la conoscenza di quel mondo 
artistico ed intellettuale scoperto da Bly durante la permanenza ad Oslo. 
Soprattutto la diffusione delle opere dei poeti europei e sud-americani, che 
egli prese a tradurre e pubblicare con assiduità, contribuì enormemente ad 
estendere lo scenario poetico americano oltre lo stallo in cui molta produ-
zione post-bellica si era arenata. The Fifties divenne una delle riviste più in-
fluenti di quegli anni: vi scrissero e vi si studiarono poeti che, come Louis 
Simpson, Denise Levertov o James Wright, cominciavano a distinguersi 
per la loro originalità, pur rimanendo ancora nella penombra, surclassati da 
coloro che, ossequienti ai dettami dei «New Critics», si ritenevano gli uni-
ci, influenti assertori di un’estetica di valore, e disdegnavano ogni stimolo 
proveniente dall’esterno dei loro circoli.

L’impegno trasfuso nella rivista vide Bly promotore di una nuova fa-
se della poetica americana, siglandone l’evoluzione con la propria energia 
critica, la ricerca formale e il disegno creativo. Il poeta e giornalista James 
Lenfestey, nello scorrere il primo numero della rivista, ne ricorda così l’en-
tusiasmo che lo colse:

I remember the thrill of reading another kind of poetry, looser yet much more 
wildly imaginative, from poets around the world and not just the East Coast 

 16 Si pensi all’azione contro-culturale dei poeti «Beat», fonte addirittura di scandali, 
come quello che coinvolse la pubblicazione di Howl di Allen Ginsberg, seguita da un pro-
cesso per oscenità nel 1957, o l’effetto dirompente di un romanzo come On the Road di Jack 
Kerouac del 1957, espressione di una generazione in sofferta rivolta contro ogni sorta di 
norma letteraria e sociale. 
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or San Francisco, plus American poems unafraid of the familiar fragrance of 
corn stubble and ditch grass, plus delightfully cranky literary and political 
essays often signed by a columnist named Crunk. 17

2. Ritorno al Minnesota 

Benché fosse ormai riconosciuto come figura chiave dell’affrancamento 
dalla poesia accademica, e fosse sempre più interessato all’esperienza poe-
tica internazionale e alle suggestioni intellettuali più sofisticate, Bly mai 
rinunciò a rifugiarsi nella ruralità del Minnesota, dove l’estensione degli 
spazi e l’intensità della natura lo richiamavano ad una solitudine meditativa 
promotrice di ispirazione creativa. 

Le quarantaquattro poesie raccolte in Silence in the Snowy Fields appar-
tengono ad una serie che il poeta compose dal 1958 al 1961, dopo essersi 
ritirato in una fattoria nell’ovest dello Stato delle sue origini. Frutto di un 
metodico esercizio di elaborazione poetica 18, la novità dei testi sta nella 
presentazione di immagini fluttuanti fra sfera fisica e sfera spirituale, fra 
natura ed emozione. 

Dettate dal paesaggio circostante e dalla semplicità della vita locale 19, le 
poesie varcano la soglia del regionalismo – della presentazione più o meno 
sofisticata dell’ambiente, come era pratica letteraria diffusa anche in scrit-
ture di grande pregio. Operando sull’ispirazione tratta da quel mondo con-
tadino, Bly con questi testi offre l’esposizione della sua teoria e pratica per 
una nuova concezione della imagery, non più formulata attorno a impressio-

 17 Cfr. Lenfestey 2010.
 18 Da sempre convinto che la poesia americana necessitasse di nuova vitalità, la carriera 
di Bly fu fin dall’inizio orientata a questa finalità, curandone approfondimenti di carattere 
estetico e stilistico. Commentò in tal senso Louis Simpson: «When I first met Robert Bly 
in New York […] he was dissatisfied with nearly everything that had been taking place 
recently in American poetry and was looking for new ideas […]. His own writing up to 
this point was typical of the 1940-1950 younger poets: he had been able as anyone to write 
rhymed stanzas in literary language, but now he was growing irritated with this and search-
ing for new ways of writings […]. He wanted poems that would not explain everything in 
the plodding, rationalistic way of the forties» (Simpson 1984, 264).
 19 Riferendosi alla composizione dei testi poi raccolti nel volume del 1962, Bly affer-
merà che non solo l’ambiente fu fonte d’ispirazione, ma che effettivamente: «many of the 
poems in Silence in the Snowy Fields were actually written while I was literally sitting under 
a tree», sottolineando così quella simbiosi che si era creata fra il poeta e la sua terra (cfr. Bly 
1980, 133).
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ni oggettive, ma ampliata ad esprimere le reazioni soggettive derivanti dal 
contatto col mondo esterno. Come preannunciato nell’epigrafe del volume 
tratta da Jacob Boehme – «We are all asleep in the outward man» 20 – il ri-
chiamo di Bly è per una poesia in cui il microcosmo interiore raggiunge la 
sua pienezza attraverso l’esperienza della realtà che lo circonda – senza esser-
ne estraneo osservatore, né tantomeno rimanerne passivamente coinvolto. 
Cruciale diventa, dunque, il concetto stesso di immagine che, nelle parole 
di Bly «is something according to which the psychic energy remains inside 
the psyche and there it creates a new substance. It does not depend on the 
outer world for support, (but) rather begins to create a third world, neither 
‘physical’ nor ‘inner’» 21. Un’impostazione teorica ben diversa da quella dei 
Modernisti classici da lui criticati – Pound, Eliot, Williams –, e dello stesso 
«Movimento Imagista», che egli restrinse alla definizione di Picturism, pur 
attribuendo ad esso l’innovativo interesse per lo studio dell’immagine. Nel 
famoso e già citato saggio «A Wrong Turning in American Poetry», scrisse: 
«An image and a picture differ in that the image, being the natural speech 
of the imagination cannot be drawn from or inserted back into the real 
world […]. A picture, on the other hand, is drawn from the objective […] 
world! ‘Petals on a black bough’ can actually be seen» 22. Il contrasto con 
Pound e Eliot nasce dall’opposizione di Bly alla poetica dell’impersonalità e 
del controllo razionale sulla forma 23. L’idea di Pound di definire l’immagi-
ne come «something which presents an intellectual and emotional complex 
in an instant of time» esclude la dimensione spirituale e inconscia essenzia-
li alla creazione di un’immagine che coniughi l’outward con l’inner world. 
Addirittura, egli afferma che il concetto eliotiano del correlativo oggettivo 
fa del processo poetico un esercizio di squisito controllo razionale, distrug-
gendo la componente emotiva che lo stesso dovrebbe realizzare 24. 

 20 Cfr. http://www.sacred-texts.com/eso/cjb/cjb12.htm.
 21 Bly 1980, 258.
 22 Bly 1963, 38.
 23 Senza costituire vere e proprie scuole o movimenti molti furono i poeti che da-
gli anni Quaranta dimostrarono disagio intellettuale verso la rigidità con cui i cosiddetti 
«Academic» o «University Poets» avevano interpretato la lezione modernista. Espressione di 
manifestazioni estetiche indipendenti – a volte anche radicalmente diverse –, quali potevano 
essere quelle dei «Beat Poets», o dei «Confessional Poets», o dei «Black Mountain Poets», o 
dei membri della «San Fransisco Renaissance», fra i moltissimi che dichiaravano un bisogno 
di rinnovamento, tutti indifferentemente professavano l’esigenza di una poesia sperimenta-
le, aperta nella forma, ispirata dalle proprie esperienze individuali e dalla quotidianità, per 
mantenere un tono di maggior spontaneità espressiva.
 24 Sulla funzione dell’immagine poetica e su una definizione coerente con il progetto 
di rinnovarne la valenza letteraria, Bly è molto esplicito; si legge in «What an Image Can 
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Ed è proprio in Silence in the Snowy Fields, opera pregna dei paesaggi 
di questo territorio esteso sul confine settentrionale del paese, che il poeta, 
immerso nella solitudine, dà voce, interiorizzandolo, a quel mondo rurale 
scelto per la sua poesia, la quale così «can grow naturally out of American 
ground» 25. Di esso ne trasmette tanto lo spirito quanto i dettagli naturali 
traducendoli in immagini elaborate secondo quei canoni estetici così carat-
teristici dell’intera opera. 

3. Il silenzio e i campi innevati 

Tre sono le sezioni che compongono la raccolta – «Eleven Poems of Soli-
tude», «Awakening», la più lunga comprendente ventitré testi, e «Silence 
on the Roads», la più breve che ne comprende dieci. La disposizione non 
segue né un ordine cronologico né è organizzata in spazi tematici a sé stan-
ti – diremmo piuttosto che si sviluppa secondo un disegno unitario. Esso 
è costruito su tasselli che segnano l’itinerario interiore del poeta, definito 
via via attraverso il contatto e la percezione del luogo – e dei luoghi – in cui 
si muove, e che a loro volta acquisiscono significatività spirituale. Il primo 
e fondamentale momento è rappresentato dalla meditazione in solitudine, 
per proseguire verso un risveglio alla percezione del native ground. Vi è, in-
fine, l’impegno del poeta a percorrere le «strade» del Midwest che, avvolte 
nel silenzio, lo condurranno al compimento di quell’integrità dell’essere, 
realizzata nella compenetrazione fra interiorità e esteriorità.

Non possono che essere le immagini i veicoli per l’affermazione di que-
sto itinerario, dettato dal sogno e dall’esperienza – dal soggettivo e dall’og-
gettivo – in una sequenza che dal poeta si comunica al lettore, il quale, a 
sua volta, viene coinvolto in un processo fenomenologico del tutto innova-
tivo rispetto alle poetiche precedenti. 

Ci uniamo a Bly, dunque, nel ritenere imprecisa per la sua poesia la 
definizione di «deep image», in quanto questa con il riappropriarsi di una 

Do»: «The image joins the light and the dark worlds […]. An image may join the world 
of the dead with the world of the living; […] it may connect what is invisible with what is 
visible. It’s possible there is another sort of image, which is less like a container and more 
like an arm. It reaches out of human consciousness to touch something else. […] We do feel 
a gap between ourselves and nature. We can remain in the gap and let the two worlds fall 
apart farther and remain separate. Or a human being can reach out with his left hand to the 
natural world, and touch both at the same time» (Bly 1980, 278-279).
 25 Bly 1966, 2.
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imagery emotivamente pregna, per quanto sofisticata, sembra rappresentar-
si più come antidoto al Modernismo – e al suo controllo sull’irrazionale – 
che come esplorazione del self, in totale sintonia con quanto lo circonda. 
In Bly l’accento è specificatamente orientato alla fisicità dell’immagine, al 
movimento che essa genera nel rapportarsi contemporaneamente alla sfera 
dell’inconscio e del conscio, promuovendo una nuova ed originale espe-
rienza conoscitiva – defamiliarizzando il quotidiano per contestualizzarlo in 
ciò che Niikura Toshikazu definì «the inner landscape of [the speaker’s] 
mind» 26. Se è infatti evidente l’influenza sulla poetica di Bly delle tensioni 
legate alla sfera dell’inconscio – così come venivano espresse dai poeti sur-
realisti e da cui egli indubbiamente trasse la capacità di tradurre l’irrazionale 
in linguaggio esteticamente incisivo –, altrettanto manifesto è il fatto che 
dai suoi versi emerge un maggior equilibrio fra quanto la propria mente rie-
sce a dominare e quanto invece sfugge al suo controllo. Le immagini che ne 
derivano conducono ad un’identificazione fra elementi naturali e suggestio-
ni emotive. Contenuti in forme di sofisticata semplicità, essi accompagnano 
il lettore ad una progressiva rivelazione dello stato d’animo che muove il 
poeta di fronte agli scenari che gli si aprono davanti. In tal senso la sua 
distinzione fra «deep image poetry» e «psychic energy and movement», cui 
si è già accennato 27, trova piena conferma laddove i suoi versi non sono ri-
feriti esclusivamente alla «profondità» dell’immagine, ma a quella creatività 
dinamica leaping fra consapevolezza intellettuale e immediatezza emotiva.

Accompagnati alla delicatezza con cui tali momenti cognitivi vengono 
composti in figure sensibili e al tempo stesso concettuali, non si può, infi-
ne, non riconoscere in questa fase della carriera poetica di Bly un richiamo 
alla scrittura orientale, che in quegli anni era particolarmente seguita dagli 
artisti americani. Ne scrive a proposito Howard Nelson:

Simplicity of diction, a flat music, trust in straightforward declarative sen-
tences, an inclination to speak through images, titles that are artfully artless, 
celebration of simplicity and idleness, and a steadying relationship between 
the poet and the natural world, a tone which is a mixture of quiet and inten-
sity, the ability to make an elliptical presentation create profound under-
currents – all of these are elements shared by Snowy Fields and the Chinese 
translations. 28

 26 Toshikazu 1980, 126.
 27 Faas 1978.
 28 Nelson 1984, 5-6. Fra i poeti-traduttori citati emergono i nomi di Arthur Wailey e 
di Kenneth Rexroth, considerati tra i più importanti interpreti dell’epoca della poesia cinese 
e studiosi della sua estetica. 
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La solitudine ritrovata nel Minnesota diventa per Bly spazio tutto interiore 
di meditazione, per la quale poter realizzare una poesia corrispondente alla 
spontaneità con cui il suo spirito veniva via via a fondersi con il paesaggio.

4. «Imagery» del luogo e dell’anima

Le immagini su cui l’intera raccolta è costruita, assieme alla naturalezza con 
la quale si intersecano le une alle altre, sono il filo conduttore del pensiero 
poetico di Bly. Di poesia in poesia, esse si riprendono rinforzando ed am-
pliando il valore simbolico loro affidato. Sono le immagini dei campi, della 
neve, degli alberi, delle stalle, dell’acqua, le quali, nel ripetersi, non solo 
consegnano ai testi il senso di una fluidità comunicativa, ma, soprattutto, 
contribuiscono ad intensificare il messaggio, ed evitare in tal modo intricate 
elaborazioni retoriche.

Così prende vita la campagna che per miglia e miglia si estende nel 
Minnesota, e di stagione in stagione colpisce il visitatore con i suoi colori. 
Dal marrone del suolo in primavera, al verde della vegetazione in estate, al 
giallo oro dell’autunno e al bagliore della neve in inverno, essa è elemento 
primario cui il poeta s’ispira nel dar vita allo scorrere dell’immaginazione. I 
campi diventano lo scenario per momenti descrittivi dalle infinite nuances: 
sono gli «snowy fields», i «picked cornfields», i «beanfields», i «winter 
fields», i «cornfield in the moonlight» o l’«open field», che si rincorrono 
esaltando la pregnante realtà dell’ambiente, e al pari delle altre rappresen-
tazioni naturali, essi si conducono a riflessioni di carattere più profondo, 
giustapponendosi ai paesaggi interiori del poeta.

«Three Kinds of Pleasures», la poesia iniziale, sembra già di per sé rap-
presentare metonimicamente l’intera raccolta:

I
Sometimes, riding in a car, in Wisconsin
Or Illinois, you notice those dark telephone poles
One by one lift themselves out of the fence line
And slowly leap on the gray sky –
And past them, the snowy fields.

II
The darkness drifts down like snow on the picked cornfields
In Wisconsin: and on these black trees
Scattered, one by one, 
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Through the winter fields –
We see stiff weeds and brownish stubble,
And white snow left now only in the wheeltracks of the
 combine.

III
It is a pleasure, also, to be driving
Toward Chicago, near dark,
And see the lights in the barns.
The bare trees more dignified than ever,
Like a fierce man on his deathbed,
And the ditches along the road half full of a private snow. 29

Il testo si profila come una serie di occasionali osservazioni sul paesaggio 
che si presenta davanti al poeta mentre, tutto solo, lo attraversa alla guida 
della sua macchina. «Sometimes, riding a car […], you notice»: lo sguar-
do si posa qua e là sulla natura, sui pali del telefono, sulle palizzate che 
probabilmente delimitano aree campestri, sugli alberi, sulle erbacce, sulla 
stoppia, sui solchi lasciati da una trebbiatrice, sulle stalle – il tutto immerso 
nel susseguirsi di campi e ancora campi. Nel denotare l’ambiente rurale che 
percorre, essi di volta in volta caratterizzano e arricchiscono l’immagine di 
questo Stato dell’Upper Midwest, esteso fra praterie e boschi, e, in que-
gli anni, con una popolazione perlopiù ancora dedita all’agricoltura. Ma 
è anche il gioco di luci e colori ad imprimere al testo l’emozione suscitata 
dal paesaggio in questo «viaggiatore/viandante»: all’imbrunire di una serata 
d’inverno l’atmosfera si carica di un non so che di surreale, che lo scintillio 
della neve accentua ed esalta. Dall’involucro della macchina – immerso in 
se stesso – quelle immagini diventano proiezioni del suo stato d’animo, 
così come egli va assimilando la vita della natura, consustanzializzandosi 
con essa. Ed ecco che i pali del telefono riflettono tratti antropomorfici, 
«[they] lift themselves […] and slowly leap», il buio «drifts down» e gli 
alberi sono «scattered, one by one» nei campi gelati. L’attraversare le am-
pie distese, il cogliere «the lights in the barns» – il tenuo bagliore che da 
queste fuoriesce – e i «bare trees more dignified than ever, / Like a fierce 
man on his deathbed», confermano la sua ragione poetica. Nell’accosta-
mento alla natura, egli trova ispirazione per un approfondimento della pro-
pria coscienza, come del resto è evidenziato nell’«Introduzione» alle Selected 
Poems: «at certain moments, particularly moments alone, we can pass into 
a deep of the mind, and at that instant we may pass as well into a tree or 

 29 Bly 1962, 11.
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a hill as when the dreamer travelling to some far place, finds himself not 
farther from the soul but nearer to it, and wakes with the sweet sensation 
of friendship from other worlds» 30.

Lo stesso mondo, la stessa atmosfera, lo stesso approccio si ritrova in 
un altro suo suggestivo testo, «Driving Toward the Lac Qui Parle River»:

I
I am driving; it is dusk; Minnesota.
The stubble field catches the last growth of sun.
The soybeans are breathing on all sides.
Old men are sitting before their houses on car seats
In the small towns. I am happy,
The moon rising above the turkey sheds.

II
The small world of the car
Plunges through the deep fields of the night,
On the road from Willmar to Milan.
This solitude covered with iron
Moves through the fields of night
Penetrated by the noise of crickets.

III
Nearly to Milan, suddenly a small bridge,
And water kneeling in the moonlight.
In small towns the houses are built right on the ground;
The lamplight falls on all fours on the grass.
When I reach the river, the full moon covers it.
A few people are talking, low, in a boat. 31

Costruiti sugli «psychic leaps» 32, che connettono il conscio con l’inconscio, 
i versi ne danno espressione attraverso l’incalzarsi di immagini, tanto pa-
cate – spontanee e naturali – quanto pregne di un’emotività coinvolgente. 
Tratte dal paesaggio circostante, esse sono permeate dall’io del poeta che le 
rende in una sorta di epifanica visione. Ancora un viaggio, ancora al tra-
monto, ancora attraversando nuovi ed infiniti spazi animati da uno «stubble 
field [which] catches the last growth of sun» e da «soybeans [which] are 
breathing on all sides», il poeta estende la sua umana vitalità allo scenario: 

 30 Bly 1986, 26.
 31 Bly 1962, 20.
 32 Bly 1972, 1. 
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lo fa «respirare» o, ancor più, lo fa «cogliere» il piacere di un ultimo raggio 
di sole, in perfetta coerenza con la sua teoria che «The real joy of poetry is 
to experience this leaping» 33, passare da quanto coscientemente sperimen-
tabile a quanto inconsciamente vissuto. Così quando incontra degli «Old 
men […] sitting before their houses on car seats / In the small towns», con 
altrettanto spontaneità egli più che come presenze umane li rappresenta 
come componenti tipiche di un villaggio rurale – a loro volta figure essen-
ziali dell’ambiente. Al pari degli altri scorci naturali, queste ultime visioni 
gli suggeriscono un’affermazione tutta intima di felicità, esaltata, a nostro 
avviso, proprio dalla semplicità con cui sono inserite nel contesto, sempre 
più carico di afflato emotivo. «I am happy» annuncia il poeta, e guarda 
«The moon rising above the turkey sheds». 

L’automobile assume il significato metonimico di quella realtà/poesia 
che, per il poeta, congiunge descrizione ed introiezione. Da un lato essa è 
un mondo a sé stante: l’abitacolo «covered with iron», dove si protegge la 
solitudine del poeta, e al tempo stesso diventa il mezzo per uscire al di fuo-
ri, sospingendolo «through the deep fields of the night» – e da lì far nascere 
il vero significato della familiarità con quanto lo circonda. E se la medesima 
immagine di interiore prossimità con i fields è iterata dopo solo tre versi – 
enfatizzando così l’intensità di quest’unione – ancor più significativo si fa 
l’ultimo verso, in cui è «the noise of crickets» a infrangere i confini posti 
dalle lamiere della macchina – a testimoniare sonoramente la comunione e 
la comunicazione fra la vitalità del mondo esteriore e la recezione di esso da 
parte del proprio io, liberando la mente del poeta dalla dicotomia fra indi-
vidualità e esteriorità.

L’ultima strofa lo conferma. Quel «suddenly» del primo verso suona 
come una dichiarazione rivelatrice di una nuova presa di coscienza. Abbi-
nato al precedente «I am happy» segnala il manifestarsi dell’epifania. Suona 
come un risveglio alle piccole cose di quella realtà rurale e umana che, os-
servate ed assimilate, sono tradotte in immagini pronte a ricreare la simbio-
si fra mondo della natura e mondo dell’uomo. L’acqua ci appare «kneeling 
in the moonlight», la luce del lampione «fall[ing] on all fours on grass», 
e la luna piena «cover[ing]» il fiume, in una sequenza esteticamente felice 
che, con il poeta, conduce («drives») il lettore ad elevare il proprio rapporto 
con la quotidianità delle cose più scontate ad esperienza trascendente.

 33 Ivi, 4.

Il paesaggio americano e le sue rappresentazioni nel discorso letterario 
A cura di C. Martinez - Milano, LED, 2016 

http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



200

Daniela Ciani Forza

5. Conclusioni

Silence in the Snowy Fields rappresenta il ripristinato rapporto con 
l’«American ground», come Bly sottolinea nella già citata intervista del 
1966. Attraversando i sentieri del surrealismo francese e dei poeti europei, 
della poesia sud-americana e dei movimenti innovativi della poetica sta-
tunitense del secondo dopoguerra, l’opera trova la sua forma attraverso la 
rivisitazione del paesaggio naturale e umano del Minnesota.

E se la questione di una scrittura che possegga in sé l’essenza di un’a-
mericanità radicata nella sua natura – la wilderness, l’infinita distesa dei ter-
ritori, e i suoi deserti, foreste, fiumi, laghi, cascate, città, oceani che lam-
biscono le sue coste – da sempre rappresenta uno dei topoi distintivi del-
l’identità americana, in Bly questa medesima tensione esistenziale non solo 
ne sottolinea le scelte poetiche, ma si fa parte del suo vivere. La sua biogra-
fia si accompagna direttamente alla ricerca da lui compiuta per ricondurre 
la poesia fuori dai circuiti accademici. Alternando le sue esperienze fra il 
mondo intellettuale americano e quello internazionale, è dal rientro nel 
Minnesota che il suo stile trova la qualità perseguita. Il paesaggio e l’am-
biente vengono a costituire il sostrato di un’ispirazione che affatto legata 
all’esaltazione di un regionalismo genuino e pittoresco, guarda allo scenario 
circostante come occasione di approfondimento della propria soggettività 
di fronte al mondo esterno. Le immagini che ne derivano raccolgono il 
fluire dell’immaginazione del poeta liberata in una sorta di intima, poetica 
epifania del self, invitando a sua volta il lettore a una propria esplorazione 
emotiva dei fenomeni evocati dalle immagini:

II
Inside me there is a confusion of swallows,
Birds flying through the smoke,
And horses galloping excitedly on fields of short grass. 34

Così recita la seconda strofa di «Summer, 1960, Minnesota» – simbiosi per-
fetta fra il self e il mondo animale del luogo. È anche, tuttavia, preannuncio 
della trasformazione di una poetica che attraverso la creatività si estende 
dalla natura, al mondo degli uomini e ad una coscienza collettiva, che verrà 
poi a realizzarsi in testi di importante impatto sociale e impegno civile 35.

 34 Bly 1962, 31.
 35 Fra le opere che più significativamente furono ispirate dal coinvolgimento di Bly 
nelle contraddizioni ideologiche in cui si agitava l’America degli anni Sessanta ricordiamo 
The Light Around the Body (1967) e The Teeth Mother Naked at Last (1970).
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