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Silence in the Snowy Fields, uscito nel 1962, ¢ la prima raccolta di poe-
sie pubblicata da Robert Bly'. La scelta di organizzare il breve studio che
segue su quest’opera nasce dalla considerazione che, a nostro avviso, es-
sa rappresenta I'avvio per una nuova concezione del comporre, e leggere,
poesia — quella di Bly, ma anche di molti altri autori, e critici, che fra gli
anni Cinquanta e Sessanta andavano convogliandosi su nuovi obiettivi di
impegno creativo.

Robert Bly (1926 -) si era dedicato per anni alla riformulazione del
genere poetico, sperimentando forme piu consone alle esigenze intellettuali
ed artistiche dell’America post-bellica, diventando un vero e proprio punto
di riferimento per un’intera generazione di poeti, in seguito conosciuti co-
me membri della «Deep Imagist School»?.

Aftatto radicale nelle sue premesse teoriche, questo, che allinizio si
propose come semplice sodalizio fra giovani autori, ben presto si svilup-
po in reale corrente letteraria. L'obiettivo era di proporre un’estetica di
scrittura alternativa ai canoni accademici dominanti, ritenuti ormai inade-
guati e, soprattutto, lontani da un rapporto sinergetico fra poeta, lettore e

I La raccolta contiene quarantaquattro testi scelti fra un centinaio di opere che il
poeta scrisse tra il 1958 e il 1962. Alcuni di essi («Snowfall in the Afternoon», «Late at
Night», «Poem in Three Parts», «Taking the Hands»), uscirono anche nella raccolta curata
da Robert Bly, James Wright and William Duffy, The Lions Tail and Eyes: Poems Written
out of Laziness and Silence, del 1962, che segno il sodalizio fra i tre poeti, ed il loro impegno
per un rinnovamento della poesia americana dopo I'epoca modernista.

2 Fu Robert Kelley, nel saggio intitolato «Notes on the Poetry of Deep Image», a defi-
nire cosi la poetica di Robert Bly, e il suo impegno per una nuova funzione di cui arricchire
il significato d'immagine poetica (cfr. Kelley 1961, 14-16).
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realta’. Robert Bly fu certamente il rappresentante piu influente e signifi-
cativo di questo movimento, benché egli stesso non lo propose mai come
un nucleo a sé stante, o imperniato su criteri poetici e teorici distintivi,
concependolo, piuttosto, come una nuova comunita di artisti liberamente
impegnati ad uscire dalla rigidita di un linguaggio artificialmente costruito.
Perno di questa poetica fu I'elaborazione di immagini che nel loro interse-
carsi dessero vita ad una simbiosi fra I'io poetico e il mondo esteriore. E se
la definizione di «deep image» certamente coglieva lo spirito alle radici di
questo movimento, per Bly, invece, essa non corrispondeva pienamente alla
sua idea, ché, come disse in un’intervista a Ekbert Faas, «the term deep im-
age suggests a geographical location in the psyche» piuttosto che rappre-
sentare quella «psychic energy and movement»*, a cui si lega la dinamicita
del concetto di immagine, sul quale da sempre ha ruotato la sua opera.

1. POESIA E BIOGRAFIA: RECIPROCITA DI SCELTE

Scrisse Charles Moleworth: «Bly has touched upon and often irritated vir-
tually every poet and every issue in contemporary poetry in at least one
of his roles: editor, satirist, theorizer, organizer, translator, prizewinner
[...]»°. La carriera di Robert Bly si svolse, infatti, interamente all'insegna di
una vocazione poetica che non lo vide solo autore di molti volumi di poe-
sie, ma, fin dall'inizio della sua carriera negli anni Cinquanta, attore molto
significativo della scena letteraria americana. Le sue readings, i numerosi
saggi e le molte incisive interviste che concesse sullo stato della poesia non
mancarono di renderlo una figura d’intellettuale dinamico, nonché spesso
provocatorio. Sempre presente sulle scena artistica e culturale del paese,
ne approfondi il dibattito attraverso importanti spazi di riflessione, che ri-
cavo da scelte di vita autonome e spesso condotte in assoluta solitudine.
Allontanarsi dal mondo delle frequentazioni abituali fu per Bly esperienza
cruciale — unica a permettergli di stabilire un rapporto non mediato con

3 Attorno alle nuove proposte per forme di versificazione piu flessibili e interperso-
nali, si catalizzarono autori anche molto diversi fra loro quali Adrienne Rich, Donald Jus-
tice, James Dickey, Elisabeth Bishop, James Wright, Louis Simpson, ma anche i «Black
Mountain Poets», e addirittura i portavoce della poesia di protesta «Beat», per citare alcuni
fra le piu significative espressioni innovatrici dell’epoca.

4 Faas 1978, 296. Il testo originale «An Interview with Robert Bly» apparve su Bound-
ary 2, 4 (1967), 677-700.

5 Molesworth 1979, 113.
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il proprio pensiero e, quindi, con la scrittura, che in tal modo ne emerge
liberata da preclusioni sia formali che argomentative °.

Nato in una famiglia di emigranti norvegesi luterani nel 1926 a Madi-
son, nel Minnesota, e qui cresciuto nella Contea di Lac Qui Parle, Bly
rimase costantemente legato alla semplicita di quell'ambiente rurale e di
quella societa che, se pur defini di «maddening cheerfulness»” per il suo
bonario provincialismo, non manco di rappresentare un riferimento fon-
damentale per I'elaborazione della sua poetica. Completati gli studi supe-
riori, per alcuni mesi aiuto il padre dedicandosi al lavoro in fattoria, per
poi arruolarsi nella Marina Militare nel 1944. Qui I'incontro con Marcus
Eisenstein ¢ Warren Ramshow - due commilitoni aspiranti poeti - venne
da lui stesso ricordato come la sua prima esperienza «dal vivo» con la poe-
sia, da cui poi l'affermarsi di una vocazione mai piu disattesa®. Congedato
dalla Marina, dopo un anno al St. Olaf College di Northfield nel Minne-
sota — dove comincio a comporre i suoi primi versi —, nel 1947 si iscrisse
all'Universita di Harvard e, ricorda, fu allora che «I decided to be... well,
to go ahead; to be a poet is different from writing poems»’. Qui conobbe
Richard Wilbur, John Asbery, Frank O’Hara, Adrienne Rich e Donald
Hall, poeti ed amici che segnarono momenti cruciali per la sua formazio-
ne intellettuale ed artistica. Altrettanto rilevante per la carriera di poeta e
critico cui si stava avviando, fu in quegli anni I'associazione con 'ambiente
letterario che si muoveva attorno allo Harvard Advocate, rivista di cui suc-
cessivamente fu anche nominato senior editor'®. Laureatosi nel 1950, Bly

6 A tale proposito Howard Nelson riporta un’affermazione del poeta in cui dice: «My
advice to anyone if he wants to write is to go and live by himself for two years and not talk to
anyone» (Nelson 1984, 8-9).

7 Nel saggio «Being a Lutheran Boy-God in Minnesota», Robert Bly ricorda la sua
educazione giovanile, governata da una madre che gli dedicava ogni attenzione, da un padre
convinto del proprio ruolo di capo-famiglia e da una societa scevra da ogni conflitto interno
o da dubbi esistenziali (cfr. Bly, in Anderson 1976, 211).

8 In un’intervista con Francis Quinn per la Paris Review [79] Bly disse: «In the navy
I met the first person I'd known who actually wrote poetry, a man named Eisy Eisen-
stein. We conspired to flunk out of the radar program on the grounds that we were poets
who couldn’t be bothered with science» (cfr. http://www.theparisreview.org/.../the-art-of-
poetry-no-7). Marcus Eistenstein e Warren Ramshow vengono a loro volta citati come pro-
motori della passione poetica di Bly da Howard Nelson nella sua dettagliata introduzione
allopera del poeta. Cfr. Nelson 1984, ix.

9 Bly 1980, 48.

10 Per lo Harvard Advocate Bly scrisse racconti, recensioni e poesia dalla forma ancora
molto tradizionale. Per ulteriori interessanti informazioni sugli anni di Bly ad Harvard, cfr.
Hall 1992, 27-29.
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decise di rifiutare un insegnamento all'universita preferendo dedicarsi per
alcuni anni ad un’esperienza di assoluta autonomia e vivere a New York,
lontano dall'ambiente accademico''. Ritornato brevemente a Cambridge
nel 1953, I'anno successivo si sposto poi a Iowa City, dove s’iscrisse ad un
M.A. presso la stessa Universita di Iowa.

11 1956 fu I'anno che per il poeta segno la definitiva conversione ad una
creativita tutta imperniata sul rinnovamento della poesia americana. Vin-
citore di una borsa di studio Fulbright, Bly si portod in Norvegia, dove non
solo si accosto alla storia e alla letteratura del paese dei suoi avi, ma dove,
soprattutto, frequentando le biblioteche di Oslo, scopri la straordinaria ric-
chezza della poesia europea e sud-americana, che ancora rimanevano pres-
soch¢ aliene alla curiosita culturale del suo paese'?. Fu da queste letture
che il poeta maturo la certezza che la poesia scritta negli Stati Uniti doves-
se abbandonare quella tradizione isolazionista che la limitava ad uno stile
«spare [and] bare»"*, per aprirsi piuttosto a spazi di respiro internaziona-
le, acquisire maggior intensita, ma, specialmente, arricchirsi «with images
from the unconscious» . Con queste prospettive Bly s'impegno a formula-
re e diffondere la sua ammirazione per i poeti surrealisti e, parallelamente,
a confermare il definitivo distacco dall’estetica formalista e dalle sue fragili-
ta interpretative nei confronti di qualsivoglia novita in campo poetico.

Rientrato negli Stati Uniti, Bly orientd tutto I'impegno verso quella
che era diventata una missione di carattere etico, oltre che estetico: vale a
dire affrancare la poesia - la cultura — americana dal «wrong turning» ' pro-
vinciale, vero e proprio ostacolo per la conoscenza dei numerosi movimenti
innovativi che si agitavano oltre i confini dell'accademia.

Ormai profondamente consapevole delle trasformazioni cui aspira-
va per dare nuova vitalita alla poesia, nel 1958, assieme all'amico e poeta
William Dufty, Bly diede vita ad un’iniziativa giornalistica di straordinaria
importanza. Inizio la pubblicazione della rivista The Fifties: A Magazine of

Il Scrisse a proposito di questa scelta: «I had sense enough not to go to graduate
school when I got out. So I went to New York and I lived there [...] for a couple of years by
myself [...]. I got nowhere, but I was able to do a lot of reading and thinking that poets who
had stayed in school were not able to do» (ivi, 80).

12 Fra gli autori che maggiormente colpirono l'interesse di Bly in questo periodo fu-
rono il tedesco Georg Trackl, gli spagnoli Juan Ramén Jiménez, Garcia Lorca e Antonio
Machado, il cileno Pablo Neruda e il peruviano César Vallejo.

13 Bly 1980, 24.

14 Bly 1972, 28.

15 Citazione tratta dal titolo del saggio <A Wrong Turning in American Poetry» (Bly
1963, 33).
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Poetry and General Opinion, cui poi seguirono The Sixties e The Seventies.
La novita della proposta fu la cura con cui si dava spazio a traduzioni da
autori internazionali, a presentazioni di poeti ancora sconosciuti al grande
pubblico e a interventi che puntualmente sottolineavano I'evoluzione del
linguaggio poetico in queste tre decadi cosi rilevanti per la storia e la cul-
tura contemporanee.

Pronunciandosi per la promozione di una letteratura esteticamente anti-
convenzionale e emotivamente coinvolgente, The Fifties accoglieva testi cri-
tici e creativi orientati a forme poetiche alternative. Diversamente, pero, da
altri scrittori che nel confutare i canoni della tradizione vi si opponevano con
contenuti e forme di radicale resistenza'®, Bly concepi la rivista come sede
di dibattiti anche di varia ispirazione, purché costruttivamente orientati ad
esplorare quelle potenzialita della letteratura americana tenute ancora latenti.

La focalizzazione sulla poesia, e sul confronto intellettuale che scaturi
fra i collaboratori, catalizzo I'interesse non solo sui loro reciproci proget-
ti di rigenerazione poetica, ma promossero la conoscenza di quel mondo
artistico ed intellettuale scoperto da Bly durante la permanenza ad Oslo.
Soprattutto la diffusione delle opere dei poeti europei e sud-americani, che
egli prese a tradurre e pubblicare con assiduita, contribui enormemente ad
estendere lo scenario poetico americano oltre lo stallo in cui molta produ-
zione post-bellica si era arenata. The Fifties divenne una delle riviste piu in-
fluenti di quegli anni: vi scrissero e vi si studiarono poeti che, come Louis
Simpson, Denise Levertov o James Wright, cominciavano a distinguersi
per la loro originalita, pur rimanendo ancora nella penombra, surclassati da
coloro che, ossequienti ai dettami dei «New Critics», si ritenevano gli uni-
ci, influenti assertori di un’estetica di valore, e disdegnavano ogni stimolo
proveniente dall’esterno dei loro circoli.

L’impegno trasfuso nella rivista vide Bly promotore di una nuova fa-
se della poetica americana, siglandone 'evoluzione con la propria energia
critica, la ricerca formale e il disegno creativo. Il poeta e giornalista James
Lenfestey, nello scorrere il primo numero della rivista, ne ricorda cosi I'en-
tusiasmo che lo colse:

I remember the thrill of reading another kind of poetry, looser yet much more
wildly imaginative, from poets around the world and not just the East Coast

16 Si pensi all'azione contro-culturale dei poeti «Beat», fonte addirittura di scandali,
come quello che coinvolse la pubblicazione di How! di Allen Ginsberg, seguita da un pro-
cesso per oscenita nel 1957, o l'effetto dirompente di un romanzo come On the Road di Jack
Kerouac del 1957, espressione di una generazione in sofferta rivolta contro ogni sorta di
norma letteraria e sociale.
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or San Francisco, plus American poems unafraid of the familiar fragrance of
corn stubble and ditch grass, plus delightfully cranky literary and political

essays often signed by a columnist named Crunk. "/

2. RiTORNO AL MINNESOTA

Benché fosse ormai riconosciuto come figura chiave dell’affrancamento
dalla poesia accademica, e fosse sempre piu interessato all’esperienza poe-
tica internazionale e alle suggestioni intellettuali piu sofisticate, Bly mai
rinuncio a rifugiarsi nella ruralita del Minnesota, dove I'estensione degli
spazi e l'intensita della natura lo richiamavano ad una solitudine meditativa
promotrice di ispirazione creativa.

Le quarantaquattro poesie raccolte in Silence in the Snowy Fields appar-
tengono ad una serie che il poeta compose dal 1958 al 1961, dopo essersi
ritirato in una fattoria nell'ovest dello Stato delle sue origini. Frutto di un
metodico esercizio di elaborazione poetica’®, la novita dei testi sta nella
presentazione di immagini fluttuanti fra sfera fisica e sfera spirituale, fra
natura ed emozione.

Dettate dal paesaggio circostante e dalla semplicita della vita locale **; le
poesie varcano la soglia del regionalismo - della presentazione pit o meno
sofisticata dell'ambiente, come era pratica letteraria diffusa anche in scrit-
ture di grande pregio. Operando sull'ispirazione tratta da quel mondo con-
tadino, Bly con questi testi offre I'esposizione della sua teoria e pratica per
una nuova concezione della imagery, non piu formulata attorno a impressio-

17" Cfr. Lenfestey 2010.

18 Da sempre convinto che la poesia americana necessitasse di nuova vitalita, la carriera
di Bly fu fin dall'inizio orientata a questa finalita, curandone approfondimenti di carattere
estetico e stilistico. Commentd in tal senso Louis Simpson: «When I first met Robert Bly
in New York [...] he was dissatisfied with nearly everything that had been taking place
recently in American poetry and was looking for new ideas [...]. His own writing up to
this point was typical of the 1940-1950 younger poets: he had been able as anyone to write
rhymed stanzas in literary language, but now he was growing irritated with this and search-
ing for new ways of writings [...]. He wanted poems that would not explain everything in
the plodding, rationalistic way of the forties» (Simpson 1984, 264).

19 Riferendosi alla composizione dei testi poi raccolti nel volume del 1962, Bly affer-
mera che non solo 'ambiente fu fonte d’ispirazione, ma che effettivamente: «many of the
poems in Silence in the Snowy Fields were actually written while I was literally sitting under
a tree», sottolineando cosi quella simbiosi che si era creata fra il poeta e la sua terra (cfr. Bly
1980, 133).
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ni oggettive, ma ampliata ad esprimere le reazioni soggettive derivanti dal
contatto col mondo esterno. Come preannunciato nell'epigrafe del volume
tratta da Jacob Boehme — «We are all asleep in the outward man»?* - il ri-
chiamo di Bly ¢ per una poesia in cui il microcosmo interiore raggiunge la
sua pienezza attraverso I'esperienza della realta che lo circonda - senza esser-
ne estraneo osservatore, né tantomeno rimanerne passivamente coinvolto.
Cruciale diventa, dunque, il concetto stesso di immagine che, nelle parole
di Bly «is something according to which the psychic energy remains inside
the psyche and there it creates a new substance. It does not depend on the
outer world for support, (but) rather begins to create a third world, neither
‘physical’ nor ‘inner’»?'. Un’impostazione teorica ben diversa da quella dei
Modernisti classici da lui criticati - Pound, Eliot, Williams —, e dello stesso
«Movimento Imagista», che egli restrinse alla definizione di Picturism, pur
attribuendo ad esso I'innovativo interesse per lo studio dell'immagine. Nel
famoso e gia citato saggio «A Wrong Turning in American Poetry», scrisse:
«An image and a picture differ in that the image, being the natural speech
of the imagination cannot be drawn from or inserted back into the real
world [...]. A picture, on the other hand, is drawn from the objective [...]
world! ‘Petals on a black bough’ can actually be seen»*. Il contrasto con
Pound e Eliot nasce dall'opposizione di Bly alla poetica dell'impersonalita e
del controllo razionale sulla forma®. L’idea di Pound di definire 'immagi-
ne come «something which presents an intellectual and emotional complex
in an instant of time» esclude la dimensione spirituale e inconscia essenzia-
li alla creazione di un’immagine che coniughi loutward con linner world.
Addirittura, egli afferma che il concetto eliotiano del correlativo oggettivo
fa del processo poetico un esercizio di squisito controllo razionale, distrug-
gendo la componente emotiva che lo stesso dovrebbe realizzare .

20 Cfr. http://www.sacred-texts.com/eso/cjb/cjb12.htm.
21 Bly 1980, 258.
2 Bly 1963, 38.

23 Senza costituire vere e proprie scuole o movimenti molti furono i poeti che da-
gli anni Quaranta dimostrarono disagio intellettuale verso la rigidita con cui i cosiddetti
«Academic» o «University Poets» avevano interpretato la lezione modernista. Espressione di
manifestazioni estetiche indipendenti — a volte anche radicalmente diverse —, quali potevano
essere quelle dei «Beat Poets», o dei «Confessional Poets», o dei «Black Mountain Poets», o
dei membri della «San Fransisco Renaissance», fra i moltissimi che dichiaravano un bisogno
di rinnovamento, tutti indifferentemente professavano 'esigenza di una poesia sperimenta-
le, aperta nella forma, ispirata dalle proprie esperienze individuali e dalla quotidianita, per
mantenere un tono di maggior spontaneita espressiva.

24 Sulla funzione dell'immagine poetica e su una definizione coerente con il progetto
di rinnovarne la valenza letteraria, Bly ¢ molto esplicito; si legge in «What an Image Can

N
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Ed ¢ proprio in Silence in the Snowy Fields, opera pregna dei paesaggi
di questo territorio esteso sul confine settentrionale del paese, che il poeta,
immerso nella solitudine, da voce, interiorizzandolo, a quel mondo rurale
scelto per la sua poesia, la quale cosi «can grow naturally out of American
ground»*. Di esso ne trasmette tanto lo spirito quanto i dettagli naturali
traducendoli in immagini elaborate secondo quei canoni estetici cosi carat-
teristici dell'intera opera.

3. IL SILENZIO E I CAMPI INNEVATI

Tre sono le sezioni che compongono la raccolta — «Eleven Poems of Soli-
tude», «Awakening», la piti lunga comprendente ventitré testi, e «Silence
on the Roads», la piu breve che ne comprende dieci. La disposizione non
segue né un ordine cronologico né ¢ organizzata in spazi tematici a sé stan-
ti — diremmo piuttosto che si sviluppa secondo un disegno unitario. Esso
¢ costruito su tasselli che segnano l'itinerario interiore del poeta, definito
via via attraverso il contatto e la percezione del luogo - e dei luoghi - in cui
si muove, e che a loro volta acquisiscono significativita spirituale. Il primo
e fondamentale momento ¢ rappresentato dalla meditazione in solitudine,
per proseguire verso un risveglio alla percezione del native ground. Vi ¢, in-
fine, 'impegno del poeta a percorrere le «strade» del Midwest che, avvolte
nel silenzio, lo condurranno al compimento di quellintegrita dell’essere,
realizzata nella compenetrazione fra interiorita e esteriorita.

Non possono che essere le immagini i veicoli per l'affermazione di que-
sto itinerario, dettato dal sogno e dall’esperienza — dal soggettivo e dall’'og-
gettivo — in una sequenza che dal poeta si comunica al lettore, il quale, a
sua volta, viene coinvolto in un processo fenomenologico del tutto innova-
tivo rispetto alle poetiche precedenti.

Ci uniamo a Bly, dunque, nel ritenere imprecisa per la sua poesia la
definizione di «deep image», in quanto questa con il riappropriarsi di una

Do»: «The image joins the light and the dark worlds [...]. An image may join the world
of the dead with the world of the living; [...] it may connect what is invisible with what is
visible. It’s possible there is another sort of image, which is less like a container and more
like an arm. It reaches out of human consciousness to touch something else. [...] We do feel
a gap between ourselves and nature. We can remain in the gap and let the two worlds fall
apart farther and remain separate. Or a human being can reach out with his left hand to the
natural world, and touch both at the same time» (Bly 1980, 278-279).
25 Bly 1966, 2.
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imagery emotivamente pregna, per quanto sofisticata, sembra rappresentar-
si piu come antidoto al Modernismo - e al suo controllo sull'irrazionale -
che come esplorazione del self, in totale sintonia con quanto lo circonda.
In Bly l'accento ¢ specificatamente orientato alla fisicita dell'immagine, al
movimento che essa genera nel rapportarsi contemporaneamente alla sfera
dell'inconscio e del conscio, promuovendo una nuova ed originale espe-
rienza conoscitiva — defamiliarizzando il quotidiano per contestualizzarlo in
cio che Niikura Toshikazu defini «the inner landscape of [the speaker’s]
mind»?. Se ¢ infatti evidente I'influenza sulla poetica di Bly delle tensioni
legate alla sfera dell'inconscio - cosi come venivano espresse dai poeti sur-
realisti e da cui egli indubbiamente trasse la capacita di tradurre l'irrazionale
in linguaggio esteticamente incisivo —, altrettanto manifesto ¢ il fatto che
dai suoi versi emerge un maggior equilibrio fra quanto la propria mente rie-
sce a dominare e quanto invece sfugge al suo controllo. Le immagini che ne
derivano conducono ad un’identificazione fra elementi naturali e suggestio-
ni emotive. Contenuti in forme di sofisticata semplicita, essi accompagnano
il lettore ad una progressiva rivelazione dello stato d’animo che muove il
poeta di fronte agli scenari che gli si aprono davanti. In tal senso la sua
distinzione fra «deep image poetry» e «psychic energy and movement», cui
si ¢ gia accennato?’, trova piena conferma laddove i suoi versi non sono ri-
feriti esclusivamente alla «profondita» dell'immagine, ma a quella creativita
dinamica leaping fra consapevolezza intellettuale e immediatezza emotiva.

Accompagnati alla delicatezza con cui tali momenti cognitivi vengono
composti in figure sensibili e al tempo stesso concettuali, non si puo, infi-
ne, non riconoscere in questa fase della carriera poetica di Bly un richiamo
alla scrittura orientale, che in quegli anni era particolarmente seguita dagli
artisti americani. Ne scrive a proposito Howard Nelson:

Simplicity of diction, a flat music, trust in straightforward declarative sen-
tences, an inclination to speak through images, titles that are artfully artless,
celebration of simplicity and idleness, and a steadying relationship between
the poet and the natural world, a tone which is a mixture of quiet and inten-
sity, the ability to make an elliptical presentation create profound under-
currents - all of these are elements shared by Snowy Fields and the Chinese
translations. 28

26 Toshikazu 1980, 126.

27 Faas 1978.

28 Nelson 1984, 5-6. Fra i poeti-traduttori citati emergono i nomi di Arthur Wailey e
di Kenneth Rexroth, considerati tra i pit importanti interpreti dell’epoca della poesia cinese
e studiosi della sua estetica.
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La solitudine ritrovata nel Minnesota diventa per Bly spazio tutto interiore
di meditazione, per la quale poter realizzare una poesia corrispondente alla
spontaneita con cui il suo spirito veniva via via a fondersi con il paesaggio.

4. «IMAGERY» DEL LUOGO E DELL’ANIMA

Le immagini su cui 'intera raccolta ¢ costruita, assieme alla naturalezza con
la quale si intersecano le une alle altre, sono il filo conduttore del pensiero
poetico di Bly. Di poesia in poesia, esse si riprendono rinforzando ed am-
pliando il valore simbolico loro affidato. Sono le immagini dei campi, della
neve, degli alberi, delle stalle, dell'acqua, le quali, nel ripetersi, non solo
consegnano ai testi il senso di una fluidita comunicativa, ma, soprattutto,
contribuiscono ad intensificare il messaggio, ed evitare in tal modo intricate
elaborazioni retoriche.

Cosi prende vita la campagna che per miglia e miglia si estende nel
Minnesota, e di stagione in stagione colpisce il visitatore con i suoi colori.
Dal marrone del suolo in primavera, al verde della vegetazione in estate, al
giallo oro dell'autunno e al bagliore della neve in inverno, essa ¢ elemento
primario cui il poeta s’ispira nel dar vita allo scorrere dell'immaginazione. I
campi diventano lo scenario per momenti descrittivi dalle infinite nuances:
sono gli «snowy fields», i «picked cornfields», i «beanfields», i «winter
fields», i «cornfield in the moonlight> o '«open field», che si rincorrono
esaltando la pregnante realta dell’'ambiente, e al pari delle altre rappresen-
tazioni naturali, essi si conducono a riflessioni di carattere piu profondo,
giustapponendosi ai paesaggi interiori del poeta.

«Three Kinds of Pleasures», la poesia iniziale, sembra gia di per sé rap-
presentare metonimicamente I'intera raccolta:

I
Sometimes, riding in a car, in Wisconsin
Or Illinois, you notice those dark telephone poles
One by one lift themselves out of the fence line
And slowly leap on the gray sky -
And past them, the snowy fields.

II
The darkness drifts down like snow on the picked cornfields
In Wisconsin: and on these black trees
Scattered, one by one,
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Through the winter fields -

We see stiff weeds and brownish stubble,

And white snow left now only in the wheeltracks of the
combine.

III
It is a pleasure, also, to be driving
Toward Chicago, near dark,
And see the lights in the barns.
The bare trees more dignified than ever,
Like a fierce man on his deathbed,
And the ditches along the road half full of a private snow. %
I testo si profila come una serie di occasionali osservazioni sul paesaggio
che si presenta davanti al poeta mentre, tutto solo, lo attraversa alla guida
della sua macchina. «Sometimes, riding a car [...], you notice»: lo sguar-
do si posa qua e la sulla natura, sui pali del telefono, sulle palizzate che
probabilmente delimitano aree campestri, sugli alberi, sulle erbacce, sulla
stoppia, sui solchi lasciati da una trebbiatrice, sulle stalle - il tutto immerso
nel susseguirsi di campi e ancora campi. Nel denotare 'ambiente rurale che
percorre, essi di volta in volta caratterizzano e arricchiscono I'immagine di
questo Stato dell'Upper Midwest, esteso fra praterie e boschi, e, in que-
gli anni, con una popolazione perlopiu ancora dedita all’agricoltura. Ma
¢ anche il gioco di luci e colori ad imprimere al testo I'emozione suscitata
dal paesaggio in questo «viaggiatore/viandante»: all'imbrunire di una serata
d’inverno I'atmosfera si carica di un non so che di surreale, che lo scintillio
della neve accentua ed esalta. Dall'involucro della macchina - immerso in
se stesso — quelle immagini diventano proiezioni del suo stato d’animo,
cosi come egli va assimilando la vita della natura, consustanzializzandosi
con essa. Ed ecco che i pali del telefono riflettono tratti antropomorfici,
«[they] lift themselves [...] and slowly leap», il buio «drifts down» e gli
alberi sono «scattered, one by one» nei campi gelati. L'attraversare le am-
pie distese, il cogliere «the lights in the barns» - il tenuo bagliore che da
queste fuoriesce — e i «bare trees more dignified than ever, / Like a fierce
man on his deathbed», confermano la sua ragione poetica. Nell'accosta-
mento alla natura, egli trova ispirazione per un approfondimento della pro-
pria coscienza, come del resto ¢ evidenziato nell'«Introduzione» alle Selected
Poems: «at certain moments, particularly moments alone, we can pass into
a deep of the mind, and at that instant we may pass as well into a tree or

29 Bly 1962, 11.

197

1l paesaggio americano e le sue rappresentazioni nel discorso letterario
A cura di C. Martinez - Milano, LED, 2016
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Daniela Ciani Forza

a hill as when the dreamer travelling to some far place, finds himself not
farther from the soul but nearer to it, and wakes with the sweet sensation
of friendship from other worlds» *.

Lo stesso mondo, la stessa atmosfera, lo stesso approccio si ritrova in
un altro suo suggestivo testo, «Driving Toward the Lac Qui Parle River»:

1
I am driving; it is dusk; Minnesota.
The stubble field catches the last growth of sun.
The soybeans are breathing on all sides.
Old men are sitting before their houses on car seats
In the small towns. I am happy,
The moon rising above the turkey sheds.

11
The small world of the car
Plunges through the deep fields of the night,
On the road from Willmar to Milan.
This solitude covered with iron
Moves through the fields of night
Penetrated by the noise of crickets.

111
Nearly to Milan, suddenly a small bridge,
And water kneeling in the moonlight.
In small towns the houses are built right on the ground;
The lamplight falls on all fours on the grass.
When I reach the river, the full moon covers it.
A few people are talking, low, in a boat. 3!

Costruiti sugli «psychic leaps» 2, che connettono il conscio con I'inconscio,
i versi ne danno espressione attraverso l'incalzarsi di immagini, tanto pa-
cate — spontanee e naturali - quanto pregne di un’emotivita coinvolgente.
Tratte dal paesaggio circostante, esse sono permeate dall’io del poeta che le
rende in una sorta di epifanica visione. Ancora un viaggio, ancora al tra-
monto, ancora attraversando nuovi ed infiniti spazi animati da uno «stubble
field [which] catches the last growth of sun» e da «soybeans [which] are
breathing on all sides», il poeta estende la sua umana vitalita allo scenario:

30 Bly 1986, 26.
31 Bly 1962, 20.
32 Bly 1972, 1.
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lo fa «respirare» o, ancor piu, lo fa «cogliere» il piacere di un ultimo raggio
di sole, in perfetta coerenza con la sua teoria che «The real joy of poetry is
to experience this leaping»*, passare da quanto coscientemente sperimen-
tabile a quanto inconsciamente vissuto. Cosi quando incontra degli «Old
men [...] sitting before their houses on car seats / In the small towns», con
altrettanto spontaneita egli piu che come presenze umane li rappresenta
come componenti tipiche di un villaggio rurale - a loro volta figure essen-
ziali dell'ambiente. Al pari degli altri scorci naturali, queste ultime visioni
gli suggeriscono un’affermazione tutta intima di felicita, esaltata, a nostro
avviso, proprio dalla semplicita con cui sono inserite nel contesto, sempre
piu carico di afflato emotivo. «I am happy» annuncia il poeta, e guarda
«The moon rising above the turkey sheds».

L’automobile assume il significato metonimico di quella realta/poesia
che, per il poeta, congiunge descrizione ed introiezione. Da un lato essa ¢
un mondo a sé stante: I'abitacolo «covered with iron», dove si protegge la
solitudine del poeta, e al tempo stesso diventa il mezzo per uscire al di fuo-
ri, sospingendolo «through the deep fields of the night» - e da li far nascere
il vero significato della familiarita con quanto lo circonda. E se la medesima
immagine di interiore prossimita con i fields ¢ iterata dopo solo tre versi -
enfatizzando cosi l'intensita di quest'unione — ancor piu significativo si fa
I'ultimo verso, in cui ¢ «the noise of crickets» a infrangere i confini posti
dalle lamiere della macchina - a testimoniare sonoramente la comunione e
la comunicazione fra la vitalita del mondo esteriore e la recezione di esso da
parte del proprio io, liberando la mente del poeta dalla dicotomia fra indi-
vidualita e esteriorita.

L’ultima strofa lo conferma. Quel «suddenly» del primo verso suona
come una dichiarazione rivelatrice di una nuova presa di coscienza. Abbi-
nato al precedente «I am happy» segnala il manifestarsi dell’epifania. Suona
come un risveglio alle piccole cose di quella realta rurale e umana che, os-
servate ed assimilate, sono tradotte in immagini pronte a ricreare la simbio-
si fra mondo della natura e mondo dell'uvomo. L’acqua ci appare «kneeling
in the moonlight», la luce del lampione «fall[ing] on all fours on grass»,
e la luna piena «cover[ing]» il fiume, in una sequenza esteticamente felice
che, con il poeta, conduce («drives») il lettore ad elevare il proprio rapporto
con la quotidianita delle cose piu scontate ad esperienza trascendente.

B Ioi, 4.
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5. CONCLUSIONI

Silence in the Snowy Fields rappresenta il ripristinato rapporto con
I'«American ground», come Bly sottolinea nella gia citata intervista del
1966. Attraversando i sentieri del surrealismo francese e dei poeti europei,
della poesia sud-americana e dei movimenti innovativi della poetica sta-
tunitense del secondo dopoguerra, lopera trova la sua forma attraverso la
rivisitazione del paesaggio naturale e umano del Minnesota.

E se la questione di una scrittura che possegga in sé I'essenza di un’a-
mericanitd radicata nella sua natura — la wilderness, I'infinita distesa dei ter-
ritori, e i suoi deserti, foreste, fiumi, laghi, cascate, citta, oceani che lam-
biscono le sue coste — da sempre rappresenta uno dei zopoi distintivi del-
I'identita americana, in Bly questa medesima tensione esistenziale non solo
ne sottolinea le scelte poetiche, ma si fa parte del suo vivere. La sua biogra-
fia si accompagna direttamente alla ricerca da lui compiuta per ricondurre
la poesia fuori dai circuiti accademici. Alternando le sue esperienze fra il
mondo intellettuale americano e quello internazionale, ¢ dal rientro nel
Minnesota che il suo stile trova la qualita perseguita. Il paesaggio e 'am-
biente vengono a costituire il sostrato di un’ispirazione che affatto legata
all’esaltazione di un regionalismo genuino e pittoresco, guarda allo scenario
circostante come occasione di approfondimento della propria soggettivita
di fronte al mondo esterno. Le immagini che ne derivano raccolgono il
fluire dell'immaginazione del poeta liberata in una sorta di intima, poetica
epifania del self, invitando a sua volta il lettore a una propria esplorazione
emotiva dei fenomeni evocati dalle immagini:

1I
Inside me there is a confusion of swallows,
Birds flying through the smoke,
And horses galloping excitedly on fields of short grass. 34

Cosi recita la seconda strofa di «Summer, 1960, Minnesota» — simbiosi per-
fetta fra il self e il mondo animale del luogo. E anche, tuttavia, preannuncio
della trasformazione di una poetica che attraverso la creativita si estende
dalla natura, al mondo degli uomini e ad una coscienza collettiva, che verra
poi a realizzarsi in testi di importante impatto sociale e impegno civile .

3 Bly 1962, 31.

35 Fra le opere che piu significativamente furono ispirate dal coinvolgimento di Bly
nelle contraddizioni ideologiche in cui si agitava '’America degli anni Sessanta ricordiamo
The Light Around the Body (1967) e The Teeth Mother Naked at Last (1970).
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