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How long to be here wherever it is. 
R. Creeley (1995, 42)

It was the largest city I’ll ever know, the swiftest.
Ch. Olson (cit. in von Hallberg 1978, 56)

1. Quale scenario? Quale Black Mountain?

Forse non è esattamente per l’attraente bellezza della Buncombe County in 
North Carolina – fra le montagne del Blue Ridge 1 – che nel 1933 fu fon-
dato, immerso in quel pittoresco scenario naturale, il Black Mountain Col-
lege 2, luogo da cui scaturì ben presto una portentosa avanguardia tale da 
rinnovare su più fronti il panorama artistico coevo. Tuttavia, le particolari 
caratteristiche paesaggistiche – tendenti al sublime – potrebbero aver favo-
rito il clima di libertà espressiva e originalità creativa che ivi prosperarono: 
«[l]ocated in the midst of the beautiful North Carolina mountains near 
Asheville, the secluded environment fostered a strong sense of individual-
ity and creative intensity within the small College community» 3.

 1 Chi non conoscesse le attrattive paesaggistiche del luogo, può farsene un’idea anche 
dal sito turistico del Blue Ridge Mountains: «Discover the Blue Ridge Mountains from our 
region. Explore a wilderness trail or paddle a pristine river. Enjoy the latest in canopy tours 
and zip line experiences. Take a vineyard or brewery tour and taste the latest from our area’s 
winemakers and brewmasters. Hike, bike, run, kayak, flyfish – or take a spa day. […] This 
beautiful land of soaring peaks, lush green valleys, rushing streams, valley lakes, and stately 
forest beckons you. […] North Carolina’s Blue Ridge Mountains abound in sights, sounds 
and flavors in every season […]» (http://www.ncblueridge.com/).
 2 D’ora in poi riferito con l’abbreviazione BMC.
 3 http://www.blackmountaincollege.org/history/.
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A small, experimental liberal arts college founded in 1933, Black Mountain 
College (BMC) has exerted enormous influence on the postwar cultural life 
of the United States. Influenced by the utopian ideals of the progressive edu-
cation movement, it placed the arts at the center of liberal arts education and 
believed that in doing so it could better educate citizens for participation in 
a democratic society. It was a dynamic crossroads for refugees from Europe 
and an emerging generation of American artists. Profoundly interdisciplinary, 
it offered equal attention to painting, weaving, sculpture, pottery, poetry, 
music, and dance. While physically rooted in the rural South, BMC formed 
an unlikely cosmopolitan meeting place for American, European, Asian, and 
Latin American art, ideas, and individuals. 4

D’altra parte, può capitare che, in modo insospettabile, delle linee parallele 
si trovino a creare impreviste convergenze, o che, da non programmati in-
contri, una serie di invenzioni e innovazioni, quasi in una mirabile geome-
tria di cerchi concentrici, venga a generarsi. 

2. «Leap Before You Look»: Black Mountain College revival

A rievocare la propulsività innovatrice del movimento artistico che lì trovò 
sede, fino al 1956, è oggi, a sessant’anni dalla chiusura del College, una se-
rie di eventi che stanno avendo luogo negli Stati Uniti e riportando in luce 
idee e creazioni. Prima fra queste occasioni, la mostra d’arte Leap Before 
You Look che si è conclusa il 24 gennaio 2016, presso l’Institute of Con-
temporary Art di Boston (ICA), per presto recarsi in altre importanti sedi 
mu sea li statunitensi. Una chiosa storico-linguistica merita il titolo della 
mostra: di solito il proverbio recita «Look before you leap», intendendo, 
come il McGraw-Hill Dictionary of American Idioms and Phrasal Verbs 
(2002) puntualizza: «Think carefully about what you are about to do before 
you do it». Sappiamo come W.H. Auden avesse intenzionalmente rovesciato 
il detto e la sequenza dei termini nella sua poesia del 1940 «Leap Before 
You Look», in cui, appunto, invita a sfidare le convenzioni, abbracciare il 
rischio e optare per l’incertezza e il pericolo, purché questi comportino 
un’intensificazione della vita. Senza difficoltà si può immaginare l’attribu-
zione del rovesciamento della frase idiomatica, e quindi il provocatorio ti-
tolo poetico, alla mostra sul Black Mountain College, concomitante, tra 

 4 Dall’«Introduzione» alla mostra d’arte Leap Before You Look: http://www.icaboston.
org/exhibitions/leap-you-look-black-mountain-college-1933%E2%80%931957.
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l’altro, a Boston, con la 17a edizione della Modernist Studies Association 
(MSA) Conference – la quale ha dedicato speciale attenzione alla tematica 
specifica. Dopo l’ICA di Boston, la mostra viaggia fino a Los Angeles, 
al l’Hammer Museum (February 21 - May 15, 2016), per poi approdare 
al Wexner Center for the Arts a Columbus, Ohio (September 17, 2016 - 
January 1, 2017), quindi ci accompagna per un anno, da una parte all’altra 
degli States. L’inserimento della mostra sul BMC all’interno del program-
ma artistico della MSA17 Conference (novembre 2015) – che si intitolava, 
come si ricorda, Modernism and Revolution e che intendeva rappresentare 
«characterizations of modernism as a revolutionary movement across the 
arts, a revolt against tradition, and a renovation of the word, stage, paint-
ing, and culture more generally», per usare le parole dei suoi organizza-
tori 5 – non è difficile da intuire. Primo evento esibitivo complessivo sul 
BMC, la mostra Leap Before You Look: Black Mountain College 1933-1957 
è stata organizzata e curata da Helen Molesworth, con la collaborazione di 
Ruth Erickson. Ne estrapoliamo una breve descrizione:

[…] [t]he exhibit features 261 objects by nearly 100 artists, including student 
work, archival materials, a soundscape, a piano and dance floor for performances 
[…] [It] focuses on how, despite its brief existence, BMC became a seminal 
meeting place for many of the artists, musicians, poets, and thinkers who would 
become the principal practitioners in their fields of the postwar period. Fig-
ures such as Anni and Josef Albers, John Cage, Merce Cunningham, Robert 
Rauschenberg, Elaine and Willem de Kooning, Buckminster Fuller, Ruth 
Asawa, Robert Motherwell, Gwendolyn and Jacob Knight Lawrence, Charles 
Olson, and Robert Creeley, among many others, taught and studied at BMC. 6

Nella stessa sede della MSA17, la trattazione dell’avanguardia artistica del 
Black Mountain College si è articolata in tre roundtables, così suddivise: 
(1) Conceptual Underpinnings, con Steve Evans, della University of Maine 
e National Poetry Foundation, quale organizzatore e moderatore, e come 
partecipanti: Carla Billitteri (University of Maine), Seth J. Forrest (Coppin 
State University), Stephen Fredman (University of Notre Dame), Elisa-
beth Joyce (Edinboro University), Roger Rothman (Bucknell University); 
(2) Interdisciplinarity, con Carrie J. Preston (Boston University) come or-
ganizzatore, Stephen Fredman, come moderatore, e come partecipanti 
Mary Ann Caws (CUNY Graduate Center), Steve Evans, Carrie Noland 
(University of California, Irvine), Charmaine Cadeau (High Point Univer-

 5 http://www.msa.press.jhu.edu/conferences/msa17/.
 6 http://www.icaboston.org/exhibitions/leap-you-look-black-mountain-college-
1933%E2%80%931957.
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sity) e Katherine Markoski (Smithsonian Institute); (3) Dispersed Publish-
ing Networks, di cui organizzatore è stato Benjamin Friedlander (University 
of Maine), moderatore Roger Rothman (Bucknell University) e parteci-
panti Benjamin Friedlander (University of Maine), Kaplan Harris (St. Bo-
naventure University), Benjamin Lee (University of Tennessee), Brian 
J. McAllister (Ohio University), Alessandro Porco (University of North 
Carolina, Wilmington). In particolare, quest’ultimo studioso, della Uni-
versity of North Carolina a Wilmington, è anche l’editor della rivista dedi-
cata ai Black Mountain Studies 7, oramai giunta al suo nono numero, nonché 
autore di una «Scholarly Introduction» al volume antologico sulla poesia del 
BMC, in anteprima presso il relativo sito 8. Tanto la mostra, quanto le tavole 
rotonde tematiche pluriarticolate della MSA17, hanno inteso sottolineare il 
carattere internazionale, l’innovatività pedagogica, lo spirito comunitario e 
rivoluzionario dell’esperienza artistica sviluppatisi presso il BMC:

The teachers and students at BMC came to North Carolina’s Blue Ridge 
Mountains from around the United States and the world. Some stayed for 
years, others mere weeks. Their education was unlike anything else in the 
United States. They experimented with new ways of teaching and learning; 
they encouraged discussion and free inquiry; they felt that form in art had 
meaning; they were committed to the rigor of the studio and the laboratory; 
they practiced living and working together as a community; they shared the 
ideas and values of different cultures; they had faith in learning through expe-
rience and doing; they trusted in the new while remaining committed to ideas 
from the past; and they valued the idiosyncratic nature of the individual. But 
most of all, they believed in art, in its ability to expand one’s internal horizons, 
and in art as a way of living and being in the world. 9

Viene altresì evidenziato l’aspetto utopistico di questo «experiment in com-
munity» (per parafrasare il titolo del seminale libro di Martin Duberman 
Black Mountain College: An Exploration in Community, 1972): di certo 
aspetti come il cosmopolitismo, localismo, globalizzazione ante litteram, 
multidisciplinarietà, e così via, sono tutti filoni tematici mirabilmente in-
trecciati nel tessuto culturale e educativo del College:

This utopian experiment came to an end in 1957, but not before it created the 
conditions for some of the 20th century’s most fertile ideas and most influential 
individual artists to emerge. […] While physically rooted in the rural South, 

 7 http://www.blackmountaincollegestudies.org/wp/.
 8 http://www.blackmountainstudiesjournal.org/wp/?page_id=4207.
 9 http://www.icaboston.org/exhibitions/leap-you-look-black-mountain-college-
1933%E2%80%931957.
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BMC formed an unlikely cosmopolitan meeting place for American, European, 
Asian, and Latin American art, ideas, and individuals. The exhibition argues 
that BMC was as an important historical precedent for thinking about relation-
ships between art, democracy, and globalism. It examines the college’s critical 
role in shaping many major concepts, movements, and forms in postwar art and 
education, including assemblage, modern dance and music, and the American 
studio craft movement-influence that can still be seen and felt today. 10

Accanto a questi eventi – all’interno della MSA17 Conference – che hanno 
posto particolare attenzione al fenomeno BMC sotto il profilo del cosmo-
politismo e della commistione delle forme d’arte, vanno menzionati anche 
il Symposium organizzato dalla University of Maine, Humanities Center, 
in collaborazione con la National Poetry Foundation, lo scorso ottobre 
(October 22-24, 2015), occasione in cui si sono realizzate «presentations, 
roundtable discussions, readings, and open forums […] for a wide-ranging 
conversation about the people, ideas, artworks, social contexts, and con-
flicts that defined Black Mountain College during its relatively brief but 
highly influential existence» 11. A tale Symposium hanno preso parte stu-
diosi come Brenda Danilowitz, chief curator della Josef and Anni Albers 
Foundation, che presentava una disamina della transizione di Josep Albers 
dalla Bauhaus al Black Mountain College; Helen Molesworth – già men-
zionata come curatrice della mostra all’ICA Leap Before You Look – che 
parlava della composizione del Theater Piece N° 1 di John Cage; Kaplan 
Harris, co-editor del volume Selected Letters of Robert Creeley, che descrive-
va la storia e le attività della Jargon Society, fondata, come si sa, da Jona-
than Williams; Vincent Katz, curatore del volume Black Mountain College: 
Experiment in Art, che presentava uno studio sull’editing dell’ultimo nu-
mero della Black Mountain Review da parte di Robert Creeley; e così via. 
Interessante notare come il «kick-off event» del Symposium fosse dedicato 
proprio alla celebrazione della poesia: «The Poetry of Black Mountain Col-
lege: A Celebration», e come, in parallelo, a conclusione degli approfon-
dimenti delle tre giornate, ci si volesse focalizzare «on new directions for 
BMC-related research in the wake of Leap Before You Look» 12. L’anima, 
a più risvolti, dell’avanguardia storica del BMC continua a fluttuare e ger-
minare anche nel tempo presente. Ma è ora opportuno ricucirne insieme 
alcune vicende del passato.

 10 http://www.icaboston.org/exhibitions/leap-you-look-black-mountain-college-
1933%E2%80%931957.
 11 http://www.bmc-symposium-umaine.org/.
 12 Ibidem.
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3. Breve cronistoria del Black Mountain College

Appare evidente, da quanto sopra, come lo scenario culturale del Black 
Mountain in quest’ultimo anno sia riapparso imponente, e come la sua 
eredità sia fortemente attiva, nonostante quasi tutti i suoi protagonisti in 
prima persona ci abbiano lasciato. È rimasto però vivo l’influsso, il fasci-
no, il richiamo di quell’avanguardia. E anche alcune memorie. Condivide 
questa visione il poeta Joseph Bathanti, autore della «Premessa» alla Black 
Mountain Poetry Anthology (2015), volume in uscita per la Jargon Press, 
disponibile nella rivista online Black Mountain College Studies 13: Bathanti 
parla di un’irresistibile attrazione, letteralmente incantamento, «as if a spell 
had been wrought», esercitato dalle vicende del Black Mountain College.

Anche per noi, da queste parti, è avvenuto qualcosa di simile, anche 
noi siamo stati magnetizzati dal fascino di quel composito scenario artisti-
co. Si tratta quindi anche per noi di una reminescenza «proiettiva», da parte 
di chi scrive, in quanto già da un paio d’anni si veniva ipotizzando di rin-
frescare quella prima edizione italiana del 1987, concepita e realizzata con 
Annalisa Goldoni, dal titolo Black Mountain. Poesia & Poetica 14.

D’altra parte, a sessant’anni dalla sua chiusura, immaginiamo che il 
Black Mountain College ben meriti anche in Italia una rivisitazione, non 
solo per ritrovarsi con quegli studiosi che già a suo tempo avevano compre-
so la rilevanza di tale avanguardia sviluppata su più fronti – su cui Andrea 
Mariani è stato apripista – ma soprattutto a beneficio delle più giovani ge-
nerazioni che potrebbero non aver conosciuto, vissuto e condiviso la capil-
lare eppure possente rivoluzione artistica che presso il College ebbe luogo, 
come si diceva, dal 1933 al 1956, incastonata nello scenario del Blue Ridge, 
Asheville, North Carolina. 

 13 http://www.blackmountainstudiesjournal.org/wp/; per quanto riguarda il nr.  7, 
dove il pezzo di Bathanti è pubblicato, vd. http://www.blackmountainstudiesjournal.org/
wp/?page_id=4450.
 14 Il volume, pubblicato dall’Euroma (Editrice Universitaria di Roma) - La Goliardi-
ca, nel 1987, è la prima – ed unica – antologia di poesia e poetica esistente in Italia. Con-
tiene una cinquantina di poesie – in prima versione italiana con testo a fronte – di autori 
Black Mountain, ovvero Charles Olson, Robert Duncan, Robert Creeley, Paul Blackburn, 
Edward Dorn, Denise Levertov, Joel Oppenheimer, John Wieners, Jonathan Williams, 
nonché il testo integrale, sempre a fronte, del «Projective Verse» di Olson. Completano la 
raccolta tre saggi critici (Annalisa Goldoni, Marina Morbiducci e George F. Butterick) ri-
spettivamente sui temi della poesia proiettiva, la poetica minimalista di Creeley e la poetica 
del mutamento in Olson.
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Titolare di varie voci enciclopediche, oggetto di proliferante ricerca, 
il Black Mountain College, da leggenda, oggi fa più che mai scuola. Non 
è semplice, soprattutto in poche righe, ricostruirne la storia, ma alcune 
tappe sono imprescindibili, e volentieri proponiamo come sintesi quella 
offerta dalle pagine iniziali del saggio di Alessandro Porco su citato, che 
introduce il volume The Black Mountain College Anthology of Poetry:

In September of 1933, nineteen students and twelve faculty and staff mem-
bers gathered in Western North Carolina for the opening of Black Mountain 
College (BMC). For twenty-four years (1933 to 1957), BMC exemplified the 
experimental spirit in American education, culture, and letters.
This experiment grew largely out of the vision, imagination, and efforts of 
John Andrew Rice, Jr. An Oxford graduate, Classics scholar, Guggenheim 
Fellow, and essayist promoting John Dewey’s progressive educational reforms, 
Rice followed a student-centered, hands-on approach to learning that empha-
sized method over content and process over product. Altering the course of 
higher education, he, Theodore Dreier, and other students and staff from 
Rollins College helped establish BMC. The chosen location lay just outside 
the town of Black Mountain, North Carolina, approximately fifteen miles east 
of Asheville. 15

L’esperimento e la sperimentazione del Black Mountain College – come è 
ben noto e abbiamo già accennato – vengono per la prima volta magistral-
mente narrati nell’esemplare e storico libro di Martin Duberman, Black 
Mountain College: An Exploration in Community (1972) 16 che ne descrive 
nei dettagli l’«esplorazione» nella comunità 17. Qui si informa come il Col-

 15 Porco 2015.
 16 Conniff 1993, 120: «Duberman’s book, which remains not only the most thorough 
study of the college in itself, but also one of the most powerful shaping forces in later dis-
cussions of ‘Black Mountain’ Poetry».
 17 La reazione alla lettura di questo libro è in modo significativo commentata da 
Joseph Bathanti: «The autumn afternoon in 1972 that I peered into Craft’s Vega, the 60s still 
theoretically roiling – and, in all ignorance and good intention, plucked from it a book that I 
would carry all my life, that would indeed, like so many books, change my life – I had never 
heard of Black Mountain College. It was also that very same year, 1972, that Martin Duber-
man’s Black Mountain: An Exploration in Community, auspiciously, and also unbeknownst 
to me, had recently been published – another book, like Allen’s, handed to me by someone 
who has profoundly influenced me, that changed my life and launched me deeply, patho-
logically, into the fascinating never-ending weir of Black Mountain College […]. It was Ron 
[Ronald H. Bayes, n.d.a.] who laid in my hands Duberman’s spectacular history of Black 
Mountain College. In short, Black Mountain College sunk a syringe into me and I was in-
stantly hooked. Enchanted is a better word – as if a spell had been wrought. And I was a little 
embarrassed. How in the world had I, a college professor, a well-educated fellow, who had 
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lege fu fondato da Andrew Rice, «now seen as a great leader of a radical, 
experimental institution, in 1933» 18: licenziato «as a rogue» dal President 
e Board of Trustees del Rollins College, Florida, dove insegnava, «Rice lost 
his tenured faculty position, learning first-hand the lack of understanding 
from which visionaries often suffer» 19. Rice si opponeva, soprattutto, ad una 
visione competitiva dell’istruzione, credendo, invece, in una forma di «pro-
gressive teaching» in cui l’autonomia intellettuale e il coinvolgimento perso-
nale del singolo prevalessero su valori educativi dettati da rigidi e, secondo 
lui, datati parametri di valutazione: «Aiming to facilitate human capabilities, 
Rice insisted students pursue their own interests. What might have been 
seen as a curse at Rollins became a blessing at the newly founded BMC» 20. 

Siamo piuttosto interessati alla visione educativa, approccio pedagogico 
e programma culturale introdotti da Rice, i quali si potevano riassumere 
nei seguenti punti:
 1. Make creative practices integral to the curriculum.
 2. Keep a low student-to-faculty ratio and ensure an intense, intimate learn-

ing environment. At BMC, professors offered partisan views on art, litera-
ture, and music while supporting and developing the particular interests of 
individual students.

 3. Divide and share labor, with both students (male and female) and faculty 
required to work together, sharing responsibility for the campus’ upkeep. 
Success meant acquiring the know-how to discuss Arnold Schoenberg’s 
twelve-tone technique and mend a sewage pipe.

 4. Distribute power equally among the faculty, avoiding an authoritative, 
external administrative force. Even students had representational rights in 
the form of officers on various committees, including the Board of Fellows.

Put simply, Rice’s liberal arts school in the mountains emphasized political as 
well as intellectual autonomy. 21

Fu così che, sotto la direzione di Andrew Rice, dal 1933 al 1941, il Col-
lege «alternativo» stabilitosi presso la Robert E. Lee Hall, «a plantation-
style building with three-story Doric columns and a sprawling portico» 22 – 
edificio che, in uso della YMCA locale, «served as the college’s epicenter, 

just published his first chapbook of poems, escaped knowing about the most astonishing, 
fire-breathing experiment in the annals of American education?» (Bathanti 2015, http://
www.blackmountainstudiesjournal.org/wp/?page_id=4450).
 18 Porco 2015.
 19 Ibidem.
 20 Ibidem.
 21 Ibidem.
 22 Ibidem.
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the locus of classes, performances, dorms, parties, and even housed the 
library» 23 – in soli dieci anni «demonstrated significant growth, with as 
many as seventy-five to eighty full-time students enrolled» 24.

Successivamente, a partire dal 1941, il Black Mountain si spostò a Lake 
Eden, «a 674-acre summer resort and camp» 25, nelle vicinanze; qui, gli 
edifici, disegnati da A. Lawrence Kocher, direttore del Dipartimento di 
Architettura della University of Virginia, «looked more like a surreal glass-
box flotilla than an antiseptic educational facility. Faculty and students 
worked together to build the Lake Eden campus» 26.

Seguì quindi il periodo in cui fu Josef Albers – accompagnato dalla mo-
glie Anni ed altri intellettuali in fuga dal Nazismo – a fungere da «di/rettore» 
del campus: 

Throughout the 1940s, Josef and Anni Albers assumed key leadership roles 
on campus, helping the college blossom in spite of the hardships and inter-
ruptions caused by the Second World War. The Bauhaus-trained émigrés 
(Josef was a painter, and Anni was a textile designer) first came to BMC from 
Germany fleeing political persecution and censorship under the Third Reich. 
[…] Like Rice, Josef Albers was a forward-thinking educator, and BMC expe-
rienced a golden age due, in part, to his championing of the college’s special 
summer sessions in the 1940s. These «institutes» provided an influx of visiting 
students and faculty who re-energized the campus with new ideas about art, 
music, literature, dance, and science. These summer institutes reached their 
apotheosis in 1948: Seventy-four students enrolled, and the now-legendary 
faculty included John Cage, Merce Cunningham, Buckminster Fuller, Wil-
liam de Kooning, and Isaac Rosenfeld. That summer, Fuller developed his 
prototype for the geodesic dome, and Cage curated a music festival dedicated 
to Erik Satie’s music. 27

Fu infine la volta della direzione di Charles Olson, che iniziò ad insegnare 
al BMC nel 1948, per diventarne rettore nel 1954, dando una svolta decisa-
mente «poetica» all’orientamento intellettuale del College:

Olson’s tenure signaled a major shift in emphasis at the college, with creative 
writing – especially poetry – displacing other artistic and intellectual disci-
plines. For example, at Olson’s invitation, poets Robert Creeley and Robert 
Duncan joined the faculty in 1954 and 1956, respectively. But as Olson and 

 23 Ibidem.
 24 Ibidem.
 25 Ibidem.
 26 Ibidem.
 27 Ibidem.
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company attempted to transform the theory and practice of American poetry 
to reflect the condition of postmodernity, the college fell into disarray. 28

Come era prevedibile immaginare, in questa «comunità» ideale, e forse uto-
pistica – sebbene reale –, animata da un programma radicalmente alternati-
vo, nonostante la validità del progetto culturale ed educativo sottostante, a 
poco a poco le condizioni economiche, quindi anche il richiamo, del BMC 
deteriorarono, e nel 1954 solo nove studenti ci si trovarono ad iscriversi.

Fu così che Olson si adoperò, in più direzioni, a risollevare le sorti eco-
nomiche del College:

Olson faced the impossible fiscal task of salvaging the college. Throughout 
1953 and 1954, he embarked on a number of fundraising campaigns that 
ultimately failed. For example, he created a symbolic Board of Advisors that 
included Albert Einstein, Franz Kline, Carl O. Sauer, Norbert Wiener, and 
William Carlos Williams. Olson hoped the board’s big names would generate 
donor interest and capital, thus keeping the school’s doors open and, at the 
same time, help to pay off the debt owed to its former faculty members. 29

Purtroppo a nulla valsero i suoi tentativi, così
[w]hen nothing happened, Olson had no choice but to start selling and 
renting campus property. He even sold a herd of cows for $1,725.00 (Harris 
168-181). BMC was forced to close its doors for good in 1957. In those final 
months, Olson «stayed on alone, to preside over the distribution of the physi-
cal remains, landlord of the detritus of his educational ideals» (Metcalf 24). 30

4. La «Black Mountain Review»

Eppure fu proprio in questa fase critica, morente, del College, che la rivista 
nacque. Eccone incapsulate in poche righe la sua breve esistenza:

Il primo numero della «Black Mountain Review» esce nella primavera del 
1954. Costa 75 cents ed ha come direttore Robert Creeley, comitato di re-
dazione Paul Blackburn, Irving Layton, Charles Olson e Kenneth Rexroth. 
Questo primo numero non contava più di una settantina di pagine, ma i nu-
meri successivi si sarebbero sempre meglio forniti di materiale fino ad arrivare 
alle duecentoventi pagine e passa del 6° e 7° numero. […] Nell’arco della sua 

 28 Ibidem.
 29 Ibidem.
 30 Ibidem.
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breve esistenza, dalla primavera del 1954 all’autunno del 1957, si può scorgere 
chiaramente la linea di sviluppo della rivista. A parte il crescere del numero 
delle pagine, si riscontra una sempre maggiore certezza d’orientamento che 
culmina nei numeri centrali, il 4° e il 5°: gli interventi si dimostrano più sicuri 
e molto più amalgamati l’uno con l’altro, gli articoli si giustappongono come 
un mosaico. Negli ultimi due numeri (6° e 7°) invece si comincia a percepire il 
momento critico che la scuola, sempre in difficoltà economiche, sta attraver-
sando e la difficoltà a mettere insieme la rivista: la pubblicazione non è più tri-
mestrale, come per i primi quattro numeri, bensì annuale. […] Ad accelerare il 
declino della rivista soprattutto la chiusura del Black Mountain College nella 
primavera del 1956. Il numero dell’autunno 1957 fu l’ultimo. 31

Al momento della sua apertura, in effetti, Olson «envisioned BMR [Black 
Mountain Review, n.d.a.] as a promotional tool, ‘an active advertisement for 
the nature and form of the college’s program’», come Porco riporta 32. Per 
realizzare ciò, Olson cercò l’aiuto di Robert Creeley, che, nel 1954, di ritor-
no da Cadiz in Spagna, era stato chiamato ad insegnare al Black Mountain 
College. Creeley aveva all’epoca molti contatti sia con piccoli editori (tra 
cui la Divers Press di Majorca) sia con intellettuali impegnati nella direzio-
ne di riviste (tra cui Cid Cornam, creatore della rivista Origin che tra l’altro 
aveva già pubblicato poesie di Paul Blackburn, Denise Levertov, Robert 
Duncan, i primi Maximus Poems di Olson, ovvero testi dei futuri «Black 
Mountain Poets») 33. Con questa convergenza di orientamento, va sottoli-
neato il fatto che Creeley desiderava fare della rivista il luogo di incontro di 
visioni critiche, saggi, commenti e manifesti che potessero fondare le basi 
di una nuova poesia americana, ispirandosi ai principi di Pound e Williams, 
piuttosto che del New Criticism 34.

 31 Morbiducci 1979, 48-49.
 32 Porco 2015.
 33 Morbiducci 1979, 46: «Quando usci il primo numero di ‘Origin’, esso conteneva 
parte del materiale che Creeley aveva precedentemente raccolto per la sua ancora inesistente 
rivista, e cioè alcune poesie di Paul Blackburn, i primi ‘Maximus Poems’ e qualche pezzo in 
prosa di Olson; successivamente ‘Origin’ pubblicò con regolarità poesie di Denise Levertov, 
Irving Layton, Robert Duncan, Paul Carrol, Paul Blackburn, Larry Eigner, Robert Creeley, 
ed altri, tutti nomi che più tardi sarebbero apparsi nella ‘Black Mountain Review’».
 34 Morbiducci 1979, 47: «Infatti Creeley non pensava alla critica letteraria nei consue-
ti termini del New Criticism, che a quel tempo dettava legge. […] se la valutazione critica 
di un testo equivaleva ad un suo irreversibile etichettamento, essa chiudeva la via ad ogni 
possibile rilettura o reinterpretazione del testo stesso […]. Creeley mirava ad un’attività cri-
tica che fosse ‘projective’ nel senso olsoniano, ad un ‘action criticism’ […] contrario ad ogni 
forma di ‘specialization’, Creeley intendeva arrivare ad un’esperienza totale e non conclusiva 
del testo».
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In 1954, Creeley edited the magazine’s first volume’s four issues; each 
issue was 64 pages. From 1955-57, he edited one issue per year, each issue 
224 pages. Mossén Alcover Press, in Mallorca, Spain, printed the first six 
issues. Creeley had worked with Mossén Alcover while living in Mallorca in 
1953. The low-cost press printed his Divers Press books, many of which are 
early publications by essential Black Mountain poets: Paul Blackburn’s The 
Dissolving Fabric, Robert Duncan’s Caesar’s Gate, and Larry Eigner’s From 
the Sustaining Air. Jonathan Williams’s Jargon Society, in Highlands, North 
Carolina, printed the final issue. 35

Secondo le aspettative, e speranze di Olson, una rivista ben congegnata 
e innovativa poteva attrarre nuovi studenti e quindi risollevare le preca-
rie condizioni economiche del College, anche se con la concorrenza delle 
riviste letterarie coeve già affermate e appartenenti all’establishment, l’ope-
razione si presentava ardua, e, di nuovo, dettata da intenzioni oltremodo 
ottimistiche.

In a letter from the period, Olson wanted BMR to «compete with Kenyon, 
Partison [sic], NMQ (what else is there, are Hudson, & Sewanee, still in 
existence?) Anyway, that sort of thing» («To Cid Corman» 103). Socially, the 
magazine’s editors and contributors believed in self-reliance and autonomy: «a 
place wherein we might make evident what we, as writers, had found to be 
significant, both for ourselves and for that world – no doubt often vague to us 
indeed – we hoped our writing might enter» (Creeley, «The Black Mountain 
Review» 509). Formally, the writers affiliated with BMR galvanized around, 
and embodied the aesthetic ideals of, Olson’s projective poetics in their poetry, 
fiction, and criticism. They dared to disturb the universe and didn’t think 
twice about it. For example, Martin Seymour-Smith’s negative reviews of the 
extraordinarily popular Dylan Thomas and Theodore Roethke – mid-century 
poetry’s sacred cows (with heroically spotty livers) – caused Kenneth Rexroth 
to resign from his position on the editorial board in 1954. The magazine 
also adopted the college’s interdisciplinary spirit, featuring cover art by Katue 
Kitasono as well as John Altoon, Dan Rice, and Ed Corbet; photography by 
Peter Mitchum and Aaron Siskind (no. 3); and collage art by Jess Collins 
(no. 5). Thus, the seven issues of BMR form a rich historical archive of 1950s 
American poetry. 36

Come si sa, Olson aveva già diffuso il suo manifesto teorico contenuto nel 
saggio «Projective Verse» del 1950, ed indubbiamente questa linea poetica 
era quella che animava, nella rivista, la scelta dei poeti e dei testi pubblicati. 

 35 Porco 2015.
 36 Ibidem.
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In effetti, nella BMR furono pubblicati i testi poetici fondanti del «movi-
mento» del «verso proiettivo» che avvalorava la direzione decostruttivista 37: 
ci si riferisce in particolare a poesie come «On First Looking Out through 
Juan de la Cosa’s Eyes» di Charles Olson, «Old Song» di Creeley, «For a 
Muse Meant» di Duncan, e «Everything that Acts is Actual» di Denise 
Levertov – «poems from the ‘big four’». Nell’antologia italiana succitata, 
a cura di Goldoni e Morbiducci, del 1987, compaiono, in versione testo 
a fronte, 46 testi poetici che erano ancora del tutto inediti in Italia. Di 
Charles Olson, in particolare, Annalisa Goldoni aveva inserito testi allora 
non pubblicati persino negli Stati Uniti (I navigate now without author-
ity… / Navigation now without authority; My poor dumb body…; Red mal-
lows (for WCW); All you can do) in quanto concessi dai «Charles Olson 
Archives» allora sotto la direzione di George Butterick, anch’egli compre-
so, con un suo saggio, nella detta pubblicazione italiana. Di Olson erano 
inseriti anche i testi La Préface, The Kingfishers, The Songs of Maximus, 
«Song 1-2-3-4-5-6», nonché il testo integrale di «Projective Verse». Parlia-
mo, in un certo senso, anche di storia, essendo passati trent’anni da quella 
pubblicazione. A suo tempo, ci si era a lungo chiesti chi, dei poeti che in-
segnarono, studiarono presso il BMC, o comunque si trovarono ad essere 
pubblicati regolarmente nei sette numeri della BMR, dovessero/potessero 
essere annoverati come «Black Mountain Poets». Nelle lunghe conversazio-
ni personalmente avute con Robert Creeley, sia vis-à-vis che epistolari, la 
catalogazione precisa dei poeti all’interno di tale etichetta risultava proble-
matica, o indesiderata, e in un certo senso inutile. In qualche modo, per la 
natura stessa del movimento poetico lì creatosi, i poeti stessi che ne erano 
stati direttamente protagonisti sembravano mostrare una certa resistenza 
al l’incasellamento. In effetti, anche quelli che erano studenti o collabora-
tori nella rivista, a pieno titolo, da un punto di vista di tendenza poetica 
osservata con i parametri del critico, ne dovevano far parte. Quindi, nell’an-
tologia italiana furono inclusi anche Paul Blackburn, Edward Dorn, Joel 
Oppenheimer, John Wieners, Jonathan Williams. Quest’ultimo, anche 
con la sua attività di editore con la Jargon Press, tuttora attiva grazie ai suoi 
collaboratori per la vita, fu vibrante promotore dei dettami poetici BMC/
BMR. Nell’edizione italiana dell’antologia BMC troviamo anche numero-
si testi di Robert Duncan – ivi incluso il famoso «For a Muse Meant» – 
nonché il già citato «Everything that Acts is Actual» di Denise Levertov. 
Ad ispirare la selezione sono stati tre criteri: (1) conclamato allineamento 

 37 Conniff 1993, 119: «[I]t is necessary to keep in sight the ‘move-ment’s’ fundamen-
tal preoccupations – especially its deconstruction of ‘tradition’». 
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con la poetica proiettiva; (2) partecipazione alle vicende del College o alla 
pubblicazione della rivista; (3) valore poetico ma anche documentativo del 
testo. Ci aveva inoltre influenzato l’autorevole antologia di Donald Allen 38, 
uscita nel 1960, che inseriva nel capitolo «Black Mountain» nove poeti. 
Inoltre, indubbiamente, per motivi di spazio, non avevamo allora incluso 
quei testi che ritenevamo non capisaldi della poetica blackmountainiama. 
Nella BMR, invece, come sottolinea Porco, troviamo poesie come 

William Bronk’s «For an Early Italian Musician», Irving Layton’s «Lacquered 
Westmount Doll», Edward Marshall’s «Leave the Word Alone», Hilda Mor-
ley’s «Seldom is a Gothic head more beautiful than when broken», and Gael 
Turnbull’s «Bjarni Spike-Helgi’s Son». Layton, Levertov, and Turnbull rep-
resent the international reach of a modest magazine produced by and for a 
small liberal arts college in the mountains of Western North Carolina. Layton 
is Canadian, Levertov is English, and Turnbull is Scottish, although he lived 
and studied in the United States and Canada throughout the 1950s. In fact, 
no poet appeared with more frequency in BMR than Layton, who also served 
on the magazine’s editorial board in 1955. 39

L’apertura e l’innovatività della BMR travalicava ogni confine territoriale:
BMR helped to connect a network of like-minded young poets in San Fran-
cisco, New York, Chicago, Boston, Portland, and Taos, as well as Montreal, 
Toronto, and Vancouver in Canada – and even extending to Tokyo, Japan, and 
Stuttgart and Karlsruhe, Germany. 40

Esercitò, altresì, l’incitazione per le più giovani generazioni di poeti a pub-
blicare testi autonomamente, lanciandosi in iniziative editoriali sulla scia 
del l’incoraggiamento offerto proprio dal Black Mountain College: ci si ri-
ferisce a Amiri Baraka (allora LeRoi Jones), Paul Carrol, Irving Rosenthal, 
Gilbert Sorrentino, TISH, Katue Kitasono, Rainer Gerhardt, e così via.

 38 Allen 1960 (vd. anche https://en.wikipedia.org/wiki/The_New_American_Poetry_
1945%E2%80%931960). In tale volume Allen inserisce nella sezione «Black Mountain» 
i seguenti poeti: R. Creeley, P. Blackburn, R. Duncan, L. Eigner, D. Levertov, C. Olson, 
J. Oppenheimer, E. Dorn, J. Wieners, J. Williams. Fra questi, solo Larry Eigner non è 
presente nell’antologia italiana a cura di A. Goldoni e M. Morbiducci (1987), sopra citata.
 39 Porco 2015.
 40 Ibidem.
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5. Black Mountain College: quali «poeti»?

Rimane quindi aperta la questione – e non potrebbe essere che così, alme-
no per qualche anno ancora – di quale autore appartenga realmente al grup-
po BMC e per quali motivi lo si annovera. Di questo aspetto si è occupata 
in particolare l’International Conference ReVIEWING Black Mountain 
College 6: The Writers of Black Mountain College, tenutasi ad Asheville 
(NC), il 24-28 settembre 2014. La Conference, ospitata e sponsorizzata 
dal Black Mountain College Museum congiuntamente con l’Arts Center 
and the University of North Carolina, si è espressamente focalizzata «on 
the writers associated with Black Mountain College and their influence 
on the form and content of poetry, literature and non-fiction» 41. In questa 
occasione sono state sottolineate la ricchezza e varietà di contenuti poetici e 
letterari più in generale,

[f ]rom the groundbreaking ideas of Charles Olson and Robert Creeley in 
poetry, to the incisive and revealing non-fiction of Francine du Plessix Gray 
and Michael Rumaker, to the scholarly and thought-provoking work of Suzi 
Gablik and Charles Perrow. 42

Nella descrizione dell’evento, si evidenzia la concomitante presenza di re-
lazioni e performances che spaziano dal tema letterario a quello più ampia-
mente artistico e sociologico-antropologico, legati tutti all’eredità culturale 
del Black Mountain College. Tra i «keynote speakers», troviamo, Vincent 
Katz 43 che, oltre ad essere autore di numerosi volumi di poesie, è anche 
critico, traduttore e curatore di mostre; Mary Emma Harris 44, nota per il 
suo volume sulle arti nel BMC, ed altri eminenti esperti.

 41 http://www.blackmountaincollege.org/reviewing-black-mountain-college-6.
 42 Ibidem.
 43 Vincent Katz, insignito del premio Rome Prize Fellowship in Literature at the Ameri-
can Academy in Rome nell’anno 2001-2002 è autore del volume Black Mountain College: Ex-
periment in Art, Cambridge (MA), MIT Press, 2002 (ristampato nel 2013). Nel 2002 ha cu-
rato una mostra sul Black Mountain College per il museo Reina Sofia Museum di Madrid. 
Insigne traduttore (vd. The Complete Elegies Of Sextus Propertius, Princeton [NJ], Princeton 
University Press, 2004), grazie a cui ha vinto il National Translation Award dell’American 
Literary Translators Association, ha collaborato anche con Francesco Clemente (come aveva 
fatto in precedenza Creeley), per la Granary Books. Insegna presso la School of Visual Arts 
in New York il corso denominato «Investigating Interdisciplinarity».
 44 Mary Emma Harris è autrice di The Arts at Black Mountain College (Cambridge 
[MA], MIT Press, 1987, 20022), nonché chair/director del «Black Mountain College Project», 
istituzione che custodisce i documenti storici attestanti l’influenza artistica e educativa del 
College. Si occupa dell’aspetto artistico del BMC da oltre trent’anni. 
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Congiuntamente alla Conference, il Black Mountain College Museum 
con l’Arts Center ha presentato una mostra di Dan Rice al Black Mountain 
College, Painter Among the Poets, con l’intento di esplorare il lavoro di que-
sto importante e spesso trascurato esponente dell’Abstract Expressionism, 
nonché ex-alumnus BMC.

Infine, come conferma, se ce ne fosse ancora bisogno, della rinnovata 
attenzione in questa seconda decade del XXI secolo sul fenomeno BMC, 
non possiamo non parlare espressamente del volume The Black Mountain 
Anthology of Poetry (in via di pubblicazione presso la Jargon Press con la 
collaborazione di The Black Mountain College Museum and Arts Center), 
a cui abbiamo già attinto nelle precedenti pagine. Nell’«Introduzione» 
di Alessandro Porco, viene ben messo in evidenza il legame della «New 
American Poetry», come disegnata dal sopra menzionato di Allen sulla 
«New American Poetry», con la poetica del BMC, impregnata del «Projec-
tive Verse» di Olson: entrambi questi flussi – NAP e BMCP – traevano ori-
gine dalla poesia di Pound e Williams, riconosciuti com «tradizione ame-
ricana». Porco pone come perno i prounciamenti teorici di Olson, basati 
sulla «composition by field», il verso «aperto», la negazione dell’«inherited 
form», l’importanza del respiro e dell’orecchio, della fisicità del verso, la 
sua energia: «get on with it, keep moving, keep in, speed, the nerves, their 
speed, the perceptions, theirs, the acts, the split second acts, the whole 
business, keep it moving as fast you can, citizen», come Olson proclama 
nel «Projective Verse» 45. Come Porco ben riprende, «[t]he spatialization of 
form (the ‘field’) is coordinated with a new temporality in which nothing 
‘outside the unit of time local to the idea’ enters the poem» 46. In modo si-
milare, argomenta Porco, le vocali di Duncan fungono da passaggi fisici au-
ditivi attraverso cui «the occult and mystical enter and disturb the rational 
limits of the poem – ‘a disturbance of words within words’» 47. Nella nuova 
poesia americana – in gran parte influenzata dai dettami teorici e pratici del 
BMC – le forme espressive si mescolano, le arti visuali ispirano la scrittura, 
il testo scritto si intreccia con quello musicale e viceversa, il jazz in Creeley, 
la fisica in Olson, l’esoterismo in Duncan, tutto converge nella differenza. 
«The performance of poetry at public and private readings became increas-
ingly popular, compelling the new American poets to think about voice, 

 45 Porco 2015. La citazione di Olson, da lui riportata, è tratta da Olson, «Projective 
Verse», in Allen 1960, 388. 
 46 Ibidem.
 47 Ibidem.
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lineation, and diction in relation to a live, attentive audience» 48. Come non 
ricordare, a questo proposito, la prima performance – intesa come forma 
espressiva e genere artistico – avvenuta proprio al BMC, nel 1952?

In quanto all’annosa questione di chi debba essere considerato autore 
appartenente alla scuola del BMC, se si tengono presenti i criteri di Donald 
Allen, ovvero che bisognasse essere stato o insegnante o studente presso il 
BMC, o collaboratore della BMR, allora si dovrebbe considerare Duncan 
appartenente al gruppo non tanto per il suo insegnamento lì – insegnò solo 
brevemente al BMC nel 1956 – ma per la sua rilevante presenza nella rivista 
BMR, come sopra riportato. Duncan, con Robin Blaser e Jack Spicer, è an-
che protagonista della «San Francisco Renaissance», e il suo coinvolgimento 
con la rivista del BMC spiega anche la massiccia presenza di autori futuri del-
la «Beat Generation», come si sa incentrata a San Francisco. John Wieners, 
ad esempio, che da Donald Allen non è inserito nel gruppo BMC, era invece 
stato studente al BMC, «for one full semester and one summer session, and 
he is now regarded without much controversy as a Black Mountain poet» 49.

Interessante, nella corrispondenza epistolare tra Olson e Allen, la ri-
chiesta del primo di inserire, ad esempio, Edward Marshall come «Black 
Mountain Poet», avendo Marshall pubblicato nella BMR «Leave the Word 
Alone», una poesia molto ammirata da Duncan, Creeley, Ginsberg e Mi-
chael Rumaker. Come sottolinea Porco, «Marshall suffered Wiener’s fate: 
Allen places him in the anthology’s fifth section due to his age» 50. Nel già 
citato volume a cura di Alessandro Porco, The Anthology of Black Mountain 
College Poetry, viene riconosciuta l’importanza storica della suddivisione 
operata da Allen per quanto riguarda la nuova poesia americana, ma viene 
anche provvisto «a far more inclusive sense of the BMC experience. It em-
phasizes the ‘people who were there’ (Dawson 7)» 51.

For nearly twenty-five years, faculty, students, families, lovers, and visitors 
lived and learned together, though not necessarily in perfect harmony and not 
always under the easiest conditions. They hiked into the Smoky Mountains, 
seeking the Muse in nature’s form; they fertilized the soil, and they milked 
cows; they debated poems, plays, and novels; they enjoyed dancing on Satur-
day evenings, as well as the occasional romantic intrigue; they played baseball 
on Sunday afternoons (e.g., by all accounts, Fielding Dawson was an excep-
tional starting pitcher); they snuck out to Ma Peek’s Tavern for drinks; and 

 48 Ibidem.
 49 Ibidem.
 50 Ibidem.
 51 Ibidem.
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they played poker after dark, listening to the latest bebop records. Somewhere 
along the way, the faculty and students also found time to produce some of 
the most exhilarating poetry of the twentieth century. 52

I poeti che avevano vissuto al BMC, non riescono a sottrarsi, nelle loro 
composizioni, all’influsso esercitato nella scrittura da quel clima di libertà 
espressiva ed emotiva che ivi si respirava. Ad esempio,

[i]n «The Black Mountain Blues», John Wieners imbues «old black moun-
tain» with the promise of pastoral simplicity, sexual freedom, and creative 
community: «I want to eat spaghetti every night / with the ladies who play 
gay guitars / and the boys who lie down» (311). 53

Per quanto riguarda la scrittura femminile, Denise Levertov è l’unica don-
na inserita da Allen nel novero dei «Black Mountain Poets» – mai visitò la 
Levertov il College, ma partecipò invece alla rivista in modo significativo; 
in realtà, come indica Porco, ci sono almeno altre quindici poetesse atti-
ve su quella scia poetica: Silvia Girsh Ashby, Peggy Bennett Cole, Ruth 
Herschberger, Cynthia Homire, Eva Schlein Jungermann, Martha King, 
Jane Mayhall, Caroline Ewing Michahelles, Hilda Morley, Barbara Rice, 
M.C. Richards, Janet Heling Roberts, Marie Tavroges Stilkind, Martha 
Rittenhouse Treichler, Susan Weil 54. Poetessa di grande interesse, ad esem-
pio, fu M.C. Richards che fu insegnante di letteratura americana al BMC a 
partire dal 1945, amatissima dagli studenti anche per il suo carattere gioioso 
ed entusiastico. Con i suoi studenti lei si appassionò ad altre discipline ar-
tistiche presso il BMC insegnate, come il teatro, la danza, ma soprattutto 
«pottery», forma espressiva che unì con la scrittura poetica. Altro esempio 
di poesia al femminile di cifra Black Mountain è quello di Hilda Morley, au-
trice assai studiata successivamente dai critici, specie sul fronte dell’ekphrasis,

as demonstrated by her poems «Japanese Print» and «For Piet Mondrian». 
Whereas Olson emphasizes space and movement, Morley emphasizes space 
and stillness. Olson’s poetry projects outward, and Morley’s collapses inward. 55

Contribuirono alla produzione poetica del BMC anche quelli che non 
do  vevano essere ufficialmente poeti, ovvero, Josef Albers, Buckminster 
Fuller, Lou Harrison (quest’ultimo, esperto anche della forma musicale 
indonesiana del gamelan), Ray Johnson, Basil King, ed altri.

 52 Ibidem.
 53 Ibidem.
 54 Ibidem.
 55 Ibidem.
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Per concludere, possiamo concordare sul fatto che di pratiche poetiche 
diversificate lo scenario del Black Mountain College fosse totalmente intri-
so, come sostiene Porco a sostegno delle scelte inclusive da lui operate nel 
volume di sua cura:

The Anthology of Black Mountain College Poetry demonstrates that Charles 
Olson’s projective verse is one composition method among many practiced at 
the college. Projective verse is correctly observed as a Copernican revolution in 
twentieth-century American poetry […] but the breadth of other poetic forms, 
genres, and modes studied and practiced at BMC is equally remarkable. 56

Negli anni di vita del BMC, sia gli studenti che i docenti, portarono avanti 
un progetto di grande innovazione artistica e poetica, animato da spirito 
rivoluzionario, anche se in senso del tutto pacifista. All’insegna del cam-
biamento e della differenza svilupparono forme espressive che poi hanno 
contagiato, negli anni a venire, tutte le arti, localmente e globalmente. Da 
quel gruppo sparuto di persone, si è originata un’avanguardia propulsiva, 
ancora oggi additata come capostipite di un modo aperto, costruttivo e 
sovversivo di esperire il sapere: edificare, tramite l’arte, in forme condivise, 
un mondo nuovo e migliore, nel loro intento ideale e, se vogliamo, ideali-
stico e utopistico.

Tuttavia, ancora oggi, non possiamo che condividere quanto espresso 
da Charles Perrow, che – fra i numerosi protagonisti, più o meno famosi –
partecipò di persona a quell’avventura. Perrow non esita a definire il BMC 
come un’«icon of progressive education»: «isolated in the great Smoky 
Mountains of North Carolina, it was one of the very few schools in the 
country that was open to experimentation» 57. Nel suo interessante saggio, 
egli commenta, ammettendo:

But though my details may be selective, Black Mountain was certainly a holo-
gram of the nation’s pending concern with democratic governance, cultural 
innovations, and sexual freedom. However distorted my account, it was a wild 
time, despairing and hilarious, and worth an interpretive reconstruction. The 
intellectual post-war ferment railed the college, the social issues were burn-
ing, and the arts were avant-garde, and there were not many academic hotels 
that would tolerate travelers with controversial baggage. 58

Facciamo sue le sue parole, sperando che questa rivisitazione, sessant’anni 
dopo, non sia tardiva, ma, piuttosto, proiettiva.

 56 Ibidem.
 57 Perrow 2013, 76.
 58 Ivi, 80.
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