«AN ENGLISH WOMAN
IN A STRANGE LAND»:
LUCIE DUFF GORDON
E LE «LETTERS FROM EGYPT»

Emanuela Ettorre

«Bisogna ritornare per scrivere, quanto meno ritornare a casa»', osser-
va Marc Augé, riflettendo sul ruolo della memoria e sull’esigenza di un
metodo cui ogni viaggiatore, esploratore o etnologo dovrebbe attenersi
nella sua scrittura odeporica. Ma Lucie Duff Gordon non tornera mai in
Inghilterra, si spegnera al Cairo, nel luglio del 1869, dopo aver trascorso
sette anni nella terra d’Egitto e, per sua volonta, dopo essere stata sepolta
con abiti e riti musulmani. Nata a Londra nel 1821, figlia di John e Sarah
Austin, Lucie Duff Gordon ¢ ricordata non solo per le numerose tradu-
zioni dal francese e dal tedesco?, ma soprattutto per le Letters from Egypt,
una raccolta epistolare che la lega ai suoi familiari durante la lunga per-
manenza in Africa e che delinea, nei minuziosi dettagli, le peregrinazioni
della viaggiatrice e i suoi piu intimi turbamenti. Dopo aver contratto la

1 Augé 2004, 10.

2 11 primo lavoro della Duff Gordon ¢ la traduzione delle Stories of the Gods and
Heroes of Greece dello storico tedesco Berthold Niebuhn; ricordiamo, inoltre, la tradu-
zione di un volume di Wilhelm Meinhold sulla stregoneria, Maria Schweidler Die Bern-
steinbexe, tradotto con il titolo di The Amber Witch e pubblicato da John Murray nel 1844.
Successivamente, dopo la lettura di Eothen, il diario di viaggio che Kingslake scrisse
durante i suoi spostamenti nell’Europa dell’Est, a Costantinopoli, in Grecia, Palestina ed
Egitto, e del volume di Edward Lane, Manners and Customs of the Modern Egyptians, la
Duff Gordon inizi6 ad appassionarsi alla cultura islamica. Di qui le traduzioni dei testi
The Prisoners of Ab del-Kader di un tenente francese, M. de France, e The Soldier of the
Foreign Legion di un soldato tedesco, Clemens Lamping, che si lascio conquistare dal fa-
scino delle ambientazioni e della cultura araba. Va menzionata, inoltre, la traduzione dal
tedesco, in tre volumi, delle Memoirs of the House of Brandenburg di Leopold von Ranke,
nel 1848. Fu questa la prima di una serie di traduzioni di testi storici.
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tubercolosi, all’eta di quarantun anni, Lucie decide di partire per 'Egitto,
accompagnata soltanto dalla domestica Sally e da un giovane e premuroso
servitore arabo, Omar, che le sara d’aiuto per comunicare, rimanendole
fedele sino al giorno della sua morte.

Cresciuta in un ambiente culturalmente stimolante, grazie alla fre-
quentazione di personalita quali Jeremy Bentham e John Stuart Mill,
Lucie Duff Gordon si distingue per le spiccate qualita intellettuali e il ra-
dicalismo politico; nella sua casa di Westminster saranno accolte le figure
piu illustri del panorama letterario e scientifico dell'Inghilterra vittoriana:
Charles Dickens, George Meredith, W.M. Thackeray, Tennyson e Carlyle
rappresentavano la cerchia di amici di Lucie e del marito Alexander Duff
Gordon. Eccentrica e ribelle, non si adattd mai ai valori e alle istanze del
perbenismo, all’inevitabile ruolo dimidiato della donna e, come osserva
George Meredith, a cui era legata da profondo affetto, «she had [...] her
number of detractors, whom she excused. What woman is without them,
if she offends the conventions, is a step in advance of her day, and, in this
instance, never hesitates upon the needed occasion to dub things with
their right names?»*. Pur restando fedele ai principi del matrimonio e
all’istituzione della famiglia, Lucie Duff Gordon sceglie un esilio che la
portera ad allontanarsi definitivamente dal marito e dai tre figli, e ad af-
fidarsi solo alla scrittura per tenere in vita gli affetti e colmare i vuoti
dell’assenza.

Le Letters from Egypt, non diversamente da un diario quotidiano, so-
no la testimonianza di una viaggiatrice senza dubbio sensibile all’estetica
dei paesaggi e delle figure umane, ma anche pronta a riconoscere negli
spazi dell’'otherness la possibilita di esplorare il proprio io: «A book about
herself, about her discovery of ‘the real Arabian nights’ of Egypt [...]
with all its poetry, kindness and beauty»*. Con queste parole la biografa
Katherine Frank definisce il volume di Lucie Duff Gordon che, attraverso
I'inevitabile scelta di un esilio in Africa, trovera «not loss but undreamt-
of gain, not recovery but a species of rebirth»’. La necessita di trasferirsi

3 G. Meredith, «Introduction», in Gordon 2002, xxii. La raccolta di lettere di Lucie
Duff Gordon fu edita dapprima da Macmillan, nel 1865, con una Prefazione della madre
Sarah Austin. Lledizione qui riportata, a cura di sua figlia Janet Ross, con un’Introdu-
zione di George Meredith e alcune illustrazioni di Edward Lear, fu pubblicata nel 1902
e include tutte le lettere della madre fino a pochi momenti dalla sua morte, avvenuta nel
luglio del 1869. Tutte le citazioni sono tratte da questa edizione; d’ora in avanti, nel testo,
I'indicazione della pagina sara fornita tra parentesi, preceduta dalla sigla LE.

4 Frank 2007, 4.

5 Ibidem.
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in Oriente per sopravvivere alla tubercolosi diviene anche lo strumento
piu idoneo per inserirsi in un ampio dibattito scientifico, imperialistico
ed estetico, che i viaggiatori del XIX secolo si trovavano ad affrontare. In
ogni caso, la decisione di abbandonare I'Inghilterra e fuggire in Egitto
non rappresentera soltanto l'attraversamento di una soglia e il raggiungi-
mento di uno spazio altro, ma anche una sfida e un impegno per riconsi-
derare la legittimita delle restrizioni spaziali e il ruolo della donna all’in-
terno della sfera pubblica. Ogni alternativa alla prevedibilita dell'ambiente
domestico e familiare era per i vittoriani il luogo di un atto trasgressivo;
viaggiando da sola, la donna era percepita come «strange, eccentric and
sexualised» . Al tempo stesso, attraverso i resoconti di viaggio, e adot-
tando talora una prospettiva scientifica ed etnografica, ella si collocava in
un ambito considerato inappropriato per il proprio sesso. In questo senso,
la scrittura della Duff Gordon non ¢ una mera reazione sentimentale e
una risposta emotiva alle suggestioni evocate dal paesaggio orientale e
solitamente attribuite all'immaginario femminile; essa mette in scena una
vera e propria riflessione sul senso dei valori sociali, sessuali e culturali,
e sull’effettiva validita delle categorie familiare/sconosciuto, privato/pub-
blico, straniero/nativo. Le testimonianze di Lucie Duff Gordon si diffe-
renziano dalle opere degli studiosi orientalisti e da quelle dei viaggiatori
che negli spazi del Mediterraneo coglievano soprattutto una terra dell’im-
maginazione, fatta di memorie e suggestioni esotiche, ma lontana dalla
vita reale, disconnessa, cioe, dalla verita dei popoli e dall’essenza della loro
storia. La viaggiatrice si stupisce di come gli occidentali abbiano da sem-
pre costruito un’immagine inautentica dell’Oriente, corrotta dal pregiu-
dizio, dall’incapacita di osservare con uno sguardo nuovo cio che, in caso
contrario, puo solo apparire inusuale e talora inconcepibile. E per questo
che, leggendo le opere di Harriet Martineau, pur lodandone le qualita
descrittive, la Duff Gordon ne denuncia un’indiscutibile propensione al
pregiudizio, nonché I'assenza di interesse nei confronti degli autoctoni:
«[...] the people are not real people, only part of the scenery to her, as to
most Europeans» (LE, 108). Similmente ad altri viaggiatori, la Martineau
non riuscirebbe a superare la diversita comportamentale dei popoli, con-
siderandola solo come un ostacolo insormontabile al raggiungimento di
una qualsiasi missione civilizzatrice’, laddove per la Duff Gordon «their

6 Foster - Mills 2002, 175.

7 Puo essere utile ricordare che, come osserva Deborah A. Logan, «Martineau, in
her life and career, embodied the spirit of revolution, reform and imperialism that found
expression in the literature of the period» (Logan 2010, 1).
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feelings and passions are just like our own» (LE, 112). Riferendosi ancora
agli scritti della Martineau, cosi scrive in una lettera alla madre, nel feb-
braio del 1864, mentre si trova a Luxor:

Have we grown so very civilized since a hundred years that outlandish people
seem like mere puppets, and not like real human beings? Miss Martineau’s
bigotry against Copts and Greeks is droll enough [...] and her attack upon
hareeems outrageous; she implies that they were brothels. (LE, 112)

Ma quello che piu disorienta la viaggiatrice di fronte ai racconti dell’Orien-
te ¢ il frequente ricorso a modelli finzionali, a costruzioni fantasiose e
stravaganti che rischiano di divenire oggetto di derisione poiché lontane
dalla verita: «Fancy pictures of Eastern things are hopelessly absurd, and
fancy poems too. I have got hold of a stray copy of Victor Hugo’s ‘Orien-
tales’, and I think I never laughed more in my life» (LE, 140). Paradossal-
mente, invece, 'innata semplicita e la millenaria disposizione all’incontro
con l’altro renderebbero la popolazione araba piu pronta a confrontarsi
con la differenza, a essere «more unprejudiced than we are» (LE, 140), a
far si che lo sguardo verso il nuovo sia animato da «sweetness and delicacy
of feeling - the horror of hurting anyone [...]» (LE, 125).

Consapevole di cio che ella definisce «the affinity of the British mind
for prejudice»® (LE, 40), Lucie Duff Gordon osserva la realta orientale
libera da quei luoghi comuni su cui era stata invariabilmente costruita
I'identita della popolazione del Nord Africa:

Of all the falsehoods I have heard about the East, that about women being
old hags at thirty is the biggest. Among the poor fellah women it may be
true enough, but not nearly as much as in Germany; and I have now seen a

considerable number of Levantine ladies looking very handsome, or at least
comely, till fifty. (LE, 20)

La scrittrice entra nel territorio africano e si cala subito nella nuova
realta fatta di antiche tradizioni, superstizioni, leggende, della sacralita
del Ramadan e del Bairan, ma anche di sofferenze, epidemie di colera,
malattie del bestiame, sommosse popolari, rivolte contadine e, non ulti-
mo, di lunghi e stancanti viaggi sul Nilo per raggiungere le destinazio-

8 La propensione britannica al pregiudizio, cui Lucie Duff Gordon ripetutamente
fa riferimento nell’epistolario, riguarda molteplici aspetti. In questo caso la viaggatrice
si riferisce al modo in cui sono considerati i cristiani in Oriente: «[...] every Englishman
I have seen scorns the Eastern Christians, and droll enough that sinners like Kingslake
and I should be the only people to feel the tie of the ‘common faith’» (LE, 49).
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ni desiderate. Nell’aprile del 1864, in seguito a una devastante epidemia
nei pressi di Luxor, Lucie Duff Gordon si adopera per curare i malati
e prevenire i contagi; la gente del luogo preferisce i suoi rimedi a quelli
del medico ufficiale, affidandosi alla sua estrema umanita. Viene invitata
persino a leggere il Corano assieme all'Imam Abd-el-Waris, proprio in
virti della sua «charity to the people in sickness» (LE, 162-163). Ed ¢
esattamente attraverso una sorta di fusione e immedesimazione in que-
sti nuovi spazi, attraverso l'appropriazione della lingua e l'acquisizione
dei sistemi socio-culturali che Lucie Duff Gordon riscrive I’Oriente e,
al tempo stesso, ridefinisce la propria identita. Un’identita che gradual-
mente si distacca da tutto cio che appartiene al passato, al suo vissuto
in Occidente e che si ricostruisce, completandosi, mediante il contatto
con ’Altro. Non ¢ un caso, allora, che nel corso dell’epistolario, ella parli
spesso di sé identificandosi con la popolazione araba: «Truly in all the
world none are miserable like us Arabs» (LE, 221); «Ross fears it is too
cold for an Egyptian like me» (LE, 213); «I don’t like civilization very
much. It [...] disturbs my Muslin nerves» (LE, 192), o ancora, scrivendo al
marito a proposito delle festivita religiose musulmane: «Our Bairam was
not gay» (LE, 242; corsivi miei). L'impiego della deissi personale ci invita
a una riflessione sulla funzione che I'intellettuale vittoriana attribuisce al
viaggio: esso non conduce, cio¢, a un'appropriazione territoriale, neppure
a un «temporaneo liberatorio smarrirsi»’ in una terra sconosciuta, ma al
riconoscimento di sé nell’Altro, all’accettazione e all’assimilazione della
diversita. La geografia africana raccontata nell’epistolario di Lucie Duff
Gordon, pur riconsegnando al lettore un consistente apparato topogra-
fico ed etnologico, diviene anche e soprattutto lo spazio dell’interiorita,
dimensione topologica e al tempo stesso umana, luogo di un esilio vo-
lontario in cui sembrano annullarsi le piu generali dicotomie tra spazio
estraneo e spazio familiare.

Nell’intera corrispondenza Lucie Duff Gordon non puo fare a meno di
distanziarsi dai comportamenti e dalle prospettive ideologiche dei propri
connazionali. A differenziarla dagli inglesi ¢ il diverso rapporto con i nati-
vi, la capacita di mescolarsi agli autoctoni e di condividere con essi usanze,
cibo, cerimoniali, e persino la lingua, che studiera con massima dedizio-
ne, fino a esprimersi con una certa scioltezza in arabo e a comprendere le
conversazioni altrui. E proprio questo che rivela alla madre in una missiva
del 23 dicembre 1864: «I now speak pretty tolerably for a stranger, i.e. I
can keep up a conversation, and understand all that is said to me much

9 Del Sapio Garbero 2006, 170.
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better than I can speak, and follow about half what people say to each
other» (LE, 197). Lappropriazione della lingua ¢ indispensabile per calarsi
completamente nella nuova realta africana, tuttavia, la scoperta e la con-
divisione dello spazio come territorio umano sono senzaltro determinate
da percezioni sensoriali quali la vista e il tatto. E se, come osserva Roland
Barthes, «m’appartient tout ce que je peux embrasser d’une seule vue [...]
m’appartient tout ce qui est a portée de mon attouchement, de mon geste,
de mon bras: clest la niche, micro-territoire» ", tutto quello che Lucie
Duff Gordon coglie ed esplora attraverso i sensi si fa spazio di apparte-
nenza, paesaggio sconosciuto, ma al tempo stesso familiare e rassicurante:
«How I wish you were here to enjoy all this, so new, so beautiful, and yet
so familiar, life» (LE, 25; corsivi miei), scrive al marito dopo pochissimi
giorni dal suo arrivo in Egitto. Attraverso lo sguardo e il contatto fisico
con le nuove terre avviene, cio¢, lo straordinario processo di assimilazione
dell’altrove. Tuttavia, cio che appare dinanzi ai suoi occhi non ¢ solo un
suggestivo spettacolo della natura, un succedersi di giardini e palmeti o la
maestosa visione del Nilo; non si tratta semplicemente di un’incantevole
escursione ad Assuan per ripercorrere i malinconici luoghi della memoria,
come le antiche cave ove ai martiri musulmani era garantita sepoltura;
non ¢ solo la visione di quegli spazi che rimandano a una realta pastorale
e biblica cui la Duff Gordon piu volte fa riferimento ', ma si tratta anche
e soprattutto dei territori dell’indigenza, di una poverta difficile da sop-
portare, di misere e rivoltanti abitazioni, di corpi sudici (<The poor souls
[...] as clean as Nile mud and water will make their bodies, and they have
not a second shirt, or any bed but dried mud», LE, 26). Eppure, proprio la
sporcizia, il disordine e la promiscuita, che spesso contraddistinguono la
citta egiziana e che il piu delle volte spaventano l'osservatore occidentale,
sono percepiti dalla viaggiatrice vittoriana come l'essenza del luogo, «I’am-
biente naturale di cui la citta ha bisogno per prosperare» 2. In una lettera

10 Barthes 2002, 117 («[...] everything the eye can see belongs to me [...] everything
within touching range, everything within my gestural range, within an arm’s reach be-
longs to me: it’s the nest, the microterritory», Barthes 2013, 79).

11 «The venerable old priest looked so like father Abraham, and the whole scene
was so pastoral and Biblical that I felt quite as if my wish was fulfilled to live a little a few
thousands of years ago» (LE, 30-31). «I shall never forget the sweet, engaging creatures
at the little village, or the dignified politeness of an old weaver whose loom I walked in
to look at, and who also wished to ‘set a piece of bread before me’. It is the true poetical
pastoral life of the Bible in the villages where the English have not been, and happily
they don’t land at the little places» (LE, 36).

12 LLévi-Strauss 1999, 130.
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alla madre, emblematiche risultano le sue descrizioni dei villaggi e degli
abitanti, una volta giunta nei pressi di Feshn:

The villages look like slight elevations in the mud banks cut into square
shapes. The best houses have neither paint, whitewash, plaster, bricks nor
windows, nor any visible roofs. They don’t give one the notion of human
dwellings at all at first, but soon the eye gets used to the absence of all that
constitutes a house in Europe, the impression of wretchedness wears off,
and one sees how picturesque they are, with palm-trees and tall pigeon-
houses, and here and there the dome over a saint’s tomb. The men at work
on the river-banks are exactly the same colour as the Nile mud, with just the
warmer hue of the blood circulating beneath the skin. (LE, 31-32)

Lucie Duff Gordon si abitua subito all’assenza di artifici, del lusso, degli
eccessi, di tutto cio che pertiene alla realta d’Occidente e che si ¢ lasciata
alle spalle definitivamente. Ella giunge persino a percepire forme di pitto-
resco nei tuguri, nelle squallide abitazioni senza un vero tetto, finestre, né
intonaco; 'impressione del degrado svanisce e lo spazio della miseria non
risulta ripugnante ai suoi occhi, ma si fa territorio suggestivo e, al tempo
stesso, degno di un profondo coinvolgimento emozionale dell’'osservatri-
ce *: «The more I see of the black-slums of Cairo, the more in love I am
with it» (LE, 69).

Nell'autunno del 1864 Alexander Duff Gordon raggiunge la moglie
per qualche tempo, ed ¢ cosi che Lucie fa riferimento all'esperienza del
marito in Egitto: «I fear he felt the Eastern life to be poor and comfort-
less. T have got so used to having nothing that I had quite forgotten how
it would seem to a stranger» (LE, 195). Se la percezione di Alexander ¢
quella dell’alterita, di una realta insolita e aliena, per la donna, al contra-
rio, ormai dimentica dei salotti londinesi, il suolo d’Egitto si ¢ fatto terra
d’appartenenza, spazio di elezione in cui la diversita non ¢ piu percepita
come tale e il territorio ¢ divenuto «réseau polyphonique de tous les bruits
familiers: ceux que je peux reconnaitre et qui dés lors sont les signes de
mon espace» . Ma in questa sorta di appropriazione (e identificazione)

13 Pur riferendosi ad altri spazi, non diversamente da Lucie Duff Gordon, Lévi-
Strauss percepisce estremo calore e sentimento in queste popolazioni d’Oriente: «Si ha
bisogno di poco per vivere: poco spazio, poco nutrimento, poca gioia, pochi utensili e
arnesi; ¢ la vita in un fazzoletto. Viceversa, ¢’¢ anima ovunque. Lo si sente nel movimento
della strada, nell’intensita degli sguardi, nella virulenza della piu piccola discussione, e al
passaggio di uno straniero, nella cortesia dei sorrisi accompagnati spesso, nei paesi mu-
sulmani, da un salaam con la mano portata alla fronte» (ivi, 138; corsivi miei).

14 Barthes 2002, 117 («[...] a polyphonic network of familiar sounds: the ones I'm
able to identify and thereafter function as signs of my space», Barthes 2013, 79).
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spaziale non si rinviene la traccia di un viaggiatore-pioniere che esplora e
s'insinua modificando sistemi e strutture; ¢ Lucie Duff Gordon, piutto-
sto, ad adeguarsi alla nuova terra e ad assimilarne le indubbie stravaganze
e differenze. Lintellettuale vittoriana nutre, sin dall’inizio del soggiorno,
sentimenti che alternano umanita e affetto verso la popolazione del posto,
anche di fronte alle loro manchevolezze: «I am sympathique to the Arabs
and they to me, and I am inclined to be ‘kind’ to their virtues if not
‘blind’ to their faults, which are visible to the most inexperienced travel-
ler» (LE, 177).

Quell’Egitto che di li a pochi anni sarebbe diventato «la concreta cele-
brazione del potere e della potenza d’Inghilterra» ™ ¢ invece la terra in cui
Lucie sceglie di morire, lontana dalla famiglia, ma circondata dall’affetto
di quella popolazione che ha imparato ad amare. E in una delle sue ultime
lettere, nel giugno del 1869, preghera il marito di non raggiungerla in
Africa, ma di lasciarle trascorrere gli ultimi giorni di vita tra la sua gente,
ora che la malattia ’ha ormai consumata:

I can patiently wait for the end among people who are kind and loving enough
to be comfortable, without too much feeling of the pain of parting. The
leaving of Luxor was rather a distressing scene, as they did not think to see
me again.

The kindness of all the people was really touching, from the Kadee who made
ready my tomb among his own family, to the poorest fellaheen. [...] If T live
till September I will go up to Esneh, where the air is softest and I cough
less. I would rather die among my own people in the Saced than here. (LE,
381-382; corsivi miei)

L’Egitto ¢ il territorio in cui alla viaggiatrice ¢ concessa un’incondizionata
ospitalita; un'ospitalita che, come scrive Jacques Derrida, «si offre, si dona
all’altro prima che egli si qualifichi, prima ancora che sia (posto o suppo-
sto) soggetto nominabile col suo cognome» . Fin dal suo arrivo, Lucie
Duft Gordon ¢ accolta dagli arabi con entusiasmo, ¢ partecipe della loro
modesta quotidianita, e con loro condivide momenti conviviali presso case
disadorne, stanze senza sedie né tavoli, dove l'ospite ¢ pronto a servire il
cibo con le mani e una ciotola; la chiamano «Our own Lady» (LE, 239),
la vorrebbero sepolta come una di loro, una «daughter of the Arabs» (LE,
198), e talora la pregano persino di dormire presso le loro abitazioni. Ed
¢ con queste parole che, scrivendo dapprima al marito e poi alla madre,
Lucie definisce il suo rapporto con la gente del villaggio:

15 Said 2008, 41.
16 Derrida 2002, 54-55.
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I went into the village here, where I was a curiosity, and some women took
me into their houses and showed me their sleeping-place, cookery, poultry,
etc. (LE, 25)

They all wanted me to go and eat in their houses, and I had a great mind to
it. (LE, 36)

My old washerwoman sent me a fervent entreaty through Omar that I
would dine with her one day, since I had made Cairo delightful with my
presence. If one will only devour these people’s food, they are enchanted;
they like that much better than a present. So I will honour her house some

day. (LE, 63)

I now know everybody in my village and the «cunning women» have set
up the theory that my eye is lucky; so I am asked to go and look at young
brides, visit houses that are building, inspect cattle, etc. as a bringer of good
luck - which gives me many a curious sight. (LE, 237)

Da una prospettiva antropologica il cibo rappresenta il modo piu concreto
per stabilire e conservare relazioni umane; esso ¢ anche inscindibile dai
comportamenti delle singole civilta e dalle loro istituzioni socio-culturali
e, pertanto, la sua condivisione non puo che sancire un livellamento, una
partecipazione emotiva al vivere quotidiano e ai suoi molteplici significati.
Nel caso precipuo, il cibo si fa strumento e simbolo dell’'ospitalita, dell’ac-
coglienza. E se solitamente «il contatto dell’Africa con 'Occidente porta
nell’animo di ogni africano conflitto e solitudine 7», la presenza della Duff
Gordon in Egitto ¢ invece indice di armonia e solidarieta, condivisione dei
rituali familiari e religiosi all’interno della comunita africana. Lucie riceve
persino una proposta di matrimonio per sé e per la domestica Sally, segno
tangibile di come si sentisse completamente «naturalized» (LE, 108) tra la
popolazione del luogo. La viaggiatrice ci descrive una realta sociale fatta
di generosita e condiscendenza, ¢ sorpresa e affascinata dall'uguaglianza
sociale e dallo spirito di tolleranza che regnano, incondizionatamente, nei
territori del Mediterraneo: «One must come to the East to understand
absolute equality» (LE, 59); «I think you would enjoy, as I do, the peculiar
sort of social equality which prevails here [...]» (LE, 141); «[...] the thing
that strikes me most is the tolerant spirit I see everywhere» (LE, 31).

Nella terra d’Egitto Lucie Duft Gordon ¢ in costante movimento,
il suo ¢ un percorso che segue anche le esigenze della malattia e che la
orienta, a seconda delle stagioni, verso posti meno umidi e piu consoni
al suo precario stato di salute: dal Cairo a Feshn e poi a Tebe, per recarsi

17 Amselle 2012, 51.
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successivamente ad Alessandria, Girga, Luxor e tornare al Cairo. Nelle
varie destinazioni alloggia in bei palazzi, nell’ala di un tempio a Tebe, o
in piccole residenze che, gradualmente, adatta alle proprie necessita. Ma
tra i microcosmi abitati durante la permanenza in Africa vanno senzaltro
menzionate le navi o le piu piccole imbarcazioni a vapore e a vela a bor-
do delle quali la donna affronta i suoi viaggi per raggiungere le diverse
destinazioni. Nelle sue lettere non ¢ descritta soltanto la «tranquil boat
life» (LE, 195) che le permette di cogliere la magnificenza del fiume e dei
tramonti, ma anche il luogo in cui regna la confusione, dove si mescola-
no «strange combinations of people», <hunger, suffocation, dirt» (LE, 89,
70). L'Egitto di Lucie Duff Gordon esiste ugualmente all’interno della
sua imbarcazione, che percorre il Mediterraneo e le rive del Nilo, quel
«frammento galleggiante di spazio, un luogo senza luogo, che vive per
se stesso, che si autodelinea e che ¢ abbandonato, nello stesso tempo, al-
I'infinito del mare»'® e che le permette di costeggiare citta e villaggi, di
spostarsi costantemente da un luogo all’altro, lambire territori, stanziarsi
per qualche tempo, per poi salpare di nuovo e allontanarsi. Essa garantisce
protezione e riparo allorché la malattia non riesce a darle tregua, ma ¢
anche lo spazio da cui Lucie Duff Gordon puo osservare quella «unusual
mixture of holy and profane» (LE, 255), quell’infinita varieta che caratte-
rizza la terra d’Africa.

L’Egitto ¢ il luogo delle diversita, degli eccessi, una sorta di spazio
eterotopico, per dirla con Michel Foucault, che «ha il potere di giustap-
porre, in un unico luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono tra
loro incompatibili» '%; vero ¢ che proprio in questa terra Lucie Duff Gor-
don si confronta con I'imponenza e la sacralita di templi e moschee, con
gli scenari sublimi del fiume Nilo, con il degrado delle citta e dei villaggi
e, non ultimo, con la realta potenzialmente trasgressiva e al tempo stesso
affascinante degli harem. Uno spazio multiforme, in cui gli opposti e gli
eccessi non determinano solo dissonanza, ma tendono a mescolarsi e con-
fondersi, consegnando al viaggiatore 'immagine di una terra che sfugge a
ogni possibile definizione?. E laddove Harriet Martineau non puo fare a

18 Foucault 2010, 21.

19 Tui, 16.

20 Non ¢ un caso, infatti, che nelle descrizioni dei paesaggi naturali e degli abi-
tanti del luogo Lucie Duff Gordon evidenzi spesso la difficolta della rappresentazione e
'incapacita del linguaggio di definire il senso delle cose e le suggestioni da esse evocate:
«The glory of the climate is beyond description, and [...] [tJhe feelings and prejudices and
ideas of a cultivated Arab [...] are curious beyond compare [...]» (LE, 124); durante la ce-
lebrazione di un matrimonio musulmano, «the pretty, wondering, yet fearless children
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meno di stigmatizzare U'istituzione della poligamia e vedere nell’harem la
rappresentazione del male®, Lucie giunge persino a interpretare la scelta
di un’'unione matrimoniale plurima non come un mero appagamento dei
sensi, ma come una peculiare forma di generosita («<So you see that polyg-
amy is not always sensual indulgence, and a man may practise greater self-
sacrifice so than by talking sentiment about deceased wives’ sisters», LE,
87). Pil di una volta la Duff Gordon visita gli harem egiziani?, ne ¢ affa-
scinata, apprezza la moralita araba, i modi con cui sono trattate le donne e
la capacita degli uomini di perdonare loro ogni tipo di offesa. Significativo
¢ il racconto di una serata trascorsa in compagnia di arabi e copti presso la
casa di un console francese, dove si esibiscono danzatrici e contorsioniste.
Ed ¢ proprio al marito che, nel gennaio del 1864, Lucie descrive la danza
di queste giovani donne senza rinvenire in loro alcuna traccia di volutta,
volgarita e sconvenienza; nella stessa lettera, riferendosi ad alcune foto-
grafie che ritraggono giovani donne, non puo fare a meno di apprezzare la
bellezza di una fanciulla, nella sua nudita per nulla sconcertante:

One negro girl is so splendid that I must get him to do me a copy to send
you. She is not perfect like the Nubians, but so superbly strong and majestic.
If T can get hold of a handsome fellabab here, T'll get her photographed to
show you in Europe what a woman’s breast can be, for I never knew it before
I came here - it is the most beautiful thing in the world. The dancing-girl I
saw moved her breasts by some extraordinary muscular efforts, first one and
then the other; they were just as pomegranates and gloriously independent
of stays or any support. (LE, 103)

were beyond description» (LE, 237); It is so impossible to describe manner, which gives so
much of the impression of novelty» (LE, 127; miei tutti i corsivi).

2l «I declare that if we are to look for a hell upon earth, it is where polygamy
exists: and that, as polygamy runs riot in Egypt, Egypt is the lowest depth of this hell»
(H. Martineau, «Eastern Life, Present and Past», in Foster - Mills 2002, 36).

22 «I went into his hareem, and liked his wife’s manners very much. It was charm-
ing to see that she henpecked her handsome old husband completely» (LE, 43); «It cer-
tainly seems more reasonable that a woman’s misconduct should blacken her father’s
face than her husband’s. There are a good many things about hareem here which I am
barbarian enough to think extremely good and rational. An old Turk of Cairo, who had
been in Europe, was talking to an Englishman a short time ago, who politely chaffed
him about Mussulman license. The venerable Muslim replied, ‘Pray, how many women
have you, who are quite young, seen (that is the Eastern phrase) in your whole life?” The
Englishman could not count - of course not. ‘Well, young man, I am old, and was mar-
ried at twelve, and I have seen in all my life seven women; four are dead, and three are
happy and comfortable in my house. Where are all yours?’” Hassaneyn Effendi heard the
conversation, which passed in French, and was amused at the question» (LE, 98-99).
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Lucie Duff Gordon manifesta uno spontaneo e smisurato apprezzamento
del corpo femminile che, ai suoi occhi, si trasforma in oggetto estetico e
il cui valore assoluto annulla i principi di decoro e pudore su cui si soste-
neva l'egemonia culturale vittoriana del tempo. Le donne mediterranee
raftigurate nelle Lezters from Egypt, con la loro esuberanza, armonia delle
forme e istintiva disinvoltura, talora destabilizzano il punto di vista occi-
dentale basato su una rappresentazione del femminile indigeno come al-
tro, marginalizzato e subordinato all'oppressione patriarcale. Significativa,
in questo senso, ¢ la descrizione di una giovane vergine araba che Lucie
incontra durante il suo viaggio:

She was eighteen or twenty, dressed like a young man, but small and femi-
nine and rather pretty [...]. Her dress was handsome and she had women’s
jewels, diamonds, etc. [...]. She is a virgin and fond of travelling and of men’s
society, being very clever, so she has her dromedary and goes about quite
alone. No one seemed surprised, no one stared, and when I asked if it was
proper, our captain was surprised. «Why not? If she does not wish to marry,
she can go alone; if she does, she can marry - what harm? She is virgin and
free». [...] she was much respected and admired. (LE, 96)

Nella descrizione della vergine araba, nella sua eccentricita, nel rifiuto del-
le convenzioni e di ogni forma di vincolo, Lucie Duff Gordon sembra
tracciare, in parte, I'esperienza di sé. Attraverso le figure femminili che
incontra e il viaggio che compie, 'intellettuale vittoriana si riconosce in
una realta africana millenaria; con determinazione e spirito libero, sceglie
di allontanarsi dagli affetti e dai canoni convenzionali di stabilita, non
solo per affrontare la terribile malattia o esplorare territori lontani amati
da sempre, ma soprattutto per ridisegnare i percorsi della propria identita,
recuperare una dimensione archetipica la cui rivelazione, in quella civilta
lontana, dara un senso alla sua ossessiva ricerca e determinera il compi-
mento della propria esistenza.
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