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PREMESSA
Porta, Bertati, Da Ponte 
e Il convitato di pietra

Quando, nel dicembre del 1984, iniziai a Praga le mie ricerche sul Don 
Giovanni di Mozart - Da Ponte, incoraggiato all’arduo compito da una in-
discussa autorità in materia, il prof. Tomislav Volek, non potevo di certo 
immaginare che quelle ricerche mi avrebbero portato a scoprire, dopo cir-
ca cinque anni, l’esistenza di un poeta-librettista molto noto e apprezzato 
nella seconda metà del Settecento, Nunziato Porta, completamente dimen-
ticato poi, al punto da indurre gli studiosi all’attribuzione di uno dei suoi 
più importanti libretti ad un altro poeta-librettista. Il libretto in questione 
è Il convitato di pietra o sia Il dissoluto, scritto per il musicista Vincenzo 
Righini; il poeta-librettista accreditato erroneamente per circa un secolo 
della sua stesura è Antonio de’ Filistri. La saggistica più illustre e, pareva, 
indiscutibile rese possibile perpetuare l’errata convinzione. La pubblica-
zione da parte mia nel 1989 dell’originale del libretto stampato nel 1781 
in Ungheria, in occasione della rappresentazione estiva presso il teatro di 
Esterháza, sotto il patrocinio del principe Nicola Giuseppe Esterházy di 
Galantha (detto il Magnifico), rese giustizia al suo autore, ripristinando la 
verità. Di recente ho ripreso ad occuparmi di Nunziato Porta, pubblicando 
nel 2007 le due versioni del suo libretto Orlando Paladino, quella praghese 
del 1775 per la musica di Guglielmi e quella di Esterháza del 1782 per la 
musica di Haydn. In quella occasione, dopo anni di vani tentativi, finaliz-
zati a colmare almeno in parte le tante lacune di carattere biografico, mi 
sono rassegnato a trattarlo come un misterioso personaggio, o meglio, un 
fantasma: il fantasma dell’Opera. Quanto importante sia stato Nunziato 
Porta nel panorama librettistico del Settecento comincia ormai ad esser 
chiaro, ma ciò che con questa pubblicazione io mi prefiggo è riconoscer-
gli un posto a sé nella costruzione-invenzione dei personaggi costitutivi di 
quella che Hoffmann ebbe a definire «l’Opera di tutte le opere», o sia il 
Don Giovanni. 
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1776 Praga, 1777 Vienna, 1781 Esterháza.
Queste tre ben distinte date e le località ad esse associate si riferisco-

no a tre differenti messe in scena de Il convitato di pietra di Porta per la 
musica di Righini. Il libretto originale praghese fu dall’autore modificato 
per la messinscena dell’anno successivo a Vienna e, di nuovo, per quel-
la di Esterháza cinque anni dopo. Da sottolineare l’interesse protratto nel 
tempo da parte dell’autore dei tre libretti per un soggetto, sempre lo stes-
so, che troverà la massima realizzazione artistica non per suo merito e per 
quello del compositore Vincenzo Righini, ma per quello della coppia più 
giustamente famosa e celebrata che il teatro d’opera abbia mai conosciu-
to: Mozart - Da Ponte. Va da sé che quell’interesse era alimentato da un 
duraturo riscontro di pubblico che proprio a Praga sanciva il successo di 
quel soggetto, fino a far parlare, nel tempo, di una vera e propria tradizione 
praghese del Don Giovanni che avrebbe raggiunto il massimo splendore, 
mai eguagliato negli anni a seguire, con ‘quel’ Don Giovanni che proprio a 
Praga vedrà la luce nel 1787. Scontato l’indiscutibile e felice primato, ciò 
che a me preme in questo studio è cercare di definire l’entità del debito che 
Lorenzo Da Ponte ha nei confronti di Nunziato Porta, ridimensionando 
quello, da tutti riconosciuto ma a mio avviso ingiustamente, nei confronti 
del librettista Giovanni Bertati. Che Da Ponte copiasse, trasformasse, riscri-
vesse, riadattasse (e ciascuno aggiunga pure altri termini atti a ‘nobilitare’ le 
sapienti operazioni di scrittura dell’indiscusso geniale autore della trilogia 
mozartiana italiana) è cosa ormai talmente nota ed accettata che, col tem-
po, da vizio letterario si è trasformata, quale ossequioso omaggio all’abilità 
drammaturgica senza pari dell’umano Lorenzo, in una vera e propria virtù. 
Non è mai stato questo a stupirmi, quanto piuttosto la ritrosia, o pigrizia 
intellettuale, nell’assegnazione dei debiti contratti dal nostro illustre Loren-
zo. Si è sempre ritenuto che lui abbia il debito più grande nei confronti 
di Bertati, addirittura passando sotto silenzio il ruolo che Nunziato Por-
ta, complice l’oblio che lo aveva avvolto, come accade al suo personaggio 
Orlando paladino nell’opera omonima, ha storicamente, drammaturgica-
mente avuto proprio nella trattazione di quel soggetto che lo aveva impo-
sto all’attenzione dei suoi contemporanei. Così, non condividendo questa 
valutazione critica, propongo una serie di riflessioni partendo dall’analisi 
drammaturgica comparata, prima dei tre libretti di Porta e, poi, di quello di 
Bertati, evidenziandone le tracce che saranno successivamente presenti nel 
libretto ‘sommo’ di Da Ponte. 

Prima di affrontare l’analisi dei libretti, ritengo comunque utile soffer-
mar mi sull’ambiente nel quale i personaggi, oggetto oggi di trattazioni e di 
dispute accademiche, vivevano, tracciandone un profilo che ponga ciascu-

Premessa
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no di loro in relazione con l’altro, per meglio cercare di capirne gli umori, le 
contrapposizioni, le inimicizie ed i comportamenti conseguenti, altrimenti 
non sempre comprensibili. Ricacciare quei personaggi nella mischia, anzi-
ché isolarli dal contesto, può forse aiutarci a capirne meglio le debolezze, 
dandoci un’idea più disincantata e verosimile della complessa precarietà 
della loro esistenza quotidiana all’ombra delle luci della ribalta.

Luciano Paesani

Porta, Bertati, Da Ponte e «Il convitato di pietra»
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INTRODUZIONE
L’opera italiana a Praga 
negli anni 1724-1807

Nel quadro delle iniziative culturali più considerevoli realizzate sul territo-
rio della metropoli boema, tra le pagine più significative vanno annoverati 
senza dubbio, nel XVIII secolo, gli ottant’anni continui delle attività del-
le compagnie liriche italiane tra le sue mura. L’opera lirica giunse a Praga 
come una novità teatrale, dopo alcuni intermezzi, per la prima volta nel 
novembre del 1627, per iniziativa di Eleonora della famiglia dei Gonzaga, 
seconda consorte di Ferdinando II degli Asburgo, re boemo di allora. L’o-
pera serviva come passatempo alla corte sovrana degli Asburgo a Praga, 
dove Ferdinando soggiornava spesso per poter seguire di persona le fasi 
della stipulazione della nuova costituzione del paese (dopo la battaglia del-
la Montagna Bianca nel 1620). Scopo della nuova costituzione era quello di 
intervenire sui diritti dell’antica nobiltà boema e delle città reali limitandoli 
a vantaggio del sovrano, lasciando alla dieta, di fatto, solo il diritto di ap-
provare le tasse e dichiarare il tedesco seconda lingua ufficiale del regno. 
L’o pera importata si chiamò Calisto et Arcade e fu rappresentata da una 
com pa gnia di Mantova. 

In quanto re boemi, gli Asburgo facevano parte degli elettori dell’impe-
ra tore dell’Impero romano e grazie a questa carica potevano essere eletti 
imperatori. Per la loro sede stabile avevano scelto Vienna. Così, per tutto 
il resto del XVII secolo l’opera italiana in regno boemo non aveva altra 
possibilità di essere fruita se non durante le visite del re boemo a Praga. Per 
questo motivo la seconda rappresentazione lirica fu realizzata a Praga solo 
nell’autunno del 1679, quando la corte asburgica si recò a Praga, rimanen-
dovi per diversi mesi, solo a causa della peste che si era diffusa a Vienna. Si 
può dunque dire che quella volta l’opera italiana fu rappresentata a Praga 
solo come conseguenza dell’epidemia di peste nella metropoli dell’arcidu-
cato austriaco … Per alleviare i tetri pensieri della nobiltà fu allora, per la 
prima volta, rappresentata con successo anche l’opera comica La pazienza 



12

Introduzione

di Socrate con due mogli, dovuta alla penna del compositore della corte, 
Antonio Draghi, e del librettista della corte, Nicolò Minato. 

L’inserimento del regno boemo nella monarchia asburgica moltiplica-
va i contatti della Boemia all’epoca del barocco con l’Italia, soprattutto 
quan do, negli anni successivi alla battaglia della Montagna Bianca, decine 
di famiglie italiane acquisirono il domicilio nei paesi boemi, come i Clary, 
Gal las, Colloredo, Collalto, Millesimo, Thurn-Taxis, Piccolomini, Belcredi, 
Ma gnis, Morzin ecc. Tutte le famiglie comunque mantennero i contatti sta-
bi li con il paese d’origine. Si facevano costruire le sedi nei nuovi palazzi a 
Pra ga, ma anche a Vienna (per essere vicini alla corte del sovrano), nonché 
nel la campagna boema. A questo scopo facevano venire in Boemia architet-
ti, costruttori, stuccatori italiani e, così facendo, venne a formarsi a Praga 
una colonia numerosa di italiani, con una propria chiesa e ospedale annesso 
(og gi sede dell’Istituto Italiano di Cultura dell’Ambasciata Italiana), e con 
una grande piazza chiamata, appunto, «vlašské» italiana. 

Se le rappresentazioni dell’opera della corte di Vienna sinora citate non 
lasciarono delle tracce a Praga, in quanto avvenute nell’ambiente chiuso 
del la corte, all’inizio del XVIII secolo venne il tempo dei primi tentativi 
di importare direttamente le opere dall’Italia. Dalle ricerche negli archivi 
è noto che nell’anno 1700 un certo Sebastiano di Sio versò al magistrato di 
Praga la tassa per la produzione di un’opera. A cominciare dal 1702, l’im-
presario veneziano Giovanni Federico Sartori allestì a Praga alcune opere, 
i libretti delle quali sono stati conservati. Sarebbe stato lui stesso a scrivere 
sia il libretto che la musica dell’opera La rete di Vulcano, indicata come una 
«burletta drammatica». Tentò ancora di attirare i praghesi con la (mal riu-
scita) opera sulla mitica principessa ceca Libussa, di Bartolomeo Bernardi, 
fino a sparire nel 1705 da Praga. 

La fondazione di una stabile istituzione del teatro d’opera a Praga si 
rea lizzò solo nel terzo decennio del XVIII secolo, cioè circa 90 anni dopo 
la nascita del primo teatro lirico aperto al pubblico a Venezia. Eppure la 
catena delle connessioni causali che portava a quest’importantissimo even-
to culturale era piena di paradossi e di momenti persino comici. Di fatto, 
il suo punto di partenza diventò il vano sforzo della coppia regnante di 
pro creare un erede maschio al trono. Questo insuccesso costrinse Carlo VI, 
interessato alla conservazione dei diritti ereditari della sua famiglia, a stipu-
lare con i singoli paesi della monarchia il riconoscimento di tali diritti agli 
Asgurgo anche in linea materna. Come ricompensa poi promise agli stati 
delle terre boeme di farsi incoronare re boemo a Praga. Essi colsero l’oc-
casione per organizzare delle pompose feste celebrative dell’incoronazione 
per dimostrare, così, all’imperatore l’importanza del regno boemo per la 
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sua monarchia. Fu così che la messinscena dell’opera Costanza e fortezza di 
Johann Joseph Fux, maestro di capella della corte di Vienna, realizzata al 
ca stello di Praga nel quadro delle feste dell’incoronazione, si dimostrò una 
superlativa prova teatrale senza precedenti. È vero che per gli stati boemi 
tutta quella pompa barocca politicamente motivata, con la costruzione di 
un anfiteatro per 4000 spettatori, la formazione dell’orchestra di 200 musi-
cisti e il sontuoso allestimento, alla fine rimase senza effetti concreti, visto 
che l’imperatore non li ricompensò con una adeguata concessione politica, 
comunque ebbe un’importanza fondamentale per la vita operistica praghe-
se a venire. Infatti, l’opera destò tra i praghesi un così forte interesse per 
questo genere teatrale, che tra la nobiltà si segnalò un conte estremamente 
ambizioso nei confronti del suo ruolo sociale, che decise di sostituirsi al re 
boemo, assente in quest’operazione, e di invitare in Boemia a proprie spese 
una compagnia d’opera di Venezia. Si chiamava Franz Anton Sporck e gra-
zie alla capacità di suo padre di confiscare i possedimenti della nobiltà di 
confessione protestante cacciata dal regno, era diventato ricchissimo. Pur 
comportandosi spesso in modo volubile e contraddittorio, nel nuovo ruolo 
di mecenate d’opera era diventato un modello addirittura ideale. L’ope-
ra, in realtà, non l’interessava e lui la finanziava solo perché essa serviva 
a rafforzare il suo prestigio sociale, senza coinvolgerlo nell’attività propria 
dell’impresario operistico italiano. Sporck metteva a disposizione della sua 
compagnia il teatro nel suo palazzo praghese, nel quale fino ad allora era 
rappresentato solo il teatro di prosa, ottenendo in cambio la stampa vistosa 
del proprio nome su ogni libretto. Del resto non interferiva minimamente 
nella gestione del teatro, senza neppure entrare nel merito del repertorio e 
degli interpreti. Così diede alla capitale boema un’istituzione culturale che 
l’Asburgo come re boemo le aveva negato, eliminando in questo modo la 
sua già avvertita deficienza istituzionale. E non solo questo: grazie al suo 
approccio all’opera, già allora nacque a Praga un tipo moderno di teatro 
d’opera aperto al pubblico, per il quale la maggioranza delle metropoli dei 
paesi vicini avrebbe dovuto aspettare ancora lunghi decenni. Le loro isti-
tuzioni operistiche, in realtà, erano istituzioni della corte, vale a dire tea-
tri privati del sovrano, non aperti al pubblico nel senso più vasto, dunque 
solo delle enclavi chiuse, dalla portata assai scarsa, in più appesantite dai 
doveri di rappresentare o di festeggiare la corte. (Franco Piperno ha carat-
terizzato il carattere dell’opera della corte di Vienna adeguatamente come 
«festeggiamento cortigiano».) A Praga, al contrario, dall’anno 1724 poteva 
assistere ad una rappresentazione d’opera ogni persona che ne fosse inte-
ressata ed avesse il denaro per acquistare il biglietto. Grazie a ciò in questa 
città, nel tempo, l’opera italiana diventò l’istituzione principale nel campo 
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del l’arte profana, coinvolgendo con la sua produzione un vasto pubblico e 
go dendo di privilegi incredibili. 

Grazie alla già accennata libertà di attività dell’impresario e al crescente 
interesse del pubblico locale, l’opera di Praga per i cantanti e compositori 
italiani, specialmente per quelli giovani agli inizi di una carriera promet-
tente, diventò un punto di riferimento, cosicché sulla sua scena, per tutta 
la durata della sua esistenza, potevano rappresentarsi persino decine prime 
mondiali assolute di opere italiane. Così avveniva già all’epoca del primo, 
veramente eccellente, impresario d’opera italiana a Praga nella cosiddetta 
era sporckiana. Fu Antonio Denzio, già tenore dei teatri veneziani. A Praga 
si esibì in una cinquantina di opere che mise in scena nel corso dei dieci anni 
della sua attività. Fu attivo anche come librettista e, in veste di arrangiatore, 
anche come compositore. Suo collaboratore principale a Venezia, agente 
per l’acquisto delle opere e l’ingaggio dei cantanti nuovi, era nientemeno 
che Antonio Vivaldi. Grazie a questo rapporto, Praga negli anni 1726-1732 
ebbe l’opportunità di conoscere tra l’altro anche sei opere di Vivaldi.

Per merito della personalità versatile dell’impresario Denzio e grazie al 
fatto che egli non era sottoposto al controllo di nessunissima «Hoftheater-
kommission», come avveniva per esempio nell’opera della corte di Vienna, 
l’opera italiana a Praga aveva la possibilità di contare nel suo repertorio una 
vasta gamma di temi trattati. Così poté offrire al suo pubblico, oltre alle 
grandi opere serie, anche opere dalla comicità vigorosa che in quei tem-
pi non potevano apparire sulle scene delle corti. Per esempio, durante il 
car nevale del 1727 si permise di mettere in ridicolo persino la figura del 
sovrano. Denzio in quell’occasione presentò un pasticcio lirico, Il confronto 
dell’Amor coniugale, il testo del quale elaborò di persona, beffeggiando non 
solo un personaggio degli strati sociali inferiori, ma persino l’imperatore 
romano Caligola. Sulla scena si svolgeva una vera farsa: La consorte di Cali-
gola, Cesonia, per paura che Caligola potesse farla sparire dal mondo come 
le sue precedenti mogli, gli dava da bere l’elisir d’amore, ma lui, invece 
che di lei, s’innamorava della luna, si pettinava con una fronda e, tenendo 
le carte nelle mani, le leggeva come se fossero dei giornali, pronunciando 
però solo dei nonsensi: 

Parigi. – In questo mese
qui molto si parlò lingua Francese …

Dopo aver pronunciato simili sentenze sulla Germania, Spagna e Italia, il 
suo vaneggiamento raggiungeva persino la Boemia, realizzando, tra l’altro, 
la prima apparizione della lingua ceca sulla scena della compagnia d’opera 
italiana a Praga.
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Bohemia. Qui viviamo
in continua letizia.
Perché fiorir vediamo
Gentilezza fra noi,
Virtù e Giustizia.
Senti una lor Canzone.
Ma bisogna accordare il chittarone.
Clon, clon, clin, clin.
Pian signor clon, clon, Cantarin.

Messalina, poi, iniziava a cantare in ceco: «Siamo allegri e cantiamo, ma 
niente a nessun diamo …» ecc.

L’esibizione dell’imperatore Caligola farneticante finisce con la dichia-
razione:

Vi consegno l’Europa,
che è la parte più nobile e più vaga,
chi lo vuol prenda il resto.
Per me mi scelgo d’abitare in Praga.

Nell’anno 1730 Denzio riuscì a realizzare un altro evento che resterà nella 
storia del teatro, per giunta legato alla rappresentazione esclusiva della pri-
ma opera per l’intera serata, sul personaggio del seduttore delle donne, Don 
Giovanni. Si era in tempo di quaresima, dunque in quella parte dell’anno 
per la quale la chiesa richiedeva l’espressione del massimo pentimento e di 
ascetismo, vietando naturalmente l’esercizio del teatro. Denzio comunque, 
per poter realizzare questa sua messinscena, riuscì ad ottenere il permesso 
del luogotenente e dello stesso arcivescovo (entrambi, naturalmente, aveva-
no i propri palchi in teatro), ai quali nella sua richiesta aveva comunicato di 
volerla mettere in scena come una «rappresentazione morale per musica» e 
nient’altro. Trasformò l’opera sul seduttore in una «moralità» aggiungendo 
una scena con Don Giovanni nell’inferno, dove, tra grandi pene, grida al 
pubblico l’esortazione a pentirsi in tempo, per non finire così male come lui.

L’indipendenza artistica, dovuta alla combinazione delle circostanze 
insolite realizzata nel teatro sporckiano, era in quei tempi nello spazio d’ol-
tralpe un fenomeno del tutto straordinario e fu conservata nell’opera ita-
liana a Praga anche nella fase successiva, quella del nuovo Teatro In Kotce 
(1739-1783), nato dopo la morte di Sporck per iniziativa della borghesia 
praghese. Pur avendo avuto anche questo teatro il carattere di un’istituzio-
ne aperta al pubblico, ne scaturì, addirittura nel tempo del feudalesimo as-
solutista, un’altra istituzione moderna quale non erano capaci di generare i 
teatri d’opera della corte di Vienna, Dresda, Berlino, Monaco di Baviera ed 



16

Introduzione

altre nello spazio d’oltralpe: l’istituzione del pubblico d’opera. Si trattava 
di un organismo interessato, competente e sempre in aumento, agli interes-
si e alle valutazioni del quale l’impresario era pronto ad adattare persino il 
repertorio. Non c’è da meravigliarsi se si considera che Praga, grazie ad un 
pubblico siffatto, faceva registrare un numero di rappresentazioni che non 
aveva eguali, nel caso di teatri d’opera della corte. Per Praga, poi, era della 
massima importanza, insieme con la familiarità dell’opera italiana ottenu-
ta – pur essendo stata in quei tempi politicamente quasi insignificante – la 
sorte più svilippata dell’arte profana barocca. 

Il repertorio lirico praghese era costituito in maniera cospicua dalle 
importazioni dirette dai centri italiani d’opera, soprattutto da Venezia, Na-
poli e Milano. (L’opera a Praga negli anni 1724-1784 attingeva al repertorio 
operistico viennese appena il 5% delle composizioni che lì avevano avuto 
la prima.) Fu così che il nuovo genere artistico, che rendeva possibile al 
pubblico di ampliare sostanzialmente il proprio orizzonte culturale grazie 
ad immagini e sensazioni nuove, venne ad arricchire il patrimonio culturale 
del Paese, la produzione letteraria del quale, così come la filosofia e parte 
del l’istruzione universitaria erano di nuovo completamente nelle mani del 
clero. Accanto all’immaginazione di stampo religioso, diffusa nel Paese tra-
mite centinaia di istituzioni ecclesiastiche, poteva, ora, essere offerta al suo 
pubblico una diversa dimensione delle sensazioni umane di questo mondo, 
delle passioni, dell’amore, del dolore, dell’odio, insieme con esempi del 
com portamento nobile e del vile tradimento.

Anche il Teatro In Kotce, dato il suo carattere, rimaneva una specie 
di ‘teatro impresariale’ italiano, visto che sia per il repertorio che per gli 
interpreti, per la scenografia ecc. decidevano, appunto, gli impresari stessi. 
In quattro decenni della sua esistenza se ne alternarono relativamente po-
chi, il che testimonia una notevole stabilità ed armonia nei rapporti tra gli 
impresari teatrali ed il comune di Praga. A volte, purtroppo, le sue attività 
furono disturbate dalle invasioni delle truppe armate straniere in Boemia. 
La guerra sull’eredità austriaca: l’espansivo Federico di Prussia rivendicava 
del territorio da Maria Teresa d’Austria; allo stesso scopo, ed appoggiato 
dal l’armata francese, invase la Boemia anche il principe elettore bavarese 
che, dall’autunno 1741 al dicembre 1742, fece pagare un caro prezzo a Pra-
ga e con essa anche alla sua opera italiana. Finito questo tormento, vi fu-
rono tre impresari teatrali che cercarono di ottenere l’affitto del Teatro In 
Kotce: Felix Kurz, Franz Johann Deppe e Pietro Mingotti, probabilmente 
con la convinzione di una grande possibilità di guadagno in occasione della 
progettata incoronazione di Maria Teresa a regina boema. Il calcolo co-
munque non andò in porto perché il Teatro In Kotce, a causa delle sue mo-
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deste dimensioni, non veniva preso in considerazione e in più l’imperatrice, 
diffidente nei riguardi delle persone provenienti dal regno boemo che era 
«sempre ribelle», commissionò la sua preparazione all’impresario viennese 
Carl Selliers. Questi alla fine portò a Praga come opera d’incoronazione un 
pasticcio operistico (!), Semiramide riconosciuta, con la musica di un com-
positore il nome del quale non fu mai reso noto! Questa opera, conosciuta 
solo per il libretto che si è conservato, fu rappresentata il 12 maggio 1743 in 
un vecchio teatro al Castello di Praga, situato vicino al maneggio a questo 
scopo fatto costruire frettolosamente dagli stati boemi …

L’esercizio del Teatro In Kotce fu ripreso alla fine dell’anno 1743, con 
l’inaugurazione della stagione del carnevale. Il locatore fu Pietro Mingotti, 
il maestro direttore fu Paolo Scalabrini, le opere serie del quale costituiro-
no l’asse del repertorio. Tra gli intermezzi comici fu allora rappresentata 
anche la famosa Serva padrona di Pergolesi, del 1733, e vi fu la prima mon-
diale dell’intermezzo Il matrimonio sconcertato dalla forza di Bacco, compo-
sto da un membro della compagnia, il castrato-sopranista Filippo Finazzi. 
L’intermezzo comprendeva anche la seguente scena: la moglie dell’ubriaco 
Policardo, mentre lui dorme, fa mettere al marito una splendida veste e, 
appena sveglio, lo apostrofa con il titolo di «Sua Maestà Reale». Policardo 
dopo un pò si immedesima nel ruolo e comincia a dare ordini: la donna do-
vrebbe svelare al suo sguardo reale «quel che teniate per rossor coperto». 
Lei dopo un momento di esitazione vuole accontentarlo e Policardo sente 
quanto cresca in lui il vigore maschile, ma la moglie alla fine decide di can-
tare un’aria, perché un ubriaco non merita una tale grazia. 

Nell’agosto del 1744 di nuovo arrivarono i prussiani di Federico e 
bom bardarono Praga, il che di nuovo allontanò ‘gli operisti’, dunque so-
lo dopo un anno Angelo Mingotti, il maggiore dei due fratelli-impresari, 
tornò nella metropoli boema. Per suo merito Praga per la prima volta co-
nobbe anche la produzione lirica di Ch.W. Gluck, che comunque compose 
solo un atto dell’opera La finta schiava, gli altri essendo composti invece da 
L. Vinci e G.B. Lampugnani. Dopo quella di A. Mingotti si esibì a Praga 
la compagnia «Piccoli Hollandesi» di Ph. Nicolini, che confezionava i suoi 
spettacoli con la pantomima muta e degli intermezzi comici d’opera.

Nell’autunno del 1748 iniziò un’altra grande era dell’opera italiana a 
Praga, legata soprattutto alle attività dell’impresario Giovanni Battista Lo-
catelli (1713 - dopo il 1790). Questi fu attivo a Praga per breve tempo già 
come membro della compagnia di P. Mingotti, quando pure aveva scritto 
il libretto del già citato intermezzo di Finazzi. Avendo grande esperienza 
come impresario, portò in questa città molte cose nuove, alcune prime 
mon diali, e, dall’anno 1754, anche un’invasione dell’opera buffa. Oltre a 
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22 opere serie vi presentò 13 buffe e 7 intermezzi. Nella sua compagnia, di 
cui faceva parte anche un’orchestra locale di 16 musicisti, spiccarono alcu-
ni artisti eccellenti. Negli anni 1749-1750 e poi di nuovo negli anni 1751-
1752 ne fu maestro di cappella Christoph Willibald Gluck. Due delle tre 
opere serie che preparò a Praga vi ebbero la prima mondiale: nel 1750 Ezio 
e nel 1752 un’opera grande e spettacolare, Issipile. Delle informazioni inte-
ressanti riguardanti la preparazione della sua prima si trovano anche nelle 
pagine del diario dell’entusiasta dell’opera lirica locale, il conte Jan Josef 
di Vrtba. Alla data del 7 gennaio vi leggiamo: «Stasera c’è stata la prova 
generale di una nuova bellissima opera, Issipile, con la musica meravigliosa 
del signor Gluck, che generalmente fu lodata per una musica potente ed il 
gusto nuovo, sconosciuto e particolare …». Pur essendosi trattato di una 
composizione del periodo preriformista di Gluck, quando il compositore 
era ancora fortemente legato alle convenzioni operistiche del tempo, un 
ascoltatore colto già osservò in questa musica gli indizi di un nuovo orien-
tamento stilistico. In Issipile eccelse sia l’interprete nel ruolo del titolo, Ca-
terina Fumagalli, che la moglie di Locatelli, Giovanna della Stella, nonché 
il castrato Giuseppe Ricciarelli, per lo più cantanti di fama europea. 

Alla prima mondiale dell’opera Il Vologeso di Francesco Zoppis (1753) 
la stampa praghese apprezzò anche i nuovi costumi per i cantanti, «tali da 
poter esere presentati anche nei teatri più famosi». F. Zoppis, proveniente 
di Venezia, (intorno al 1715 - dopo il 1781) durante le sue attività praghesi 
arricchì il repertorio lirico locale anche di un’altra spettacolare opera seria: 
il 4 febbraio 1754 ebbe la sua prima mondiale nel Teatro In Kotce la sua 
opera Siroe, Re di Persia. La scheda teatrale di questo spettacolo avvertiva 
letteralmente che l’opera «fu composta in questa città».

Un altro autore attivo a Praga per diversi anni, che nell’era di Locatel-
li vi presentò le sue nuove opere, fu Giovanni Marco Rutini (1723-1797). 
Nacque e morì a Firenze; l’istruzione musicale e l’orientamento stilistico 
comunque lo legavano alla scuola napoletana. La sua attività compositiva a 
Praga è documentata dal 1748; nella stagione del carnevale del 1750 fu rap-
presentata sempre nel Teatro In Kotce la sua opera Alessandro nell’Indie. 
A proposito: la stampa di questo libretto comprende – e non è per la prima 
volta! – la dedica di Locatelli al principe Christian Lobkovic, maresciallo 
austriaco, che prima era stato governatore a Milano e per il quale, a Rimini, 
C. Goldoni aveva scritto un testo da cantata. Nel novembre del 1752, sem-
pre in In Kotce, si ebbe la prima mondiale della seconda opera di Rutini 
scritta a Praga, La Semiramide riconosciuta.

A parte questi compositori, però fu il veneziano Baldassare Galuppi 
(1706-1785) a dominare il repertorio locatelliano. Questi, nel quadro della 
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produzione lirica del XVIII secolo, fu l’autore italiano più rappresentato a 
Praga. Negli anni 1746-1768, in In Kotce furono eseguite le sue 19 opere, 
in ben 27 messinscene, segnando l‘acme del dominio galuppiano negli anni 
1754-1766. All’era di Locatelli risalì solo il suo inizio, poiché fu drastica-
mente interrotto da un’altra invasione dei prussiani in Praga nell’anno 1757 
(l’inizio della cosiddetta ‘guerra dei sette anni’).

Nell’anno 1760 l’opera italiana – questa volta di nuovo con l’impresario 
A. Mingotti – poteva tornare a Praga con successo, in particolare grazie alle 
opere su libretto di C. Goldoni, per esempio quello musicato da Galuppi, 
Il filosofo di campagna, presentato a Praga per la prima volta nel 1755, cioè 
solo un anno dopo la sua prima a Venezia; successivamente messo in scena 
nel 1762 a poi ancora nel 1765. Con le opere di questo tipo sulla scena 
lirica entrava il mondo della borghesia e del popolo del tempo, raffigurato 
di solito con un’ottica che destava simpatie, il che, insieme alla prevalenza 
dell’elemento comico, assicurava all’impresario il consenso della maggio-
ranza del pubblico. Soprattutto se facevano parte della compagnia anche 
cantanti cui arrideva un futuro dalle dimensioni europee. Per esempio: per 
la giovanissima primadonna Antonia Maria Girelli-Anguillari (Aquilar), 
che appena nel 1759 aveva debuttato a Venezia, solo poco tempo dopo 
Gluck avrebbe scritto il ruolo di Clelia (Il trionfo di Clelia, Bologna, 1763) 
e Mozart la parte di Silvia (Ascanio in Alba, Milano, 1771). 

Nel 1762 c’erano due impresari interessati all’affitto del Teatro In 
Kotce, Johann Josef von Kurz e Gaetano Molinari. Perché ne erano tanto 
interessati, se in questa città non potevano contare sulle sovvenzioni con-
tribuite agli impresari teatrali nei teatri della corte, mentre qui dovevano 
pa gare l’affitto all’amministrazione della città? Il loro interesse su Praga 
in primo luogo era una conseguenza dell’interesse del numeroso pubblico 
praghese degli spettacoli d’opera; in questa città si poteva semplicemente 
contare su un numero più grande di spettacoli in grado di far registrare 
il ‘tutto esaurito’ che non altrove. E ai cantanti delle loro compagnie poi 
Praga offriva molti altri guadagni nelle produzioni musicali private situate 
nei palazzi della nobiltà. Fu Kurz a vincere il dato concorso, grazie alla sua 
insolita offerta di pagare l’affitto per tre anni in anticipo. Quando Molinari 
poi provò ad ottenere il permesso di aprire un altro teatro lirico a Praga, in 
Malá Strana (Piccola Parte), le proteste di Kurz e un intervento del magi-
strato di Praga presso l’imperatrice Maria Teresa in persona, resero impos-
sibile la realizzazione del progetto. Doveva accontentarsi della posizione di 
subaffittuario di Kurz, incaricato di presentare le opere italiane. Presentò, 
così, le opere serie «d’importazione» di Galuppi e N. Jommelli, e – natu-
ralmente in prima mondiale – Zenobia, Olimpiade, La Donna di governo e 
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Alessandro nell’Indie. Tra le opere comiche riscosse un grande successo La 
buona figliuola di Piccinni-Goldoni, e al carnevale del 1763 vi apparve – 
come una rarità – anche un intermezzo in ceco, Zamilovanej ponocnej (Un 
guardiano notturno innamorato).

Dal 1764 resse il Teatro In Kotce per 15 lunghi anni Giuseppe Bu-
stelli, un imprenditore generoso che si orientò anche sulla vicina Sassonia. 
Dall’anno seguente resse anche l’opera della corte di Dresda, e nel 1773 
presentò – per la prima volta in assoluto! – l’opera italiana anche in Lipsia. 
A Praga anche lui, in tutte le occasioni particolarmente importanti, si rifece 
alla tradizione esistente: la sua prima opera presentata fu un’altra opera 
seria di D. Fischietti, l’italiano vivente a Praga, e appena un paio di mesi 
dopo la sua prima a Venezia, Bustelli presentò a Praga, nel 1766, la buffa Il 
ratto della sposa, di Pietro Guglielmi, appartenente alla nuova generazione 
di compositori. Nella sua drammaturgia dell’opera di Praga fu poi una no-
vità in assoluto la presentazione di alcune opere italiane degli autori cechi 
J. Mysliveček (due delle quali avevano avuto la prima a Napoli e la terza a 
Venezia) e del giovane compositore locale, J.A. Koželuh.

Quando poi Giuseppe II – sotto la pressione del movimento tedesco 
per «il teatro nazionale» – nel 1776 fece licenziare i cantanti lirici italiani 
attivi presso la corte di Vienna, costituendo una compagnia di singspiel, 
Bustelli si fece sedurre dalla circostanza dell’assenza dell’opera italiana a 
Vienna e, nel 1779, cominciò a svolgere l’attività della sua compagnia «nel 
Teatro presso la Porta d’Italia», cioè nel Teatro presso la Porta di Carinzia. 
Subaffittò il Teatro In Kotce a Praga a Karl Wahr che era boemo d’origine, 
ma si orientava sul teatro di prosa in tedesco e sui singspiel, cosicché Praga 
per un periodo di tempo rimase priva dell’opera italiana. 

Comunque, quando Bustelli morì improvvisamente a Vienna, nel mar-
zo del 1781, prese l’iniziativa il bassista Pasquale Bondini, da molti anni 
suo collaboratore, e cominciò a presentare le opere italiane nel Teatro nuo-
vamente eretto nella Piccola Parte della Regia Città di Praga, nella casa del 
conte Thun. Eppure a Praga, nello stesso tempo, era già in atto un nuovo 
progetto che doveva innalzare tutta la vita teatrale di Praga sopra lo stan-
dard dell’Europa centrale: Franz Anton Nostitz, il burgravio supremo del 
regno di Boemia e sostenitore dell’ideale illuminista lessinghiano del teatro 
come istituzione educativa, decise di dare alla metropoli boema un teatro 
nuovo. Nel periodo di tempo tra il giugno del 1781 e l’aprile del 1783 (!), 
vicino al Teatro In Kotce fu costruito un grande edificio denominato in 
modo un po’ curioso il «Gräflich Nostitzsches Nationaltheater (il Teatro 
Nazionale dei conti di Nostitz)». All’inizio del suo esercizio, comunque, 
sorse un problema da Nostitz imprevisto: lui aveva affidato il teatro a Wahr 
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per rappresentarvi la prosa tedesca, ma quella non richiamava il pubblico 
praghese, per lo più di nazionalità ceca, perciò Nostitz dovette impegnare 
in fretta Bondini perché vi portasse l’opera italiana. Il contento Bondini per 
un certo periodo di tempo presentava il repertorio italiano in ambedue i 
teatri. 

Con il nuovo bellissimo teatro, con il quale il Burgtheater di Vienna 
non poteva competere né in dimensioni, né nella parte interna, la tradizio-
ne istituzionale dell’opera italiana a Praga raggiunse il suo vertice. Avven-
ne grazie al concorso di tutti gli elementi necessari al funzionamento della 
macchina dello spettacolo lirico con pieno successo: da un lato le eccellenti 
opere liriche e l’interesse del pubblico, dall’altro l’edificio teatrale adatto, 
la compagnia di bravi cantanti e un’orchestra di valore. L’accoglienza di 
Mozart a Praga, nello stesso tempo entusiasta e competente, coronata da 
due prime mondiali praghesi, quelle di Don Giovanni e di La clemenza di 
Tito, sotto la direzione del compositore, divenne per sempre un simbolo di 
quell’epoca.

Comunque, non durò che due decenni, perché i cambiamenti che co-
minciavano a profilarsi nella stratificazione della società boema, insieme 
con le sempre più forti scissioni nazionali, stavano per confinare l’opera 
italiana nella posizione di un elemento estraneo con cui le parti locali non 
riuscivano più ad identificarsi. Quando, nell’anno 1806, morì l’impresario 
Domenico Guardasoni, la sua compagnia d’opera riuscì a mantenersi a 
Praga appena un altro anno. L’ultimo spettacolo con il quale salutò la capi-
tale boema fu l’opera, in quei tempi molto popolare, La clemenza di Tito di 
Mozart. Avvenne il 24 aprile 1807.

Tomislav Volek
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All’ombra del Commendatore
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Poeti, compositori, musici italiani presenti a Vienna negli anni ‘illuminati’ 
dei sovrani Maria Teresa e suo figlio Giuseppe II lavorano, chi più, chi me-
no, chi in attesa di poterlo fare, in un clima di diffidenza, mai mite, spesso 
addirittura torbida, tale da produrre un continuo, reciproco ostruzionismo. 
Poeti, musicisti, cantanti, attori, guardati non sempre con rispetto misto ad 
ammirazione, quando sono lontani dal successo, o dalla semplice possibili-
tà di lavoro, riversano tutte le frustrazioni dovute alla precarietà della loro 
vita quotidiana in liti, spesso accese, con vicini rivali, quasi sempre invidiati 
e, quindi, da irridere e combattere con lo scopo di denigrarli, mortificarli; 
oppure in atteggiamenti servili e falsi quando la lotta non si addice loro 
perché ritenuta troppo impari. Questa situazione riguarda tutti, dai nomi 
a noi oggi più noti quali Da Ponte, Casti, Bertati, Porta, Gazzaniga, Sarti, 
Righini, ai meno noti, quali Piticchio, Zini, Palomba, Brunati, Chiavarina, 
Coletti, Chiovini che Da Ponte chiamava Chiappino «per somiglianza del 
volto col deretano»   1 e i tanti altri non meritevoli, sembra, di tracce d’in-
chiostro sulla carta, ma che intorno a questi si muovono, in perenne attesa 
che per qualcuno di loro prima o poi arrivi il tanto agognato turno. Questo 
turno si guadagna raramente con la penna impegnata a scrivere versi, op-
pure drammi; il più delle volte si tratta di libelli contro questo o quello, 
sul la base di strategiche alleanze con quest’altro o quell’altro e la penna 
usa ta non viene intinta nell’abituale inchiostro ma nel veleno. L’altezza 
del le vette che essi aspirano a raggiungere è, quasi sempre, inversamente 
proporzionale alla qualità e liceità dei mezzi usati allo scopo. I loro percorsi 
artistici debbono essere accuratamente calcolati, ma quasi sempre rispetta-
no gli itinerari geografici storicamente consolidati: vengono ad incrociarsi, 
così, partenze ed arrivi, quasi mai lasciati alle frequenze capricciose dovute 

 1 L. Da Ponte, Memorie. I libretti mozartiani, Milano, Garzanti, 1981, p. 98.

I DUELLANTI
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alla dea bendata, così come non sempre chi parte fa la fortuna di chi arriva 
e l’insediarsi o l’allontanarsi, o il ritrovarsi o lo scomparire in Vienna, ca-
pitale privilegiata della cultura teatrale-musicale del Settecento, entra a far 
parte del gioco dell’esistenza. Per coloro per i quali la Vienna di Metastasio 
non può rappresentare l’approdo tanto agognato, essa funge comunque da 
straordinario ganglio di comunicazione con le altre capitali culturali euro-
pee: la Praga dei Denzio, la Dresda di Migliavacca e Mazzolà, la Stoccarda 
di Jommelli, la Berlino incerta del ‘dopo’ Ariosti, la Pietroburgo di Moretti 
e Coltellini, la Londra di Sacchini, la Venezia di Bertati, la Milano di Sarti, 
la Napoli di Lorenzi e Paisiello. In questa mappa Parigi ha un posto a se 
stante. Gli stessi sovrani dai quali queste capitali sono rette sono legati dal 
doppio filo di parentele ed affinità, figlie naturali della logica del potere, 
che vanno, così, a formare una fitta rete, apparentemente inestricabile. Es-
sere capaci di infilarsi e riuscire a muoversi tra le maglie di quella rete può 
significare riconoscimenti, onori, successo. 

Dopo il grande e longevo successo della Commedia dell’Arte in tutta 
Europa, l’Italia è riuscita ad esportare un nuovo genere di successo che 
si dimostra altrettanto duraturo e non meno spettacolare: l’opera lirica, 
che si va diffondendo nelle corti delle monarchie europee. Lo fa con una 
ve locità impressionante, come solo un virus può essere capace di fare. La 
monarchia asburgica, di cui fa parte la Boemia, ne è immediatamente con-
tagiata. Sembra quasi che il contagio avvenga per talami nuziali, visto che 
molti nobili austriaci sposano principesse italiane, venendo così a contatto 
con l’opera lirica italiana sin dal suo primo affermarsi in Italia. Sia Ferdi-
nando III che Leopoldo I e suo figlio Carlo VI sono grandi appassionati 
di opera lirica. Praga, capitale del regno di Boemia e, per questo, città di 
residenza ufficiale, ha rapporti non frequenti con la corte viennese, quindi 
il suo rapporto con l’opera lirica italiana non è da quella corte mediata, ma 
è frutto di contatti privilegiati diretti con le maggiori realtà dell’opera lirica 
in Italia. Se questo inizialmente viene avvertito dalla nobiltà praghese come 
un limite culturale, col tempo si rivelerà, invece, di vitale importanza per la 
cultura teatrale e musicale, affermando una specifica, autonoma competen-
za del pubblico praghese rispetto, in particolare, a quello viennese. Perché 
ciò sia più comprensibile, occorre almeno accennare al rapporto iniziale 
che Praga ebbe con l’opera italiana, rapporto che si consolida negli anni a 
seguire, al punto di poter far parlare, poi, di una vera e propria tradizione 
dell’opera italiana a Praga, la cui fine è databile con l’anno 1807, ben sedici 
anni dopo la morte di Mozart, il cui Don Giovanni sarà sempre, fino a que-
sta data, rappresentato solo così come era stato originariamente scritto ed 
in Praga rappresentato per la prima volta il 29 ottobre 1787. La mancanza 
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dell’istituzione di un teatro d’opera fu avvertita dalla nobiltà praghese co-
me una lacuna da sanare al più presto. Nel 1698 il conte Heřman Jakub 
Černín di Chudenice (1659-1710) aveva tentato, purtroppo senza riuscirvi, 
di fondare un’opera che fosse pubblica e gestita dagli stati boemi, ma sol-
tanto venticinque anni dopo la città di Praga avrà il primo teatro d’opera 
pubblico. L’incoronazione di Carlo VI re di Boemia nel 1723 segna l’inizio 
di una nuova era musicale legata al nome del conte Franz Sporck (1662-
1738). Nel 1724, Sporck introduce la compagnia operistica dell’impresario 
Antonio Denzio   2, aprendo al pubblico praghese il suo teatro privato, attivo 
già dal 1701 ma fatto da lui ricostruire, a sue spese, su disegno dell’archi-
tetto e pittore veronese Innocenzo Bellavita (1690-1762). Questo nuovo 
edificio si pone come il primo teatro d’opera pubblico a Praga. 

Già nel 1730 un’opera sul soggetto del Don Giovanni viene rappre-
sentata dalla compagnia del conte Sporck e ciò accade addirittura a Lent, 
dove le rappresentazioni d’opera erano state tassativamente proibite. Con 
quel divieto si misura la grande abilità di Antonio Denzio che riesce ad 
ottenere addirittura un doppio consenso alla rappresentazione, sia da parte 
dell’arcivescovo che del governatore, grazie alla motivazione che ‘quel’ Don 
Giovanni è «una rappresentazione morale per musica» e come tale sarà 
presentata nella stampa del manifesto   3. L’opera ottenne un tale successo 
da essere ripetuta l’anno seguente, nel 1731. Esiste un documento che attri-
buisce gran parte della musica ad Antonio Caldara   4. 

 2 Antonio Denzio, impresario, librettista, accomodatore di opere liriche in Praga, 
nonché compositore e cantante, lavorò per dieci anni nel teatro di Sporck, ma il suo nome 
domina la scena del teatro per lunghi decenni. Si ignorano data e luogo di nascita insieme 
con quelli della sua morte. Il più rilevante contributo alla sua importanza nella letteratura 
sulla storia dell’opera italiana del XVIII secolo è il recente saggio di Milada Jonášová, 
scritto in italiano, I Denzio: tre generazioni di musicisti a Venezia e a Praga, «Hudební 
věda - Musicology», 45, 1-2 (2008), Praha, pp. 57-114.
 3 «la Pravità Castigata raPPresentazione morale Per musiCa Da raPPresentar-
si nel teatro Di sua eCCellenza il signor franCesCo antonio Del s. r. i. Conte Di 
šPorCk l’anno 1730».
 4 Cfr. T. Volek, Prague operatic traditions and Mozart’s Don Giovanni, in Mozart’s 
Don Giovanni in Prague, Theatre Institute Prague, 1987, pp. 21-91; T. Volek - J. Pešková, 
Mozartův Don Giovanni, Praha, Státní knihovna ČSR, 1987, pp. 9-12 nell’originale in ceco 
e pp. 15-18 nella traduzione in lingua inglese. Gran parte delle notizie storiche riguardanti 
la città di Praga ed il suo rapporto con la musica di Mozart e con il Don Giovanni in parti-
colare, compreso il testo del manifesto della nota precedente, li dobbiamo a Tomislav Vo-
lek. La pubblicazione qui citata ha visto la luce in occasione del bicentenario della prima 
rappresentazione a Praga del Don Giovanni di Mozart - Da Ponte, avvenuta il 29 ottobre 
1787. Antonio Caldara (Venezia, 1670 - Vienna, 1736) fu la personalità più ricca attiva a 
Vienna nella prima metà del Settecento: affiancato spesso da Lotti, concluse l’epoca della 
supremazia italiana e veneta nel teatro musicale barocco. A Vienna poi, per il suo associarsi 
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Nel 1734 un’altra opera presenta in scena, in Boemia, un Don Gio-
vanni. Si tratta di La pravità castigata di Eustachio Bambini, compositore 
pesarese, rappresentata a Brünn (Brno), nel teatro di recente costruzione, 
denominato Teatro Novissimo della Taverna, il 20 febbraio 1734 per la 
messinscena curata dall’impresario Angelo Mingotti, probabile autore del 
libretto, visto che scrive la presentazione rivolgendosi al Lettore Discreto, 
anche se il testo è fin troppo simile a quello di Antonio Denzio.

Colpisce nella presentazione la motivazione che dà alla sua scelta, moti-
vazione che per onestà d’intenti gli fa onore e ci fornisce una testimonianza 
indiscutibile di quanto il soggetto del Don Giovanni potesse essere amato 
dal pubblico di tutta Europa, al punto di non avvertire mai gli acciacchi 
della vecchiaia: «Il motivo principal che m’indusse a scegliere questo nuo-
vo soggetto è a punto il saperlo invecchiato su tutte le scene d’Europa e che 
però non lascia di fare annualmente la sua reiterata comparsa»   5. 

A guardarla dall’alto, questa Europa della seconda metà del Settecen-
to sembra una gigantesca giostra altalenante su musiche apparentemente 
spensierate, eseguite ad libitum; una giostra affidata a giostrai spesso cinici 
ed imbroglioni, sempre garanti, però, del suo funzionamento.

Tra un giro e l’altro della giostra, tra alterni colpi di fortuna e sfortuna, 
complicità e tradimenti, le sorti di questi duellanti, l’un contro l’altro arma-
ti, sono sempre sotto la lente di ingrandimento di un imperatore apparente-
mente distaccato che, in realtà, li osserva e li giudica, ora con benevolenza, 
ora con severità, ostentando un paternalismo che vorrebbe spesso andare 
oltre il mecenatismo nobiliare, crogiolandosi nel desiderio di poter risultare 
presso le altre corti un sovrano illuminato.

E loro, i questuanti? Consapevoli di ciò, quando non possono calcare 
la scena da protagonisti e non hanno altre scene sulle quali esibirsi, si pre-
stano ad indossare i costumi di comparse all’occorrenza, secondo un co-
pione sempre avvilente e ripetitivo di finzioni, quasi che la rappresentazione 
della loro vita sia da curare sin nei minimi particolari più che la vita stessa, 
che l’abile gestione della pubblicità dei loro contrasti sia più importante 
degli stessi, affidando alla propria capacità di derisione dell’avversario, alla 
maldicenza fino alla calunnia, la difesa ad oltranza della propria immagine. 
In questa fiera delle vanità l’imperatore si diverte. Ascolta ora l’uno, ora 

artistico con Metastasio, rappresentò in un certo senso l’ante Gluck, l’ultima stagione del 
melodramma italiano prima della riforma operata dai circoli intellettuali di una nuova cul-
tura.
 5 C.C. Russell, The Don Juan legend before Mozart, University of Michigan Press, 
1993, p. 137.
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l’altro, valuta le capacità di difesa e di offesa di ciascuno e non esita a schie-
rarsi se chi è in ballo può godere della sua protezione. Quanto Da Ponte 
dovrà a questo imperatore illuminato, Giuseppe II, va persino oltre la sua 
dichiarata consapevolezza.

I teatri d’opera europei a volte sono una piccola fucina di talenti, ra-
ramente anche occasione di sperimentazione di nuove possibilità musicali, 
come nel caso del teatro di Esterháza grazie ad Haydn, altre volte sono solo 
una grande, affollata palestra di intrighi, rivalità, miserie, ma anche una ve-
trina di ambizioni riposte tra le pieghe della mistificazione dei ruoli. Atten-
to ed acuto osservatore ne è un addetto ai lavori, musicista famoso al punto 
di celare nell’anonimato la pubblicazione delle sue riflessioni. Compositore 
veneziano celebre, ma anche cantante ed avvocato che dal 1707 veste la to-
ga di magistrato, Benedetto Marcello pubblica intorno al 1720 Il teatro alla 
moda. Considera la sua esternazione beffarda una «Operetta» e se ne serve 
per mettere alla berlina, scegliendo l’arma della satira, tutto il microcosmo 
del teatro d’opera che lui ben conosce. Voglio riportare almeno alcune sue 
‘pennellate’ dedicate ai librettisti, ai compositori ed ai cantanti. 

Nella sua «Operetta», come lui stesso la definisce, riferendosi in aper-
tura della sua trattazione A’ poeti scrive: «In primo luogo non dovrà il poeta 
moderno aver letti, né legger mai gli Autori antichi latini o greci, imper-
ciocché nemmeno gli antichi greci o latini hanno mai letto i moderni»   6. Ai 
Compositori di musica scrive: «Non dovrà il moderno compositore di mu-
sica possedere notizia veruna delle regole di ben comporre, toltone qualche 
principio universale di pratica»   7. Ciò che riserva ai cantanti è, se possibile, 
ancora peggio: «Non è molto necessario che il virtuoso sappia leggere o 
scrivere, che pronunzii bene le vocali, ch’esprima le consonanti semplici o re-
plicate, che intenda il sentimento delle parole, etc., ma bensì che confonda 
sensi, lettere, sillabe, etc., per far passi di buon gusto, trilli, appoggiature, 
cadenze lunghissime, etc. etc. etc.»   8.

Ciò che spinge alla caustica scrittura Benedetto Marcello è anche alla 
base delle serie riflessioni critiche di Francesco Algarotti che nel suo Sag-
gio sopra l’opera in musica, già pubblicato nel 1755 e ripubblicato in una 
versione notevolmente ampliata nel 1762, due anni prima della sua morte, 
scrive: «Qual cosa insomma si può egli aspettare che riesca di buono da 
una banda di persone dove niuno vuole stare nel luogo che gli si appartie-

 6 Benedetto Marcello, Il teatro alla moda, Lanciano, R. Carabba, 1913, p. 17.
 7 Ivi, p. 27.
 8 Ivi, p. 37.
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ne, dove tante sopercherie vengon fatte al maestro di musica, e molto più al 
poeta, che dovrebbe a tutti presiedere e timoneggiare ogni cosa?»   9.

Quando Da Ponte arriva a Vienna è imperatore da ben sedici anni, 
co-reggente insieme con la madre Maria Teresa, storica figura di sovrana, 
Giuseppe II, da poco reggente unico a causa della morte di lei il 2 novem-
bre 1780. Nel novembre 1781, al suo arrivo a Vienna, Da Ponte fa subito 
recapitare a Salieri la lettera del suo amico ‘vero’ Caterino Mazzolà, suo 
mentore ed artefice attento della sua prossima fortuna. Pubblica il proprio 
apprezzatissimo poema pastorale Filemone e Bauci, presso la stamperia 
di quel Giuseppe Nobile de Kurzbeck, lo stesso che quattro anni prima 
aveva pubblicato il libretto di Nunziato Porta Il convitato di pietra o sia Il 
dissoluto. Questo biglietto di presentazione gli vale l’occasione d’incontro 
con il vecchio Metastasio, ormai inattivo dopo essere stato poeta cesareo 
per oltre cinquant’anni   10, durante i regni di Carlo VI e di Maria Teresa, e 
difficilmente avvicinabile dagli estranei alla sua cerchia ristretta di frequen-
tatori. In quell’incontro alla presenza di poeti, scrittori, letterati, che la sera 
abitualmente frequentano la casa del grande poeta, un timido Da Ponte ha 
l’onore di ascoltare Metastasio declamare i primi versi del Filemone e Bau-
ci, proseguendo lui stesso la lettura dietro il lusinghevole e caloroso invito 
dell’illustre ospite. 

La considerazione di Metastasio da una parte e le proprie capacità di 
improvvisazione nel versificare, unite ad una arguta capacità dialettica, dal-
l’altra, fanno sì che il nome di Da Ponte cominci a circolare per Vienna. 
Le immaginabili difficoltà finanziarie nella quotidiana conduzione della 
propria vita mettono a dura prova la sua resistenza, ma lui non demorde 
e dopo due anni le cose cambiano, e come! Nel 1783, infatti, Giuseppe II 
decide di ripristinare la compagnia italiana. Era accaduto che ben cinque 
anni prima, nel 1778, nel prendere in mano la direzione del teatro imperia-

 9 F. Algarotti, Saggio sopra l’opera in musica, cit. da A. Lanfranchi in Storia dell’Ope-
ra, vol. III. Aspetti e problemi dell’Opera, t. II, Torino, UTET, 1977, p. 76.
 10 Pietro Metastasio (Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi, Roma, 1698 - 
Vienna, 1782) fu chiamato a succedere ad Apostolo Zeno quale poeta cesareo alla corte 
di Vienna, dove giunse nell’aprile del 1730. Era già molto conosciuto ed apprezzato. Il 
suo primo grande successo teatrale era stato, infatti, la Didone abbandonata, dramma per 
musica in tre atti per la musica di Domenico Sarro, rappresentato per la prima volta a 
Napoli presso il teatro di San Bartolomeo, il 1° febbraio1724, scritto per la celebre can-
tante Marianna Benti Bulgarelli detta La Romanina, della quale si era innamorato. Con 
l’avvento al trono di Maria Teresa, fu chiamato ad un tipo di produzione diversa, non più 
tanto ‘drammi per musica’ ma ‘azioni teatrali’ e ‘componimenti drammatici’. Morì due 
anni dopo l’imperatrice Maria Teresa, nel 1782, all’età di ottantaquattro anni. 
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le, il Burgtheater, l’imperatore aveva introdotto l’operetta tedesca al posto 
dell’opera italiana   11. 

Nel tempo, questa sua scelta si era dimostrata un errore e l’insoddi-
sfazione derivata dalla delusione era sempre più cresciuta. Musicista (suo-
nava il violoncello, la viola ed il clavicembalo) ed ottimo cantante (basso) 
decide, quindi, di ripristinare la compagnia italiana. L’opera italiana sarà 
reintrodotta con il nuovo allestimento de La scuola de’ gelosi di Salieri il 
22 aprile 1783. Si tratterà di un ritorno sulla scena di grande effetto, trat-
tandosi di un’opera collaudatissima su un libretto ottimo di Caterino Maz-
zolà. Quest’opera aveva debuttato il 27 dicembre del 1778 al San Moisè a 
Venezia, appena quattro mesi dopo l’inaugurazione del grandioso Teatro 
alla Scala di Milano, voluto da Maria Teresa. L’inaugurazione era stata af-
fidata a Salieri con l’opera Europa riconosciuta su libretto di Mattia Verazi. 
La scuola de’ gelosi aveva continuato ad avere un notevole successo anche 
durante il carnevale successivo e così fu anche negli anni a venire in tutta 
Europa, sancendo il successo del libretto con traduzioni in tedesco, polac-
co, russo, spagnolo e portoghese. Il ritorno a Vienna dell’opera italiana nel 
nome di Caterino Mazzolà non poteva che portar fortuna a Lorenzo Da 
Ponte, il quale capisce subito che quella può essere la sua occasione.

Tramite Salieri, al quale aveva già chiesto autorizzazione a permetter si 
di fare domanda per il posto di poeta al teatro e, per suo tramite, il con-
te Rosenberg, ottiene udienza dall’imperatore. «Mi domandò per ultimo 
quanti drammi aveva composti, al che soggiunsi francamente: ‘Sire, nes-
suno’. ‘Bene, bene!’ replicò sorridendo, ‘Avrem una musa vergine’»   12. 
Nel raccontare questo incontro, Da Ponte sottolinea come quella fosse la 
pri ma volta in vita sua che parlava ad un monarca e indugia nel ricorda-
re la grande simpatia e semplicità che lo colpirono nel comportamento di 
Giu seppe  II. Da Ponte è così nominato non poeta di corte, come è stato 
spesso asserito (non però da Da Ponte stesso), ma poeta de’ teatri imperiali 
con una paga annua di milleduecento fiorini invece di quattromila, cui am-
montava la paga di Metastasio, oltre al diritto riconosciutogli di stampare 
e vendere i libretti delle opere rappresentate al teatro ed un compenso a 
parte per i libretti scritti da lui. Suo compito principale previsto è di rive-

 11 L’ultima opera italiana ad andare in scena era stata Armida di Naumann il 15 otto-
bre 1777. Il primo singspiele ad inaugurare il nuovo corso del teatro, il 17 febbraio 1778, 
era stato Die Bergknappen del compositore Umlauff. Cfr. l’indispensabile studio, riferi-
mento d’obbligo, di Otto Erich Deutsch, Das Repertoire der Höfischen Oper der hof-und 
der Staatsoper. Chronologischer Teil, «Österreichische Musikzeitschrift», 24, 7 (Juli 1969), 
pp. 399-400.
 12 Da Ponte, Memorie cit., p. 90.
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dere tutti i libretti che vengono proposti al teatro e di provvedere a tutti 
gli adattamenti che lui ritiene necessari. Non si tratta, quindi, di una carica 
onorifica o di facciata, tanta essendo la mole di lavoro e la delicatissima 
responsabilità che questo incarico comporta. Al riguardo, ecco cosa scrive 
nelle sue memorie: «Fu quello senza alcun dubbio il più dolce e delizioso 
momento della mia vita. […] questo alla fine mi fece uscir vittorioso da un 
feroce conflitto in me mosso, fin dal cominciamento della mia promozione, 
da una masnada implacabile di criticucci, di pedantucci, di scoli, di semi-
letterati, di poetastri, e, dopo questi, da uno dei più celebri e famosi poeti 
del nostro secolo, che mi fece l’altissimo onore di invidiarmi non solo, ma 
di insidiarmi per mille turpi maniere quel posto»   13. Il riferimento è all’a-
bate Giovanni Battista Casti che, nell’alchimia delle alleanze, quasi sempre 
definite dalle circostanze che vengono a crearsi all’interno dei rapporti di 
forza, Da Ponte considera a volte amico, altre nemico. Ma non c’è soltanto 
Casti a masticare bile per il conferimento di quella nomina a poeta de’ teatri 
imperiali, contro ogni previsione, a da Ponte, ma tutta quella numerosa e 
agguerrita schiera di suoi rivali da lui tanto disprezzati e che, certamente, 
gli avrebbero ora reso la vita molto più difficile di quanto per lui possa 
esserlo stata prima. 

Che si tratti di un incarico oneroso per mole di lavoro e per responsa-
bilità è presto chiaro a tutti, disabituati al fervore improvviso che scuote 
finalmente il Burgtheater tornato all’opera italiana. Lo stesso Mozart ne è 
testimone interessato. Il 7 maggio 1783 scrive al padre:

Adesso l’opera buffa italiana è ricominciata e piace molto. Il buffo è partico-
larmente bravo. Si chiama Benucci. – Ho esaminato almeno 100 libretti – an-
zi anche di più – ma – praticamente non ne ho trovato uno del quale io possa 
essere soddisfatto; – per lo meno, dovrebbero essere fatte molte modifiche 
qui e là. – E anche se un poeta volesse occuparsene, forse sarebbe più facile 
per lui scriverne uno tutto nuovo. – E nuovo – sarebbe quasi meglio. – Ab-
biamo qui come poeta un certo abate Da Ponte. – attualmente costui ha un 
sacco da fare con le correzioni per il teatro. – Per obligo deve scrivere un 
libretto tutto nuovo per Salieri. – Non avrà terminato prima di due mesi. – 
Poi ha promesso di scriverne un nuovo per me; – chissà se potrà – o vorrà – 
mantenere la sua parola! – Voi sapete bene che i signori italiani sono molto 
amabili in faccia! – Basta, li conosciamo! – Se è d’accordo con Salieri, non 
riceverò nulla per tutta la mia vita – eppure vorrei tanto mostrarmi anche in 
un’opera italiana.   14

 13 Ibidem.
 14 M. Murara (a cura di), Tutte le lettere di Mozart, vol. II (1778-1783), Varese, Zec-
chini, 2011, pp. 1316-1317. 
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L’importanza da attribuire a questa lettera risiede in ben più delle informa-
zioni che ci fornisce circa il nuovo corso del teatro e il rinnovato gusto del 
suo pubblico, toccando un tema molto sentito da Mozart, così sentito da 
preoccuparlo: la drammaturgia come base della sua creatività. La ricerca 
incessante che lo spinge ad esaminare un numero cospicuo di libretti, oltre 
cento, e l’inevitabile insoddisfazione che gliene deriva. La sua competenza 
al riguardo, in confronto alla disarmata, totale inesperienza di un Da Pon-
te alle prime armi come librettista, ci tornerà utile più avanti per cercare 
di capire quali potranno essere i termini della sua collaborazione con Da 
Ponte. Nella stessa lettera, Mozart ci riferisce dell’incontro di recente avuto 
con Da Ponte in casa del barone Raimund Wetzlar, di Mozart grande am-
miratore ed amico   15. Il suo riferimento alla mole di lavoro in cui Da Ponte 
è immerso ed il suo desiderio di avere comunque da lui un libretto, unito 
all’amara, ma anche profetica constatazione che la gelosia di Salieri nei suoi 
confronti non lo permetterà, ci porta a trattare il primo impegno che Da 
Ponte ha come librettista, impegno che, a posteriori, può essere giudicato 
un cinico scherzo del destino. 

Prima di farlo, però, ritengo improcrastinabile cercare delle credibili 
risposte al seguente interrogativo: perché un Da Ponte conscio di essere 
appena agli inizi, in cerca di occasioni per farsi conoscere, in un ambiente 
come quello viennese brulicante di aspiranti e apprendisti poeti, ottiene in 
maniera così imprevista ed eclatante un incarico di tale importanza? Anco-
ra: perché Giuseppe II, deciso a rimediare ad un suo, soltanto suo, errore 
commesso ben otto anni prima e che il tempo non ha fatto che evidenziare, 
presa finalmente la decisione di ripristinare la compagnia italiana, decisio-
ne che rappresenta una plateale ammissione di quell’errore, affida il delica-
tissimo compito di rimediare a quell’errore ad un inesperto, pur se simpati-
co Da Ponte? È stato sufficiente davvero che Salieri, oltre che chiedere ed 
ottenere per Da Ponte udienza dall’imperatore, abbia caldeggiato presso 
lo stesso la sua candidatura, dopo averlo già fatto, a detta dello stesso Da 
Ponte, nei riguardi del conte Rosenberg, direttore degli spettacoli? Ed an-
cora: ma Rosenberg non è sostenitore di vecchia data di Casti, al punto che 

 15 All’epoca della lettera Mozart abitava nella casa del barone e banchiere ebreo Rai-
mund Wetzlar von Plankenstern che ospitò Mozart e sua moglie Costanza, incinta del 
primo figlio, per circa sei mesi, fra il 1782 e il 1783. Fece da padrino al primogenito, al 
quale Mozart diede il nome di lui, Raimund, che morirà dopo pochi mesi dalla nascita 
avvenuta il 17 giugno 1783. Il libretto al quale Mozart fa riferimento nella lettera sarà 
proprio quello de Le nozze di Figaro. La commedia di Beaumarchais era stata, infatti, og-
getto di conversazione della serata e Mozart l’aveva proposta a Da Ponte come soggetto 
del l’opera.
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non esiterà a chiedere allo stesso imperatore l’immediata sostituzione di Da 
Ponte subito dopo la catastrofica prima della prima, attesissima, prova di 
Da Ponte librettista de Il ricco di un giorno? Come avrebbe potuto, quin-
di, sempre Rosenberg considerare opportuna la candidatura di Da Ponte a 
quella nomina ed incoraggiare, di conseguenza, il suo interlocutore Salieri 
ad ottenere udienza dall’imperatore per Da Ponte, ammesso e non conces-
so che questi gliene abbia mai parlato? Questi interrogativi fanno nascere 
molti dubbi circa la veridicità del racconto di Da Ponte, rendendolo la-
cunoso e contraddittorio, cosa che non sorprende affatto. Al di là di ogni 
semplificazione, incoraggiata dallo stesso Da Ponte, la cosa o promozione, 
come Da Ponte la definirà nelle sue memorie, suscita parecchie perplessità, 
non ultima il ricorso alla narrazione del fantasioso dialogo tra lui e l’im-
peratore, nel corso del quale quest’ultimo, inverosimilmente ignaro delle 
reali competenze del primo, apprenderebbe da un ingenuo quanto abile 
Da Ponte, di non aver mai composto un dramma. Di quel racconto colpisce 
solo l’arguta invenzione della musa vergine che, essa sì e da sola, avreb-
be ben meritato l’onore di un libretto; ma che l’imperatore si accinga a 
conferire quell’incarico, tanto prestigioso quanto oneroso, ad un novellino, 
ignorando persino che di un novellino si tratti sembra davvero troppo! A 
parte la piccola, ma crescente notorietà che Da Ponte riesce a costruirsi 
con i suoi modi di fare e con la sua capacità di conquistare la simpatia di 
chi si pone in relazione con lui, come dimostrato sin dal suo arrivo a Vien-
na, a partire da Metastasio fino all’imperatore, illuminista e massone, cosa 
può aver spinto quest’ultimo alla scelta di Da Ponte, le cui origini ebraiche 
sono ben note e non costituiscono di certo, sotto il cielo viennese, una cre-
denziale invidiabile? Una motivazione molto credibile può scaturire dalla 
seguente riflessione: «C’è un aspetto particolarmente interessante nella 
no mina di Da Ponte, e cioè che questa ambita posizione venisse conferita 
ad un ebreo battezzato in un paese dove sino ad allora, sotto Maria Tere-
sa, gli ebrei erano stati trattati con grande durezza. Mentre la madre era 
in vita Giuseppe poteva fare ben poco per alleviare le persecuzioni e le 
umiliazioni a cui essi erano sottoposti; ma dopo la morte di lei egli abolì 
molte delle restrizioni che regolavano la loro vita, tanto che l’arcivescovo di 
Vienna, nel 1778, elevò una protesta ufficiale contro il continuo aumentare 
dei contatti fra cristiani ed ebrei. Egli era inorridito, per esempio, del fatto 
che agli ebrei fosse permesso vestirsi alla stessa maniera dei cristiani di al-
to rango»   16. Quanto il problema della presenza degli ebrei fosse sentito e 

 16 S. Hodges, Lorenzo Da Ponte: la vita e i tempi del librettista di Mozart, trad. it. di 
L. Bolzan, curata da C. Sorge, Vittorio Veneto, H. Kellermann, 1992, p. 50.
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temuto, soprattutto in relazione alla loro crescente importanza nel tessuto 
sociale, era stato ben dimostrato dalla politica a loro ostile dell’imperatrice 
Maria Teresa, la cui opera di ghettizzazione nei loro confronti era il risulta-
to evidente di una ostinata volontà, fermamente incoraggiata dalla Chiesa, 
di precludere loro ogni possibilità di emancipazione che rendesse possibile 
il conseguente accesso a posti di potere. Il perdurare dello stato di tensione 
e le preoccupazioni non risolte della Chiesa avevano indotto la stessa ad 
investire del problema le alte gerarchie ecclesiastiche. 

Per questa ragione alla iniziativa dell’arcivescovo di Vienna aveva fatto 
seguito qualche anno dopo, agli inizi del 1782, addirittura una visita del Pa-
pa a Vienna. L’astuto Da Ponte non si era fatto sfuggire la ghiotta occasio-
ne di quella visita ed aveva scritto il componimento poetico Alla Santità di 
Pio VI. Questo accadeva l’anno prima che lui ottenesse il tanto contestato 
incarico. La visita del Papa era finalizzata all’interruzione del flusso di rifor-
me sociali ed ecclesiastiche avviate dall’imperatore, il quale, però, si guardò 
bene dal tollerare l’ingerenza del pontefice, trasformando il tentativo, cui 
quella visita era finalizzata, in un fallimento. Il re sacrestano, come Giusep-
pe II era definito in alcuni ambienti della Chiesa, era stato l’artefice, insieme 
con la madre Maria Teresa, qualche anno prima, nel 1773 per l’esattezza, 
della ‘stroncatura’ del monopolio culturale dei Gesuiti, ottenuta, in maniera 
irreversibile quanto definitiva, con la soppressione dell’Ordine. Alla luce di 
queste considerazioni, la scelta di affidare all’ebreo battezzato Da Ponte il 
prestigioso incarico di poeta de’ teatri imperiali andrebbe oltre i parametri, 
pur se legittimamente criticabili, di una valutazione meramente artistica, 
pur se criticabile, assumendo risvolti politici rilevanti, perfettamente in li-
nea con le aperture al nuovo e l’invito alla tolleranza che l’imperatore vuole 
esprimere con la sua amministrazione. Questa motivazione ‘politica’ rende-
rebbe anche più comprensibile la difesa ad oltranza di Da Ponte da parte 
dell’imperatore quando la reazione immediata di tutti, a partire dal diretto-
re degli spettacoli Rosenberg, che non aspettava altro, fino allo stesso men-
tore di Da Ponte, Salieri, fu la richiesta esplicita all’imperatore di rimuover-
lo dall’incarico di recente conferitogli. Non stiamo parlando di divergenze 
o piccoli contrasti vissuti dietro le quinte, ma di posizioni pubbliche che 
vedono al centro del conflitto nientemeno che l’imperatore in persona, che 
assiste non a ‘capricci’ artistici da risolvere, ma ad una contestazione vera e 
propria del suo operato. Date tutte le premesse, la determinazione mostrata 
dall’imperatore nel voler riconfermare la sua fiducia a Da Ponte, dandogli, 
così, una seconda possibilità, non può essere motivata come manifestazione 
di una incrollabile fiducia nelle sue capacità artistiche, peraltro già messe in 
maniera fallimentare alla prova, tantomeno un puntiglio, per quanto illustre 
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ed inattaccabile. Attribuire all’operato di Giuseppe II un disegno politico 
rende tutta l’operazione più comprensibile e verosimile. Ho voluto già com-
mentare l’epilogo mettendolo da subito in relazione al suo inizio, la nomina 
ricevuta da Da Ponte, per meglio comprendere il comportamento dell’im-
peratore in entrambe le occasioni; ora torniamo indietro.

Ottenuto l’incarico, Da Ponte deve pensare al libretto da scrivere per 
Salieri, anche se, in realtà, è l’imperatore il destinatario, essendo stato lui 
a concedergli la fiducia e, con la fiducia, il prestigioso, ambìto incarico. Il 
senso di responsabilità e la giusta convinzione di dover dimostrare di essere 
all’altezza delle aspettative, spingono Da Ponte a cercare di sopperire con 
lo studio alla mancanza di pratica di scrittura di drammi per musica. È col-
lezionista noto, in Vienna, un certo Giuseppe Varese, la cui collezione di li-
bretti è indiscutibilmente ritenuta unica e per Da Ponte di particolare, ine-
stimabile valore. Lì cercherà di capire come si scrive un libretto, di carpire 
qualche segreto drammatico a qualcuno a lui sconosciuto, di imparare in 
fretta a comporre o, almeno nell’immediato, a ‘copiare’. Si reca a trovarlo: 

Cercai tutti quelli ch’erano già stati scritti e rappresentati in quella città, per 
formarmi un’idea di tal genere di composizione e per imparar qualche cosa 
s’era possibile. Un certo Varese, che si faceva, come tanti altri chiamar poeta, 
forse perché aveva anche egli composto un dramma buffo, anzi buffone, al-
cun tempo prima, n’aveva la maravigliosa raccolta di circa trecento. Andai a 
trovarlo e lo pregai di prestarmene alcun volume. Rise alla mia domanda e 
mi rispose così: «Questa collezione, o signore, vale un tesoro. Io solo posso 
vantarmi d’averla nel mondo tutto. Non potreste credere quanto danaro e 
quanti disturbi mi costa. Un giorno si porrà a paraggio colla famosa collana. 
No, no; non isperate ch’io lasci uscirne un volume solo da questa stanze. 
Son gioielli, signore, son tesoretti! Tutto quello ch’o al mondo non vale un 
volume di questi».   17

Ottiene solo il permesso di leggerne alcuni in sua presenza. Lo fa scor-
rendone nervosamente, a causa della rigida, fastidiosa, sorveglianza, circa 
venti, ma quale profonda delusione! «Povera Italia, che roba! Non intrec-
cio, non caratteri, non interesse, non sceneggiatura, non grazia di lingua 
o di stile […]. Erano tanti ammassi di concetti insipidi, di sciocchezze, di 
buffonerie»   18. Sembra di sentire l’eco dei giudizi sprezzanti di Algarotti 
che, già vent’anni prima, paragonava i libretti in circolazione ad «insetti 
ronzanti intorno alle più fangose paludi del Parnaso»   19. 

 17 Da Ponte, Memorie cit., p. 91.
 18 Ibidem.
 19 Algarotti, Saggio cit., p. 76.
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Nel pieno delle funzioni previste, dunque, la musa vergine di Da Ponte 
deve incontrarsi, o meglio scontrarsi, con un tema scelto per lui da Salieri 
tra i tanti possibili, scelta che, per quanto sconcerti Da Ponte, non può in 
alcun modo essere messa in discussione: Il ricco d’un giorno, basato su un 
testo di Giovanni Bertati. Deve iniziare a Vienna nel nome di Giovanni 
Bertati, dunque, la carriera di librettista di Da Ponte e, destino vorrà, finire 
sempre a Vienna, all’ombra del suo nome, con il definitivo, drammatico al-
lontanamento dalla città voluto dal nuovo imperatore Leopoldo II, appena 
salirà al trono per la morte di Giuseppe II. Da Ponte dovrà subire per di 
più l’atroce beffa di vedere nominato poeta cesareo, al posto che per anni 
era stato il suo, proprio Giovanni Bertati che «per sua disgrazia non era 
nato poeta e non sapeva l’italiano»   20. A questo sprezzante giudizio, cui Da 
Ponte aveva aggiunto l’annotazione che «il signor poeta Bertati altro non 
era che una bòtta gonfia di vento»   21, faceva eco Casti che su Bertati così si 
esprimeva: «È un povero ciuccio»   22. Potenza di un Bertati! Senza saperlo 
riuscirà a mettere d’accordo, addirittura sul disprezzo del proprio nome, 
due nemici l’un contro l’altro armati.

Torniamo al primo libretto di Da Ponte. L’adattamento, a suo stesso 
di re, gli riesce difficilissimo a causa dell’argomento tra i più frequentati 
del l’opera e proprio per questo, aggiungo io, molto probabilmente scelto 
da Salieri per limitare i rischi dell’operazione, essendo Da Ponte al debut-
to come librettista. Tra l’altro, Salieri ben sa che la nomina di Da Ponte 
ha creato molto malcontento, essere coinvolto, quindi, nel suo debutto lo 
renderebbe fin troppo facile bersaglio qualora non tutto vada per il giusto 
verso. Riflettere su queste considerazioni rende più comprensibile, anche 
se non condivisibile, la reazione che avrà al fiasco solenne. Le sue dichiara-
zioni saranno fin troppo melodrammatiche dopo l’addirittura ‘catastrofico’ 
debutto che lo vedrà molto poco sportivamente scaricare il peso della re-
sponsabilità sul povero Da Ponte. Questo il soggetto: si tratta della storia di 
due fratelli, l’uno prodigo, l’altro avaro, alle prese con un’eredità da divide-
re. Da Ponte lamenta la mancanza di una discreta quantità di caratteri che 
permettano una certa varietà di incidenti necessari a far scorrere la trama 
per tutta la durata dello spettacolo, almeno un paio d’ore. Il lavoro è, a 
suo stesso giudizio, penoso ed insoddisfacente, né gli gioverà l’esser chiu-
so, una volta finito, per circa quindici giorni in un cassetto, né tornare in 
quel cassetto per parecchio altro tempo. Quando dopo circa un anno verrà 

 20 Da Ponte, Memorie cit., p. 163.
 21 Ivi, p. 164.
 22 Ivi, p. 165.
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rappresentato, il 6 dicembre 1784, Il ricco d’un giorno sarà un disastro: le 
risa di scherno scateneranno il finimondo facendo rischiare la sospensione 
dello spettacolo. Pur se ripetuta sei volte, l’opera non uscirà mai da Vienna. 
«Salieri giurò che si sarebbe fatto mozzare una mano piuttosto che musica-
re ancora un solo verso di Da Ponte»   23. Da Ponte, pur conscio dei grandi 
limiti dell’opera, rimarrà così sconcertato e frastornato da quell’esito disa-
stroso da non avere il coraggio di avvicinare l’imperatore. Avrebbe dovuto 
essere, quel suo primo libretto, il suo biglietto da visita, il suo lasciapassare 
per le scene, fargli ottenere il diritto di cittadinanza sui palcoscenici d’Eu-
ropa ed invece si era rivelato un grottesco scherzo giocatogli dalla sua musa 
vergine. Tratterò fra poco di questo ‘catastrofico’ evento, per cercare di 
capirne la dinamica. 

In questi primi mesi viennesi di Da Ponte gli altri duellanti dove si tro-
vano?

Nel 1781 Nunziato Porta è ad Esterháza   24, dove da poco ha ottenu-
to, oltre alla direzione amministrativa del prestigioso teatro al fianco di 
Joseph Haydn, l’incarico di poeta librettista analogo a quello che, a Vienna, 
sarà di Da Ponte ma «nel 1784 si trovava a Vienna, dove cercava di ostaco-
lare Da Ponte come poeta del teatro»   25. Verosimile quanto comprensibile 
questa affermazione, comunque la presenza di Porta a Vienna è legata al 
rientro dell’imperatore in occasione dell’inizio della nuova stagione tea-
trale (13  aprile - 7 febbraio), stagione che prevede la rappresentazione, 
il 26 aprile, dell’opera di Nunziato Porta I contrattempi con la musica di 
Giuseppe Sarti. Impossibile, per lui, mancare a questo doppio appunta-
mento, quindi. La presenza del nome di Porta nel cartellone della stagione 
teatrale viennese non deve assolutamente stupire. Il suo nome non aveva 
mai smesso di circolare in Vienna sin dalla rappresentazione della sua ope-
ra con la musica di Righini Il convitato di pietra o sia Il dissoluto nel 1777, 
quando il nome di Da Ponte era del tutto sconosciuto ai Viennesi. Quella 
rappresentazione faceva seguito alla prima rappresentazione dell’opera av-
venuta l’anno precedente, 1776, a Praga   26. A Vienna, il libretto era stato 

 23 B. Paumgartner, Mozart, trad. it. di C. Pinelli, Torino, Einaudi, 1978, p. 369.
 24 Cfr. L. Paesani, Nunziato Porta, il fantasma dell’Opera, Roma, Aracne, 2007.
 25 L. Della Chà, Lorenzo Da Ponte: una vita fra musica e letteratura (1749-1838), Mi-
lano, Il Polifilo, 2010, p. 131.
 26 La presenza di Nunziato Porta a Praga sin dall’anno precedente, 1775, è accertata. 
È lì che Porta scrive il libretto Orlando Paladino per la musica di Pietro Guglielmi. Non 
ritengo attendibile, invece, la sua presenza a Praga già dal 1774, come scritto in una picco-
la pubblicazione mostratami di recente proprio a Praga e che ho avuto modo di giudicare, 
nel suo insieme, poco attendibile. 



39

I duellanti

stampato, per l’occasione, da Giuseppe Nobile de Kurzbeck e non poteva, 
quindi, non far parte della meravigliosa, invidiata collezione di libretti di 
quel Varese presso il quale, come abbiamo visto, Da Ponte si era recato 
per ‘acculturarsi’ in materia di drammi per musica. Che Da Ponte lo abbia 
letto o meno in quell’occasione, tra i pochi libretti che, a suo discutibile 
dire, ebbe il tempo e la voglia di consultare tra i tanti della collezione, 
non è possibile dirlo, ma è difficile che non ne conoscesse l’esistenza e 
che, comunque, a quella prima visita a Varese non ne siano seguite altre, 
visto l’importante incarico di direzione teatrale avuto dall’imperatore, in-
carico che dava prio rità al compito di occuparsi di tutti gli adattamenti 
che, a sua discrezione, riteneva necessari per i libretti degli altri poeti. Un 
tale incarico presupponeva da parte di Da Ponte una conoscenza ed una 
competenza specifiche in materia di drammi per musica, requisiti che in 
realtà, almeno all’atto del conferimento dell’incarico, lui non aveva. Il vero 
problema era che tutti i suoi rivali, dai più agguerriti ai meno, ne erano 
a conoscenza e già questo complicava, naturalmente, le cose, figuriamoci 
dopo il suo catastrofico debutto! La sua testimonianza a proposito dell’i-
nizio del suo apprendistato – «Cercai tutti quelli ch’erano già stati scritti e 
rappresentati in quella città»   27 – esclude, come ho già detto, la possibilità 
che non conoscesse il libretto di Porta e che non se ne ricordasse quando 
proprio Praga gli chiederà, di lì ad appena due anni, tramite Mozart, un 
libretto sul soggetto di Don Giovanni, a suggello del trionfo de Le nozze 
di Figaro. 

Tra Porta e Da Ponte è inevitabile un duello in punta di penna. Da una 
parte abbiamo un affermato e stimato poeta-librettista, dall’altra un nuovo, 
apprezzato poeta, ma all’esordio come librettista. Nel clima di accese com-
petizioni viennesi, Porta dedica una poesia satirica a Da Ponte che termina 
con questi versi:

 Asino tu nascesti ed asino morrai: 
per ora dissi poco, col tempo dirò assai.   28

Se la penna di Porta sembra non conoscere la raffinatezza quando si rivolge 
a Da Ponte, questi non gli è affatto da meno e nell’epistola in versi scritta a 
Zaguri lo ripaga in maniera indiscutibilmente volgare:

Un uom del basso volgo, ignaro e vano 
nato e cresciuto tra la fogna e il lezzo

 27 Da Ponte, Memorie cit., p. 91.
 28 Ivi, p. 97.
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che morde, sprezza e critica chiunque 
perché in latin sa dir Arma virumque.   29

Da Ponte considera Porta uno dei tanti ‘poetucoli’ da strapazzo, costante-
mente in cerca di alleati tra musicisti, cantanti e cortigiani pur di congiurare 
contro di lui «un poeta cioè sul far di Brunati o peggiore»   30. Accomunare 
nel l’insulto Porta a Brunati era facile, essendo stati, i due, accaniti detrat-
tori de Il ricco d’un giorno ed ora, ad inizio della nuova stagione 1785-86 si 
apprestavano entrambi ad andare in scena: Porta con L’incontro inaspetta-
to, il 27 aprile, con musica di Righini, e Gaetano Brunati, il 1°giugno, con 
Gli sposi malcontenti con musica di Stephen Storace. Quando Da Ponte 
accomuna Porta a Bertati i toni non cambiano: «I Porta, i Zini, i Palomba, 
i Bertatti ed altri simili ciabattini teatrali, che non hanno mai saputo un 
principio di poesia, nonché di quelle infinite regole, leggi e cognizioni, che 
per far un buon dramma s’esigono»   31. 

Un altro nome, molto vicino al Brunati nelle disgrazie di Da Ponte, 
è quello del compositore Francesco Piticchio (Peticchio per il Da Ponte 
delle Memorie). Nonostante sia accomunato al Righini (Reghini per Da 
Ponte) nella disistima, Da Ponte è costretto, come nel caso di Righini, a 
scrivere per Piticchio, da lui considerato «uomo di pochissima levatura e di 
scarsissimi musicali talenti»   32. Piticchio aveva già cominciato un’opera del 
‘famoso’ Brunati, componendo sui suoi versi. Tra vari argomenti, Da Ponte 
scelse il Bertoldo: «Oltre la difficoltà di scrivere de’ versi per un maestro 
bestia, n’ebbi una di gran lunga maggiore nel dover fare delle parole nuove 
a musica già fatta su delle parole bestiali di Brunati»   33.

L’abate Giovanni Battista Casti, indiscusso grande letterato, nonché 
viaggiatore instancabile, giunge a Vienna la sera del 30 settembre 1783. Il-
luminista irriducibile, spera di ricoprire qui, presso Giuseppe II, quel ruolo 
di protagonista che, anni addietro, ha avuto a Firenze presso la corte del 
fratello dell’imperatore, il granduca Pietro Leopoldo. Lì, a Firenze, Giu-
seppe II lo aveva conosciuto nel 1769, anno in cui era stato nominato dal 
granduca poeta della Real Casa. Invitato a Vienna, vi si era recato nel 1772, 
per poi proseguire per Pietroburgo dove, nel 1778, aveva iniziato la sua tar-
diva attività di librettista, incoraggiato da Paisiello, alla corte di Caterina II. 
Il suo debutto come librettista avviene dunque in quel 1778 con l’intermez-

 29 Della Chà, Da Ponte cit., p. 148.
 30 Da Ponte, Memorie cit., p. 97. 
 31 Ivi, p. 74.
 32 Ivi, p. 124.
 33 Ivi, p. 125.
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zo a cinque voci Lo sposo burlato con la musica, naturalmente, di Paisiello 
ed è un successo. In realtà, Casti non considererà questo il suo debutto da 
librettista, trattandosi di un rifacimento del già celebre Socrate immagina-
rio scritto da Galiani e Lorenzi che Paisiello aveva musicato in Napoli tre 
anni prima. Questo suo severo atteggiamento nei confronti delle proprie 
presunte capacità come librettista, lo porteranno a vivere con notevole ten-
sione, come vedremo tra poco, l’incarico a venire. Di nuovo a Vienna, dopo 
undici anni, accolto con tutti gli onori, vive nell’attesa di essere nominato 
poeta cesareo. Verificata la mancanza di volontà da parte di Giuseppe II di 
conferirgli la massima carica, già a fine anno Casti decide di lasciare Vien-
na, ma per una serie di circostanze rimanda sempre la partenza. Nell’aprile 
dell’anno successivo sembra imminente la sua partenza per Costantinopoli 
ma, per sfortuna di Da Ponte (ma anche di Salieri, pur se in misura mino-
re) non parte. Per volontà congiunta dell’imperatore, di Rosenberg e dello 
stesso Paisiello, appena arrivato a Vienna da Pietroburgo, con l’intenzione 
di restarci a lungo (dilazionando, così, il suo ritorno a Napoli, dalla quale 
mancava da otto anni) viene commissionato a Casti il libretto per la nuova 
opera di Paisiello. 

A proposito dell’assillante desiderio di Casti di ottenere il titolo di 
poeta cesareo è da notare che non riuscì a realizzarlo neppure con il suc-
cessore di Giuseppe II, quel Leopoldo II che venti anni prima, quando era 
granduca di Firenze, lo aveva onorato, come scritto poco fa, con il titolo 
di poeta della Real Casa e che, una volta imperatore e rimosso il suo antico 
rivale Da Ponte, conferirà la carica a quel ciuccio di Bertati. A Casti, irridu-
cibile, non resterà che attendere altri due anni e tornare a Vienna solo in 
occasione della nomina nella successione al trono di Francesco II, nel 1792, 
per ricevere finalmente da lui il tanto atteso quanto agognato titolo, per 
ottenere il quale dovrà verificarsi l’avvicendamento di ben tre imperatori. 
Di Casti, Da Ponte ammira le qualità poetiche e stilistiche, ma ritiene che, 
paradossalmente, proprio queste gli precludano buone possibilità nella 
scrittura teatrale arrivando, così, a negarne l’istinto che è vitale per uno 
scrittore di drammi. Non dissimile è la critica ch’egli riceve da Casti, pron-
to a riconoscergli tante qualità tranne quella di saper scrivere per il teatro. 
Di Da Ponte, Casti dice: «[…] non sa fare un dramma: questo che fa? Non 
può egli esser un uom di merito senza saper far un dramma?»   34. Da Ponte, 
che ammira Casti pur odiandolo, coglie bene la cattiveria astuta di Casti 
e così la commenta: «[…] lodando il mio talento, il mio buon gusto e le 
mie cognizioni, acquistava il diritto d’esser creduto verace in quello ancora 

 34 Ivi, p. 97.
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che non lodava»   35. Il livello dello scontro è molto alto, non altrettanto è 
quello dei mezzi scelti per le vendette. Da parte sua, Da Ponte non trova 
miglior vendetta, complice Giuseppe II, di quella di copiare e dar massima 
diffusione al sonetto che il famoso Parini aveva scritto contro Casti. Era 
stato l’imperatore in persona a consegnarglielo perché ne facesse subito co-
pia dopo averlo letto alla sua presenza, dicendogli: «L’autografo lo daremo 
al conte Rosemberg, che voleva regalarmi questo fior di virtù in loco del 
Metastasio»   36. Utile conoscere quel sonetto, terribile sin dall’incipit: 

Un prete brutto, vecchio e puzzolente, 
dal mal moderno tutto quanto guasto
e che, per bizzarria dell’accidente,
dal nome del casato è detto casto;
 che scrive dei racconti, in cui si sente
dell’infame Aretin tutto l’impasto,
ed un poema sporco e impertinente
contra la donna dell’impero vasto;
 che, sebbene senz’ugola è rimaso,
attorno va, recitator molesto,
oscenamente parlando col naso;
 che dagli occhi, dal volto e fin dal gesto.
spira l’empia lussuria ond’egli è invaso,
qual satiro procace e disonesto:
 sì, questo mostro, questo
è la delizia de’ terrestri numi.
Oh che razza di tempi e di costumi!   37 

Il mal moderno al quale Parini si riferisce è la sifilide che aveva, pare, sfigu-
rato Casti già oltre i sessant’anni distruggendogli il palato, costringendolo, 
perciò, a parlare attraverso il naso: «Un contemporaneo che lo vide poco 
prima che morisse all’età di 83 anni lo definì un perfetto esemplare di satiro 
antico; la sua voce era anch’essa quella d’un satiro, aspra, a mala pena uma-
na, a mala pena comprensibile»   38. A cosa si deve l’imprevista avversione di 
Giuseppe II nei confronti di Casti, al punto di scatenargli contro Da Ponte 
in una maniera così umiliante? Proprio l’eccellenza del rapporto di Giusep-
pe II con Caterina II aveva fatto perdere a Casti la protezione dell’impe-
ratore, per la seguente ragione: Casti a Pietroburgo era stato il favorito di 
Caterina II, ma ciò non gli aveva impedito di ritrarla senza scrupolo nel suo 

 35 Ibidem.
 36 Ivi, p. 118.
 37 Ivi, pp. 117-118.
 38 Hodges, Da Ponte cit., p. 78.
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Poema tartaro. Questo aveva provocato la reazione irata di Giuseppe II e la 
decisione che, da quel momento in poi, Casti non avrebbe più goduto della 
sua protezione.

Giovanni Paisiello, amico di Casti da lunga data, giunge a Vienna il 
primo maggio del 1784 e ottiene subito la commissione di un’opera per il 
libretto della quale, come prima accennato, viene incaricato Casti.

Memore dello straordinario successo riportato a Vienna, l’anno prima, 
con il suo Il barbiere di Siviglia, l’imperatore, che ammirava la musica di 
Paisiello forse più di ogni altra, era stato abilissimo nel gestire a distanza la 
soluzione del conflitto scoppiato a Pietroburgo tra Paisiello e la direzione 
del teatro, conflitto sfociato in una rissa vera e propria. Il suo interven-
to presso Caterina II, alla quale Giuseppe II era legato, come ho appena 
detto, da un eccellente rapporto, riuscì a dirimere la questione, ottenendo 
il trasferimento di Paisiello a Vienna. Per un Paisiello che arriva da Pietro-
burgo diretto a Napoli, un Sarti che arriva da Milano per andare a Pietro-
burgo a sostituirlo. Nel suo breve soggiorno a Vienna, Sarti beneficia della 
rappresentazione, il 2 giugno, della sua opera Fra i due litiganti. Non ci 
fu il tempo perché Mozart, che desiderava farlo, incontrasse quell’«onesto 
brav’uomo» come ebbe a definirlo, ma renderà omaggio a quella sua opera 
scrivendo, lo stesso anno, le variazioni pianistiche K. 460 sull’aria Come 
un agnello dalla sua opera Fra i due litiganti, e citando la medesima nella 
Tafelmusik del suo Don Giovanni. Ecco cosa scrive nella lettera a suo padre 
il 9 giugno di quell’anno da Vienna:

Passerò a prendere Paisiello in carrozza per fargli sentire le mie composi-
zioni e la mia allieva. – Se il maestro Sarti non avesse dovuto partire oggi, 
mi avrebbe accompagnato anche lui. – Sarti è un onesto brav’uomo! – Ho 
suonato molto per lui e alla fine ho fatto anche delle variazioni su una sua 
aria, cosa che gli ha fatto molto piacere.   39

Il successo de Il barbiere di Siviglia dell’anno precedente merita un po’ di 
attenzione, non soltanto per la ovvia importanza musicale, ma per qualche 
notazione testuale originaria di Beaumarchais dalla commedia del qua-
le Giuseppe Petrosellini aveva tratto il libretto. La cifra satirica del testo 
aveva colpito l’imperatore che, entusiasta, aveva fatto ripetere l’aria Gioia 
e pace sia con voi: «Fu questo il primo segnale d’importanti cambiamenti 
che di lì a pochi anni subirà la programmazione del teatro di Corte: alle 
ripetizioni e convenzioni tipiche dell’opera buffa, Giuseppe II preferiva 
un genere dove si fossero sperimentate le tendenze più avanzate del suo 

 39 Murara, Lettere cit., p. 1367.
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pensiero illuministico»   40. La commissione da parte di Giuseppe II all’am-
mirato Paisiello di una nuova opera, dati i precedenti, suscita subito grandi 
aspettative. Toccherebbe a Da Ponte, in qualità di poeta del teatro, scrivere 
il libretto, ma si vuole a tutti i costi, come già visto, che l’incarico sia affida-
to a Casti. Sono in tre a volerlo: Giuseppe II, probabilmente per alleggerire 
il peso del suo diniego alla concessione del titolo di poeta cesareo, o, addi-
rittura, per mettere alla prova Casti e dare così soddisfazione al direttore 
del Teatro Rosenberg; Rosenberg che, da protettore di Casti, lo avrebbe già 
voluto al posto di Da Ponte ed ora, forte del garante Paisiello e grazie al suo 
ascendente sull’imperatore, potrebbe ottenerlo; lo stesso Paisiello che per 
più di un motivo, non ultimo la riconoscenza nei confronti dell’imperatore 
per averlo tolto a Pietroburgo da una situazione che era diventata per lui 
troppo pesante da gestire ed impossibile da risolvere, desidera bissare il re-
cente successo proprio con Casti avuto a Pietroburgo. Le perplessità di Ca-
sti, come prima accennavo, sono molto forti per come la situazione è da lui 
avvertita, fin troppo complessa per tutte le tensioni che sono già nell’aria, a 
partire dal suo rapporto con l’imperatore già fortemente compromesso. Ad 
aumentare il peso della sua responsabilità è un forte senso di autocritica. 
Casti ritiene di non esserne capace e teme di fare una coglioneria, suo il 
termine, mettendo a rischio, così, la sua reputazione. Colpisce questo atteg-
giamento titubante, quasi che la presenza di Paisiello al suo fianco non sia 
sufficiente a diradare la sua paura e che la posta in palio sia, persino per lui, 
troppo alta. Così è, ma è costretto ad accettare. «Casti divenne quindi per 
forze maggiori rivale di Da Ponte: non poteva certo deludere le aspettative 
di tre personaggi così importanti»   41.

Per il suo Re Teodoro, Casti chiama in causa Voltaire. Sceglie del suo 
Candide il capitolo XXVI, nel corso del quale Candide e il suo vecchio 
amico Martin pranzano con una mezza dozzina di monarchi spodestati. In 
realtà, usa quel capitolo come un punto di partenza, poiché lo stravolge 
ma, trattandosi di una materia fin troppo scottante, si assicura prima il 
consenso dell’imperatore. I suoi personaggi sono tutti reali, ma trattati in 
maniera caricaturale, con il risultato di una satira politica che sarà molto 
gradita dall’imperatore e che, risultato ancor più importante, colpirà Mo-
zart moltissimo. 

Sempre nel 1784, dal mese di febbraio, anche Giacomo Casanova è a 
Vienna, in veste di segretario di Sebastiano Foscarini, ambasciatore della 
Repubblica di Venezia. Casanova resterà a Vienna per quattordici mesi, 

 40 Della Chà, Da Ponte cit., pp. 121-122.
 41 Ivi, p. 137.
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quasi abitualmente frequentato, in questo lungo periodo, da Da Ponte. Ad 
accomunarlo a lui in questo periodo è l’avversione nei confronti di Casti, 
addirittura superiore a quella provata dello stesso Da Ponte che, al limite, 
potrebbe trovare valida giustificazione nella rivalità. Ma mentre Da Pon-
te riconosce a Casti di essere un gran poeta, però incapace della stesura 
di un buon libretto, puntualmente ripagato da Casti con la stessa moneta, 
Casanova addebita al librettista Casti, oltre alla mancanza di conoscenza 
del ‘teatro drammatico’, l’assenza di ‘nobiltà’ della lingua. Quando nell’a-
prile del 1785 Casanova lascerà Vienna, per cessazione del suo incarico di 
segretario a causa della morte dell’ambasciatore Foscarini, si trasferirà in 
Boemia. Dopo i soggiorni a Brünn e a Karlovy Vary, sessantenne, ai primi 
di settembre si trasferirà, a Duchcov, a circa cento chilometri da Praga, 
dove passerà il resto della sua vita ricoprendo il prestigioso incarico di bi-
bliotecario nel castello del conte Waldstein (Joseph Carl Emmanuel). Sarà 
questa, pur relativa, vicinanza alla città di Praga che gli permetterà di avere 
un ruolo non marginale alla vigilia e debutto del Don Giovanni di Mozart e 
del suo amico Da Ponte nell’ottobre del 1787   42.

Giuseppe Gazzaniga è tra Napoli e Venezia. Specialista nell’opera buf-
fa, già dieci anni prima, al suo rientro da Napoli, ha avuto modo di lavorare 
insieme con Bertati. Nel carnevale del 1771 va in scena, infatti, nel Teatro 
San Moisè, l’opera La locanda della coppia Gazzaniga-Bertati. La coppia 
sarà ancora insieme per il Calandrano al San Samuele nell’autunno dello 
stesso anno, L’isola d’Alcina nel carnevale del 1772 al San Moisè e, stesso 
anno, stesso teatro, La tomba di Merlino in autunno. Sei anni d’interruzione 
nella collaborazione artistica, poi il ritorno insieme con La vendemmia al 
Teatro La Pergola di Firenze, il 12 maggio 1778. Ancora una pausa di sei 
anni, poi Il serraglio di Osmano, al San Moisè il 27 dicembre 1784, Le don-
ne fanatiche ancora al San Moisè nell’autunno 1786, L’amor costante, stesso 
teatro il 26 dicembre 1786. Gazzaniga sarà a Vienna, in breve apparizione 
nel 1786, per l’opera Il finto cieco su libretto di Da Ponte. Vale la pena ri-
portare cosa dice Da Ponte di quella collaborazione alla quale fu costretto. 
Dopo aver definito Gazzaniga «un compositore di qualche merito, ma di 

 42 Per l’importanza ed il ruolo di Giacomo Casanova nella preparazione e nella ge-
stione della prima e per la pubblicazione dell’originale della scena da lui scritta per il Don 
Giovanni, due fogli manoscritti che per la prima volta vengono riprodotti, ponendo così 
fine alla confusione generata dalle illazioni di Dent che parlava di frammenti ritrovati, e 
per la pubblicazione da parte di Nettl a New York, nel 1950, della scena da lui ritrovata 
in precedenza, ma trascritta con ben trentacinque imprecisioni, cfr. L. Paesani, Una notte 
con Don Giovanni, Pescara, Campus - Istituto Italiano di Cultura di Praga, 1996, pp. 103-
137.
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uno stile non più moderno»   43 ed aver dichiarato che per fare in fretta aveva 
scelto la commedia francese L’aveugle clairvoyant, traendone un dramma 
in pochi giorni che piacque complessivamente poco, ce ne spiega i motivi:

Una passioncella per una donna di cinquant’anni, che disturbava la mente 
di quel brav’uomo, gl’impedì di finire l’opera al tempo fissatogli. Ho dovuto 
perciò incastrare in un second’atto de’ pezzi fatti vent’anni prima; prender 
varie scene d’altr’opere, tanto sue che d’altri maestri; infine fare un pasticcio, 
un guazzabuglio, che non aveva né capo né piedi, che si rappresentò tre volte 
e poi si mise a dormire.   44

Con Bertati, Gazzaniga condivide l’avversione per i lunghi spostamenti. Le 
sue tappe all’estero, quando non può farne proprio a meno, sono le più 
brevi possibili. 

Giovanni Bertati è, continua ad essere, nella sua Venezia. Da lì segue i 
viaggi, all’inizio solo auspicati, dei suoi libretti: Napoli, Firenze, Barcellona, 
Vienna, Londra, Pietroburgo, Dresda, Parigi. Alla stasi logistica di Bertati 
si contrappone la frenesia dinamica di Da Ponte che, quando avverte che 
non gli basta più l’Europa, non esita ad oltrepassare l’oceano per approda-
re nel nuovo mondo. Di Bertati, Da Ponte scrive: 

Io conosceva le sue opere, ma non lui. Egli n’aveva scritto un numero infini-
to, e, a forza di scriverne, aveva imparato un poco l’arte di produrre l’effetto 
teatrale. Ma, per sua disgrazia, non era nato poeta e non sapeva l’italiano. 
Per conseguenza l’opere sue si potevano piuttosto soffrir sulla scena che leg-
gerle.   45

La critica che Da Ponte muove a Bertati è, dunque, esattamente il contrario 
di quella nei confronti di Casti. Grande estimatore di Bertati è Alfred Ein-
stein che nel suo fondamentale studio su Mozart si è occupato di lui. Lo fa, 
in particolare, citando abbondantemente l’opera La villanella rapita, opera 
buffa di Francesco Bianchi   46, uno dei tanti compositori ‘internazionali’ del 
genere, rappresentata per la prima volta al San Moisè di Venezia nell’au-
tunno del 1783, pochi mesi dopo Il capriccio drammatico. Einstein afferma 

 43 Da Ponte, Memorie cit., p. 105.
 44 Ibidem.
 45 Ivi, pp. 163-164.
 46 Francesco Bianchi (Cremona, 1752 ca. - Hammersmith, Londra, 1810), napoleta-
no di formazione, studiò e si perfezionò con Jommelli. Si pone sulla linea di quell’europei-
smo che caratterizza tutta la scuola operistica italiana della seconda metà del Settecento. 
La sua fama è legata a La villanella rapita. Mozart dedicò alla cantante Celeste Coltellini, 
protagonista dell’opera, un Terzetto (K. 480, Mandina amabile) e un Quartetto (K. 479, 
Dite almeno, in che mancai) che furono inseriti nella rappresentazione viennese dell’opera. 
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che l’eccezionale successo ottenuto non fu dovuto alla musica di Bianchi, 
bensì al libretto di Bertati che «per audacia di critica sociale non è forse 
secondo a nessun altro come ‘araldo della rivoluzione’. […] Vediamo già 
spuntare all’orizzonte le figure delle Nozze di Figaro e del Don Giovanni»   47.

Vincenzo Righini è, dal 1780 fino al 1787, a Vienna. Molto stimato, 
è chiamato da Giuseppe II per ricoprire il duplice incarico di maestro di 
canto della principessa Elisabetta di Württemberg e aiuto di Salieri nella 
direzione dell’opera italiana, quindi responsabile, in sua assenza, del teatro 
a fianco di Da Ponte. Si sposterà, poi, presso l’Elettore di Magonza fino 
al 1792, per approdare infine a Berlino dove avrà la carica di maestro di 
cappella dal 1793 al 1806, dedicandosi anche all’insegnamento del canto. 
Ha lasciato Praga per questi incarichi a Vienna, lui, residente a Praga dal 
1776, anno del suo arrivo lì come cantante e membro della società operisti-
ca. Debutta come tenore a Parma nel 1775, si unisce alla troupe di Giusep-
pe Bustelli a Praga, l’anno dopo. Interrompe, per problemi di voce, la sua 
carriera di cantante e si dà alla direzione d’orchestra e alla composizione 
con un esordio incredibile Il convitato di pietra o sia Il dissoluto su libretto 
di Nunziato Porta. Questa sua prima opera gli darà una notorietà mai egua-
gliata dalle altre sue successive opere. Dopo il grande successo, che la vedrà 
addirittura replicata nella stessa Praga la stagione successiva, sarà rappre-
sentata a Vienna l’anno dopo, successivamente ad Esterháza, Brunswick e 
Hanover. Righini ha conosciuto Porta quasi naturalmente, avendo, i due, 
lo stesso impresario, Bustelli appunto. Bustelli dal 1765 è anche direttore 
dell’Opera di corte di Dresda. Per Bustelli, Porta ha scritto appena l’anno 
prima, 1775, il libretto Orlando Paladino per la musica di Pietro Guglielmi, 
libretto che riprenderà sette anni dopo, 1782, per farne una nuova stesura 
per la musica di Haydn ad Esterháza. Per Righini, Da Ponte scrive un li-
bretto dietro pressante invito di Salieri che, dimentico dei suoi giuramenti 
che mai e poi mai, pena «da sé mozzarsi le mani», avrebbe musicato di 
nuovo un sol verso scritto da Da Ponte, in attesa di poter avere proprio da 
Da Ponte un nuovo libretto, riesce ad ottenerne, nel marzo del 1786, la col-
laborazione per Righini. Questo il racconto di Da Ponte: «Scrissi dunque 
un’operetta buffa, che intitolai Il filosofo punito; ma era meglio intitolarla 
Il maestro e il poeta puniti a vicenda. Cadde, come doveva cadere. Gli amici 
di Reghini diedero la colpa alle parole: io la diedi alla musica ed alla cattiva 
opinione ch’aveva del compositore; opinione che soffocava l’estro poetico 
nella mia testa»   48.

 47 A. Einstein, W.A. Mozart, Milano, Ricordi, 1951, p. 462.
 48 Da Ponte, Memorie cit., p. 124.
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Mozart fa il nome di Righini soltanto due volte nelle sue lettere al pa-
dre. La prima, il 13 luglio 1781, da Reisenberg, località a circa un’ora da 
Vienna, in cui, a proposito della sua decisione di cambiar casa, scrive:

Già da tempo ho in mente di venire via dalla casa dei Weber, e lo farò 
senz’altro. – Non ho sentito dire che avrei potuto abitare dal signor von Au-
ernhammer, ve lo giuro. È vero che avrei potuto alloggiare dal maestro di 
scuola Mesmer, ma ho preferito stare dai Weber. – Mesmer dà alloggio a 
Righini (ex cantante di opera buffa e attualmente compositore) ed è un suo 
grande amico e protettore – e ancor più la cara signora. – Non lascio quello 
che ho, prima di aver trovato un alloggio buono, economico e comodo.   49

La seconda volta, nella lettera da Vienna il 29 agosto successivo:

Non so niente della buona sorte del sig. Righini. – Guadagna molto dena-
ro con gli allievi – e durante la scorsa quaresima ha avuto fortuna con la 
sua cantata, poiché l’ha data due volte consecutive e ha ottenuto sempre un 
buon incasso. – Scrive in maniera proprio graziosa. – Non è privo di accu-
ratezza, ma è un gran ladro – e distribuisce pubblicamente le cose che ha 
rubato con tale abbondanza e in quantità così spaventosa, che la gente può a 
mala pena digerirlo.   50

Torniamo al debutto fallimentare di Da Ponte come librettista. Il ricco d’un 
giorno nasce e brevemente e malamente vive all’ombra del trionfo viennese 
de Il Re Teodoro, dell’accoppiata Casti-Paisiello, rappresentato il 23 ago-
sto 1784, opera che annovererà fra i suoi estimatori il Foscolo e Goethe   51. 
L’impegno di entrambi, consci della posta in palio, pur se diversa per 
ciascuno dei due, è stato notevole. Casti, ancora punto nel vivo per l’in-
successo della sua aspettativa, ha lavorato alla stesura del libretto, per sua 
stessa ammissione, per più di sei settimane, mentre Paisiello si è dedicato 
alla composizione della musica, curando in maniera particolare la partitura 
orchestrale, per circa tre mesi. Da Ponte rimane frastornato da quel suc-
cesso e non riesce a darsene ragione. Pur giudicandolo pregevole da un 
punto di vista poetico, trova il libretto di Casti decisamente debole da un 
punto di vista drammaturgico e se ne anche compiace, avendo così riprova 
che non basta essere un poeta, pur considerato grande, per comporre un 
buon libretto. La sua musa vergine ha perciò di che consolarsi, intuendo 

 49 Murara, Lettere cit., p. 1188.
 50 Ivi, pp. 1201-1202.
 51 Il suo successo durò per ben tre stagioni teatrali, realizzando trentasette rappre-
sentazioni, addirittura superando quello de Il barbiere di Siviglia rappresentato giusto l’an-
no prima, il 13 agosto 1783, dopo il suo debutto a Pietroburgo nel settembre 1782.
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che una drammaturgia di valore deve essere capace di misurarsi con i can-
tanti, conoscerne le bizze, pregi e difetti e, soprattutto, essere capace di dar 
vita a personaggi differenti per psicologie e comportamenti, e saper creare 
situazioni le più varie e comicamente valide, da far sì che l’azione teatrale 
viva di ritmi intensi, serrati e differenziati all’interno della struttura dram-
maturgica. In sostanza, ciò che Da Ponte addebita alla scrittura di Casti è 
esattamente tutto quello che manca anche alla propria scrittura, finendo 
così con l’individuare nei limiti del rivale i propri. 

Se solo con maggiore umiltà si fosse girato a guardare indietro appena 
di qualche anno, avrebbe trovato proprio nel vecchio Metastasio una guida 
straordinaria, anziché limitarsi a considerarlo un’opportunistica cassa di 
risonanza per il proprio talento. Fa bene Lorenzo Bianconi a ricordarlo: 

Come succede, è il solito Metastasio a saperla più lunga e a vedere più lonta-
no di tutti, dall’alto di una sapienza maturata da letterato e da uomo di tea-
tro, là dove dice, nel suo tardivo Estratto dell’Arte poetica d’Aristotele (1773): 
«Son pur le umane passioni i necessari venti co’ quali si naviga per questo 
mar della vita; e perché sien prosperi i viaggi non convien già proporsi l’arte 
impossibile d’estinguerli; ma quella bensì di utilmente valersene, restringen-
do ed allargando le vele ora a questo ora a quello, a misura della loro giove-
vole o dannosa efficacia nel condurci al diritto cammino o nel deviarcene».   52

Ciò che rende a me particolarmente congeniale la capacità analitica di Bian-
coni è questo suo concepire la forma musicale come scuola dei sentimenti, 
che è, poi, la chiave ed il titolo allo stesso tempo del suo bel saggio. Ci 
sono passaggi che evocano, senza che lui mai lo citi, il Don Alfonso dapon-
tiano di Così fan tutte, preferendogli, nella citazione, l’astuto manovratore 
Figaro. Così Bianconi, innamorato da sempre dell’opera, ci ricorda, con 
l’attenzione e l’acume che solo un innamorato può esibire, come Metastasio 
avesse «letto e studiato da ragazzo il trattato Des passions de l’âme di Carte-
sio (1649), e l’aveva messo a frutto nei ‘cento affetti e cento’ che agitano e 
scuotono i giovani spasimanti eroi dei suoi drammi per musica»   53.

E proprio in materia di drammi per musica, intuisce, Da Ponte, tutto 
ciò che un libretto dovrebbe avere e che lui, ma questo non può ancora 
saperlo, riuscirà a fare in maniera ineguagliabile solo lavorando al fianco di 
Mozart, il quale sa bene, da sempre ha saputo, che «la bravura del dramma-
turgo e quella del musicista consistono nell’evitare le duplicazioni, nell’as-

 52 L. Bianconi, La forma musicale come scuola dei sentimenti, in G. La Face Bian-
coni - F. Frabboni (a cura di), Educazione musicale e formazione, Milano, Franco Angeli, 
2008, p. 87.
 53 Ibidem.
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sicurare la massima varietà e insieme la massima veridicità degli affetti rap-
presentati in versi, in canto e in suono»   54. 

Ma di tutte le riserve che già sin dalla prima lettura il libretto di Casti 
gli ha suscitato, Da Ponte evita, almeno a suo dire, di farne confidenza ad 
alcuno: «Non osai tuttavia dire ad alcuno il pensiero mio, certissimo es-
sendo che, se fatto l’avessi, m’avrebbero lapidato o messo come farnetico 
a’ pazzarelli. Casti era più infallibile a Vienna che il papa a Roma»   55. La 
questione dell’infallibilità di Casti era, in realtà, molto meno universale di 
quanto ironicamente la enfatizzasse Da Ponte, ma sarebbe costato troppo a 
quest’ultimo ammetterlo. Casti, a Vienna, con il suo libretto non solo non 
ha fallito, ma ha addirittura fatto colpo su Mozart. 

Dunque, il 23 agosto 1784 Il Re Teodoro in Venezia debutta al Burg-
theater. Scrive Einstein:

Mozart assistette alla première. Pur non causando una crisi immediata nella 
sua evoluzione creativa pari a quella prodotta dal Clavicembalo ben tempe-
rato e dall’Arte della Fuga, questo avvenimento fu però causa di una grave 
malattia che non fu forse ‘semplice raffreddore’, bensì reazione allo sforzo di 
aver dovuto reprimere l’eccitazione prodottagli dal libretto di Casti.   56

E lui, Da Ponte, nonostante l’odio dovuto alla rivalità esasperata cosa aveva 
fatto quando era stato quasi il primo ad avere in mano il libretto dell’opera? 

Si mise dunque a dormire Il ricco d’un giorno e non si parlò più che di Ca-
sti. S’imagini l’aspettazione de’ cantanti, del conte di Rosemberg, de’ non 
casti amici di Casti, di tutta infine la città, dove suonava sì altamente il suo 
castissimo nome. Come toccava a me sopraintendere all’edizione di tutti i 
drammi, che in quel teatro rappresentavansi, così fui quasi il primo ad avere 
in mano il Re Teodoro, che tal era il titolo della sua opera. Non ebbi pazienza 
d’andar a casa per leggerla. Entrai in una bottega di caffè e la lessi due volte 
dal principio alla fine.   57

Il racconto continua con i rilievi che, in parte, ho appena riassunti e che, 
francamente, hanno scarsa consistenza se messi a confronto con la fortis-
sima reazione emotiva di Mozart proprio al libretto. Ritengo quasi super-
fluo dover ricordare quanto, in materia di libretti, la competenza di Mozart 
fosse decisamente superiore a quella di un incauto Da Ponte, per giunta 
alle prime armi, e quanto questa sua (di Mozart) sensibilità drammatica 

 54 Ibidem.
 55 Da Ponte, Memorie cit., p. 95.
 56 Einstein, Mozart cit., p. 459.
 57 Da Ponte, Memorie cit., p. 94.
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avrà modo di influire sulla scrittura di Da Ponte del libretto de Le nozze di 
Figaro. L’istinto teatrale di Mozart procede di pari passo con la sua capa-
cità fantastica, guidando la sua creatività. È come se pensasse non soltanto 
musicalmente ma drammaturgicamente. Nelle lamentele e negli sfoghi cui 
si abbandona nelle lettere che scrive, quelle al padre in particolare, non si 
limita mai a bocciare l’operato del librettista di turno, ma si addentra nella 
critica, motivando quella bocciatura e procedendo in ipotesi di correzioni 
e/o di riscrittura. Le sue motivazioni dimostrano una profonda capacità 
di analisi che è a fondamento delle sue doti di drammaturgo. Non ha al-
cun timore reverenziale nelle sue critiche a Metastasio quando questi usa 
la parola era nelle sue arie o, addirittura, a Shakespeare per le lungaggini 
del discorso dello spettro del padre di Amleto   58. Uno dei più grandi diret-
tori d’orchestra del Novecento, Bruno Walter, unanimamente considerato 
uno dei massimi interpreti della musica mozartiana, sottolinea come abbia 
avuto bisogno di tanto tempo per abbandonare l’immagine sorridente del 
Mozart musicista del Settecento «per scoprire dietro a quella grazia in ap-
parenza spensierata l’inesorabile serietà del drammaturgo, il rilievo forte 
dei suoi caratteri, la ricchezza delle sue figure, per riconoscere infine in 
Mozart lo Shakespeare dell’opera»   59. Si sarebbe tentati ‘wagnerianamente’ 
di chiedersi perché mai, date le premesse, Mozart non si sia scritto da solo 
almeno un libretto e forse qualcuno, magari un ‘poeta’ da lui maltrattato, 
stizzito, deve averlo anche invitato a farlo. Non è da escluderlo, visto che 
un ventunenne Mozart scrive al padre   60: 

Carissimo papà! Non sono in grado di scrivere poeticamente: non sono un 
poeta. […] Sono però in grado di farlo attraverso i suoni: sono un musicista.

Purtroppo non è concesso sapere come procedesse operativamente la col-
laborazione di Mozart e Da Ponte in fase di scrittura dei libretti, possiamo 
soltanto limitarci ad osservare che le vette raggiunte nella scrittura della 
trilogia italiana sull’amore non erano state mai prima, né mai lo saranno do-
po, raggiunte da Da Ponte. Sembra proprio che Mozart funzioni da termo-
metro della crescita di Da Ponte librettista se è vero che il punto di arrivo 
di quella trilogia appare come il punto più alto raggiunto dalla scrittura di 

 58 Lo fa nella lettera al padre del 29 novembre 1780 da Monaco. Cfr. L. Paesani, 
Mozart - Da Ponte: drammaturgia della Trilogia sull’Amore, Pescara, Campus - Istituto 
Italiano di Cultura di Praga, 2010, p. 21.
 59 Commento di Bruno Walter (nome d’arte di B.W. Schlesinger), riportato da Ber-
nard Lechevalier nel suo libro Il cervello di Mozart, trad. it. di G. Sias, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2006, p. 252.
 60 In S. Cappelletto, Introduzione a Murara, Lettere cit., p. VII.



52

Parte prima. All’ombra del Commendatore

Lorenzo Da Ponte. Einstein ne è convinto se arriva a scrivere che il libretto 
di Così fan tutte è, dal punto di vista dell’abilità di scrittura, «il miglior 
lavoro di Da Ponte, migliore di quello fatto per Le nozze di Figaro e per 
Don Giovanni. A prescindere dal fatto che si tratta, questa volta, di una sua 
creazione personale, fatto che smentisce coloro che considerano Da Pon-
te un semplice riduttore, o peggio, un plagiatore letterario, questo libretto 
non contiene un solo punto morto»   61. Non sono frequenti i riconoscimenti 
di debiti di scrittura da parte di Da Ponte, specie se si tratta di creditori cia-
battini come Nunziato Porta o «grandi poeti incapaci di scrivere drammi» 
come Giovanni Battista Casti, categorie, queste, entrambe da iscrivere nella 
lista dei nemici dichiarati. Al riguardo trovo interessante riportare ancora 
un’acutissima considerazione che fa Einstein circa l’impatto che il libretto 
dell’opera Il Re Teodoro in Venezia deve aver avuto su Mozart e Da Ponte. 
Scrive Einstein: «Tanto per Mozart, quanto per Da Ponte, il lavoro di Casti 
deve essere stata un’improvvisa e violenta rivelazione di nuovi orizzonti»   62. 

Dicevo del contraddittorio atteggiamento di Da Ponte nei confronti di 
Casti nel corso degli anni. Innegabile il fascino che l’intelligenza di lui, uni-
ta ad una cultura cosmopolita, oltre alla maggiore età di circa venticinque 
anni, potessero esercitare. Lo stesso Giuseppe II e Caterina II non ne erano 
risultati immuni e Da Ponte doveva avvertire un certo disagio ad esser co-
stretto ad aver a che fare con lui. Per gli sforzi profusi sia da Paisiello che 
da Casti nella preparazione dell’opera, il successo fu ampiamente meritato 
e con esso la munifica riconoscenza dell’imperatore.

Giuseppe II ricompensò Paisiello con il dono di una tabacchiera col 
suo ritratto contornato in brillanti, con dentro una grossa cambiale per il 
banco di Vienna per la somma di milletrecento fiorini, circa tre volte tanto 
quanto darà a Mozart per Le nozze di Figaro. Casti, invece, rifiutò elegan-
temente il compenso di cento ducati da parte dell’imperatore che colse 
appieno il senso diplomatico di tal rifiuto. Nonostante la prudenza di Sa-
lieri, che aspettò nella speranza che i clamori del successo naturalmente si 
smorzassero e che Paisiello partisse da Vienna, tanto doveva inquietarlo la 
sua presenza, la vigilia del debutto dell’esordio di Da Ponte insieme con 
Salieri, non fu affatto tranquilla. Nonostante i dichiarati silenzi di Da Ponte 
a proposito del libretto di Casti per Paisiello, correva voce che lo stesso Da 
Ponte avesse rivolto più di una critica al Re Teodoro e né Rosenberg, né 
tantomeno Casti gradirono queste voci. Da Ponte non avrebbe mai imma-

 61 Einstein, Mozart cit., p. 479.
 62 Ivi, p. 461.
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ginato quali conseguenze avrebbe avuto la buona azione di consegnare il 
suo libretto per la copiatura ad un giovane squattrinato ma di talento: 

Io aveva dato da copiare il libretto a certo Chiavarina, giovane di qualche 
talento ma sommamente povero, e con core di padre beneficatolo. Egli era 
legato in amicizia con certo Brunati, che aspirava, come tanti pigmei di Par-
nasso, al poetato di quel teatro. Questo Chiavarina gli diede da leggere Il 
ricco d’un giorno, e costui avvisò di farne una critica e di pubblicarla la sera 
della rappresentazione. Infatti la scrisse; e, credendo piacergli, la portò al 
signor Casti, perché gli ottenesse la permissione di pubblicarla in teatro. Il 
signor Casti l’ottenne assai facilmente […] e Chiavarina, vestito d’un abito 
ch’io pochi dì prima aveva caritatevolmente comperato per coprirgli le ignu-
de membra, fu quello che vendette in teatro quella nobilissima produzione, 
per piacere al signor abate Casti ed al protettore! […] Non dirò già che Il 
ricco d’un giorno avrebbe avuto un assai migliore successo, se anche, invece 
della satira del poetastro Brunati (vedremo in breve se tale era) Casti mede-
simo v’avesse fatto un elogio. Il libro era positivamente cattivo, e non molto 
migliore la musica.   63

Ritengo che con questo ricordo dello stesso Da Ponte possa calare il sipario 
sul suo fallimentare debutto viennese.

 63 Da Ponte, Memorie cit., p. 96.
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IL LIBRETTO ORIGINALE 
DI PRAGA DEL 1776
E QUELLO DI VIENNA DEL 1777

Ciascuno dei tre libretti è ripartito in tre atti che, però, si differenziano nel 
numero di scene previste che sono complessivamente: ventinove nell’origi-
nale praghese, ventisette in quello viennese e ventotto in quello ungherese. 
Gli «Attori» (così vengono indicati nei libretti, in realtà, i personaggi) sono 
sempre undici. La drammaturgia di Porta prevedeva la possibilità di ricor-
so al ‘doppio ruolo’, pratica all’epoca normalissima, finalizzata al conteni-
mento dei costi di allestimento e all’uso ottimale dei cantanti scritturati. Ne 
abbiamo una testimonianza inoppugnabile dalla messinscena di Esterháza, 
la cui distribuzione dei ruoli è riportata con cura nel libretto stampato in 
occasione delle rappresentazioni dell’estate del 1781: 

Lisetta e Donn’Isabella Mad. Polzelli, Elisa e Corallina Mselle Bologna (Ma-
ria, sorella di Matilde), Ombrino e Tiburzio Mons. Pesci, Donn’Anna Mad. 
Bologna (Matilde, probabile moglie di Nunziato Porta), Commendatore 
Mons. De Giovanni, Don Alfonso Mons. Dichtler, Arlecchino Mons. Moratti, 
Don Giovanni Mons. Totti. 

Compagnia di otto cantanti, dunque: tre donne e cinque uomini. Il numero 
delle comparse previste – così indicate: Pescatori, Servitori, Garzoni d’oste-
ria, Guardie – era, come sempre, a discrezione della direzione del teatro, lo 
stesso dicasi per l’entità numerica del previsto Coro di furie. Totale delle 
mutazioni di scene previste nei libretti: tredici a Praga e a Vienna, quindici 
ad Esterháza. 

Nell’analisi comparata, per evidenziare con maggior chiarezza le diffe-
renze, procederò mettendo a confronto il libretto originale Di Praga, 
qui pubblicato, con il libretto Di vienna e solo successivamente prenderò 
in considerazione il libretto D’esterháza confrontandolo con quello di 
Vienna, dando così un senso cronologico agli interventi dell’autore e ren-
dendo, così, più facilmente comprensibili le dovute considerazioni di carat-
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tere drammaturgico relative ai cambiamenti apportati. Tutte le indicazioni 
relative ad omissioni, aggiunte e cambiamenti vari, qui di seguito specifica-
ti, avranno sempre come riferimento il libretto originale di Praga.

Nell’indicazione delle «Mutazioni di Scene» relative all’Atto primo ap-
pare subito una omissione Spiaggia di mare come sopra ed un’aggiunta In-
fernale relativa all’Atto terzo. Fino alla Scena quarta dell’Atto primo i due 
libretti sono uguali, poi interviene un cambiamento sostanziale: la Scena 
quinta viene soppressa. Si tratta della scena recante la didascalia Spiaggia 
di mare come sopra, appena citata, nella quale la pescatrice Elisa si propone 
in moglie a Don Giovanni e, per la prima volta, si scopre l’esistenza di una 
lista delle conquiste di Don Giovanni tenuta da Arlecchino che, riferendosi 
ad Elisa, dice: Scriveremo anche questa su la lista. La soppressione integrale 
di questa scena nel libretto di Vienna cambia, di conseguenza, la nume-
razione successiva delle scene dell’Atto primo, facendole risultare sfalsate 
rispetto al libretto praghese e, soprattutto, muta gli equilibri drammatur-
gici che, dopo le prime due scene dedicate alla pescatrice Elisa, vedevano 
l’alternanza con due Scene, terza e quarta, dedicate a Donn’Anna e, quindi, 
il ritorno al personaggio di Elisa che apre il dramma assistendo al naufragio 
di Don Giovanni. Due donne, la pescatrice Elisa e l’aristocratica Donn’An-
na, le cui storie vengon fatte procedere in parallelo e che in comune han-
no l’incontro non programmato con un uomo, Don Giovanni, dagli esiti 
imprevedibili. L’eliminazione del dialogo di Elisa con Don Giovanni, alla 
presenza di Arlecchino testimone-contabile, che rappresenta la linfa vitale 
della Scena quinta, dà l’impressione di una certa incompiutezza nella defi-
nizione del rapporto tra Don Giovanni ed Elisa e ci priva ora, soprattutto, 
dell’importante riferimento di Arlecchino alla lista delle conquiste di Don 
Giovanni, rimandandola, di fatto, addirittura alla Scena quarta dell’Atto 
terzo. Sull’analisi delle ulteriori conseguenze che avrà questo cambiamento 
rimando al momento in cui tratterò delle Scene quarta e quinta dell’At-
to terzo. L’eliminazione di questa scena era stata correttamente riportata 
nell’elenco «Mutazioni di Scene». 

Nella didascalia dell’attuale Scena sesta Strada con veduta della casa del 
Commendatore viene aggiunta la parola Notte. Sul finire di questa scena la 
terz’ultima battuta di Don Giovanni registra la seguente modifica: al posto 
di ridurla a’ miei desiri io non dispero Don Giovanni dice ridurla all’amor 
mio io non dispero. Si prosegue senza alcuna variazione sino alla Scena no-
na compresa, ritenendo irrilevante una omissione didascalica riferita all’a-
zione di entrare: entra. Nella Scena decima, nel dialogo tra Don Giovanni e 
Donn’Anna la battuta di Don Giovanni E il padre e i servi / E i numi stessi 
or tu li chiami in vano. / Arrenditi registra il cambiamento di quest’ultima 
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parola con Seguimi. Ancora più importante è l’omissione della conclusione 
della successiva battuta di Donn’Anna in risposta al Commendatore Figlia, 
ch’avvenne?, conclusione che evidenzio:

 D. an.: Ah, padre, è questi un empio, un traditore;
  Col ferro in mano
  Giunsemi a minacciare. Il perfido volea
  All’inique sue voglie… 

L’omissione di questo particolare ottiene il risultato di limitare la debolezza 
dello smarrimento di Donn’Anna, riportando il personaggio alla fermezza 
fino a questo momento mostrata ed evidenziandone, anzi, la totale auto-
nomia, non scevra di una punta di alterigia: a nessuno infatti, neppure al 
padre, lei ritiene di dovere spiegazioni circa l’accaduto. Ben se ne ricorderà 
Da Ponte undici anni dopo, ma di questo avremo tempo di parlare. Siamo 
così alla fine dell’Atto primo.

Nell’Atto secondo, registriamo un’omissione nel lungo a parte di Don-
n’Anna nella parte iniziale della Scena terza che la vede insieme con Don 
Giovanni, ma da lui non vista, nell’atrio in prossimità della statua del Com-
mendatore. Si tratta dell’invocazione Ombra del padre mio che qui t’aggiri, / 
Vedi l’empio morir che viene soppressa. Nessun cambiamento, poi, fino alla 
Scena ottava, mentre diversi interventi appaiono nella Scena nona che vede 
insieme Arlecchino, Tiburzio, Corallina e Don Giovanni. Si comincia con 
l’omissione, importante per la scelta di carattere musicale, della didascalia 
siegue minuetto per proseguire con tre interventi sul brindisi che fa Don 
Giovanni. 

Nel primo Dame gentili, illustri cavalieri, / Del boemico Suol pregio ed 
onore il boemico è sostituito con germanico. Si tratta, in questo caso, di 
un cambiamento obbligato, essendo cambiata la località della rappresenta-
zione, a differenza della successiva, abbastanza lunga omissione celebrativa 
delle origini virtuose dei cavalieri presenti.

atto seConDo

sCena nona

 D. gio.: Prodi guerrier, che del feroce Marte
  Veri seguaci e imitator ne siete, 
  Che per virtù, per senno e per valore 
  Fate scordare a noi 
  Gl’antichi valorosi e grand’eroi, 
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  Sian mura i vostri petti, 
  Fulmini i vostri ferri, 
  E il solo aspetto delle vostre bandiere 
  Fugga e disperda 
  L’inimiche schiere.

Il terzo cambiamento nel brindisi di Don Giovanni, ed ultimo nella Scena 
nona tutta, riguarda proprio la chiusura del brindisi Evviva Praga, evviva 
chi m’ascolta. Anche questo cambiamento, come il primo, è obbligato, o 
richiederebbe la soppressione del destinatario, dato il riferimento esplicito 
alla città nella quale si rappresenta l’opera, ma, contrariamente a quanto ci 
si aspetterebbe, non viene sostituito con ‘Evviva Vienna, evviva chi m’a-
scolta’ ma con un decisamente anonimo Viva lieto, e felice chi m’ascolta, 
senza nominare la città di Vienna. 

La Scena decima non subisce variazioni, a differenza della Scena undi-
cesima che chiude l’Atto secondo e che proprio nelle battute di chiusura 
viene riscritta: dopo la battuta di Arlecchino Esco fuori, son sicuro, / Se 
n’è andato a far squartar? tutte le battute successive fino alla fine dell’atto, 
quindi quelle, in successione, di Corallina, di Tiburzio, di Tutti e di Don 
Giovanni vengono soppresse e la chiusura viene così riscritta: 

 D. gio.: Non temete, ve lo giuro, 
Non ci è più da paventar.

 tib., Cor., arl., D. gio.: Vada lungi ogni timore 
  Cominciamo a respirar.

 tutti: Allegramente 
  Qui s’a da stare, 
  Ne più si deve 
  Qui paventare, 
  Con Trombe, e Flauti
  Tamburri, e Nacchere, 
  Fagotti e Timpani, 
  In festa e in giubbilo 
  Qui s’a da star.

Ciò che subito colpisce di questa riscrittura è la venuta meno di concitazio-
ne presente nella prima scrittura praghese, che viene inspiegabilmente a ca-
dere, non lasciando più ai personaggi il tempo di reagire emotivamente ed 
individualmente, prima di unirsi al plauso collettivo per la rassicurazione 
dello scampato pericolo da parte di Don Giovanni. A Tiburzio e a Coralli-
na vien tolto drammaturgicamente il tempo necessario a realizzare quello 
scampato pericolo, quel tempo che Porta aveva magistralmente impiegato 
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nell’originale praghese, continuando a tenere alta la tensione, con appena 
due battute: 

 Cor.: Ah, signore, v’assicuro…

 tib.: … C’ho creduto di crepar.

E che ora soltanto può prorompere nel canto di tutti:

 tutti: Oh che imbroglio! Oh ch’accidente! 
  Dal spavento, dal timore 
  Va balzando in petto il core, 
  Posso appena respirar. 

Questa concitazione è sicuramente più convincente dal punto di vista 
dram maturgico e serve a preparare a dovere la battuta di Don Giovanni 
che chiude l’Atto secondo. Che la chiusura dell’atto, segnato dall’appari-
zione terribile dello spettro del Commendatore, fulcro di tutta la vicenda, 
sia affidata, nel libretto viennese, invece ai personaggi in coro che invi-
tano al l’allegria da procurare con strumenti a fiato e percussioni, rituali 
strumen ti per far festa, non mi pare, francamente, all’altezza dell’abilità 
di scrittura mostrata fin qui nell’originale praghese. Si è quasi tentati di 
dire che il contraltare della morte e del castigo eterno, rappresentati dal 
personaggio del Commendatore, finisca in burla, svilendo il terribile signi-
ficato della posta in palio. Il risultato di questi cambiamenti nel libretto di 
Vienna sarebbe da giudicare drammaturgicamente debole, con l’aggravan-
te, però, che esiste l’altro finale, il precedente per Praga, che già essendoci 
non occorreva, quindi, inventarselo, che, al confronto, anziché ‘debole’ co-
me appena definito, fa risultare questo finale viennese ‘deludente’. Eppu-
re, si obietterà che è lo stesso autore ad averlo riscritto, quindi? Proviamo 
a chiederci perché. Vien da pensare che nel libretto viennese Porta voglia 
compiacere il pubblico strizzando l’occhiolino all’opera buffa. Di certo 
il pubblico di Vienna era molto diverso da quello di Praga, quest’ultimo 
decisamente più eterogeneo e preparato, essendo il teatro di Praga muni-
cipale e non di corte come quello viennese, differenza di non poco conto, 
come l’esperienza mozartiana avrà modo di dimostrare negli anni a venire. 

Entriamo ancor più nel merito di questi due finali. Abbiamo già osserva-
to quanto poco giovi, drammaturgicamente, l’assenza di una reazione, quale 
la concitazione, dei personaggi spettatori della terribile apparizione, facen-
do così registrare un calo di tensione, e come l’improvvisa aria di festa e di 
allegria segni un contrasto ad effetto, poco credibile drammaturgicamente, 
proprio perché improvvisa e messa lì, a bella posta, per far chiudere l’atto 
con un finale allegro. Ben altro spessore ha il finale praghese che, anziché 
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ai personaggi in coro, viene affidato al solo Don Giovanni che rappresenta, 
da vero ed unico antagonista del Commendatore sin dal duello omicida, la 
risposta impavida alla minaccia di morte che viene dall’aldilà. Ecco le parole 
che Don Giovanni, a Praga, dice chiudendo l’atto: Non vi turbi l’accidente, / 
È viltà l’aver timore; / Imparate dal mio core / Ogni incontro a superar. 

Drammaturgicamente, questo finale praghese dell’Atto secondo si lega 
perfettamente con l’inizio del successivo Atto terzo, aperto proprio da Don 
Giovanni che ricompare in scena e dice Eccomi a mantenerti / La parola 
già data… dando una continuità non soltanto di carattere testuale, ma di 
disegno del personaggio all’evoluzione della vicenda.

Nel libretto viennese, l’Atto terzo si apre con la sostituzione della dida-
scalia iniziale della Scena prima Luogo remoto con Camera apparata a lutto 
e l’aggiunta, all’interno della prima battuta di Don Giovanni, dopo Qual 
luogo è questo mai? di Nere gramaglie! / Apparati di lutto! per poi conti-
nuare con E questa mensa ti par degna di me? Così via, fino all’eliminazione, 
sempre nella Scena prima, delle due battute immediatamente seguenti il 
primo Ch’io mi penta? detto da Don Giovanni:

 Com.:  La tua sfrenata vita ora detesta, 
  Invoca l’alto potere de’ numi.

 D. gio.: Ah, che più tosto invocherò d’Averno 
  Le terribili furie, 
  Esse verranno a lacerarmi il seno. 
  Numi spietati, deità menzognere,
  Il vostro braccio ora sfido a vendetta.

Anche l’eliminazione di queste due battute ottiene, di fatto, lo scopo di 
togliere determinazione al personaggio di Don Giovanni, al suo disprezzo 
per il pericolo che proprio nella reiterazione del diniego al pentimento gli 
fa disconoscere la categoria religiosa dello stesso, facendola apparire una 
caricatura dello spauracchio agitato dal potere ecclesiastico. Solo questa 
condotta può definire appieno l’ateismo del personaggio, ateismo che insie-
me con l’erotismo lo fanno essere Don Giovanni. 

Le Scene seconda e terza restano integre, mentre nella Scena quarta 
la didascalia di chiusura parte viene cambiata in partono. In questa Scena 
quarta, conservata per intero, c’è l’amara confessione di Corallina ad Arlec-
chino d’esser stata pazza a credere alle promesse di Don Giovanni: D’esser 
sua sposa pur mi ha lusingato. Il commento di ‘ufficio’, verrebbe da dire, di 
Arlecchino segretario è: In questa lista te pur scriverò. La citazione della lista 
da parte di Arlecchino in questa scena, a ridosso della fine dell’opera, perde 
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drammaturgicamente di efficacia, rischiando addirittura di passare inosser-
vata, a causa della precedente soppressione della Scena quinta del l’Atto pri-
mo, dove per la prima volta, come già detto, veniva citata da Arlecchino la 
lista delle conquiste di Don Giovanni, citazione obbligata dall’aggiornamen-
to richiesto a seguito della conquista di Elisa. Eliminata, inspiegabilmente, 
quella scena presente all’inizio, risulta tardiva, a questo punto del dramma, 
l’introduzione della lista da parte di Arlecchino venendo a caderne l’impor-
tanza drammaturgica a pochi minuti appena dalla conclusione dell’opera. 

Ben altro valore ha, nell’originale praghese, associare la lista alla pri-
ma presenza femminile in scena, Elisa, proprio in apertura dell’opera, con 
l’evidente risultato di creare un automatismo addirittura logico tra la pri-
ma apparizione di una donna, la sua conquista da parte di Don Giovanni 
e la conseguenziale collocazione nella lista da parte di Arlecchino. Quale 
miglior biglietto da visita per il personaggio di Don Giovanni? Non solo, ma 
la soppressione nel libretto viennese dell’intera scena seguente, la quinta, de-
paupera di valore drammaturgico quella confessione di Corallina fatta nella 
scena immediatamente precedente, coraggiosa quanto avventata confessione 
fatta ad Arlecchino con in ballo la delicatissima decisione di essere sua sposa. 
Queste due Scene, quarta e quinta, sono così dipendenti l’una dal l’altra che 
la soppressione di una delle due depaupera drammaturgicamente il libretto. 

Vediamo, quindi, questa Scena quinta che ci presenta una vera e pro-
pria sorpresa. Sono in scena Arlecchino e Corallina, in procinto di sposarsi, 
ma Arlecchino confessa a Corallina che La cosa del padrone gli dà qualche 
apprensione. Arlecchino si riferisce alla confessione fattagli da Corallina 
nella scena precedente, la quarta appunto, di essere stata sedotta da Don 
Giovanni. Alla domanda di Corallina se lui sia tanto delicato Arlecchino 
risponde: Son un huomo onorato. Segue un piccolo, tenero bisticcio da in-
namorati, poi si avviano a celebrar le loro nozze perché, come conclude 
saggiamente Corallina, Tempo non è di rammentar sciagure. Ebbene, questa 
scena, importantissima drammaturgicamente, è stata eliminata per intero, 
così come accaduto con la Scena quinta dell’Atto primo, quella in cui Elisa 
chiede a Don Giovanni Perché non darmi il bel nome di sposa?. 

Non sapendo davvero dare una spiegazione plausibile a ciò e volendo, 
per celia, scimmiottare Goldoni che, a suo stesso dire, scrisse il suo Don 
Giovanni Tenorio per vendicarsi di un’attrice, tal Passalacqua, perché lo 
aveva tradito: «[…] ho esposto dettagliatamente le infedeltà di un’attrice 
che mi ha ingannato; […] in un’opera che mi è servita per vendicarmi»   1, 

 1 È Goldoni stesso a dichiararlo nelle sue Memorie: «Il mio ‘Convitato di pietra’ col 
titolo di ‘Don Giovanni Tenorio o Il dissoluto’ – Completa vendetta contro la Passalacqua» 
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viene da chiedermi se, in considerazione del doppio ruolo previsto per i 
due personaggi di Elisa e di Corallina, entrambe interpretate dalla stessa 
attrice   2, il taglio della Scena quinta dell’Atto primo, con Elisa coprotago-
nista, ed il taglio sempre della Scena quinta dell’Atto terzo, con Corallina 
sempre coprotagonista, non siano dovute ad una qualche vendetta nei con-
fronti dell’attrice in questione. 

Al di là di riflessioni semiserie, l’eliminazione della Scena quinta de-
paupera drammaturgicamente l’opera perché in essa si porta a compimento 
il matrimonio tra Arlecchino e Corallina. L’accettazione obtorto collo da 
parte di Arlecchino di passar sopra il tradimento di Corallina ad opera di 
Don Giovanni, fa rientrare sia lui che Corallina nei ranghi del personaggio 
del servo, ed il dialogo di commento all’accaduto tra i due è un bell’esem-
pio di realismo sociale, leggero e mai fuori le righe, in cui anche l’Arlec-
chino straordinario spadaccino, saggio controllore del suo incontinente e 
fracassone padrone, deve fare i conti con valori quali l’onore e prendere 
lezioni di saggezza proprio dalla sedotta Corallina. La presenza di questa 
scena, tra l’altro, serve a far da contraltare proprio a quella lista dongio-
vannesca, contabilmente gestita da Arlecchino segretario, idealmente por-
tato all’ammirazione per il suo padrone, anche lui perso nel turbinio dei 
numeri, dimentico che a quei numeri corrispondono emozioni, sentimenti, 
lacerazioni. Quando fuori da quella lista esce, in carne ed ossa, viva e tene-
ramente innamorata di lui, Corallina, l’intrepido Arlecchino che brinda a 
tutte le belle ragazze si sente improvvisamente confuso, smarrito. Alla luce 
di queste considerazioni, ritengo di dover riportare per intero questa Scena 
quinta del libretto praghese, soppressa nel libretto viennese come sarà sop-
pressa nel successivo libretto ungherese.

sCena v

Corallina e Arlechino.

 arl.: Corallina!

 Cor.: Arlechino!

(in C. Goldoni, Memorie italiane, trad. it. di F. Portinari, Milano, Garzanti, 1993, 
cap. xxxix, p. 165). La commedia fu rappresentata al Teatro San Samuele come chiusa 
al carnevale del 1736. Francamente, non è all’altezza della firma che porta. Concordo con 
il giudizio di Einstein: «[…] è forse il lavoro più scadente fra le molte rielaborazioni del 
medesimo soggetto, e ciò appunto perché Goldoni volle ‘redimerlo’» (Einstein, Mozart 
cit., p. 470). 
 2 Caso vuole che anche il personaggio della commedia goldoniana recitato dalla Pas-
salacqua si chiami Elisa.
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 arl.: E noi cosa faremo?

 Cor.:  Se vuoi, ci sposeremo.

 arl.: La cosa del padrone 
  Mi dà qualch’apprensione.

 Cor.: Sei tanto delicato?

 arl.: Son un huomo onorato.

 Cor.: Dunque non mi vuoi più?

 arl.: Non dico questo…

 Cor.: Non vuò difficoltà; dimmi sì o no.

 arl.: Ebben, quand’è così, ti sposerò.

 Cor.: Andiamo a celebrar le nostre nozze.

 arl.: Andiamo, andiamo pure.

 Cor.: Tempo non è di rammentar sciagure. 

(parte)

Arriviamo, così, alla Scena ultima Infernale con Don Giovanni solo in sce-
na che dialoga con il Coro di furie. C’è la sostituzione di una sola parola, 
drammaturgicamente irrilevante, in una battuta del Coro: 

 Coro: Peggio il Commendatore 
  Soffrì per tua caggion.

viene cambiato in 

  Molto il Commendatore 
  Soffrì per tua caggion. 
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IL LIBRETTO DI VIENNA DEL 1777
E QUELLO DI ESTERHáZA DEL 1781

Veniamo ora alla comparazione del libretto di Vienna con il successivo e 
definitivo libretto di Esterháza stampato in occasione delle rappresentazio-
ni dell’estate del 1781.

Balza subito agli occhi, sin dall’indicazione delle «Mutazioni di Scene», 
la volontà di non badare a spese per questo allestimento e quanto il princi-
pe Nicolò Esterházi di Galantha ci tenesse a far bella figura con Nunziato 
Porta, da lui chiamato a dirigere il suo teatro al fianco del grande Haydn. 
A conclusione delle particolareggiate indicazioni scenografiche viene se-
gnalato che Le Decorazioni sono del Sig. Pietro Travaglia Pittore teatrale. 
Vediamo in dettaglio queste «Mutazioni di Scene» segnalando anche qui le 
variazioni rispetto a quelle previste dal libretto di Vienna.

atto Primo

L’indicazione del luogo Spiaggia di mare con capanne peschareccie diventa 
Spiaggia di mare deserta con alcune capanne Pescareccie; due sassi avanti, 
un piccolo battello che si deve rompere, mare in burrasca.

Alle indicazioni relative degli Appartamenti di Donn’Anna e di Don Al-
fonso viene aggiunta quella di un Cortile e la seguente: 

Magnifico Giardino del Commendatore con cancellate che servono di for-
tezza al Palazzo, la porta del quale dovrà esser praticabile; Avanti le dette 
cancellate seguita ancora lo stesso Giardino con diversi sedili erbosi, e due 
urne, o siano viali.

atto seConDo

Cortile.
Appartamenti di Don Alfonso.
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Atrio magnifico eretto per collocarvi la Statua Equestre del Commendatore, 
quale si vedrà a Cavallo sovra un magnifico, e grande piedestallo nel mezzo 
del quale a caratteri trasparenti saranno incise le seguenti parole.
di colui che mi trasse a morte ria: dal ciel n’attendo la vendetta mia.
Camera di Locanda.
Appartamenti di Don Alfonso.
Magnifica Sala con mensa imbandita.

atto terzo

Atrio magnifico come nell’Atto Secondo, che a suo tempo si trasmuta nella 
stanza nera con due tavolini, con tappeto nero sovra uno dei quali vi saran-
no de serpenti, ed altri mostri.
Appartamenti di Don Alfonso.
Infernale.

La cura dedicata alla scenografia conferma la fama che avevano gli allesti-
menti del teatro di Esterháza, orgoglio del principe Nicolò. 

atto Primo

Il primo cambiamento rispetto al libretto di Vienna è già nella Scena prima, 
proprio all’inizio dell’opera, didascalia compresa che recita così: 

Spiaggia deserta di mare con alcune capanne pescareccie. Molti Pescatori e 
Pescatrici intenti a pescare, e a tirare una grossa rete al lido.

L’inizio è affidato al Coro, dopo l’intervento del quale seguirà il personag-
gio di Elisa.

 Coro: Tira… tira… Ecco che viene 
  Sono già le reti piene. 
  Che fortuna se si piglia 
  Un ombrina, o qualche triglia 
  Regalarla vó al mio ben. 
(Nel tempo del sudetto coro il mare / Comincia a turbarsi ed il giorno si / Va oscurando)

  Tira, tira… il mar vien grosso! 
  Vedi un lampo! 
  Senti un tuono! 
  Lasciam tutto in abbandono 
  E si fugga via di qua. 
(Nel tempo sopradetto il temporale / Si vá avanzando in maniera che / Li detti pescatori ven-
gono costretti / Ad abbandonare la pesca e reti. / Riarsi nelle loro capanne / Indi si vedranno 
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sovra un piccolo / Batello Don Giovanni, e Arlechino / Quali / Vengono dall’onde / Spinti 
con forza ad un scoglio / Poco lontano dal lido per il quale / Urto resta fracassato il battello, 
e / Li sudetti rimangono quasi / Sommersi. / Elisa che tutto ha visto dalla / Fenestra sorte, 
dalla capanna / Frettolosamente per darle soccorso, / Indi Ombrino con Pescatori e Pescatrici)

Segue integralmente tutta la Scena prima come da libretto di Vienna, ad ec-
cezione di una didascalia aggiunta che riguarda il salvataggio di Arlecchino: 

Tirano fuori Arlecchino involto in una rete. 

Nella Scena seconda, quella della seduzione di Elisa da parte di Don Gio-
vanni, c’è la sostituzione integrale dell’aria di Elisa che conclude la scena. 
Data l’importanza riportiamo tutta la conclusione senza e con l’inserimento 
della nuova aria. Questa è la conclusione con la vecchia aria di Vienna:

 elis.: S’un cuor fedele 
  Potrà farvi felice in me l’avrete. 
  (Ama Donna ciascuna 
  Più dell’amante suo la sua fortuna.)
  Se voi mio caro 
  Fedel sarete, 
  Sempre m’avrete. 
  Costante ognor. 
  Non mi tradite, 
  Non m’ingannate, 
  Se mi lasciate 
  Che mai farò? 
  Nò che quel volto 
  Non è mendace, 
  Quel ch’a voi piace 
  Farà il mio cor. 

(parte con Don. Gio.)

Questa la conclusione con la nuova aria:

 elis.: Amor tristarello 
  Vuol darmi martello 
  Col farmi penar. 
  Non voglio penare 
  Mio dolce visetto 
  Vi vuò sempre amare 
  E dentro il mio petto 
  Scolpito v’avrò 
  M’avete capito? 
  M’avete sentito? 
  Quell’occhio, quel viso, 
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  La mano, quel piede 
  Quel dolce sorriso, 
  L’affetto, la fede 
  Quell’occhio, quel ciglio, 
  Quel labro vermiglio, 
  Carino ben mio 
  Son tutti per me.
(parte con Don. Gio.)

Passiamo alla Scena terza. Anche qui troviamo un cambiamento dramma-
turgicamente importante. Si tratta di un a parte di Donna Anna che viene 
aggiunto in apertura di scena:

 D. an.:  Sento un affanno in seno, 
  che sospirar mi fa. 
  Nel petto il cor vien meno 
  Numi che mai sarà?

Trattandosi della prima apparizione di Donn’Anna, questa aggiunta ce la 
presenta da subito come un personaggio introverso, attento a segnali pre-
monitori, perfettamente in sintonia con la Donna Anna che abbiamo già 
conosciuto ed avuto modo di ammirare.

Tutto il resto non viene modificato. Lo stesso vale per l’intera Scena 
quarta e per la Scena quinta. Passiamo alla Scena sesta. Viene cambiato 
l’incipit con il quale Arlecchino si presenta. Così è nel libretto di Vienna:

 arl.: Conservati fedele, 
  Pensa ch’io sto al sereno, 
  Ch’un raffreddore almeno 
  Mi prenderò per te.

Così ora:

 arl.: Chi vuol passare il tempo senza pene, 
  Le Donne come i fiaschi amar conviene; 
  Il fiasco per il vin da noi s’apprezza, 
  E la donna a cagion della bellezza 
  Ma poi finito quel, finito questa, 
  Di più bramar per noi già più non resta.

Come per il personaggio di Donn’Anna, questa modifica apportata al l’en-
trata in scena di Arlecchino è assolutamente in linea con il personaggio che 
conosciamo, ne rispecchia il carattere incline alla saggezza evidenziando-
ne, sin dalla prima apparizione, la leggerezza che non è affatto sinonimo 
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di superficialità. Questo Arlecchino, pur venendo dalla fascinazione della 
Com media dell’Arte, non ha nulla dell’abusato servo sciocco e pasticcione, 
collocandosi, insieme con il personaggio di Donn’Anna, nel novero delle 
creazioni più riuscite di Nunziato Porta.

Nelle due scene successive, nulla di rilevante: l’aggiunta della parola Not-
te nella didascalia iniziale della Scena settima e l’omissione dell’indicazione 
del personaggio Don Giovanni nella didascalia iniziale della Scena ottava.

Nella Scena nona, alla luce del nutrito numero di cambiamenti scenici 
an ticipato nell’elenco «Mutazioni di Scene», viene aggiunta la seguente di-
dascalia: 

Magnifico Giardino del Commendatore con cancellate che servono di for-
tezza al Palazzo, Diversi sedili erbosi, e due urne. Luna che risplende.

Da notare un cambiamento nella lunga battuta di Don Giovanni, la prima, 
che è in scena con Arlecchino. Il cambiamento riguarda soltanto la conclu-
sione, esattamente dopo il verso Del mio spirto or vuò far l’ultima prova che 
nel libretto di Vienna continua così:

 D. gio.:  Dell’ onda sdegnato 
  Non teme l’orgoglio, 
  Quel sasso, quel scoglio 
  Che sorge nel mar, 
  Gl’insulti non teme 
  Di vento nemico, 
  Quel tronco ch’antico 
  Gli sà contrastar.

Questi versi vengono sostituiti con i seguenti:

 D. gio.: Sento in seno un certo moto, 
  Ch’a tremar già mi condanna, 
  Questa pena oh Dio m’affanna, 
  Ma non cede il mio valor. 
  Qual’orror! Pavento, e tremo… 
  Eh’ son vile a questo segno. 
  Frà l’amore, e frà lo sdegno 
  Lacerarmi sento il cor. 
(parte)

Nella battuta di esortazione al giudizio che Arlecchino rivolge a Don Gio-
vanni c’è un cambio di parola che potrebbe essere un refuso, trattandosi 
di una sola vocale cambiata ma che, trattandosi di due parole, pur diverse, 
perfettamente inerenti al senso del discorso e che ben riguardano questo 
personaggio di Don Giovanni, decisamente umbratile, è meglio evidenziare:
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 arl.:  Giudizio sior Padrone se non foss’io 
  Che con la mia prudenza 
  Regolassi quel strano amor bestiale. 
  Sarebbe di già andato allo spedale.

Nel libretto di Vienna c’è umor e non amor.
Nella successiva Scena undicesima assistiamo al seguente cambiamen-

to: Donn’Anna non resta sola per tutta la scena ma, terminata la sua aria di 
sconsolato dolore, sulla sua uscita appare Arlecchino che chiude la scena 
con un breve e desolato commento. La didascalia iniziale cambia, quindi, 
nella seguente: Donn’Anna sola, indi Arlecchino. Con la riscrittura della 
parte conclusiva dell’aria di Donn’Anna, Porta fa intervenire un’altra mo-
difica di carattere strutturale che va oltre l’intervento di Arlecchino e che 
consiste nella scrittura di una nuova Scena, la dodicesima che segnerà, que-
sta sì, la fine dell’Atto primo. Procediamo con ordine. La fine dell’aria di 
Donn’Anna nel libretto viennese è la seguente:

 D. an.:  Tutte le furie unite 
  Dentro il mio petto io sento, 
  Che stan per mio tormento 
  A lacerarmi il cor. 
  Vittima del mio sdegno 
  Frà poco tu sarai 
  Illeso non andrai 
  Dal giusto mio furor.

(parte)

Così finisce l’Atto primo nel libretto di Vienna. 
Questo che segue è, invece, il finale nel libretto di Esterháza che preve-

de l’aggiunta di una Scena, la dodicesima:

 D. an.:  Odio, furor, dispetto 
  Dolor, rimorso e sdegno, 
  Vengon nel punto estremo 
  Tutti a squarciarmi il petto. 
  Ardo, deliro, e fremo, 
  Ho cento smanie al cor. 
  Venite ò servi, 
  A vendicar venite 
  Il caro genitor.
(s’incammina verso il Palazzo)

 arl.:  Salva, salva. Meschin che brutto caso! 
  Spero d’esser sicuro in questo vaso.
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sCena DoDiCesima

Donn’Anna, Don Alfonso, Lisetta, Servi e Serve del Commendatore con torcia, 
ed armi che sortono dal Palazzo e s’avanzano.

 lis.:  Chi è successo?

 tutti:  Ch’ è accaduto?

 D. an.:  Deh’ venite soccorrete.

 tutti.:  Giusto Ciel cos’o veduto! 
  Non hò forza da parlar. 
  Sento che il sangue s’agita 
  E per le vene circola 
  Un fuoco, un certo gelo, 
  E un tenebroso velo 
  Toglie la luce al dì! 
  Ah non hò piu ritegno, 
  Predomina lo sdegno, 
  M’accende gia il furor. 

 D. gio.:  E sento in tal momento 
  Gia lacerarmi il cor. 

 arl.:  E ticche, ticche, tocche 
   Mi va facendo il cor.

Fine dell’Atto Primo.

atto seConDo

La Scena prima è identica. Nella Scena seconda con Donn’Isabella e Don Al-
fonso, viene tagliata la parte conclusiva di Donn’Isabella. Evidenzio il taglio:

 D. is.: Chi mai in quel core 
  Figurare potea 
  Tanta malvagità. Ah’ se dal volto 
  Si deve argomentar qual sia l’interno, 
  Ingannata ciascuna io ben discerno. 
  E folle chi crede 
  Costanza in amore, 
  E stolta chi fede 
  Figura in un core 
  Avezzo à ingannar.
(parte)
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Le Scene terza, quarta, quinta e sesta non subiscono alcun cambiamento. 
Nella Scena settima viene aggiunto il personaggio di Isabella che vie-

ne fatta entrare dopo l’uscita di Donn’Anna a conclusione del dialogo con 
Don Alfonso:

 D. an.: Vado frattanto 
  A sfogar da me sola il rio dolore. 
  Oh’ perdita crudel! Ah’ genitore!
(parte)

 D. alf.: Donn’Isabella io spero 
  Di vendicarvi tosto. 

 D. is.: E sarà vero? Oh ciel!
 D. alf.: Ve l’assicuro 
  In luoco immune è l’empio rifugiato.

 D. is.: E come dunque arrestarlo credete? 

 D. alf.: La cura a me lasciate, e lo vedrete. 
  Nò non andrà alla patria in lacci avvinto. 
  Colà dovrà morire: all’Atrio intorno 
  Vegli un stuolo di Guardie notte, e giorno 
  Fame l’ucciderà se non un ferro, 
  E non vi sia ch’alimentarlo ardisca; 
  E se ardisse qualcuno mai per sorte 
  Contradir al comando, e Reo di morte. 
  Talora la Clemenza 
  Giova d’appresso al Trono, 
  Ed il negar perdono 
  Tal volta è crudeltà 
  Ma à quello ch’ostinato 
  Del fallo non si pente, 
  E l’essere clemente 
  Un segno di viltà.

(parte)

Grande cambiamento nella scena successiva: la Scena ottava prevista, con 
Don Giovanni e Arlecchino, diventa Scena nona perché viene inserita una 
nuova scena con Isabella che diventa così l’ottava. Drammaturgicamente 
più che corretto, logica conseguenza della modifica della scena precedente, 
la settima, nella quale è stata fatta entrare Donna Isabella non certo per di-
re soltanto due battute. Da evidenziare che, trattandosi di una scena prima 
inesitente, anche la musica non poteva essere stata scritta da Righini. Viene, 
perciò, composta da Haydn.
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sCena ottava

Donn’Isabella sola.

 D. is.: Mora l’infido sì mora… ma oh Dei! 
  Par che vacilli in ria tempesta il core. 
  Del mio funesto amore 
  La crudel rimembranza 
  Già mi ritorna in mente. 
  Vorrei vederlo estinto, salvo pure lo bramo, 
  E sento nel mio sen ch’ancor io l’amo. 
  Misera me che dissi! 
  S’asconda nel mio seno 
  L’aborrita mia fiamma, 
  E sol s’accenda il core 
  D’odio, vendetta e d’un crudel furore. 
  Ah sì vedrammi estinta 
  Il mio destin non avvilita mai 
  Andrò sola raminga, 
  Fuggitiva infelice. In tanti affanni 
  Ah che più mi serbate astri tiranni! 
  Mi sento nel seno 
  Dal duolo tiranno, 
  Che pieno d’affanno 
  Mi palpita il cor.
(parte)

La Scena nona corrisponde, a questo punto, esattamente alla Scena ottava 
del libretto di Vienna. 

La Scena decima, corrispondente di conseguenza alla nona, la famosa 
scena del doppio brindisi, quello di Don Giovanni e quello, seguente, di 
Arlecchino, resta la stessa, ad eccezione del brindisi di Don Giovanni che 
viene riscritto. 

Questo il brindisi presente nel libretto di Vienna:

 D. gio.: DAME gentili, illustri CAVALIERI 
  Del Germanico Suol pregio ed onore, 
  Vi doni il Ciel propizio 
  Di Nestore l’età, Regni frà voi 
  L’Amicizia, la Pace, Onore, Fede; 
  E nelli vostri petti abbian la fede,
  GENTE benigna, PUBLICO Clemente 
  Astro Maligno a voi 
  Minacciar mai non possa influssi rei, 
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  Ma facciano gli Dei 
  Ch’illeso questo suolo sempre sia, 
  Ne mai di Giove l’ira qui sia volta. 
  Viva lieto, e felice chi m’ascolta.

Questo, il brindisi riscritto:

 D. gio.: Alto Signor che d’una illustre fonte, 
  Che al mondo diede i più sublimi Eroi 
  La tua origin traesti 
  In te ben si ravvisa. Degl’Eccelsi Avi tuoi 
  In un sol tutti i pregi 
  Le doti le virtudi, e i merti egregi. 
  Regna, vivi felice 
  Di Nestore l’età; Propizio il Cielo 
  Arrida alli tuoi voti. 
  E la sonora Fama 
  Ne Regni dell’occaso, e dell’Aurora 
  Di NICCOLò ripeta il nome ognora.

Unico commento possibile a questi tre differenti brindisi che Don Giovan-
ni fa nei tre libretti è che quello viennese è il più anonimo, utilizzabile in 
differenti località, a differenza degli altri due che hanno una dedica speci-
fica.

Tutto resta identico nei due libretti, da questo punto in poi, fino alla 
fi ne dell’Atto secondo compresa.

atto terzo

La Scena prima si apre con la didascalia cambiata. 
Nel libretto viennese è: Camera apparata a lutto, qui: 

Atrio magnifico come nell’Atto Secondo, che si trasmuta in una stanza nera 
con due tavolini.

L’intera scena non subisce cambiamenti, ad eccezione, irrilevante dramma-
turgicamente, di un mai che viene aggiunto alla battuta di Don Giovanni al 
Commendatore: T’inganni se mai credi… al posto di: T’inganni se credi…

Anche le successive Scene, seconda, terza, quarta ed ultima non subi-
scono variazioni.
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DI NUNZIATO PORTA

Dalla comparazione dei tre libretti, come abbiamo avuto modo di osser-
vare, appare evidente come il primo di essi, l’originale del 1776 di Praga, 
sia drammaturgicamente il più compiuto. Dall’analisi delle due stesure suc-
cessive emerge una maggior attenzione nei confronti dello spettacolo, sia 
per quanto riguarda la probabile condiscendenza nei confronti del gusto 
del pubblico, sia per la cura dell’allestimento in considerazione di maggiori 
possibilità di ricorso alla macchineria teatrale a disposizione del teatro. Le 
variazioni apportate nelle successive stesure del libretto non segnano mai, a 
mio avviso, dei miglioramenti in senso drammaturgico, semmai addirittura 
il contrario, come ho avuto modo di sottolineare. Per quanto ci sia dato 
di sapere possono essere, perciò, attribuibili a ragioni imputabili più vero-
similmente ad una ricerca di consensi sul fronte interno della compagnia 
di canto, mai la stessa, o su quello esterno di un tentativo di adeguamento 
alla diversità di gusto del pubblico, mai lo stesso, con l’occhio e l’orecchio 
ben attenti alla fruibilità dello spettacolo, piuttosto che a discutibili, quanto 
sterili, ‘ripensamenti’ da parte dell’autore.

Le considerazioni che farò ora riguardano l’analisi del nucleo centrale 
dei personaggi, così come essi risultano dalla scrittura di Nunziato Porta, 
senza alcun riferimento, quindi, alla conoscenza ‘storica’ che abbiamo ac-
quisita di essi, avendo sempre e soltanto come punto di riferimento l’o-
riginale praghese ed evitando, di conseguenza, rimandi a successive loro 
manipolazioni o trasformazioni radicali ad opera di altri autori. Mi riferirò, 
in particolare, ai personaggi del nucleo centrale proprio perché sarà lì che 
si registreranno futuri cambiamenti, o forti analogie, nelle scritture a venire 
di Bertati e/o Da Ponte che andrò, successivamente, a prendere in conside-
razione.

Il gruppo femminile è così ripartito: due donne nobili, Donn’Anna, fi-
glia del Commendatore e Donn’Isabella, figlia del duca d’Altomonte; tre 
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donne personaggi del popolo, Elisa, pescatrice, Corallina, ostessa e Lisetta, 
cameriera di Donn’Anna.

Il gruppo maschile è il seguente: tre nobili, Don Giovanni Tenorio, 
cavaliere napolitano, Don Alfonso, ministro del re di Castiglia e il Com-
mendatore di Loioa, castigliano; tre personaggi del popolo, Ombrino, pe-
scatore, Tiburzio, garzone d’osteria ed Arlecchino, servo di Don Giovanni.

Il primo personaggio ad apparire in scena è quello di Elisa, subito in 
ansia per il naufragio di due uomini che si riveleranno essere Don Giovanni 
ed il suo servo Arlecchino che sin dal suo apparire prova a spacciarsi per 
fratello di Don Giovanni. Ricondotto da questi alla sua identità di servo 
reagisce con una battuta rivelatrice del grado di confidenza che ha con lui 
e che molto poco ha di ‘servile’: Ma come, sior padrone, / Mi fate sputrefa-
re? / Non vi volle nemen prendere il mare! La pescatrice Elisa colpisce per 
la dolcezza che mostra nella scena successiva, la seconda, ma anche per la 
sua capacità di seduzione, non scevra della consapevolezza che Ama donna 
ciascuna / Più dell’amante suo la sua fortuna. 

Questa Scena seconda si è aperta con un a parte di Don Giovanni che 
suona come una vera e propria dichiarazione d’intenti: Atta mi sembra co-
stei a compensare / Tutto quel che mi tolse a un tratto il mare. 

Il personaggio di Donna Anna

Nella Scena terza appare Donn’Anna e, sin dalla prima battuta, lascia in-
travedere la complessità del personaggio, così lontano dagli stereotipi da 
colpire la nostra immaginazione: Signor, tal volta il nostro cuor presago / È 
co’ palpiti suoi di sue sventure. Abbiamo già ascoltato questa battuta dalla 
voce della Donna Anna di Carlo Goldoni nella Scena prima dell’Atto terzo 
della sua commedia in versi in cinque atti già citata   1. Il contrasto tra la 
convenzionale disponibilità del personaggio ad assecondare il volere del re 
e la concreta volontà a tradurla operativamente esplode subito, così alla sua 
battuta Io lieta incontro il reale favore; / Può sempre il re disporre del mio 
core, appena conosciuta l’identità dello sposo scelto per lei, ha una reazione 
talmente scoperta da apparire autolesionista nella sua assenza di commento 
alcuno alla notizia, al punto da far esclamare a Don Alfonso Ma impalli-
dite! / Fissate a terra i lumi! Anche questa battuta è goldoniana, collocata 

 1 C. Goldoni, Don Giovanni Tenorio o sia Il dissoluto, in G. Ortolani (a cura di), Tut-
te le opere di Carlo Goldoni, vol. IX. Tragicommedie di Carlo Goldoni, Milano, A. Monda-
dori, 1950, pp. 241-242. 
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nel la Scena terza dell’Atto primo   2 e sancisce una oggettiva passività del 
per sonaggio dinanzi all’evento.

L’intervento del Commendatore cerca di limitare i danni giustifican-
do con la modestia la reazione, per Don Alfonso incomprensibile, di Don-
n’Anna alla notizia che suo sposo sarà addirittura il nipote del re, il Duca 
Ottavio. Donn’Anna, contrariata, può soltanto cercare di celare, a mala-
pena, il suo disappunto con le parole Per me parlò abbastanza il genitore. 
Di lì a poco, nella scena successiva, la quarta, rimasta sola con il padre, 
Donn’Anna dimostrerà che la sua reazione non è stata frutto di un umore 
momentaneo, ma di una convinzione che rivela, nella sua profondità, tutta 
la drammaticità del personaggio. Al padre che le dice che è necessario Al 
destin inchinar umil la fronte, lei risponde:

 D. an.: Il destin nostro 
  Da noi stessi facciamo;
  Non è tiranno il cielo, e dé mortali
  Non usa mai l’arbitrio violentare. 

Anche in Goldoni, troviamo la stessa battuta, uguale nella sostanza, nella 
Scena quarta dell’Atto primo   3, ma qui è più pregnante nella sua asciuttezza 
che rivela una maggiore determinazione del personaggio di Porta.

Quanto insolenti ed inattese nella loro fermezza suonino queste parole 
alle orecchie del Commendatore lo dimostra la sua lapidaria risposta: 

 Com.: Col genitor non s’ha da contrastare.
  Del Duca Ottavio 
  La sposa voi sarete. 
  […] 
  Tutta dal mio volere 
  La sorte tua dipende, 
  E chi meco contende 
  Più figlia mia non è.

(parte)

L’inaspettata esplosione di questo conflitto, in nome della rivendicazione 
del diritto all’autodeterminazione da parte di un personaggio femmini-
le, ancora sconosciuto al pubblico essendo da poco entrato in scena, per 
giunta in una rappresentazione che non viene presentata come una trage-
dia e che ha già mostrato il suo lato divertente al pubblico, come vuole la 

 2 Ivi, p. 225.
 3 Ivi, p. 226.
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convenzione del genere, è sconvolgente, proprio perché paradossalmente 
anticonvenzionale. Non bisogna dimenticare che il rimando a Goldoni è, 
nello specifico, alla commedia da lui scritta e non ad un libretto, con tutte 
le differenze che i due differenti generi comportano sul piano drammatur-
gico, soprattutto riguardo al pubblico destinatario. Non è ancora tutto, 
perché la scena non si conclude, come il pubblico si aspetterebbe, con il 
plateale abbandono del palcoscenico da parte dell’autorevole Commenda-
tore, dopo aver espresso la sua sentenza di una durezza ed una fermezza 
che escludono la possibilità di appello, ma continua. Continua proprio con 
il personaggio che si vorrebbe debole, Donn’Anna che, rimasta sola, non 
piange e si dispera per conquistare la benevolenza del pubblico, come tra-
dizione vorrebbe, ma proprio a quel pubblico può, invece, rivolgersi per 
manifestare la sua volontà di ribellione:

 D. an.: Faccia mio padre tutto quello che può,
  Faccia il re stesso tutto quello che sa,
  Non vuò, né il dico in vano,
  All’odiato imeneo porger la mano.
(parte)

Ancora una battuta goldoniana a conclusione della Scena quinta che con-
clude l’Atto primo   4, ma, a parità di significato testuale, la distanza tra i ca-
ratteri dei due personaggi femminili è enorme. L’asciuttezza e la spigolosità 
del carattere del personaggio di Porta le conferiscono una statura incline 
alla ribellione, così come l’apprensione per una latente ed avvertita minac-
cia incombente le conferiscono un alone di tragedia. Nulla di tutto questo 
nella Donna Anna di Goldoni, che così chiude la scena:

 D. an.: Stolta, incauta ch’io fui! Come sì tosto
  A una vana lusinga io prestai fede?
  Ah mi credea che, co’ suoi detti, Alfonso
  Un talamo real mi proponesse.
  Il Duca può regnar? Chi ci assicura,
  Che il re sempre abborrir voglia le nozze,
  E che figli non abbia? Ma sia fatto
  Che regni il Duca: io l’odio e l’odierei,
  Benché sul crine la corona avesse.
  Piacermi non potrà. Nascon gli affetti
  Dell’amore e dell’odio dalle occulte 
  Fonti del nostro cuor. Faccia mio padre 

 4 Ivi, p. 227.
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  Tutto quello che può. Faccia il re istesso
  Tutto quello che sa, non fia mai vero
  Che all’odiato imeneo stenda la mano. 
(parte)

La vana lusinga alla quale il personaggio goldoniano si riferisce è frutto 
di un equivoco che è alla base della sua delusione, prima, e della violenta 
reazione, poi. Ciò che avviene nella mente di Donna Anna è la conseguenza 
di una serie di calcoli di probabilità che si presentano sin dall’inizio della 
commedia. Nella Scena prima dell’Atto primo, negli appartamenti di Don 
Alfonso, primo ministro del re di Castiglia, Donna Anna lo interroga circa 
l’identità ancora segreta del suo futuro, promesso sposo:

 D. an.: Il nodo a cui, 
   Signor, son destinata, è dunque tale
   Che può far mia fortuna?

 D. alf.: E può innalzarvi
   Al grado di sovrana.

 D. an.: (Oh me felice
  Se invaghito di me fosse il re nostro!)

(da sé)

  Fate che questa all’altre grazie aggiunga:
  Ditemi il mio destin, lo sposo mio
  Non mi celate.

Come appaiono drammaturgicamente vuote perché contraddittorie le pa-
role che il personaggio goldoniano dirà nella Scena quarta, a proposito del 
destino, al padre: Facciam noi stessi, Padre, il nostro destin, dopo questo 
Ditemi il mio destin rivolto a Don Alfonso! E come, nello stesso tempo, 
rivelano la profondità e veridicità delle parole della Donna Anna di Porta 
nella dichiarazione che non lascia dubbi sulla doppia ribellione al potere: 
al padre, al re. 

Che personaggio questa Donn’Anna! La Donna Anna di Goldoni, al 
confronto, ci appare sì come una donna molto forte, incline all’autodeter-
minazione, ma capace di astuzia e di calcolo ai quali ricorrere più per la 
propria realizzazione sociale che per difendere la sua dignità di donna, a 
partire dai suoi progetti matrimoniali. È la sua sete di potere ad alimentare 
la sua forza. La sua ambizione è talmente manifesta da farle esclamare, val 
la pena ripeterlo, già alla sua quarta battuta rivolta a Don Alfonso, nel cor-
so del dialogo con lui nella Scena prima dell’Atto primo: Oh me felice/ Se 
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invaghito di me fosse il re nostro! Tornando al libretto di Nunziato Porta, 
la determinazione iniziale del personaggio di Donna Anna non risulta più, 
nella sua evoluzione, un elemento di appiattimento, tale da farlo apparire 
una forzatura gratuita o, peggio, un personaggio scontato e, perciò, pre-
vedibile, ma il risultato di una sapiente costruzione drammaturgica nella 
quale concorrono altri elementi, quali le premonizioni, le paure dovute alle 
proprie coscienti debolezze, i dubbi che concorrono a farne avvertire un 
malessere esistenziale dai risvolti inquietanti. Ne fanno fede i differenti mo-
menti che lei è chiamata a vivere e che ci danno la giusta dimensione della 
sua sensibilità di donna in bilico tra il ruolo di figlia, quello di moglie che le 
si vorrebbe a tutti i costi assegnare e quello vero che lei vive di donna ‘so-
la’. Indicherò quelli, a mio avviso, più significativi, a partire da quella sua 
prima battuta nella Scena terza dell’Atto primo, richiamata poco fa, fino 
a quello, mirabile, della Scena terza dell’Atto secondo che di tutte quelle 
tensioni vissute ne è, a mio avviso, una riuscita sintesi che, in quanto tale, 
non può risolverle ma solo rappresentarle e con le quali lei, Donna Anna, 
cercherà infine di convivere in solitudine.

atto Primo 

sCena terza

Appartamenti di Donn’Anna. Donn’Anna, Don Alfonso; indi il Commenda-
tore.

 D. an.: Signor, tal volta il nostro cuor presago 
  È co’ palpiti suoi di sue sventure.

sCena ottava

Appartamenti di Donn’Anna. Donn’Anna e Lisetta. 

 D. an.: Lasciami in pace. 
  […] 
  Ho una smania nel sen che mi divora. 
  Vanne tu a riposar, lasciami sola. 
  […] 
  Da me stessa il farò.
  Non so trovar più pace;
  Qualcosa di funesto 
  Presagisce il mio core.
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sCena unDiCesima

Donn’Anna, Don Giovanni, indi il Commendatore.

 D. an.: Ah, padre, è questi un empio, un traditore;
  Col ferro in mano
  Giunsemi a minacciare.
  Il perfido volea
  All’inique sue voglie…

atto seConDo

sCena terza

Atrio con vari mausolei fra’ quali la statua del Commendatore. Don Giovanni, 
indi Donn’Anna.

 D. an.: Giacché non m’è vietato
  Che le lacrime mie versare possa
  Su quest’illustre e venerato avello,
  Ombra del padre mio… Stelle, che miro?
  Qui Don Giovanni? Ah, non a caso i numi
  Mi fecer ritrovare.
  E come quel crudele
  Può ritrovar riposo?
  Come il rimorso non trafigge il core
  A questo mostro d’Averno, traditore?
  Con questo ferro passerà il fellone
  Dal letargo alla morte…
  Ma sarà grata
  Vittima così indegna al padre mio?
  L’uccido o no? Oimé, che far degg’io?
  Ombra del padre amato,
  Dimmi che vuoi da me?
  Vuoi l’empio trucidato
  Vedere alli tuoi pié?
  Parla. T’intendo appieno;
  All’omicida il seno
  A trapassare andrò. 
  Ombra del padre mio che qui t’aggiri,
  Vedi l’empio morir.
  […]
  (Ahimé, qual dolce incanto
  È per me di costui la smania e il pianto!)
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  […]
  (Ah, che in mirarlo
  In atto umil con sì bel pianto agl’occhi
  Si calma il mio furore.)
  […]
  Non merita pietade un traditore.

sCena settima

Appartamenti di Don Alfonso. Donn’Anna e Don Alfonso.

 D. an.: Vado frattanto
  A sfogar da me sola il rio dolore.
  Oh perdita crudel! Ah, genitore!
(parte)

Sul personaggio della Donna Anna di Porta si affaccia, dunque, l’omonimo 
personaggio di Goldoni. Si affaccia alla finestra, apparendo come una sago-
ma vista da lontano, vestita con lo stesso abito, come una foto sbiadita. Sul 
costume di scena ha, ricamate, alcune battute che saranno del personaggio 
di Porta ma alle quali non corrispondono, in Goldoni, moti dell’anima. La 
Donna Anna di Nunziato Porta, colta da un’improvvisa curiosità, forse ani-
mata da femminile ed istintiva gelosia, le toglie di dosso quel costume di 
scena e lo indossa interiorizzando quelle battute appena ricamate, dando 
loro una collocazione di maggiore coerenza drammaturgica, al punto di 
riempire il vuoto che il suono della loro pronuncia nascondeva con ‘moti 
del l’anima’. Ora il personaggio di Donna Anna è pronto per aver lunga vita 
sulla scena e quando essa starà per volgere al termine sarà la geniale scrittu-
ra di Lorenzo Da Ponte a rianimarla per affidarla all’eternità. 

Il personaggio di Don Giovanni

Tanta e tale è la forza di Donna Anna nell’opporsi alla imperante convin-
zione che sia un destino a determinare la propria e le altrui vite, quanto 
altrettanto irrimediabilmente assoggettato a quella convinzione è Don Gio-
vanni, sconsolatamente convinto di essere stato lasciato lì a vivere, succubo 
di un destino avverso che lo muove come fosse una marionetta, spostan-
dolo di qua e di là secondo un rigido copione che a lui non è concesso 
conoscere. La sua prima battuta in scena: Infelice, ove son?, detta appena 
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ripresosi dal naufragio, ben oltre l’incidente stesso può essere assunta come 
riflessione esistenziale del personaggio, una sorta di stato di semi incoscien-
za in cui egli avverte di vivere, continuamente in balia degli eventi, di scena 
in scena, fino alla fine dell’opera che, inevitabilmente, coincide con la sua 
morte. A rendere credibile la dimensione di questo personaggio che, saltato 
dalla finestra della Commedia dell’Arte, si ritrova per i vicoli della tragedia, 
è la sua consapevolezza di essere fuori posto, di misurarsi con qualcosa che 
è stato già vissuto, di non sapere mai, esattamente, cosa sta per accadergli. 
Perennemente preda del dubbio, come un vecchio attore cui la memoria 
inevitabilmente fa difetto e che, nella consapevolezza di ciò, non è mai cer-
to della giustezza delle battute che dà, questo Don Giovanni può dispensa-
re battute canoniche con la sicurezza del professionista d’un tempo, salvo, 
subito dopo, a metterne in discussione, tra sé e sé, la veridicità. 

atto Primo

sCena seConDa

Don Giovanni ed Elisa.

 D. gio.: Giuro al nume ch’al cielo e al mondo impera:
  Voi sarete mia sposa.

 elisa: E se mancate?

 D. gio.: Cada un fulmin dal ciel, e l’alma infida
  Precipiti agl’abissi.
  […]

 elisa: Che pensate fra voi?

 D. gio.: Vo meditando le mie felicità.

Sbarazzatosi facilmente di Elisa: (Invano speri rivedermi / Mai più) Mia 
cara, addio, Don Giovanni si prepara all’incontro più difficile, quello con 
Donna Anna. Non può, come consuetudine vuole, fare a meno di Arlecchi-
no al quale dà le istruzioni del caso.

sCena settima

Strada con veduta della casa del Commendatore. Arlecchino, indi Don Giovanni.

 D. gio.: […]
  Occasione più bella
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  Sperar mai non potea
  Per vagheggiar di nuovo 
  Di Donna Anna i bei lumi.
  Il genitor austero,
  Allor che fui in Castiglia un’altra volta,
  M’impediva sovente
  Il raggionar con lei.
  La sua modestia era scopo a’ miei sguardi,
  Argine a’ miei desiri.
  Ora ch’assente è il genitor severo,
  Ridurla a’ miei desiri io non dispero.

 arl.: Eh! Eh!

 D. gio.: Sei tu? Il cenno è questo.

 arl.: Non si sente nessuno.

 D. gio.: Eccomi lesto.
(entrano)

sCena DeCima 

Don Giovanni e Arlechino.

 D. gio.: No, non m’inganno. È questo
  Di Donn’Anna l’adorato soggiorno.
  Che più si tarda?
  Si rapisca e si fugga.
  A qual periglio mai 
  Mi strascina l’amore!
  Riflettere che giova? 
  Amor mi sprona, 
  amor m’assisterà… 
  Tutto è in silenzio,
  Coraggio non mi manca;
  Del bene che mi porge or la fortuna
  Abusarmi non vuò. Più miglior tempo
  Di questo non si trova;
  Del mio spirto or vuò far l’ultima prova.

L’amore, dunque, che trascina verso il pericolo, un pericolo ignoto e sem-
pre diverso dal precedente, un pericolo talmente inevitabile da rendere va-
no qualsivoglia tentativo di ricerca di soluzione e ad arginare il quale non 
può giovare alcuna riflessione. Non si stia, dunque, a perder tempo. Tutto 
congiura contro Don Giovanni, persino il tempo che nulla di meglio ri-
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spet to ad ora può promettere. Ciò che colpisce in maniera inattesa non è 
tan to la consapevolezza della presenza del pericolo, sempre considerato il 
‘sa le’ dell’esistenza da Don Giovanni, quanto piuttosto l’atteggiamento con 
il quale egli si pone nei suoi confronti e che sottintende, ancora una volta, 
quel l’infelice, ove son? di apertura nella presentazione del personaggio, al 
quale poco giova il successivo coraggio non mi manca. Pare proprio che 
Don Giovanni sia passato dalla pratica aritmetica del calcolo a quella alge-
brica dell’equazione amore = periglio. 

La dimensione dell’amore non è più quella del piacere della caccia, 
della gioia della conquista, della narcisistica verifica delle infinite capacità 
di seduzione da esibire, dell’inebriante gioco della continua riproposizione 
di una recita da parte di un attore sicuro di sé, piacevolmente disposto a 
cambiar anche battute e costume di scena pur di poter recitare il suo ruolo, 
qualunque sia il palcoscenico sul quale sia invitato a salire. Tutto questo, 
cui eravamo stati abituati da Tirso e da Molière, non c’è più. Dov’è finito il 
Don Giovanni burlador?

Le donne hanno persino perso quell’impagabile senso della leggerezza 
che emanava dalla loro bellezza, non più capace di lenimento ora, ma ad-
dirittura all’huom funeste. Di chi la colpa, forse di Donn’Anna? È quanto 
Don Giovanni dirà in apertura del secondo atto, ribadendo il concetto, di 
lì a pochi istanti, nella successiva Scena terza, quella del secondo incontro, 
imprevisto quanto inevitabile, proprio con Donna Anna. 

atto seConDo 

sCena Prima

Strada. Don Giovanni, Arlecchino.

 D. gio.: Ah, destino crudele,
  A qual periglio mai tu mi guidasti!
  Oh donne all’huom funeste
  Per la vostra beltà!
  Reso omicida già mi sono per voi.
  Donn’Anna irata vendetta chiederà;
  Vorrà vedermi oppresso il re sdegnato.
  Crudo perverso amor! Barbaro fato!

sCena terza

Atrio con vari mausolei fra’ quali la statua del Commendatore. Don Giovanni, 
indi Donn’Anna.
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 D. gio.: […] Ma più non posso
  In piedi sostenermi.
  Almen per poco, miei funesti pensieri,
  In pace mi lasciate,
  E tregua a questo core un poco date.
  […] Io, provocato, 
  Colpi vibrai dal mio voler non retti.
  Fra le tenebre il ferro chi diriger potea?
  Ah, Donn’Anna, pietade; ti sia a cuore
  D’un sventurato amante e vita e onore.
  […] Da’ labbri tuoi il mio destin dipende.
  […] Ah, Donn’Anna, pietà.
  […] Ah, Donn’Anna, pietade del mio errore.

Curiosamente, Donn’Anna si ritrova ad essere non solo, per propria scelta, 
padrona del proprio destino, cosa alla quale è talmente preparata da riven-
dicarne superbamente il diritto, ma addirittura padrona del destino dell’as-
sassino di suo padre che, in lacrime, a lei quel destino affida, chiedendole 
pietà. Se fino a poco prima la caratura di questi due personaggi era lasciata 
all’analisi e all’interpretazione degli atteggiamenti e dei comportamenti dai 
singoli personaggi vissuti a distanza, prescindendo l’uno dall’altro, ora ab-
biamo questi due coprotagonisti dell’opera l’uno dinanzi all’altro, per la se-
conda volta, in un incontro carico di tensioni che sono l’inevitabile conse-
guenza del loro primo incontro. Questo incontro si chiude con la battuta di 
Donn’Anna, in risposta alla supplica di Don Giovanni: Non merita pietade 
un traditore, battuta che sull’uscita di lei chiude la scena, non ammettendo 
replica. 

Nulla da eccepire nella costruzione e conclusione drammaturgica del-
la scena, ma se dovessi scegliere all’interno di questa scena, terribile per 
le implicazioni che comporta, una battuta di chiusura maggiormente rap-
presentativa del personaggio di Donna Anna, io sceglierei quella molto 
più pregnante e più sprezzante nei confronti di Don Giovanni, che di po-
co precede la conclusiva appena citata: Al re tu dei, / Non di femmina vil, 
gittarti ai piedi. C’è in essa, oltre al disprezzo per Don Giovanni, una con-
notazione fortemente autocritica che proprio da quel disprezzo nasce, pa-
radossalmente autopunitiva per la debolezza in quella scena ostentata, de-
bolezza che non le ha permesso di uccidere Don Giovanni come lei avrebbe 
dovuto e voluto fare, rendendola, così, una femmina vil, definizione che 
non esiterei a considerare addirittura eccessiva, se non si trattasse di quella 
Donn’Anna che ci ha abituati a vederla, sin dal suo apparire, risoluta a vive-
re per eccesso laddove il suo antagonista maschile non riesce a vivere se non 
per difetto. 
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Mi chiedevo, poco fa, dove fosse finito il Don Giovanni burlador, ebbe-
ne è lo stesso Porta ad avvertirci che il suo personaggio ha consapevolezza 
di questa tenebrosa metamorfosi e lo confessa in una riflessione ad alta vo-
ce nella Scena quinta dello stesso Atto secondo.

sCena quinta

Don Giovanni solo.

 D. gio.: […] Sogno? Vaneggio?
  Ah, che quel più non sono
  Ch’una volta già fui.
  Sono un serpente, un demone, una furia.
  Oh Dio, il suol traballa,
  E una tetra caligine
  Offusca gli occhi miei;
  Imagini d’orrore
  Mi van girando intorno.
  Ah, che del mio morir è giunto il giorno!

Ah, che quel più non sono / Ch’una volta già fui. Sembra quasi che Porta 
voglia avvertirci che il suo personaggio è stato in un’altra vita un altro ed un 
altro ancora in un’altra precedente, ai tempi, per l’esattezza, di Tirso de Mo-
lina e di Molière. Come dirci: dimenticate Tirso, dimenticate Molière, que-
sto mio Don Giovanni non può riconoscersi più nei precedenti. Ci siamo già 
soffermati sulla scena famosa del doppio brindisi e vi torneremo tra poco 
per quanto riguarda il personaggio di Arlecchino, ma, a proposito di Don 
Giovanni, vorrei sottolineare come anche in quella Scena, la nona, il brindisi 
sia un pretesto per cercare nel vino un lenimento alle proprie angosce.

sCena nona

Arlecchino, Tiburzio, Corallina e Don Giovanni.

  […]

 D. gio.: Da ber. Almen potessi
  Nel dolce umor di Bacco
  Ammorzar la passion e il fier cordoglio.
  Un brindisi qui adesso fare io voglio.

Sempre dilaniato, Don Giovanni arriverà in fondo al suo percorso che non 
può che essere il minacciato inferno, ma anche qui non riuscirà a liberarsi 
di quelle angosce. 
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atto terzo

sCena ultima

Infernale. Don Giovanni solo; Coro di furie.

  […]

 D. gio.: Ma quando cesseranno
  Tanti tormenti e guai?

 Coro: Non cesseranno mai,
  Per sempre hai da penar.

Una riflessione conseguente, a conclusione della vita di questo personaggio 
che mai, in scena, ha conosciuto la gioia: Se l’inferno di Don Giovanni con-
siste nel prolungamento all’infinito delle sue angosce, allora lui è vissuto 
sempre nell’inferno? Il pensiero mi corre a Marlowe e al suo Doctor Faus-
tus   5. Nel primo dialogo che Faust ha con Mefistofele, subito viene affron-
tato il tema della dannazione e dell’inferno.

atto Primo

sCena terza

Entra Mefistofele.

  […]

 faust: Dannati dove?

 mefis.: All’inferno.

 faust: E come mai ne sei fuori?

 mefis.: Ma qui è inferno, non ne sono fuori.

 5 C. Marlowe, Doctor Faustus, trad. it. di N. D’Agostino, Milano, Mondadori, 1992, 
p. 51.
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Il personaggio di Arlecchino

Tanto lunare è Don Giovanni quanto solare è il suo servo, rumoroso quan-
to basta per attirare su di sé l’attenzione, ma non abbastanza caricaturale 
da divertire il suo malinconico padrone. Così, sin dal suo primo apparire 
in scena da naufrago, scherza sulla sua identità, spacciandosi per cavaliere, 
e, come se ciò non bastasse, addirittura per fratello di Don Giovanni. Da 
lui sbugiardato: Quest’è un buffone, gli risponde: Ma come, sior padrone, / 
Mi fate sputrefare? / Non vi volle nemmen prendere il mare! Battuta stizzita 
quanto velenosa che intende ripagare Don Giovanni dell’offesa per aver-
lo definito buffone. Già, perché questa costante di non sopportare d’esser 
considerato un buffone, Arlecchino se la porterà sempre dietro, avendo di 
sé, come avremo modo di vedere, un’alta considerazione. Tant’è che, molto 
più in là, all’invito di Don Giovanni di divertirlo, di sollevarlo dalla sua 
angoscia egli risponde: Non faccio già il buffone. Accade nella Scena ottava 
dell’Atto secondo che, sul leit motiv esistenziale di Don Giovanni, permet-
te ad Arlecchino di magnificare l’importanza della buona tavola, preparan-
doci, così, alla scena del brindisi.

atto seConDo

sCena ottava

Sala con tavola magnificamente addobbata. Don Giovanni e Arlecchino.

 arl.: Signor padrone, è in tavola.

 D. gio.: Ah, più che penso
  Scacciar dalla mia mente
  I funesti pensieri,
  Più s’affacciano al cor, lugubri, neri.

 arl.: La minestra patisce.

 D. gio.: Il mangiar m’annoia,
  Disperato son io,
  La morte è il mio sollievo.

 arl.:  Un bel morir tutta la vita onora,
  Ma un bel mangiar salva la vita ancora.

 D. gio.: Divertimi, Arlecchino,
  Solleva il tuo padrone.

 arl.: Non faccio già il buffone.
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Arlecchino ama il vino e le belle ragazze. A loro dedica il suo brindisi nella 
scena successiva, la nona, lasciando al suo padrone di far salvi gli onori 
della casa brindando ai cavalieri del boemico suol. Arlecchino brinda alle 
ragazze, alle quali sarà sempre devoto, perché sono belle e di buon cuore 
e meritano il suo augurio che possano sempre continuare a vivere con la 
leggerezza che sembra sospenderle dal suolo per farle levitare, provocando 
incredulità, verso il sogno. Ama quella leggerezza nelle donne, un tempo, 
forse, amata anche dal suo padrone. La naturale allegria di Arlecchino non 
ha nulla del servile giullare e le sue eccezionali capacità tecniche come spa-
daccino servono, all’occorrenza, per difenderlo da probabili insidie alle 
quali la vita densa di pericoli, perché condotta a fianco del suo padrone, lo 
espone. Chi mai gli avrà insegnato a tirar di spada? Don Giovanni stesso? 
Questa sua abilità, grazie alla capacità di non prendere mai troppo sul serio 
la vita, può servirgli per prendersi gioco, addirittura, del suo stesso padro-
ne, incrociando la sua spada con lui, ma da lui non riconosciuto grazie al 
favor delle tenebre che, una volta tanto, sono al servizio del gioco: Lei mi 
scusi, mio padrone, / Che l’ho fatto per burlar.

atto Primo

sCena settima

Strada con veduta della casa del Commendatore. Arlecchino, indi Don Giovanni.

 arl.: […]
  Bisognerà ch’aspetti.
  Mi ricordo che disse:
  “Aspettami colà fino ch’io vengo,
  E se qualcuno volesse contrastare,
  Uccidilo.” Mi voglio ora provare.
  Per esempio se il nemico
  Mi tirasse una stoccata?
  Ecco qua l’ho riparata
  Senz’avermi a incommodar.

 D. gio.: Chi va là!

 arl.: (Quest’è il padrone,
   Zitto zitto voglio star.)

 D. gio.: Se non parli, mascalzone,
  Qui svenato hai da restar.
  Fuori il ferro, ah, eh, ih, ah!
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  E non cedi! Il braccio mio
  Più resistere non sa.

 arl.: (Che grand’homo che son io,
  Un eguale non si dà.)

 D. gio.: (Costui in vero ha gran valore,
  E invincibile mi par.)

 arl.: Sono il vostro servitore, 
  Che vi stava ad aspettar.

 D. gio.: Ed osasti, o vil poltrone,
  Di volermi trucidar!

 arl.: Lei mi scusi, mio padrone,
  Che l’ho fatto per burlar.

Arlecchino ha un’alta considerazione di sé che proprio in occasione di quel 
duello con Don Giovanni ostenta: Che grand’uomo che son io, / Un eguale 
non si dà. Ha sufficiente saggezza per non prendere troppo sul serio Don 
Giovanni, pur nella consapevolezza che la capacità del suo padrone di cac-
ciarsi nei guai lo mette continuamente a dura prova.

atto Primo

sCena DeCima

Don Giovanni e Arlechino.

 arl.: Giudizio, sior padrone. Se non foss’io, 
  Che con la mia prudenza
  Regolassi quel strano umor bestiale,
  Sarebbe di già andato allo spedale.
  Oh che fracasso!
  La quaglia è nella rete.
  Se posso, vo’ bel bello
  Far per l’istessa strada il ritornello.
(parte)

La sua gioia di vivere lo porta naturalmente allo scherzo, anche nel corteg-
giamento della dolce Corallina, quando non esita a farle una dichiarazione 
d’amore inventando, però, una terza persona che sarebbe a lei interessata 
in quanto di lei innamorata, lasciandola così, per qualche istante, nell’in-
decisione sul pronunciamento delle proprie intenzioni; indecisione dovuta 
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all’incomprensione per il comportamento di Arlecchino nei panni insoliti 
del ruffiano e ad una certa delusione, poiché Corallina sperava che interes-
sato a lei fosse proprio Arlecchino. Il gioco molto teatrale da lui preparato 
si concluderà rivelando, finalmente, ad una Corallina incredula la sua iden-
tità di innamorato.

atto seConDo

sCena sesta

Camera nella locanda. Arlechino e Corallina.

 Cor.: […] 
  Costui chi è? È bello, spiritoso? 

 arl.: Oh, l’è un bell’omo, 
  Bassoto, spiritoso, traccagnoto,
  Che veste a tutta moda,
  Civile, creanzato,
  Bello di viso e nel parlar garbato.

 Cor.: Non lo conosco.

 arl.: E pur lui vi conosce;
  È innamorato cotto.

 Cor.: Oh, mi burlate!

 arl.: Lo vuol vedere adesso?

 Cor.: Volentier lo vedrò.

 arl.: Aspetti un pochettin lo chiamerò.

 Cor.: (Ingannata mi son, di lui non parla.)
  Che istoria è questa mai!

 arl.: Ha visto?

 Cor.: Chi?

 arl.: Quel che per lei sospira.

 Cor.: (Costui certo delira.)
  Io non viddi che voi.

 arl.: Ma…

 Cor.: Siete voi quello?
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 arl.: Son io…

 Cor.: Perché prima d’adesso
  Non avete parlato?

 arl.: Sono un po’ vergognoso.

 Cor.: (Oh quanto mai è grazioso!)

Il corteggiamento di Corallina da parte di Arlecchino troverà compimento 
nell’Atto terzo, nella penultima scena, come se Porta non voglia chiudere 
l’opera lasciando incompiuta la piccola, deliziosa storia d’amore tra i due. 
Storia che, come ho già avuto modo di sottolineare, ha avuto (come potreb-
be essere diversamente?) Don Giovanni come intruso guastafeste. Qui, mi 
preme riportare le battute che concludono la scena, quelle successive all’e-
sitazione di Arlecchino dovuta alla presenza del nome di Corallina nella 
famosa lista delle conquiste di Don Giovanni e la conseguente, delusa, rea-
zione di Corallina nel constatare la titubanza di Arlecchino. Lo trovo ne-
cessario non solo per rispettare quel senso di compiutezza drammaturgica 
avvertito da Porta nella stesura del suo libretto, ma anche per completare 
il mio ritratto del personaggio di Arlecchino. Per l’analisi di tutta la scena 
rimando alle mie osservazioni circa l’inspiegabile soppressione della stessa 
nelle due versioni successive del libretto.

atto terzo

sCena quinta

Corallina ed Arlechino.

 Cor.: […] 
  Dunque non mi vuoi più?

 arl.: Non dico questo…

 Cor.: Non vuo’ difficoltà; dimmi sì o no.

 arl.: Ebben, quand’è così, ti sposerò.

 Cor.: Andiamo a celebrar le nostre nozze.

 arl.: Andiamo, andiamo pure.

 Cor.: Tempo non è di rammentar sciagure.

(parte)
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I personaggi femminili

Donna Anna ha avuto un trattamento a parte, giustamente riservato alla 
protagonista femminile, restano, in ordine di apparizione: Elisa, Lisetta, 
Corallina e Donna Isabella.

Elisa viene presentata come Pescatrice ed apre l’opera in stato di appren-
sione in quanto spettatrice del naufragio di Don Giovanni, soltanto in un 
secondo momento si accorgerà che il naufrago illustre non è solo.

atto Primo

sCena Prima

Spiaggia di mare con capanne pescareccie. Elisa, Ombrino, poi Don Giovanni, 
indi Arlecchino.

 elisa: Pescatori, dove siete?
  Soccorriamo l’infelice,
  […]
  Cieli! Chi mai sarà? Huom d’alto affare
  Mi rassembra all’aspetto.

Messo, con l’aiuto di Ombrino, Don Giovanni a riposare su un sasso, ri-
chiamata da nuove invocazioni di aiuto, corre con Ombrino a dare soccor-
so ad Arlecchino:

 elisa: […]
  Coraggio, galantuomo.
  […]
  Lasciate di nuotare;
  Non v’è dubbio v’abbiate ad affogare. 

Inizia così l’avventura sfortunata di Elisa che non può immaginare quanto 
le costerà dire a Don Giovanni:

 elisa: Signore, v’offerisco
  Tutto quello che posso.

 D. gio.: Son grato al vostro amore.
  […]
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 elisa: Conducilo tu, Ombrino,
  entro la mia capanna.

La Scena seconda è la scena della seduzione che si conclude con questa 
battuta di Elisa.

sCena seConDa

Don Giovanni ed Elisa.

  […]

 elisa: S’un cuor fedele
  Potrà farvi felice, in me l’avrete.
  (Ama donna ciascuna
  Più dell’amante suo la sua fortuna.)
  Se voi, mio caro,
  Fedel sarete,
  Sempre m’avrete
  Costante ognor.
  Non mi tradite,
  Non m’ingannate;
  Se mi lasciate,
  Che mai farò?
  No, che quel volto
  Non è mendace.
  Quel ch’a voi piace
  Farà il mio cor.
(parte con Don Giovanni)

La Scena quinta è la scena della beffa, dell’iscrizione del nome di Elisa nel 
catalogo da parte di Arlecchino, del subdolo arrivederci da parte di Don 
Giovanni.

sCena quinta

Spiaggia di mare come sopra. Elisa, D. Giovanni, indi Arlechino.

  […]

 elisa: Perché non darmi il bel nome di sposa?
  […]
  Ingannarmi volete?
  […]
  I numi stessi
  Vi puniran, se me tradir pensate
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  […]
  Posso sperarvi, o caro, 
  Nell’amarmi costante?
  […]
  Ite felice;
  Anch’io vi seguirò.
  […]
  Ed io frattanto resto 
  Addolorata e trista.

 arl.: (Scriveremo anche questa su la lista.)

 D. gio.: (Invano speri rivedermi
  Mai più.) Mia cara, addio.

 elisa: Tutto tutto con te porti il cor mio. 
(si dividono)

Elisa non vedrà mai più Don Giovanni.

Lisetta è la cameriera di Donna Anna. La scrittura della sua parte è consona 
al ruolo assegnatole: rispetto e discrezione, salvo a confidare al pubblico 
un certo dispiacere per la pena di Donn’Anna e l’apprensione e la paura 
successive per le voci che pensa, e non si sbaglia, di aver sentite.

atto Primo

sCena nona

Don Giovanni, Arlechino e detto.

 lis.: Povera mia padrona,
  Oh quanto mi dispiace!
  Perduta ha la sua pace,
  Che, sì che l’indovino,
  La tormenta un pochin qualche amorino.
  […]
  Aiuto!
  […]
  Oh poveretta me, gente è qui in sala!
  Chi saranno? Ah, potessi
  Qualcheduno chiamar! Certo una voce
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  Mi parve di sentir in quel cantone.
  Inganna qualche volta l’apprensione.
  Mi sento venir meno, 
  Mi sento inorridir,
  Mi batte il cor nel seno,
  Mi sento già languir.
  Pian pianino me ne vo.
  Ah trovassi almen la porta,
  Per farla un po’ più corta, 
  Io di qua me n’anderò. 
(parte)

Lisetta va via e non tornerà più in scena.

Corallina viene presentata come ostessa. Appare in scena corteggiata da Ar-
lecchino nel secondo atto. Gran parte di quella scena è stata già riportata 
e commentata a proposito della presenza in essa di Arlecchino, riporterò, 
dunque la parte finale.

atto seConDo

sCena sesta

Camera nella locanda. Arlechino e Corallina.

  […]

 Cor.: Siete voi quello?

 arl.: Son io…

 Cor.: Perché prima d’adesso
  Non avete parlato?

 arl.: Sono un po’ vergognoso.

 Cor.: (Oh quanto mai è grazioso!)

 arl.: E così cosa dite?

 Cor.: Dico…

 arl.: Via, su, parlate.

 Cor.: Anch’io son vergognosa.

 arl.: Oh, che gran bella cosa.
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 Cor.: … In verità, che mi date nel genio.
  […] Si può sperare.
  In quel tuo visetto
  Leggiadro, furbetto,
  Ci veggo un so che.
  Intendi, carino,
  Mio caro Arlechino,
  Tu sai che cos’é.
(partono insieme)

Corallina appare nella successiva Scena nona, la famosa scena del doppio 
brindisi e della cena con l’apparizione della larva che provoca la fuga di 
lei e di Tiburzio ed infine nel Terzo atto, Scene quarta e quinta, entrambe 
importantissime.

atto terzo

sCena quarta

Corallina e Arlechino; indi Don Alfonso.

 arl.: Corallina, sei qua?

 Cor.: Qua fui chiamata
  Dal ministro del re,
  Che saper volle il fatto della cena.
  Tutto a lui raccontai.
  Don Giovanni dov’è?

 arl.: Lontano assai il diavol l’ha portato.

 Cor.: D’esser sua sposa pur mi ha lusingato,
  Ed io da pazza
  Prestai fede a’ suoi detti; or che farò?

 arl.: In questa lista te pur scriverò.

 Cor.: Hai raggion di burlarmi.
  Il ministro s’appressa.

sCena quinta

Corallina ed Arlechino.

 arl.: Corallina!

 Cor.: Arlechino!
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 arl.: E noi cosa faremo?

 Cor.: Se vuoi, ci sposeremo.

La titubanza di Arlecchino e la schermaglia d’amore che segue sono già 
state da me trattate e commentate come la loro importanza richiede, qui mi 
limiterò a ricordare la battuta di Corallina che chiude la scena e, per quanto 
riguarda il suo personaggio e quello di Arlecchino, l’opera:

 Cor.: Tempo non è di rammentar sciagure.

(parte)

Donna Isabella e Don Alfonso. Non sembri curioso accoppiare questi due 
personaggi perché, in realtà, lo sono drammaturgicamente, almeno per 
quanto riguarda Donna Isabella. Se è vero, infatti, che appare in scena sol-
tanto nell’Atto secondo accanto a Don Alfonso, in realtà viene presentata al 
pubblico già nell’Atto primo e a farlo è proprio Don Alfonso.

atto Primo

sCena sesta

Appartamenti di Don Alfonso. Don Alfonso solo con foglio in mano.

 D. alf.: “Don Giovanni Tenorio, il cui sfrenato
  Perfido cuor di mille colpe è reo,
  S’involò dalla patria, e seco il cuore
  L’empio portò d’una donzella illustre.
  Donn’Isabella, unica figlia e cara
  Del duca d’Altomonte, è quella 
  Che tradita rimase.
  Or l’infelice sola siegue l’indegno,
  Che, sperando trovar scampo al delitto,
  Ver Castiglia fuggì.
  S’ambi in poter del vostro re son giunti,
  Dateci pronto avviso,
  L’infelice donzella abbiate a cuore;
  Fra’ lacci a noi spedite il traditore.”
  Come in un nobil petto
  Può darsi un cor sì fiero,
  E come un cavaliero
  Di fede può mancar!
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  La vilipesa dama,
  Ch’è per amor fuggita,
  Da me restituita
  Al genitor sarà!
  Tremi però l’indegno,
  Vigliacco, mancatore,
  Né speri il traditore
  Di ritrovar pietà.

(parte)

Nella Scena seconda del secondo Atto ci sarà l’apparizione di Donna Isa-
bella e l’incontro con Don Alfonso.

atto seConDo

sCena seConDa

Appartamenti di Don Alfonso. Donn’Isabella e Don Alfonso.

 D. isa.: Signor, Donn’Isabella, unico germe
  De’ duchi d’Altomonte, a voi s’inchina,
  E il favor vostro in suo soccorso implora.

 D. alf.: Già tutto m’è palese, o mia signora.
  Cura s’avrà di voi,
  L’empio punito fra momenti sarà.
  Ad ogni costo il monarca sdegnato
  Vuole che paghi il fio
  Dell’enorme delitto,
  Perché al Commendator ha il sen trafitto.

 D. isa.: Di tutto è ben capace 
  Un mostro di perfidia.
  Di quanto che a mio pro farete ognora,
  Vi renderà mercede il cielo ancora.

 D. alf.: Olà, del reo si cerchi
  Da per tutte le parti; il re l’impone,
  Che brama dare al mondo un giusto esempio
  Come punisca un traditore, un empio. 

(parte)

 D. isa.: Chi mai in quel core 
  Figurare potea
  Tanta malvagità! Ah, se dal volto 
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  Si deve argomentar qual sia l’interno,
  Ingannata ciascuna io ben discerno.
  È folle chi crede
  Costanza in amore,
  È stolta chi fede
  Figura in un core
  Avezzo a ingannar.
(parte)

Donna Isabella esce così di scena per non tornarvi più. La sua rapida ap-
parizione ha tutto il sapore di voler dar corpo ad una vittima illustre di Don 
Giovanni. La materializzazione del suo personaggio, dopo l’accorata pre-
sentazione fattane da Don Alfonso, sembra soddisfare l’esigenza dramma-
turgica di andare oltre l’evocazione di un nome iscritto nella famosa lista. 
Porta mette cinque donne in scena e, di queste, la sola Lisetta non è stata, 
almeno a quanto ci risulta, vittima di Don Giovanni, probabilmente per 
la sua costante vicinanza a Donn’Anna, tanto desiderata da far escludere 
l’opportunità, non ultima quella logistica, di dedicarsi a lei. Per il pubblico, 
fare la conoscenza delle donne sedotte o che comunque sono oggetto del 
desiderio di Don Giovanni è importante e questo Nunziato Porta lo sa.

Di Don Alfonso, garante del sistema e delle sue leggi, possiamo ricor-
dare come percorra la scena cercando di far tornare i conti, ora inveendo, 
ora rassicurando. Funzionale alla storia. Anche i restanti personaggi ma-
schili, sia il pescatore Ombrino che il garzone d’osteria Tiburzio, sono fun-
zionali alla storia. Che dire del Commendatore? Quanto basta: senza di lui 
nessuna storia di Don Giovanni potrebbe mai essere rappresentata, perché 
mai nella storia del teatro, neppure nell’Amleto, la presenza del fantasma 
del morto è stata così decisiva. 
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La struttura della commedia di Carlo Goldoni Don Giovanni Tenorio o sia 
Il dissoluto, alla cui origine ho già accennato, si fa notare per la macchi-
nosità della vicenda, da Dent paragonata alla complessità d’intreccio d’un 
libretto d’opera di Metastasio. Scrive Dent   1:

La scena è situata in Castiglia; ma Don Giovanni, come la maggior parte 
dei personaggi malvagi di Goldoni, è napoletano, e mostra, curiosamente il 
comportamento abituale dei napoletani delle sue commedie veneziane, con 
quella caratteristica prontezza da Arlecchino nell’escogitare storie inverosi-
mili, sotto la spinta delle circostanze.

Cercherò di addentrarmi in quell’intreccio. La figura del Commendatore è 
eroica: ha sventato un complotto in Sicilia, a ricordo di ciò gli è stato eretto 
un monumento equestre, ma essendo tale la sua devozione al re da fargli 
rifiutare qualsiasi compenso in denaro, il re ha deciso di dare in sposo alla 
di lui figlia, Anna, suo nipote Ottavio, futuro erede al trono. Anna odia con 
tutte le sue forze Ottavio. Don Giovanni compare nel secondo Atto: ci sono 
briganti da sistemare ed una fanciulla, tale Elisa, da sedurre. Non compare 
Donna Elvira ma una Donna Isabella in abiti maschili alla ricerca di Don 
Giovanni. Il Commendatore e Don Giovanni si incontrano nel terzo Atto 
e cenano con Donna Anna nel quarto Atto. Nella momentanea assenza del 
Commendatore, a causa dell’arrivo di Don Alfonso, primo ministro del re, 
Don Giovanni cerca con la violenza di possedere Donna Anna, arrivan-
do al punto, per fiaccarne la resistenza, di minacciarla di morte. Rientra il 
Commendatore che viene ucciso in duello, poi la fuga di Don Giovanni. 
Giungono Don Alfonso e Ottavio e Donna Anna chiede al primo, che con 
la morte del padre è diventato automaticamente tutore di Donna Anna, 

 1 E.J. Dent, II teatro di Mozart, trad. it. di L. Ferrari, Milano, Rusconi, 1979, p. 180.
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di liberarla dalla promessa di matrimonio nei confronti di Ottavio. Il na-
scondiglio di Don Giovanni viene individuato da Ottavio: trattasi di un sito 
in prossimità del monumento equestre del Commendatore che, per motivi 
non precisati, gode di immunità, rendendo impossibile l’arresto del colpe-
vole. Donna Anna, dal canto suo, non può che rallegrarsi dello scampato 
pericolo, pur ammettendo la sua debolezza e raccomandandosi al Cielo 
perché le eviti in futuro situazioni simili. Naturalmente Don Giovanni non 
abbandona il luogo in cui gode l’immunità. Siamo al quinto Atto. Don Gio-
vanni viene raggiunto da Elisa che gli promette di salvarlo chiedendogli 
in cambio di tornare da lei. Don Giovanni ha appena accettato che arriva, 
sempre in abiti maschili, Donna Isabella. Don Giovanni duella con lei fino 
all’arrivo di Don Alfonso, al quale Don Giovanni giustifica l’aggressione ed 
il tentativo di violenza nei confronti di Donna Anna con il proprio stato di 
ubriachezza. Aggiunge, poi, che se Don Alfonso otterrà dal re il suo perdo-
no per l’assassinio del Commendatore, lui sposerà Donna Anna. Quest’ul-
tima entra furibonda chiedendo il castigo del colpevole il quale riesce quasi 
a convincerla a sposarlo, quando giunge un paggio, latore di una lettera-
verità sul caso di Donna Isabella. Don Giovanni nega dapprima, poi chiede 
il perdono di Donna Anna che, a sua volta, glielo nega, invocando il Cielo 
di incenerirlo. Entra il pastore Carino con l’intento di far pentire Don Gio-
vanni, ma per tutta risposta questi sprofonda. Ora Carino potrà raccontare 
a tutti l’accaduto. Per essere meglio risarcita, Donna Isabella ottiene una 
proposta di matrimonio da un poco convinto Ottavio. 

Einstein, nell’esprimere il proprio giudizio negativo sulla commedia, 
giudizio da me già parzialmente riportato, attribuisce il fallimento della 
scrittura goldoniana alla sua volontà di ‘redimere’ il soggetto, evidenziando 
la distanza incolmabile esistente tra Goldoni e il soggetto de Il convitato di 
pietra   2. Vediamo, nel dettaglio, di cosa si tratta, lasciando che sia Goldoni 
stesso a fornirci le motivazioni che lo spinsero a voler ‘riformare’ la comme-
dia spagnola. Goldoni dava un giudizio sprezzante della commedia di Tirso 
de Molina, da lui erroneamente attribuita, nella sua prefazione, a Calderón 
de la Barca:

 2 «[…] tout le monde connoît cette mauvaise pièce espagnole, que les Italiens ap-
pellent Il convitato di pietra, et les François Le festin de pierre. Je le toujours regardée, 
en Italie, avec horreur, et je ne pouvois pas concevoir comment cette farce avoit pu se 
soutenir pendant si longtemps, attirer le monde en foule, et faire les délices d’un pays 
policé. Les Comédiens Italiens en étoient étonnés eux-memes; et soit par plaisanterie, soit 
par ignorance, quelques-uns disoient que l’Auter du Festin de pierre avoit contracté un 
engagment avec le diable por le soutenir» (C. Goldoni, Mémoires, in Einstein, Mozart cit., 
p. 469).
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Un secolo ora sarà per l’appunto, che uscì dalla Spagna il Convitato di Pietra, 
Commedia fortunatissima di Don Pedro Calderón della Barca, la quale piena 
zeppa d’improprietà, d’inconvenienze com’era, e come vedesi tuttavia da al-
cuni Comici italiani rappresentare, fu in Italiano tradotta da Giacinto Andrea 
Cicognini Fiorentino, ed anche da Onofrio Giliberto Napoletano, pochissima 
differenza essendovi fra queste due traduzioni. Non si è veduto mai sulle 
Scene una continuazione d’applauso popolare per tanti anni ad una scenica 
Rappresentazione, come a questa, lo che faceva gli stessi Comici maraviglia-
re, a segno che alcuni di essi, o per semplicità, o per impostura, solevano di-
re, che un patto tacito col Demonio manteneva il concorso a codesta sciocca 
Commedia. In fatti che mai di peggio poteasi vedere rappresentare, e qual 
altra composizione meritava d’esser più di questa negletta?   3

Coerentemente, aveva dichiarato nelle sue Memorie italiane che da «gran 
tempo» aveva intenzione di riformare Il convitato di pietra, commedia 
definita «brutta», «sciocca», «sconcia», «piena zeppa d’improprietà, d’in-
convenienze». La riformò, infine. Ritengo utile ricordare che le Memorie 
italiane non sono altro che le prefazioni da lui scritte per l’edizione in 
diciassette tomi delle sue Commedie, prefazioni pubblicate tra il 1761 e 
il 1778. Tali prefazioni andranno a costituire, poi, materiale della prima 
parte dei Mémoires nel 1785. Ho avuto modo di citare la commedia di 
Gol doni nel trattare il personaggio di Donna Anna. Farò altrettanto per 
quanto riguarda il personaggio di Don Giovanni, scegliendo la Scena terza 
dell’Atto secondo, proprio perché da Dent considerata degna di attenzione 
in quanto un’anticipazione della Scena nona dell’Atto primo del libretto di 
Da Ponte, quella universalmente nota per il duetto Là ci darem la mano che 
vede protagonisti Don Giovanni e Zerlina. Riporterò solo la seconda parte 
della scena goldoniana, oggetto delle considerazioni di Dent, fino alla sua 
conclusione, perché si possa confrontarla con quella di Da Ponte.

 D. giov.: Siate pietosa, o bella
  Io trarrovvi dal bosco. In nobil tetto
  Posso guidarvi a comandar altrui:
  Le rozze lane cangerete in oro,
  E di gemme fornite, ogni piacere
  Sarà in vostra balia.

 elisa:  Se non temessi 
  Rimanere delusa…

 D. giov.: Io non saprei 
  Come meglio accertarvi: ecco la mano.

 3 Ortolani, Opere di Goldoni cit., vol. IX, p. 215.
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 elisa: Fra noi s’usa giurare, e sono i Dei
  Mallevadori della fè.

 D. gio.: (Si giuri
  Per posseder questa beltà novella.)
(da sé)

  Giuro al nume che al cielo e al mondo impera,
  Voi sarete mia sposa.

 elisa: E se mancate?

 D. gio.: Cada un fulmin dal ciel, e l’alma infida
  Precipiti agli abissi.

 elisa: (Il caso mio
  Compatisci, Carino.) 
(da sé)

  Ah sì, vi credo:
  Ecco la destra mia.

 D. gio.: Destra gentile, 
  Che mi penetra il cuore. (Amor pietoso, 
  Quanto ti deggio mai, se fra le selve 
  Una preda sì bella a me concedi!)

(da sé)

 D. gio.: Vo meditando
  Le mie felicità.

 elisa: Se un cuor fedele
  Potrà farvi felice, in me l’avrete.

 D. gio.: Bastami la tua fè; questa sol bramo
  Mi serbi, idolo mio.

 elisa: Quanto m’è caro
  Del mio sposo adorato il primo cenno!

 D. gio.: Deh non tardiamo più: lieta vivrai.

(parte)

 elisa: Consolati, Carin, s’io ti tradisco;
  Ma tu il primo non sei. Ama la donna,
  Più dell’amante suo, la sua fortuna.
(parte)

Al di là delle differenze evidenti di scrittura, ciò che colpisce è la rozzezza 
del personaggio Don Giovanni che qui appare come un signorotto di paese 
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abituato ad avere tutto perché tutto può comprare, pronto ad esibire il suo 
ricco campionario di possibilità di emancipazione sociale da offrire alla pa-
storella castigliana Elisa: dal cambio in oro delle rozze lane fino al piacere 
di comandare altrui, che solo il potere può dare, giacché di gemme fornita, 
ogni piacere potrà essere in sua balìa.

Quanta distanza dal personaggio cui darà vita Lorenzo Da Ponte! Il 
suo Don Giovanni ‘non compra’, non ha bisogno di fare offerte ma, volen-
do conquistare una donna, esercita la sottile arte della seduzione facendo 
leva sui graziosi attributi del suo aspetto. Può parlarle soltanto di un’altra 
sorte che quegli attributi meritano, ma guai a scendere nei particolari che 
proprio quegli attributi andrebbero a mortificare. Gli unici particolari nei 
quali dilungarsi non fanno capo a promesse di cambiamenti, ma all’esisten-
te che è possibile vedere e toccare stupendosi del miracolo terreno di quel-
le dolci bellezze: quel visetto d’oro… quel viso inzuccherato… quegli occhi 
bricconcelli… quei labbretti sì belli… quelle ditucce candide e odorose… per 
racchiudere il tutto in Parmi toccar giuncata e fiutar rose. 

La rozzezza del personaggio goldoniano Don Giovanni può trovar, forse, 
qualche spiegazione nelle motivazioni private che spinsero Goldoni a scrive-
re la sua commedia, motivazioni cui ho in precedenza accennato e che, ora, 
ritengo utile approfondire riportando quanto lo stesso Goldoni ha scritto:

Siccome in questa commedia, che è in cinque atti e in versi sciolti, non ave-
vo fatto posto all’Arlecchino né ad altre maschere italiane, supplii alla parte 
comica con un pastore e una pastorella, che, con Don Giovanni, dovevano 
lasciar intravedere la Passalacqua, Goldoni e Vitalba, ed esprimere sulla sce-
na la cattiva condotta della prima, la credulità del secondo e la malvagità del 
terzo. Elisa era il nome della pastorella, e la Passalacqua si chiamava Elisa-
betta. Il nome di Carino, che io diedi al pastore, era, col divario d’una lettera, 
il diminutivo del mio nome di battesimo (Carlino); e Vitalba, sotto il nome 
di Don Giovanni, rendeva con esattezza il suo vero carattere. Facevo tenere 
a Elisa gli stessi discorsi di cui la Passalacqua si era servita per ingannarmi; 
ella faceva uso, sulla scena, di quelle lacrime e di quel pugnale, di cui ero 
stato trastullo; e mi vendicavo della perfidia dell’attrice, come anche Carino 
si vendicava della sua pastorella infedele.   4 

Il soggetto di Don Giovanni sarà motivo di trattazione da parte di Goldo-
ni in un’altra sua commedia, rappresentata a Milano nel 1750, Il Teatro 
Comico. Qui, il pretesto teatrale alla base della scelta drammaturgica del 
soggetto sarà lo stesso, come vedremo, cui ricorrerà Bertati per il suo Don 
Giovanni o sia Il convitato di pietra.

 4  C. Goldoni, Memorie, trad. it. di E. Levi, Torino, Einaudi, 1967, cap. 39, p. 178. 
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IL LIBRETTO
DI GIOVANNI BERTATI

Giovanni Bertati nell’autunno del 1775 presenta al Teatro Giustiniani di 
San Moisè un dramma giocoso per la musica di Felice Alessandri dal titolo 
La novità. Si tratta di una riflessione sulla macchina teatrale che deve pro-
durre lo spettacolo, riflessione che si traduce sul palcoscenico nella mes-
sinscena delle tante difficoltà e dei problemi della creazione teatrale che 
si pone come rappresentazione del mondo melodrammatico, espediente, 
questo, molto usato sin dai tempi della satira di Benedetto Marcello Il tea-
tro alla moda che ho già avuto modo di ricordare. Il secondo Atto dello 
spettacolo in allestimento è costituito dalla precedente opera, l’Atto unico 
«farsa all’uso francese» dal titolo L’italiano a Parigi. Negli anni a seguire 
il libretto di La novità viene da Bertati rielaborato e presentato nel 1787 
a Venezia, con il titolo Il capriccio drammatico, per la musica accreditata a 
Giovanni Valentini e Giuseppe Gazzaniga per il primo Atto, mentre per il 
secondo Atto Bertati inserisce il suo Atto unico Don Giovanni o sia Il convi-
tato di pietra per la musica di Gazzaniga. Così confezionato, può andare in 
scena Il capriccio drammatico, «Rappresentazione per musica di Giovanni 
Bertati per la seconda opera da rappresentarsi nel Teatro Giustiniani di 
San Moisè il carnovale dell’anno 1787»   1.

La struttura del libretto, Atto unico con venticinque scene, numerica-
mente prevede dieci personaggi, dunque uno in meno del libretto di Nun-
ziato Porta. Il gruppo delle donne è di quattro anziché cinque; il numero 
delle coppie una (Maturina-Biagio) anziché due (Elisa-Ombrino, Corallina-
Tiburzio); il gruppo maschile in entrambi è in numero di sei. Vediamo la 
tipologia di questi personaggi: tre dame e una contadina invece di due da-
me, una cameriera, una pescatrice ed una ostessa; tre nobili, due servi ed 

 1 C. Sartori, I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800, Cuneo, Bertola e Locatel-
li, 1990, p. 67.
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un contadino invece di tre nobili, un servo, un pescatore ed un garzone di 
osteria.

Se numericamente la differenza vien data da un personaggio femmi-
nile, drammaturgicamente occorre precisare che in questo libretto c’è una 
dama in più, Donna Ximena e due donne in meno, Corallina, ostessa, e 
Lisetta, cameriera di Donna Anna, ma le differenze che più contano sono 
due: la prima riguarda la presenza del Duca Ottavio, promesso ed accettato 
sposo di Donna Anna, la seconda l’identità di Don Giovanni nella Scena 
notturna con Donna Anna e nel successivo duello con il Commendatore. 
La sua identità in questo libretto è celata, mentre in quello di Porta è ma-
nifesta. Iniziamo ad analizzare questo libretto cercando di evidenziare gli 
elementi che lo differenziano dal libretto di Praga di ben sette anni prima e 
che, invece, lo avvicinano non poco a quello di Da Ponte, al punto di aver 
fatto ritenere a lungo quest’ultimo una diretta derivazione di quello di Ber-
tati. Tra Tirso de Molina e Molière si sviluppa il soggetto di Bertati. Siamo 
sempre in Spagna, a Villena d’Aragona. Don Giovanni ha due servi alle 
sue dipendenze: Pasquariello e Lanterna che assolve alle funzioni specifi-
che di cuoco. Oltre a Donna Elvira e Donna Anna c’è una donna Ximena, 
oggetto preciso delle mire di Don Giovanni. La presenza di Donna Ximena 
e di Lanterna porta a dieci il numero di personaggi previsti da Bertati. La 
successione delle scene è la seguente: Pasquariello attende l’uscita di Don 
Giovanni dalla casa di Donna Anna; quest’ultima esce spingendo Don Gio-
vanni verso la luce per svelarne l’identità; arriva il Commendatore; Donna 
Anna si ritira in casa; Don Giovanni uccide il Commendatore in duello; 
Pasquariello ed il suo padrone commentano l’accaduto poi fuggono; Don-
na Anna torna in scena con il Duca Ottavio e domestici che portano via il 
cadavere; Donna Anna racconta l’accaduto a Don Ottavio il quale tenta 
di farla forte del loro imminente matrimonio; Donna Anna dichiara la sua 
intenzione di chiudersi in un convento lasciando Don Ottavio nella sua di-
sperazione. 

Si cambia scena e siamo in esterno: Pasquariello rimprovera Don Gio-
vanni per la vita che conduce, questi gli rende noto che da quelle parti v’è 
una certa Donna Ximena che lui deve conquistare; arriva una carrozza che 
trasporta Donna Elvira che è all’inseguimento di Don Giovanni, il quale 
riesce a fuggire, lasciando Pasquariello a sciorinare l’elenco delle ‘vittime’ 
del suo padrone; Elvira, infuriata, va via mentre Don Giovanni si appresta 
già a lasciare Donna Ximena; festeggiamenti contadineschi delle nozze tra 
Maturina e Biagio con Pasquariello che si propone come corteggiatore; ar-
rivo di Don Giovanni e conseguente cattura di Maturina che (è lei a farlo) 
conduce Don Giovanni nella sua capanna; arriva Ximena e con lei, poco 
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dopo, Elvira e Maturina che Don Giovanni aveva lasciata per fronteggiare 
Ximena; Don Giovanni si destreggia tra Maturina ed Elvira, poi fugge la-
sciandole battagliare. 

Si cambia di nuovo scena e siamo in un cimitero: Don Ottavio, ricom-
parso, fa scolpire un epitaffio sul monumento equestre del Commendatore; 
arrivano Don Giovanni e Pasquariello al quale il primo ordina di invitare la 
statua a cena; Don Giovanni stesso si rivolge alla statua ripetendo che viene 
accettato.

Si cambia scena e siamo in casa di Don Giovanni con Lanterna intento 
a preparare la cena; arriva Donna Elvira, precedendo Don Giovanni, per 
comunicare la sua decisione di chiudersi in convento non senza aver tenta-
to, per l’ultima volta, di redimerlo, infine va via; ha inizio la cena, rallegrata 
da brindisi alla città che più di ogni altra ha fornito belle donne al sedutto-
re; giunge la statua che ordina a Don Giovanni di pentirsi; Don Giovanni 
sprofonda negli inferi; entra Lanterna con Maturina, Elvira, Donna Xime-
na e Don Ottavio, tutti ascoltano il racconto di Pasquariello e festeggiano 
l’avvenimento con musica e danze. Vediamo ora nel dettaglio. 

atto Primo

sCena Prima

Parte di giardino a cui corrisponde l’appartamento di Dona Anna, con porta 
socchiusa. Pasquariello, involto nella sua cappa, che passeggia; indi Don Gio-
vanni e D. Anna, che lo tiene afferrato per il mantello.

 Pas.: La gran bestia è il mio padrone!
  Ma il grand’asino son io,
  Che per troppa soggezione
  Non lo mando a far squartar.

Nota giustamente Macchia, nel suo indispensabile studio sul personaggio 
di Don Giovanni   2, che questa scena di Bertati corrisponde alla Scena terza 
di Il convitato di pietra di Tritto e Lorenzi   3. Analoga, infatti, è la situazione 

 2 G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Milano, Adelphi, 1991, 
pp. 132-133.
 3 Giovanni Battista Lorenzi (Napoli, 1721- ivi, 1807), librettista famoso di vasta eru-
dizione, godette della grande stima e dell’intima amicizia di Paisiello. Conoscitore attento 
delle tecniche teatrali più aggiornate, è l’autore che meglio rappresenta il periodo di estre-
mo fulgore dell’opera buffa napoletana. Giacomo Tritto (Altamura, Bari, 1733 - Napoli, 
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di attesa del padrone da parte del servo che, seguendo la tradizione della 
Commedia dell’Arte, qui assume il nome e si esprime con il dialetto di Pul-
cinella:

 Pul.: Aibò, non è chiù cosa da tenerlo
  A patrone co’ mico. Craje matina
  Voglio agghiustà li cunte:
  Si m’ha da dà, mme paga, e si ha d’havere
  Non ’nce ne parlo affatto, e ne lo manno.

Sempre e soltanto a proposito delle analogie più evidenti, siano esse da 
considerarsi prestiti o da annoverarsi tra gli eventuali debiti, andando a ri-
troso e con Macchia scorrendo altri Convitati noti, scelgo di fermarmi al 
primo dramma per musica che ci sia dato conoscere: L’empio punito per la 
musica di Alessandro Melani   4 su libretto di Filippo Acciaiuoli   5:

atto Primo 

sCena Prima

Stalla di Cloridoro. Ipomene, Coro di stallieri. 

 Primo stalliere: Gran tormento che mi par
  Lavorar 
  La notte e ’l dì.

1824) fu noto più come insegnante che compositore. Tra i molti allievi che ebbe si ricorda-
no Bellini, Spontini, Raimondi e Mercadante. 
 4 Alessandro Melani (Pistoia, 1639 - Roma, 1703), dopo la sua permanenza in Fran-
cia presso Mazarino, fu maestro di cappella a Pistoia, a Roma in Santa Maria Maggiore, 
all’Oratorio del SS. Crocifisso e a San Luigi dei Francesi. Il suo L’empio punito su libretto 
di Filippo Acciaiuoli è il primo lavoro musicale che ha per argomento la leggenda di Don 
Giovanni. Fu rappresentato a Roma il 17 febbraio 1669 nel palazzo Colonna in Borgo, 
con grande sfarzo e alla presenza dell’alta società romana, oltre ad un numero elevato di 
cardinali al seguito di Chigi e Rospigliosi e, insieme con principi e ambasciatori, Caterina 
Colonna e la regina di Svezia Cristina la quale, risulta da fonti attendibili, si annoiò moltis-
simo. 
 5 Filippo Acciaiuoli (Roma, 1637 - ivi, 1700), compositore egli stesso, fu librettista, 
scenografo e impresario teatrale. Grazie all’appoggio del cardinale Flavio Chigi ebbe 
da Papa Altieri (Clemente X) la direzione del Teatro Tor di Nona. Famoso per le sue 
collaborazioni con il musicista Alessandro Stradella, con il quale aveva stretto amicizia, 
lo fu soprattutto per aver creato il primo teatro dei burattini, di cui donò un bellissimo 
esemplare al granduca di Toscana Ferdinando II. Il teatrino era formato da 124 figure, di 
rimarchevole foggia artistica, e da 24 cambiamenti di scena, ottenuti con nuovi congegni 
meccanici. 
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Sempre nella Scena prima dell’Atto primo, qual è l’incipit del libretto del 
Don Giovanni di Da Ponte?

 lePorello: Notte e giorno faticar
  Per chi nulla sa gradir;

Ho voluto subito dilatare con questi due esempi l’orizzonte della libretti-
stica per uscire dal binario Bertati - Da Ponte, liberando le loro scritture 
dall’attribuzione di pretese originalità. Entrambi hanno attinto all’esistente, 
più o meno illustre e magari a lungo sconosciuto, come il macroscopico 
esempio del libretto di Porta dimostra, e se è stato immediatamente facile 
rapportare il libretto di Da Ponte a quello di Bertati, data la vicinanza delle 
date, appena pochi mesi, delle due differenti rappresentazioni, anticipate 
come da consuetudine dalla puntuale, pubblicazione dei due libretti, non 
è così matematica la derivazione dell’uno, l’ultimo, dal precedente che co-
munque va posto in relazione con gli altri modelli, almeno quelli più facil-
mente identificabili, ai quali Bertati si è rifatto. Proprio in relazione al li-
bretto di Da Ponte ed alla sua discendenza da quello di Bertati, Macchia ha 
scritto: «Si è parlato di plagio da parte del Da Ponte. Qualcuno senza molti 
complimenti ha esteso il plagio del Da Ponte al Convitato di pietra, ‘dram-
ma giocoso’ di Francesco Gardi»   6. Dopo essersi soffermato brevemente 
sull’opera del Gardi, tornando ai libretti di Bertati e di Da Ponte, Macchia 
sottolinea come siano simili i dialoghi del recitativo sotto voce, nell’om-
bra, in prossimità del cadavere ancora caldo del Commendatore, tra Don 
Giovanni - Pasquariello e tra Don Giovanni - Leporello ed ancora accada 
lo stesso per il racconto di Donn’Anna a Don Ottavio nei due libretti. Mac-
chia si sofferma, poi, sulla famosissima scena del catalogo tra Pasquariello e 
Donna Elvira e di cosa quel tema divenga quando a svilupparlo saranno Da 
Ponte e Mozart: «Nell’aria del catalogo Da Ponte e Mozart ingrandiscono 
in altro senso il tema, così come era già avvenuto con l’aria del farfallone 
nelle Nozze di Figaro, tanto più ricca che in Beaumarchais. Quel tema es-
si lo allargano, lo ingrandiscono, direi che lo universalizzano (neanche le 
vecchie si sottraggono a quel flagello)»   7. Analoghe considerazioni erano 
state fatte, in precedenza, da Einstein, con l’affermazione, in particolare 
per quanto concerne la scena da Macchia commentata, che il rapporto tra i 
due pezzi «è quello esistente fra un abbozzo e un’opera d’arte completa. È 

 6 Macchia, Vita cit., p. 135.
 7 Ivi, pp. 150-151. Il Macchia, nel ricordare che l’idea di quel catalogo non è inven-
zione di Bertati, essendo antichissima la famigerata lista, si sofferma sull’argomento con 
esempi utilissimi nelle pp. 147-151, alle quali volentieri rimandiamo.
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bensì vero che Da Ponte si appoggia molto a Bertati, ma il confronto prova 
come non vi sia una sola riga alla quale egli non abbia dato forma più argu-
ta, più efficace, più tranchante e come egli abbia caratterizzato ogni figura 
più acutamente, con maggiore sottigliezza e plasticità»   8.

Analogie si riscontrano nelle due scene della seduzione che hanno per 
vittime le contadine Zerlina e Maturina (presente con lo stesso nome nel 
Dom Juan di Molière, del quale avremo modo di occuparci molto in rela-
zione al libretto di Bertati) ed infine nell’ultimo incontro tra Don Giovanni 
e la statua del Commendatore. 

Torniamo al confronto Bertati-Porta.
La Scena prima e parte della seconda dell’Atto primo ‘sintetizzano’ le 

Scene settima, decima ed undicesima, mentre la terza si rifà alla dodicesima 
(che chiude il primo atto del libretto di Porta), con la novità segnata dalla 
presenza del Duca Ottavio che dialoga con Donna Anna. L’inserimento del 
personaggio del duca fa allontanare Bertati dal libretto di Porta, facendogli 
sviluppare il tema della gelosia di lui, assalito dalla morbosa curiosità di 
sapere cosa sia potuto accadere tra la sua promessa sposa ed il suo anonimo 
assalitore. Di quel dialogo voglio riportare la parte relativa al lato oscuro 
della vicenda, utile non soltanto per chiarire il rapporto di intimità tra i 
due personaggi, ma per ben individuare il personaggio di Donna Anna, del 
quale tanto ho in precedenza parlato.

sCena terza

Il Duca Ottavio e D. Anna preceduti da servi con torcie.

  […]

 D. ott.:  Ma in qual maniera
  S’introdusse l’iniquo
  Ne’ vostri appartamenti?

 D. an.: A voi, Duca, stringendomi
  La promessa di sposa, io me ne stava
  Ad aspettarvi nel mio appartamento
  Pel nostro concertato abboccamento.
  La damigella uscita 
  Era per pochi istanti, allor che tutto
  Nel suo mantello involto
  Uno ad entrar nella mia stanza io vedo,
  Che al primo tratto, o Duca, io voi lo credo.

 8 Einstein, Mozart cit., p. 473.



115

Il libretto di Giovanni Bertati

 D. ott.: Che ascolto mai! Seguite.

 D. an.: A me s’accosta, e tacito
  Fra le sue braccia stringemi. Io arrossisco,
  Mi scuoto e dico: “Ah! Duca, 
  Che osate voi? Che fate?”
  Ma colui non desiste; anzi, mi chiama
  Suo ben, sua cara, e dicemi che m’ama.
  Resto di gelo allora. Egli malnato
  Ne volea profittar; io mi difendo,
  Lo vo’ scoprir, lo afferro; palpitante
  Chiamo la damigella.
  Egli allor vuol fuggir; lo seguo, voglio
  Smascherar per lo meno il traditore
  E chiamo in mio soccorso il genitore.
  Al suo apparir io fuggo, e l’assassino,
  Per compir l’esecrando suo delitto,
  Misera, oddio! Lo stese al suol trafitto.

 D. ott.:  Ardo di sdegno e tutto d’ira avvampo
  Per sì enorme misfatto. Ignoto a lungo
  Non resterà l’iniquo. Il suo castigo
  Sarà eguale al delitto, e voi, Donn’Anna,
  Se un rio destino il genitor v’invola,
  Nell’amor d’uno sposo
  Il sollievo cercate.

 D. an.: Di ciò, Duca, per or più non parlate.
  Finché il reo non si scopre e finché il padre
  Vendicato non resta, in un ritiro
  Voglio passar i giorni;
  né alcun mai vi sarà che men distorni.
(parte colli servi)

È imbarazzante procedere subito ad un confronto con la Donna Anna 
cui Porta ci ha abituati, imbarazzante perché sarebbe lecito aspettare gli 
sviluppi della nota vicenda per seguire l’evoluzione del personaggio, ma 
ciò è impossibile perché il personaggio di Donna Anna scompare. Sembra 
incredibile ma così è. Più che un personaggio frutto di una drammatur-
gia che faccia i conti con il passato e l’allora esistente, sembra un pretesto 
per tenere in piedi una rappresentazione a tutti i costi. Servito a creare i 
presupposti per far procedere la storia, il personaggio, un tempo illustre, 
vien fatto scomparire. La centralità della Donna Anna di Porta è tale da 
attraversare tutti e tre gli atti, segnando con la sua presenza ben nove scene. 
L’abbandono da parte di Bertati del personaggio di Donna Anna avrà co-
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me conseguenza drammaturgica l’allontanamento dal modello rappresen-
tato dal libretto di Porta, puntando alla realizzazione di un’opera buffa, 
attingendo ad una dote cospicua di comicità popolare che il soggetto di 
Don Giovanni può vantare come pochi altri, grazie, in particolare, alla sua 
divulgazione attraverso numerosi canovacci della Commedia dell’Arte. Di 
Don Ottavio cosa ne sarà? Gli resta giusto il tempo di commentare con 
accenti addolorati e preoccupati l’accaduto.

sCena quarta

Il Duca solo.

 D. ott.: Qual doppio eccesso è questo
  Di sventura per me! Tutto si faccia
  Per scoprir l’empio intanto e non si lasci
  Donn’Anna senz’aita in questo stato.
  Vicin sperai l’istante
  D’entrar felice in porto
  Ma appena il lido ho scorto,
  Che torno in alto mar.
  Cede l’amore in lei
  Ai moti del dolore,
  E il misero mio core
  Ritorna a palpitar. 

(parte)

Uscito di scena, il pubblico avrà modo di dimenticarlo fino a quando non 
ricomparirà, certo, ma come ricomparirà?

Penso che la fine che gli vien fatta fare da Bertati sia ancora peggiore 
e, comunque, decisamente indecorosa rispetto all’abbandono delle scene 
di Donna Anna. Questo se si tien conto che Don Ottavio era stato inserito 
a bella posta per far coppia con Donna Anna, quando avvisaglie di opera 
buffa non s’intravedevano ancora. Ora, venutagli a mancare la prestigiosa 
partner, gli tocca accontentarsi di tornare in palcoscenico soltanto poco 
prima della fine.

sCena DiCiannovesima

Luogo rimoto circondato di cipressi dove nel mezzo si erige una cupola sostenu-
ta da colonne con urna sepolcrale sopra la quale statua equestre del Comenda-
tore. Il Duca Ottavio con carta in mano ed un incisore.
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 D. ott.: Questo mausoleo, che ancor vivente
  L’eroe Comendatore
  Apprestare si fece,
  Un mese non è ancor ch’è terminato.
  Ed oh, come ben presto
  Servì di tomba a lui che l’ha ordinato.
  Su quella base intanto
  A caratteri d’oro
  Sian queste note incise.
(dà carta allo scultore, che va a formare l’iscrizione)

  Tremi pur chi l’uccise,
  Se avvien che l’empio mai
  Di qua passi e le scorga,
  E apprenda almen che, se occultar si puote
  Alla giustizia umana,
  Non sfuggirà del ciel l’ira sovrana.
(parte)

Ebbene, per il Duca Ottavio non è ancora finita. Ricomparirà ancora una 
volta, nel finale, per associarsi all’allegria generale che esplode dopo il rac-
conto da parte di Pasquariello della fine di Don Giovanni.

sCena ultima

Lanterna, Maturina, D. Elvira, D. Ximena, Duca Ottavio, Pasquariello. 

  […]

 Donne: A a a, io vo’ cantare.
  Io vo’ mettermi a saltar.

 D. ott.: La chitarra io vo’ suonare.

 lant.: Io suonar vo’ il contrabasso.

 Pasq.: Ancor io per far del chiasso
  Il fagotto vo’ suonar.

 D. ott.: Tren, tre, trinchete trinchete tre.

 lan.: Flon flon flon flon flon flon.

 Pas.: Pu pu pu pu pu pu pu.

 tutti: Che bellissima pazzia!
  Che stranissima armonia!
  Così allegri si va a star.
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Nell’ottobre dello stesso anno, nei giorni del debutto a Praga del Don Gio-
vanni di Mozart - Da Ponte, questo finale fu cambiato per un altro più 
serio, in occasione della rappresentazione dell’opera alla Scala. In quell’oc-
casione il brindisi previsto era dedicato alle donne milanesi. Quest’opera fu 
continuamente sottoposta a cambiamenti, per lo più rifacimenti voluti per 
adattamento al gusto del pubblico cui era destinata, di successo in succes-
so. «Perché, com’era da prevedersi, mentre la fortuna del Don Giovanni di 
Mozart, già l’anno dopo il grande successo di Praga, nella rappresentazione 
viennese comincia a languire, i vari Convitati del Gazzaniga e del Fabrizi e 
del Tritto corrono per tutta la penisola, e non solo in Italia»   9. 

Siamo al trionfo dell’opera buffa, nulla da eccepire e nulla di più lon-
tano dalle intenzioni di Mozart e Da Ponte che riescono a fondere le loro 
drammaturgie in uno sviluppo organico dei personaggi da opporre alla 
frammentarietà e, molto spesso, alla banalità ed alla gratuità dei compor-
tamenti e degli accadimenti scenici da Bertati profusi nel suo libretto e da 
Gazzaniga musicati, ecco perché non posso concordare con l’affermazione, 
che trovo esagerata, di Daniela Goldin, quando a proposito di Bertati scri-
ve che «[…] la sua riduzione, proprio quel suo breve atto di opera buffa, 
di un Capriccio drammatico che propone originalmente un’opera nell’ope-
ra, fece nascere il capolavoro mozartiano (appunto il Don Giovanni)»   10. 
Concordo, invece, con lei quando a proposito del confronto con Da Ponte 
scrive altrove che a Bertati «certo nuoce il confronto con l’abate su un li-
bretto che è tra i suoi peggiori»   11. Pensare che per scriverlo ha saccheggia-
to Molière! Quando Molière si confronta con i Festins de pierre precedenti 
lo fa trasformando e rinnovando la materia esistente e quando si volge alla 
Commedia dell’Arte, di cui può dirsi un figlio ‘adottivo’ grazie al grande 
Tiberio Fiorilli, detto Scaramouche, che lo folgorò sulla via del Teatro, lo 
fa con la genialità di chi, non accontentandosi di ciò che ha tra le mani, lo 
trasforma. Ben altro che copiare! Basti pensare alla scena dell’incontro di 
Aurelio con il Romito che chiede l’elemosina nel terzo Atto dello scenario 
L’ateista fulminato, incontro che nel suo Dom Juan diventerà l’immortale 
scena tra Don Giovanni e il Povero   12. Quanto funzionale possa essere stato 
a Da Ponte il libretto di Bertati, probabilmente usato inizialmente a mo’ di 

 9 Macchia, Vita cit., p. 152.
 10 D. Goldin, Un librettista da rivalutare, in Giovanni Bertati: 1735-1815, Martellago, 
Cassa rurale ed artigiana di S. Stefano, 1985, p. 24.
 11 D. Goldin, La vera fenice, librettisti e libretti tra Sette e Ottocento, Torino, Einau-
di, 1985, p. 41.
 12 L’ateista fulminato è il quarto scenario della raccolta manoscritta 4186 della Bi-
blioteca Casanatense intitolata Ciro Monarca: dell’opere regie, che contiene quarantotto 
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canovaccio, può trovare un verosimile riscontro in un episodio a margine 
della commissione dell’opera a Mozart da parte di quegli stessi impresari 
italiani del Nostitz Theater di Praga (Stavovské divadlo) che avevano procu-
rato il trionfo de Le nozze di Figaro. Stiamo parlando di Pasquale Bondini 
e Domenico Guardasoni. A proposito di quest’ultimo, in particolare, Gio-
vanna Gronda scrive: «Par certo tuttavia che sia stato proprio uno degli 
impresari, Domenico Guardasoni, ad accompagnare la richiesta con il sug-
gerimento del soggetto e a procurare a Mozart di lì a poco un esemplare 
del Don Giovanni di Gazzaniga-Bertati che, rappresentato a Venezia nel 
febbraio di quello stesso anno, è probabile che sia arrivato a Vienna attra-
verso il tenore Antonio Baglioni, interprete del Don Giovanni veneziano 
e futuro Don Ottavio nella compagnia praghese»   13. Di certo, Guardasoni 
fu l’artefice della nascita e della realizzazione del Don Giovanni, come te-
stimonia la prima recensione allo spettacolo, apparsa il 3 novembre 1787 
nella Prager Oberpostamtzeitung, riportata da Paul Nettl che al riguardo ag-
giunge: «Guardasoni deve quindi essere considerato come il primo regista 
del Don Giovanni, probabilmente insieme con Casanova»   14. Del resto, pro-
prio Guardasoni aveva curato la regia de Le nozze di Figaro. Con la compa-
gnia operistica italiana di Pasquale Bondini nel nuovo teatro, fatto costruire 
dal conte František Antonín Nostic-Rhieneck negli anni 1781-1783, inizia 
l’ultimo capitolo della storia dell’opera lirica italiana a Praga, durata per 
più di ottant’anni. Data l’accertata paternità praghese del Don Giovanni di 
Mozart - Da Ponte, al fine di far meglio comprendere l’assoluta assenza di 
casualità nella richiesta avanzata a Mozart da Guardasoni, ritengo impor-
tante ricordare come Praga sia stata l’unica capitale europea in cui l’opera 
lirica abbia potuto godere di un pubblico eterogeneo, il cui ceto borghese 
era in grado di influenzare le scelte della direzione del teatro che non era 
di corte, bensì municipale. Questa municipalità comportava di non poter 
contare sulle sovvenzioni previste per i teatri di corte, ma la vita culturale 
praghese era tanto intensa da far registrare il maggior numero di spettaco-
li rispetto alle altre città della regione mitteleuropea. L’opera lirica veniva 
rappresentata nel corso dell’anno in tre stagioni, ognuna delle quali doveva 
recare almeno due novità: la stagione d’autunno, dal mese di settembre fi-
no all’inizio dell’Avvento; la stagione di carnevale, considerata la principa-

scenari databili per lo più alla metà del Seicento. L’incontro tra Don Giovanni e il povero 
in Molière avviene nella Scena seconda dell’Atto terzo.
 13 G. Gronda (a cura di), Lorenzo Da Ponte. Il Don Giovanni, Torino, Einaudi, 1995, 
p. XII.
 14 Cfr. la voce Guardasoni Domenico, a cura di Paul Nettl, in Enciclopedia dello spet-
tacolo, vol. V, Roma, Le maschere, 1958, pp. 1830-1831.
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le, dalla fine dell’anno alla sera del martedì precedente il mercoledì delle 
Ceneri che segnava l’inizio della Quaresima; la stagione di primavera che 
iniziava dopo la Pasqua e la cui conclusione non era fissata rigorosamente, 
ma obbediva alle richieste del pubblico ed alle valutazioni dell’impresario. 
L’attività non si esauriva, comunque, con l’inizio dell’estate perché l’opera 
si spostava nel periodo estivo nella città termale di Karlovy Vary (Karlsbad) 
meta turistica di prestigio. Così come decisivi furono i fecondi rapporti 
con l’Italia per la nascita della tradizione operistica italiana, altrettanto lo 
furono per il consolidamento della stessa: «Connotato caratteristico della 
tradizione operistica di Praga nel XVIII secolo fu uno stretto legame con i 
centri italiani più importanti, cioè Venezia, Napoli e Milano. Tutti i diret-
tori di teatro italiani dell’Opera di Praga mantenevano vivi i contatti con la 
loro madrepatria. Anche per questo motivo il loro repertorio differiva da 
quello delle altre scene operistiche al nord di Vienna»   15.

Grazie alla sua storica e quindi consolidata conoscenza dell’opera lirica 
italiana, in particolare dell’opera buffa, sempre presente in repertorio, Pra-
ga poteva vantare una competenza ed una qualità di gusto rare. Da ricor-
dare che Bondini gestiva anche una compagnia teatrale di prosa, diretta da 
Reinecke, che rappresentava gli spettacoli in lingua tedesca, mentre l’opera 
lirica italiana era rigorosamente rappresentata soltanto in lingua italiana. 
Sia lui che Guardasoni erano arrivati a Praga come giovani cantanti, il pri-
mo, basso che eccelleva nelle parti comiche, aveva anche un contratto con 
il teatro di corte di Dresda e frequentava abbastanza regolarmente con la 
sua compagnia la città di Lipsia; Guardasoni, che era un tenore, nei primi 
tempi si divideva tra Praga, Vienna, Dresda, Varsavia e Venezia. 

Torniamo al Capriccio drammatico. Come procede Bertati nella stesu-
ra del suo libretto? Guarda al soggetto del Don Giovanni concentrando la 
sua attenzione su quegli elementi che ne hanno decretato il successo nella 
tradizione comica popolare, mescolandoli con l’abilità riconosciutagli. Ine-
vitabile che tenga conto di Tirso, ma nella scelta delle situazioni si affida, 
in maniera particolare ed evidente, a Molière, non limitandosi, però, a se-
guirlo come un illustre canovaccio, ma attingendo a piene mani alla sua 
drammaturgia, ad eccezione, come si è visto, della scena della seduzione di 
Donna Anna, con la conseguente uccisione del Commendatore, che Mo-
lière volutamente omette nel suo Dom Juan, avendo ben altro per la testa 
per il suo Don Giovanni e lasciando, così, a Sganarello il compito di infor-
marne il pubblico (Dom Juan, a. I, sc. 2): 

 15 J. Pömerl, L’opera italiana a Praga nel Settecento, «Biblioteca Teatrale - BT», 
22/23 (aprile/settembre 1991), Roma, Bulzoni, p. 11.
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 sgan.: E per la morte del Commendatore, che avete ucciso giusto qui, 
sarà un sei mesi, proprio non vi aspettate niente?   16

A Bertati, invece, interessa molto ciò che Molière omette. Profondo cono-
scitore dei gusti del pubblico, Bertati non può rinunciare alla spettacolarità 
di un duello in scena ed all’impressione che lascia negli spettatori il suo 
esito mortale, perciò fa partire il suo Atto unico da lì. Fatto ciò, riapre il 
copione del Dom Juan di Molière e si lascia da questo guidare e, proprio 
come a rispondere a quella battuta di Sganarello riportata, fa iniziare la sua 
scena con questa battuta di Don Giovanni a Pasquariello: 

 D. gio: Posto che non mi parli 
  Più del Commendatore o di Donn’Anna,
  La libertà ti lascio
  Di potermi ora dir quello che vuoi. 

Si tratta della Scena quinta che corrisponde perfettamente, sia nei conte-
nuti che nella riproduzione del rapporto tra Don Giovanni e Pasquariello, 
alla Scena seconda dell’Atto primo del Dom Juan di Molière in cui al fianco 
di Don Giovanni c’è Sganarello. Le successive Scena sesta e Scena setti-
ma, che segnano l’incontro di Donna Elvira con Don Giovanni, procedono 
come da copione molièriano, corrispondendo esattamente alla Scena terza 
dell’Atto primo, con tanto di riferimento ad Alessandro il Grande. Di suo, 
Bertati aggiunge, nella Scena settima, la lista delle conquiste di Don Gio-
vanni.

sCena settima

D. Elvira e Pasquariello.

  […]

 D. elv.: Dunque ha dell’altre femmine!

 Pasq.: Ih, ih! Se voi volete averle in vista,
  Ecco, signora mia, quest’è la lista.
(getta una lista di alcune braccia di carta)

  Dell’Italia ed Alemagna
  Ve ne ho scritte cento e tante;
  Della Francia e della Spagna

 16 Molière, Dom Juan ou le Festin de pierre, trad. it. di C.V. Lodovici, Torino, Einau-
di, 1966, p. 21. 
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  Ve ne sono non so quante
  Fra madame, cittadine,
  Artigiane, contadine,
  Cameriere, cuoche e guattere, 
  Perché basta che sian femmine
  Per doverle amoreggiar.
  Vi dirò ch’è un uomo tale,
  Se attendesse alle promesse,
  Che il marito universale
  Un dì avrebbe a diventar.
  Vi dirò che egli ama tutte,
  Che sian belle o che sian brutte;
  Delle vecchie solamente
  Non si sente ad infiammar.
  Vi dirò…

 D. elv.: Tu m’hai seccata.

 Pasq.: Vi dirò…

 D. elv.: Non più! Va’ via.

 Pasq.: Vi dirò che si potria
  Fin domani seguitar.

 elv.: Il mio cor da gelosia
  Tutto sento a lacerar. 
(Pasquariello parte)

A proposito dell’inserimento di questa lista nella scena commenterò con 
la Goldin: «Un luogo obbligato dei libretti buffi sono i ‘cataloghi’ – una 
specialità di Bertati, in particolare –: elenchi geografici, teatrali, medici, 
letterari, gastronomici, spesso di ispirazione goldoniana; vere e proprie ti-
rate virtuosistiche, richieste forse dai compositori per i crescendo, e per gli 
effetti onomatopeici o ritmico-parodici di cui la musica poteva caricarli. La 
gamma è pressoché infinita»   17.

Nella Scena ottava resta, quindi, Donna Elvira che comunica al pubbli-
co i suoi propositi di vendetta. Nella Scena nona troviamo Don Giovanni 
e Donna Ximena che rivolge a lui la domanda di rito: Ma quando seguiran-
no / I sponsali fra noi? Alla risposta, anch’essa rituale, dell’obbligato dif-
ferimento di qualche giorno, segue la severa dichiarazione d’intenti di lei.

 17 Goldin, La vera fenice cit., p. 23.
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sCena nona

Don Giovanni e Donna Ximena, dal casino.

 D. xim.:  Ricordatevi bene 
  Il vostro giuramento. Rammentate
  Ch’io son d’umor geloso,
  Che voi siete mio sposo,
  E che non soffrirei
  Nemmen per civiltà che a un’altra donna
  Voi toccaste la man, nemmen col guanto.

 D. gio.: Che dite mai! Mi vanto
  D’esser io il più fedele, il più costante
  Uomo che vi sia al mondo.
  Non temete, mio ben, che d’ora in poi
  Ogn’altra donna io fuggirò per voi.
  Per voi nemmeno in faccia
  Io guarderò le belle;
  Se fossero ancor stelle,
  Io gli occhi abbasserò.
  Voi sola, voi, mia cara,
  Porto scolpita in petto;
  Voi siete il solo oggetto
  Che amar da me si può.
   Mio idolo, mio bene,
  Mia fiamma, mio tesoro,
  Per voi mi struggo e moro,
  Più pace al cor non ho.
  (Pur questa nel catalogo
  a scrivere men vo.) 
(parte)

Donna Ximena, rimasta sola commenta la dichiarazione d’amore di Don 
Giovanni. Ritengo riuscito questo momento di forte contrapposizione tra il 
cinismo spavaldo di Don Giovanni e la smarrita credulità di questa donna.

sCena DeCima

D. Ximena.

 D. xim.: Or che sicura io son della sua fede,
  Chi di me è più contenta?
  Se amor per lui m’ impiaga,
  Amor per lui mi sanarà la piaga.

(parte)
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La Scena undicesima celebra il fidanzamento tra i due contadini Maturina 
e Biagio a suon di nacchere, con salti e balli.

sCena unDiCesima

Maturina, Biagio e villani che suonano le nacchee; indi Pasquariello.

  […]

 tutti: Tarantai, tarantai, tarantà.
  Su via, allegri, balliamo e saltiamo,
(ballano)

  Che quel giorno ben presto verrà.
(Pasquariello si caccia anch’esso tra li villani, prende Maturina per la mano e balla)

 Pas.: Bella cosa, cospetto di Bacco,
  È il trovar una femmina bella,
  Ma facendo la tantarantella
  Molto meglio la cosa sen va.

Segue l’inevitabile contrasto con il promesso sposo di Maturina, Biagio e, 
nel bel mezzo di esso, ecco apparire Don Giovanni. Siamo così alla Sce-
na dodicesima. Questa scena è l’esatta riproposizione della Scena terza 
dell’Atto secondo del Dom Juan di Molière, schiaffi compresi.

Le Scene tredicesima e quattordicesima sono dedicate alla seduzione di 
Maturina da parte di Don Giovanni.

sCena quattorDiCesima

D. Giovanni e Maturina.

  […]

 D. gio.: Son di voi innamorato,
  E posso ben giurarvi
  Che mio solo disegno è lo sposarvi.

 mat.: Voi mel giurate?

 D. gio.: Sì, ch’io ve lo giuro
  Per il cielo, o mio ben. E se volete
  Che ve lo giuri ancor per qualcos’altro,
  Ditelo voi.

 mat.: No, no. Comincio a credere
  A quel che voi mi dite,
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  E da questo momento
  Innamorata anch’io di voi mi sento.
  Se pur degna voi mi fate
  Di goder d’un tanto onore,
  Sarò vostra, o mio signore,
  E di core v’amerò.
  Sento già che in riguardarvi
  Tutto il sangue in me si move.
  Tal dolcezza in sen mi piove
  Che spiegarla, oddio, non so.
  Caro, caro, che vel dico,
  Ma di core, ma di voglia!
  Niun fia mai che mi distoglia
  Dal gran ben che vi vorrò.
(partono ed entrano in casa di Maturina)

La Scena quindicesima vede una Donna Ximena talmente preoccupata del-
le chiacchiere che sente sul conto del suo promesso sposo da corrompere 
Pasquariello con alcune monete per sapere da lui se davvero Don Giovanni 
ha intenzione di mantenere la parola datale e la sposerà. Appena l’accenno 
ad un gioco verbale da parte di Pasquariello, piacevolmente sorpreso: Due 
doppie! E chi, cospetto, / Non avrebbe con voi da parlar schietto?, che arriva 
Don Giovanni. Basta che lui accenni appena all’insinuazione che possa lei 
dar credito a chiacchiere sul suo conto che l’innamorata Ximena chiude la 
scena con un No, no, sposo adorato, / Del vostro cor non ho mai dubitato. 
Nella Scena sedicesima riappare Donna Elvira che nella successiva dicias-
settesima trova dinanzi a sé Maturina. La Scena diciassettesima con Don 
Giovanni, Donna Elvira e Maturina è la riproposizione pedissequa della 
Scena quarta dell’Atto secondo del Dom Juan di Molière, dove la contesa 
riguarda le due contadine Carlotta e Maturina. Poste le condizioni per uno 
scontro tra le due contendenti, Bertati procede con la Scena diciottesima. 
Ci si aspetterebbe, a questo punto, una dimostrazione di abilità di scrit-
tura da esibire, vista l’impossibilità di aderire alla scrittura molièriana che 
riguarda una contesa tra due contadine, quando è proprio lui, Bertati, a de-
cidere che la contesa riguardi una contadina e neppure una normale donna 
nobile, ma nientemeno che Donna Elvira, proprio il grande personaggio 
nato dalla fantasia di Molière. Ancora una volta Bertati dimostra quanto 
poco ci si possa aspettare da lui se in ballo ci sono le psicologie dei per-
sonaggi. Così diventa irrilevante che a fronteggiarsi siano due personaggi 
femminili lontani distanze siderali l’uno dall’altro, perché ciò che conta è 
che il pubblico si diverta e allora che si passi ad una lite vera e propria, de-
classando Donna Elvira a cameriera o contadina, per ottenere, così, effetti 
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di comicità popolare di sicuro effetto: le offese siano stupide e sguaiate, 
proprio come l’opera buffa comanda.

sCena DiCiottesima

D. Elvira e Maturina.

  […]

 D. elv.: Vanne via, va’, pazzarella,
  Ch’ei non ama una sardella.

 mat.: Via pur voi, correte in fretta,
  Ch’ei non ama una polpetta.

 D. elv.: Temeraria.

 mat.: Voi insolente.

 D. elv.: Mi rispetta.

 mat.: Non fo niente.

 mat.: Usi lei più civiltà.

 D. elv.: Faccio or ora una viltà.

 a 2: Ma no, no, che alfin si tratta
  D’altercar con una matta,
  E mi fai tu (fate) ben pietà. 

(partono)

Della Scena diciannovesima, che segna il ritorno in scena del Duca Ottavio, 
abbiamo già trattato. La Scena ventesima, quella importantissima dell’invi-
to a cena della statua del Commendatore, ripropone esattamente la Scena 
quinta dell’Atto terzo del Dom Juan di Molière.

La Scena ventunesima vede l’ingresso di Donna Elvira, ma più che per 
questo si fa notare per il monologo del servo di Don Giovanni, Lanterna.

sCena ventunesima

Camera di Don Giovanni. Lanterna che apparecchia la tavola; poi D. Elvira.

 lan.: È la gran vita quella di servire
  A un padron come il mio! Qui non si trova
  Mai ora destinata
  Né al dormir né al mangiare.
  E quello che fa lui bisogna fare.
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  Guai a chi fa il contrario!
  Quello ch’è peggio, non vien mai il salario.
  Qualche mancia così per estro pazzo,
  Ma assai più del denaro è lo strapazzo.
(si sente a battere)

  Picchiano. E chi mai diavolo vuol essere?
  Vediamo.
(va ad aprire e nel vedere D. Elvira resta sorpreso)

  Oh poffar Bacco!
  Illustrissima! Voi?

 D. elv.: La tua sorpresa
  Non è senza ragione.
  Avverti ch’io qui sono il tuo padrone.

 lan.: Non è ancora arrivato,
  Vel giuro in verità. Ma zitto, io credo
  Che giusto adesso arrivi. È lui sicuro,
  Ed in cucina io me ne vado tosto
  Perché si appronti subito l’arrosto.
(parte) 

La Scena ventiduesima è la riproposizione della Scena sesta dell’Atto quar-
to del Dom Juan sempre di Molière e la successiva Scena, la ventitreesima, 
lo è della successiva molièriana Scena settima. 

Solo che qui appare un cambiamento che, pur non potendo essere 
con siderato una innovazione, almeno si stacca come proprio contributo. 
Si tratta dell’inserimento di un brindisi che, avendo precedenti, di cui uno 
illustre, merita un trattamento a parte. Tornerò tra poco a trattarne. La 
Scena ventiquattresima ha la sua corrispondente nella Scena ottava del so-
lito Dom Juan, ma che, a differenza di quella che chiude l’Atto quarto, si 
chiude con Don Giovanni che sprofonda nell’inferno. Chiuderà il dramma 
di Bertati la scena successiva, ultima che abbiamo avuto già modo di com-
mentare quando, agli inizi, ci siamo occupati di Don Ottavio. Torniamo, 
dunque, alla Scena ventitreesima.

sCena ventitreesima

D. Giovanni, Pasquariello e Lanterna.

  […]

 D. gio.: Da bere. 
(viene servito)
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 Pas.: Animo, presto,
  Da bere ancora a me.
(un servitore gli presenta un bicchiere; Pasquariello vuol bere, e D. Giovanni lo trattiene)

 D. gio.: Fermati, piano.

 Pas.: Cosa c’è?

 D. gio.: Pria di bere,
  Un brindisi hai da fare.

 Pas.: Ora vengo. Aspettate. L’ho trovato:
  “Alla salute del mio signor nonno.”

 D. gio.: Oibò, oibò!

 Pas.: Ma, dunque,
  A chi farlo conviene?

 D. gio.: L’hai da far, l’hai da far… Sentimi bene.
  Far devi un brindisi alla città
  Che noi viaggiando di qua e di là
  Abbiam trovato ch’è la miglior,
  Dove le femmine, tutte graziose,
  Son le più belle, le più vezzose,
  Le più adorabili del sesso lor.

 Pas.: Questo vostr’estro non disapprovo.
  Senza pensarci diggià la trovo,
  E ci scommetto chegià la so.
  Quest’è in Italia.

 D. gio.: Dici benissimo.

 Pas.: Questa è Venezia.

 D. gio.: Bravo bravissimo!
  Tu già l’hai detta.

 Pas.: Oh benedetta!
  Io farò il brindisi come potrò.

 D. gio.: Via, su, fa il brindisi, ch’io sentirò.

 lan.: Io ‘viva’ al brindisi risponderò.

 Pas.: Faccio un brindisi di gusto a Venezia singolar.
  Nei signori il cor d’Augusto
  Si va proprio a ritrovar.
  V’è nell’ordine civile
  Quel che v’ha di più gentile,
  E nel ceto anche inferiore
  V’è il buon core e il buon trattar.
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(suonano gli stromenti da fiato; Pasquariello vuol bere, e D. Giovanni lo trattiene)

 D. gio.: Piano, piano.

 Pas.: Cos’è stato?

 D. gio.: Tu ti scordi del bel sesso.
  Pria di ber, anche allo stesso 
  Devi il brindisi indrizzar.

 Pas.: Sì, signore. 
(beve tutto il vino)

 D. gio.: Cosa fai?

 Pas.: Rifondete adesso il vino.
  Mascolino e femminino
  Non vo’ insieme mescolar.
(vien riempito di nuovo il bicchier di Pasquariello)

 Pas.: Alle donne veneziane
  Questo brindisi or presento,
  Che son piene di talento,
  Di bellezza e d’onestà.
  Son tanto leggiadre
  Con quei zendaletti
  Che solo a guardarle
  Vi movon gli affetti.
  Se poi le trattate,
  Il cor ci lasciate;
  Non han che dolcezza, 
  Che grazia e bontà.

(suonano li strumenti; Pasquariello beve in questo si sente a battere replicatamente alla porta)

Eccoci, dunque, al brindisi che pone in primo piano la città di Venezia, 
residenza prediletta di Bertati, certo, ma, soprattutto, gran palcoscenico 
goldoniano. Non è la prima volta che Bertati s’inchina alla magnificenza 
della città lagunare e, puntualmente, la Goldin ce lo ricorda riportandoci 
ad un altro brindisi, autore sempre Bertati, di qualche anno prima. Si tratta 
dell’opera Azor, Re di Kibinga (1779, mus. P. Anfossi, a. I, sc. 12)   18:

  Un brindisi vo far che non si aspetta
  Al paese di cui non v’è il migliore;
  Dove c’è l’uso della gondoletta,
  Dove tutta la gente è di buon cuore.

 18 Goldin, Un librettista cit., p. 27.
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  Via, dite ancor voi, Signori indiani,
  Viva Venezia, e i cari veneziani!

Ora, come abbiamo visto, nel suo Don Giovanni ripete quel brindisi, sug-
ge rendo a Pasquariello che sia lui a farlo e persino ‘come’ farlo, fino a 
sol lecitargliene un altro da indirizzare al bel sesso. Mi limito a segnalare 
la presenza nel libretto di questi brindisi perché segnano uno dei rari in-
terventi di Bertati che non siano, al meglio delle riuscite, ‘scimmiottatu-
re’ della drammaturgia di Molière. Ingiusto mettere a confronto i brindisi 
presenti in questo libretto con quelli del libretto di Porta, essendo trop-
po differenti le motivazioni di scrittura così come lo sono i risultati che, 
complessivamente, i due libretti raggiungono. Tornano alla mente le severe 
parole di Da Ponte nei confronti del ciabattino Bertati che ha trovato, però, 
nella Goldin un’attenta lettrice e con la quale si può concordare nel giudi-
zio: «Poco importa che i libretti di Bertati rivelino una certa difficoltà di 
scrittura, che non si possa riconoscere in essi la mano del letterato che ha 
piena padronanza della lingua poetica. Se anche l’esigente Da Ponte poteva 
‘soffrirli sulla scena’, essi hanno assolto pienamente il proprio compito»   19.

 19 Ivi, p. 28.
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Premessa

Prima di procedere, in linea con quanto fatto fino ad ora, all’analisi del 
tanto atteso, celeberrimo libretto, intendo fare una premessa che può es-
sere utile a far riflettere circa l’esistenza, nel tempo, di valutazioni molto 
diversificate e, a volte, contrastanti tra di loro, quasi sempre riconducibili 
alla manifestata difficoltà di riuscire a disgiungere la scrittura di Da Ponte 
dal l’eccellenza della musica di Mozart. Spesso tale difficoltà da parte della 
critica è riconducibile alla priorità assegnata al valore della musica rispetto 
a quello della parola. Come dire che le tante osservazioni fatte nel corso 
delle nostre analisi, relative al rapporto storicamente valutato tra la musica 
e le parole, possono andare ben oltre la loro collocazione temporale del 
XVIII secolo. Partiamo proprio da Kierkegaard, la cui tesi è che Don Gio-
vanni è perfettamente musicale, per cui «la parola, la frase, non gli appar-
tengono; diventerebbe subito un individuo che ragiona. Egli così invece è 
completamente senza esistenza nel tempo; lo vediamo sempre mentre va in 
caccia e dilegua, proprio come la musica, che è passata non appena il suono 
si estingue, e rinasce solamente col suono»   1.

Questa concezione esclude l’importanza della parola quale elemento 
costitutivo del personaggio, attribuendogli una forza che, in quanto ricon-
ducibile alla natura, ne afferma la ‘atemporalità’. Kierkegaard risolve così il 
problema del rapporto tra parola e musica. Eliminando la parola a priori, 
egli elimina il problema. 

Osborne lo affronta e, per farlo, deve entrare nel merito del libretto 
scritto da Da Ponte, così, nell’accreditare a Mozart il merito dell’eccezio-

 1 S. Kierkegaard, Don Giovanni, la musica di Mozart e l’eros, trad. it. di R. Cantoni e 
K.M. Guildbrandsen, Milano, Mondadori, 1994, p. 112.
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nale risultato raggiunto, addebita a Da Ponte la stesura di un libretto che 
definisce rozzo ed incapace di far vivere i personaggi sulla pagina, aggiun-
gendo che «quest’ultima mancanza, per fortuna, viene nascosta dalla mu-
sica di Mozart che dà vita con grande enfasi alle creature convenzionali di 
Da Ponte»   2.

Gli fa da eco Noiray che approfitta dello spazio offertogli dalla Cam-
bridge Mozart Encyclopedia per minimizzare il ruolo di Da Ponte. Lo fa 
male, a mio avviso, perché non trova di meglio che appoggiarsi all’ormai 
tanto abusata quanto sopravvalutata scrittura precedente del libretto di 
Bertati. Così, arriva a scrivere, a proposito del libretto di Da Ponte, che 
«Don Giovanni was a ‘remake’»   3 e che il lavoro di Da Ponte sia consistito, 
in realtà, in «to mask his plagiarism»   4. È imbarazzante dover ammettere la 
sorpresa che si prova nel leggere ancora oggi simili affermazioni che non 
poggiano su un’analisi comparata dei libretti, ignorando, o non valutando 
seriamente, le derivazioni delle rispettive scritture e, cosa fondamentale, il 
risultato drammaturgico raggiunto dalla fantasia e dall’abilità di scrittura di 
Da Ponte. Già Giovanni Macchia, oltre venti anni fa, prendeva le distanze 
da quanti ricorressero con disinvoltura all’accusa di plagio nei confronti 
di Da Ponte senza minimamente addentrarsi in una doverosa analisi com-
parata dei libretti chiamati in causa, così che, come ho già avuto modo di 
scrivere citandolo doverosamente, qualcuno ha addirittura esteso il plagio 
di Da Ponte a Il convitato di pietra del Gardi.

Di tutt’altro avviso è Dent che tiene ad evidenziare la tendenza diffusa 
da parte di biografi e critici mozartiani a cercare di scindere in tutti i modi 
Mozart da Da Ponte «come se il librettista meriti solo disprezzo in quanto 
poeta e drammaturgo, e Mozart debba venire ammirato per quel che abbia 
trasgredito delle sue indicazioni»   5. 

Hildesheimer, pur premettendo che i personaggi del Don Giovanni 
sono creature di Mozart e non di Da Ponte, precisa che quest’ultimo «ha 
approntato una struttura ottimale, un canovaccio a tratti poeticamente ec-
cellente, quasi perfetto quanto a drammaturgia e pieno di spirito nei reci-
tativi secchi»   6. 

 2 C. Osborne, Tutte le opere di Mozart, trad. it. di M.S. Gavioli, Firenze, Sansoni, 
1982, p. 330.
 3 M. Noiray, Don Giovanni, transl. by R. Taylor, in C. Eisen - S.P. Keefe (eds.), The 
Cambridge Mozart Encyclopedia, Cambridge University Press, 2006, p. 139.
 4 Ibidem.
 5 Dent, Mozart cit., p. 197.
 6 W. Hildesheimer, Mozart, trad. it. di D.S. Berra, Firenze, Sansoni, 1979, p. 241.
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Per Paumgartner «Da Ponte si limitò a scegliere e coordinare figure 
e situazioni già in qualche modo preesistenti ben valutandone e valoriz-
zandone l’efficacia scenica»   7. Al riguardo, Einstein è molto più preciso di 
Paumgartner, non si accontenta di restare nel generico e, dopo aver elenca-
to più di un intervento migliorativo operato da Da Ponte sul tessuto lavora-
to dal ciabattino Bertati e da lui considerato come un semplice ‘canovaccio’ 
e niente più, scrive che «ci vien fatto di pensare al proverbio ‘Facile inven-
tis addere’; si tratta però di una cosa facile solo per una mano facile»   8. 

Sempre al riguardo, Abert, nella sua precedente, monumentale opera 
che parte dall’ottocentesco Mozart di Otto Jahn, riferendosi a Da Ponte, 
così si esprime «Qui è uno dei principali meriti del librettista, nel saper 
cioè concepire le sue scene, e soprattutto quelle d’insieme (in cui Mozart 
era particolarmente forte), in funzione della loro musicabilità. […] Così, 
proprio in questo libretto sono venuti a confluire i più vari elementi adatti 
a liberare la forza creatrice di Mozart in un volo altissimo non inferiore a 
quello di Figaro»   9. 

È mia intenzione chiudere questa pur breve rassegna di autorevoli giu-
dizi critici con Kunze, il quale puntualizza la netta differenziazione dram-
maturgica tra il Don Giovanni e Le nozze di Figaro, evidenziando come nel 
Don Giovanni ci sia una sola forza motrice che mette in moto e regola, do-
minandoli, tutti gli eventi: quella del protagonista. Non a caso Kunze mu-
tua la terminologia alla quale ricorre per la sua analisi, dalla Fisica. Kunze 
prosegue, infatti, affermando che Don Giovanni, però, nel farlo «scatena 
una reazione opposta di pari intensità, quella dell’implacabile antagonista 
Donna Anna, che prende il comando delle forze contrarie»   10. Siamo alla 
citazione del terzo Principio della Dinamica che vuole che ad ogni azione 
corrisponda una reazione uguale e contraria, ma cosa significa ciò dram-
maturgicamente? Che l’esistenza di un personaggio capace di contrappor-
si al protagonista, dividendo con lui quella scena da lui prima dominata, 
alimenta il conflitto sul quale ogni dramma poggia, vivificando la scena. 
Se poi il deuteragonista è addirittura femminile, si ottiene una polarizza-
zione che, in quanto imprevista, getta una luce nuova sull’opera, perché 
ora soltanto, dal punto di vista drammaturgico, si concretizza l’equilibrio 
delle forze contrapposte. Queste considerazioni accendono i riflettori sul 

 7 Paumgartner, Mozart cit., p. 421.
 8 Einstein, Mozart cit., p. 473.
 9 H. Abert, Mozart. La maturità 1783-1791, trad. it. di B. Porena e I. Cappelli, Mila-
no, il Saggiatore, 1985, p. 397.
 10 S. Kunze, Il teatro di Mozart, trad. it. di L. Cavari, Venezia, Marsilio, 2006, p. 396.
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personaggio di Donna Anna, della quale sin dagli inizi del suo debutto nel 
libretto praghese di Nunziato Porta ho evidenziato l’importanza dramma-
turgica. Sono perciò d’accordo con quanto Kunze scrive: «L’aver costruito 
il libretto sulla base di questa contrapposizione è (sia detto fra parentesi) 
anche merito di Da Ponte, giacché nessuna opera settecentesca sullo stesso 
soggetto presenta una siffatta polarità»   11. 

Il libretto di Da Ponte

La struttura del libretto prevede due atti per un totale di trentasei scene: 
venti nell’Atto primo e sedici nell’Atto secondo. Il numero dei personaggi è 
otto. Passiamo, quindi, dagli undici di Porta e i dieci di Bertati agli otto di 
Da Ponte. La riduzione del numero, giudicata «felice» da Einstein, non ob-
bedisce ad una valutazione di carattere drammaturgico ma ad una precisa 
ed ineludibile esigenza organizzativa dell’allestimento: Guardasoni e Bon-
dini disponevano di soli sette cantanti e questo comportò nella distribuzio-
ne dei ruoli l’assegnazione allo stesso artista, Giuseppe Lolli, delle parti di 
Masetto e del Commendatore. Abbiamo già avuto modo di osservare come 
la pratica del doppio ruolo nella distribuzione delle parti fosse spesso ob-
bligata e come di ciò dovesse tener conto il librettista sin dall’impostazione 
della sua drammaturgia. Questa la composizione della compagnia per la 
prima del Don Giovanni, la sera del 29 ottobre 1787 a Praga:

Don giovanni Luigi Bassi
Donna anna Teresa Saporiti
Don ottavio Antonio Baglioni
CommenDatore Giuseppe Lolli
Donna elvira Caterina Micelli
lePorello  Felice Ponziani
zerlina  Caterina Bondini
masetto  Giuseppe Lolli 

Il soprano Caterina Bondini, la prima Zerlina ad andare in scena, firmava 
con il cognome del marito Pasquale ma, in realtà, il suo cognome da nubi-
le era Saporiti ed era sorella di Teresa che interpretava il ruolo di Donna 
Anna. Il tenore Antonio Baglioni, impegnato nel ruolo di Don Ottavio, era 
stato l’interprete del Don Giovanni veneziano di Gazzaniga-Bertati. 

 11 Ibidem.
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atto Primo

sCena Prima: «la morte in sCena» 

Siamo in Spagna. Giardino dell’abitazione di Donna Anna, di notte; Le-
porello attende, stanco e stufo della vita che è costretto a fare per servir-
lo, Don Giovanni alle prese, nell’interno, con la sua ennesima conquista; 
vociare confuso, poi appaiono Don Giovanni e Donna Anna che spinge 
verso la luce Don Giovanni, inveendo contro di lui. Accorre il padre, il 
Commendatore e, nonostante il rifiuto di Don Giovanni a battersi con un 
vecchio, a seguito delle insistenze di quest’ultimo, avviene il duello. Il vec-
chio viene ucciso, l’assassino fugge. La spettacolarizzazione della morte, 
resa scenicamente da Bertati mostrando un duello, qui passa in secondo 
piano. Se Bertati aveva messo in scena un duello, a conclusione del quale 
si assiste all’inevitabile morte del Commendatore, Da Ponte ribalta i due 
piani: mette in scena la morte che, per poter fare il suo ingresso in scena ha 
bisogno di un duello. Concluso questo, la morte può iniziare a vivere, come 
vedremo nella Scena terza. 

sCena seConDa

Don Giovanni e Leporello si ritrovano in strada. C’è un tentativo da parte 
di Leporello di entrare nel merito dell’accaduto e cogliere, così, l’occasione 
per rimproverare il suo padrone, ma viene subito stroncato da Don Gio-
vanni che, nella scrittura asciuttissima di Da Ponte, si mostra molto seccato 
dell’accaduto.

sCena terza: «una CorDa tesa sull’abisso»

Donn’Anna, che nel frattempo era corsa dentro a chiamare aiuto, rientra 
con il suo promesso sposo Don Ottavio e alcuni servitori. Se in Bertati il 
rientro di Donna Anna è funzionale al prosieguo della vicenda, così ch’ella 
possa, constatato il decesso del genitore, svenire tra le braccia di Ottavio e, 
da questi sollecitata, imbastire il racconto dell’accaduto che ho già ripor-
tato, in Da Ponte le cose vanno ben diversamente. Rientrando in scena, 
Donna Anna si troverà dinanzi alla morte. Da un punto di vista meramente 
drammaturgico, Da Ponte sposta l’attenzione sull’impatto emotivo che la 
vista del tutto inattesa del cadavere del padre scatena in Donna Anna. Il 
metodo analitico cui ricorre è una sorpresa. La scrittura procede per im-



136

Parte prima. All’ombra del Commendatore

magini, fissandole come se si trattasse di inquadrature della macchina da 
presa. Una scrittura di una modernità sconcertante nel suo procedere per 
sospensioni, quasi a voler suggerire dei movimenti di macchina da presa in 
soggettiva, tale da far pensare ad una sceneggiatura ante litteram. Si parte 
con una inquadratura in campo medio per poi passare a più inquadratu-
re di piani, da quella del cadavere a figura intera, al piano americano, alla 
mezza figura e, da questa, al primo e, in successione, al primissimo piano:

 D. an.: […]
  Ma qual mai s’offre, oh Dei
  Spettacolo funesto agli occhi miei!
(vede il cadavere)

  Il padre… Padre mio… mio caro Padre…
  […]
  Ah l’assassino
  Mel trucidò; quel sangue…
  Quella piaga… quel volto…
  Tinto e coperto dei color di morte…
  Ei non respira più… fredde ha le membra…
  Padre mio… Padre amato… io manco… io moro… 

Questa scrittura, evocativa di lentezze cui il processo mentale del perso-
naggio è sottoposto per poter acquisire, attraverso le immagini, la consa-
pevolezza di una realtà fino a pochi istanti prima inimmaginabile, è uno 
straordinario passo avanti persino rispetto alla creazione di Nunziato Por-
ta. Questa Donna Anna, che nulla ha a che vedere con quella di Bertati, 
salvo il nome, la riconosciamo nella bella invenzione di Porta, ma qui riesce 
addirittura a mostrarsi in una profondità così sorprendente che lo stesso 
Porta non avrebbe potuto concepire. La Donna Anna di Porta, ferita, ri-
piega su se stessa e, vittima e testimone allo stesso tempo di quel presagio 
funesto che il suo cuore aveva avvertito, piange disperatamente estenuata e, 
rabbiosamente, grida vendetta, una vendetta che i moti della sua anima vo-
gliono che sia rapida e terribile. La Donna Anna di Da Ponte, ferita, riesce 
a volare, quasi ad inseguire nell’aria quell’anima da poco partita lasciando 
immobili, nella contemplazione del momento, l’assassino, il suo servo e la 
vittima. La scrittura di Da Ponte deve essere della stessa levità di quell’a-
nima che se ne va, al resto, all’atmosfera che anima lo stupore dinanzi all’i-
neffabile mistero della morte penserà la musica di Mozart. Ma come fare? 
Qui, Da Ponte ha l’intuizione geniale dalla quale potranno scaturire, poi, le 
immagini successive all’arrivo di Donna Anna: l’astrazione della morte che 
interrompe la concitazione delle azioni precedenti, ultima quella del duel-
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lo. La prima delle due immagini di morte che racchiudono come in una pa-
rentesi onirica l’intera storia: «Caposaldi dell’architettura, centro focale del 
mito teatrale di Don Giovanni, esse si diffondono nel tessuto connettivo 
della storia, legittimando con una presenza che ha qualcosa di sotterraneo, 
ma si propaga lenta e silenziosa come una radice, la trasformazione di una 
commedia per musica in un’opera ‘onnicomprensiva’ (Hoffmann)»   12. Da 
Ponte riesce a realizzare con la sua scrittura quell’astrazione della morte 
bloccando l’azione senza prima mutarne il ritmo. Alla velocità e brevità del 
duello, fa seguire non già la morte preceduta dal suo annuncio al pubblico, 
ma la sospensione della vita che la precede. Non mette in scena la morte 
del Commendatore ma il Commendatore che muore. Coglie bene Napo-
litano la valenza drammaturgica della scrittura di Da Ponte e il sapiente 
suo procedere lungo il percorso interiore del personaggio, «frammentato, 
ansimante, progressivamente più ristretto, lontano dalle spezzature, dalla 
ferma rettilinearità, da emissario della legge, che lo sosterrà nel finale. Nel 
diradare delle sillabe, tocca a lui l’esperienza inaudita di chi spia la pro-
pria morte; di chi vede risalire per la sua leggerezza il proprio spirito»   13. A 
Donna Anna non è concesso, drammaturgicamente, assistere alla dipartita 
del caro genitore. Non può, come accade al suo assassino Don Giovanni 
certificarne la morte con quell’inquietante Veggo l’anima partir, può solo 
cercare quell’anima nell’aria. È la sua mente a cercare il padre ora che gli 
occhi ne hanno già fotografata la gelida immagine e quel suo gemito Ah! 
il padre mio dov’è? è la ferita dolente che mai potrà rimarginarsi e di cui 
nessuno, meno che mai Ottavio, saprà cogliere tutta la profondità. È pro-
prio quell’abisso a separarla da Ottavio. La vendetta che a lui chiede in 
giuramento ha la valenza di una corda tesa su quell’abisso, quasi una sfida 
più che un invito a camminarci sopra. Lontana anni luce dalle due Donna 
Anna di cui sto parlando, quella di Bertati con loro può dividere soltanto il 
cadavere freddo del padre.

A questo punto della vicenda, perché soltanto la vicenda fin qui hanno 
in comune questi tre personaggi, come ho già ribadito, i più sono concordi 
nel registrare formalmente la prima diversificazione operata da Da Ponte 
nei confronti del libretto di Bertati, fino ad ora rispettato: Donna Anna, 
avvertendo tutto il peso del barbaro momento, sgomenta, chiede a Don Ot-
tavio un giuramento solenne di vendetta per l’assassinio del padre e Don 
Ottavio per ben quattro volte risponde: lo giuro. In realtà, come abbiamo 
visto poc’anzi, la diversificazione drammaturgica è già partita prima, an-

 12 E. Napolitano, Mozart. Verso il «Requiem», Torino, Einaudi, 2004, p. 203.
 13 Ivi, p. 204.
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dando ben oltre il semplice rispetto della vicenda dettato dalla consuetudi-
ne. Prima di procedere, debbo fare una precisazione: avendo dato la rile-
vanza ritenuta opportuna al personaggio di Donna Anna di Nunziato Porta 
ed avendone sottolineato il rapporto di ‘maternità’ che la lega alla Donna 
Anna di Da Ponte, aldilà di questo personaggio di Donna Anna, non farò 
più riferimento a Porta nel prosieguo dell’analisi, ma solo a Bertati. 

Per sottolineare il debito che Da Ponte ha nei confronti di Porta, so-
prattutto per quanto attiene al personaggio di Donna Anna, cito questa af-
fermazione di Einstein a proposito delle differenze più rilevanti tra il libret-
to di Da Ponte e quello di Bertati: «Ma il vero successo della trasformazio-
ne del libretto sta nella creazione di Donna Anna. Nella versione di Bertati, 
dopo l’uccisione del padre essa si ritira nell’oscurità di un convento e non 
compare più in scena. Nella versione di Da Ponte e Mozart, invece, essa è 
il più importante dei tre personaggi femminili e fa da controparte a Don 
Giovanni stesso»   14. Sottoscrivo le parole di Einstein indirizzandone, però, 
l’apprezzamento non a Da Ponte ma a Nunziato Porta perché è a Porta che 
si deve la creazione del personaggio di Donna Anna. Di Porta, Einstein, e 
non soltanto lui purtroppo, non conosceva il libretto qui pubblicato   15.

Torniamo, quindi, a Bertati. La Donna Anna di Bertati racconta a Don 
Ottavio in che modo Don Giovanni sia riuscito ad entrare nella sua stanza 
e ad assalirla. Ciò narrato, sparisce subito per scelta monacale da risolvere 
solo in caso di avvenuta vendetta; la Donna Anna di Da Ponte, invece, non 
fornisce alcuna giustificazione a Don Ottavio circa la presenza di Don Gio-
vanni nella sua stanza, ma ripiega tutto il suo dolore sull’epilogo tragico che 
le ha tolto il padre: Ah l’assassino / Mel trucidò, laddove il prologo, l’am-
plesso clandestino con Don Giovanni, le aveva già tolto l’onore: Non sperar 
se non m’uccidi / Ch’io ti lasci fuggir mai. Da Ponte drammaturgicamente 
tiene fermi questi due punti: il dolore devastante procurato dall’assassinio 
del padre e la rabbia incontenibile per l’oltraggio subito dallo stesso assas-
si no. Da questi due punti parte la richiesta da lei fatta ad Ottavio di un 
solenne giuramento di vendetta, richiesta che acquista una luce più incerta, 
più sinistra se si pensa all’ignaro Ottavio, tale però da far assumere a Don-
na Anna, sin dall’inizio dell’opera, una statura drammatica sino ad allora 
inesistente. Innanzitutto perché, a differenza della creatura di Bertati, è un 

 14 Einstein, Mozart cit., p. 473.
 15 Lo stesso Macchia nell’ultima ristampa da lui curata del suo ‘storico’ saggio, da 
me più volte citato, nell’attribuire il libretto a Filistri chiama in causa Abert: «Così anche 
Abert. Secondo L. Paesani (Lorenzo Da Ponte. Un Don Giovanni per Mozart, Pescara, 
CLUA, 1989) autore del libretto è Nunziato Porta» (Macchia, Vita cit., p. 120).
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personaggio ‘autonomo’ rispetto a quello di Don Ottavio, che prescinde 
da quest’ultimo al punto di ritenere di non dovergli alcuna spiegazione; 
in secondo luogo perché già in apertura dell’opera pone il problema di sé 
e del suo rapporto con Don Giovanni. Tali considerazioni, inoltre, fanno 
sì che il personaggio di Don Ottavio sia dall’inizio, di fatto, subordinato a 
quello di Donna Anna. Diciamo, perciò, che la prima rottura dello schema 
di Bertati operata da Da Ponte non riguarda soltanto una ‘diversificazione’, 
come fa notare il Dent   16, con tutti i rischi possibili inerenti al suo ‘fittizio’, 
ma una reale modificazione di sviluppo della vicenda, tale che il personag-
gio stesso viene a mutare rispetto all’originale, acquistando spessori psico-
logici e, di conseguenza, una dimensione drammatica, prima inesistenti. Si 
tratta, quindi, di una modificazione di carattere strutturale, i cui effetti non 
si esauriscono nella scena stessa nella quale la modificazione è intervenuta, 
ma si proiettano sul divenire della vicenda complessiva.

sCena quarta

È l’alba. Don Giovanni e Leporello sono per via e quest’ultimo ne approfit-
ta per riprendere il rimprovero interrotto; Don Giovanni è ancora infasti-
dito per il duello con il suo epilogo mortale, tant’è che vieta a Leporello di 
parlargli del Commendatore. Nel corso del dialogo veniamo a sapere, per 
la prima volta, della lista delle conquiste di Don Giovanni. Arriva Donna 
Elvira.

sCena quinta: «oltre la Pura Contabilità»

Donna Elvira, in abito da viaggio, inveisce contro Don Giovanni, il quale, 
data la lontananza, non l’ha ancora riconosciuta e che istintivamente decide 
di uscire allo scoperto per conquistarla. Si riconoscono, gran scenata di lei, 
fuga di Don Giovanni e grande aria del catalogo ad opera di Leporello. Ho 
già anticipato i commenti illustri di Macchia e di Einstein nel confronto di 
entrambe le scritture, quella di Da Ponte e quella, precedente, di Bertati. 
Ritengo di non dover aggiungere altro, né di dovermi soffermare sulle tan-
te ‘preziose’ differenze esibite dalla scrittura di Da Ponte. Ciascuno può 
farlo a suo piacere essendo entrambi i testi dei libretti qui pubblicati. Un 
attimo soltanto di riflessione, vorrei suggerire, sulla magia del numero di-
spari 1003 che suona come numero di momentanea transizione di una lista 

 16 Dent, Mozart cit., p. 192.
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da poco riaperta, dopo aver superato quel limite apparentemente finito. 
Su questo numero Kierkegaard ha scritto: «Voglio solo lodare il numero 
1003, che è dispari e casuale; la cosa ha la sua importanza, perché dà l’im-
pressione che la lista non sia ancora finita, e che Don Giovanni continui a 
essere in movimento»   17. Nella cultura araba il numero 1000 sta ad indicare 
ciò che non è numerabile ed il successivo 1001 evoca l’infinito, come nelle 
celeberrime Mille e una notte. Siamo, dunque, oltre una questione di pura 
contabilità. Circa il dinamismo di Don Giovanni, poi, occorre necessaria-
mente chiamare in causa il tempo.

Quanto il concetto di movimento sia connaturato al tempo rimanda, 
infatti, al rapporto che Don Giovanni ha con quest’ultimo e la sua capacità 
di ‘dilatazione’, ma di questo mi occuperò a proposito della Scena undice-
sima dell’Atto secondo.

sCena sesta

Elvira resta sola in scena e giura di vendicarsi di Don Giovanni.

sCena settima

Paese contiguo al palazzo di Don Giovanni. Entrano Zerlina, Masetto e 
contadini. Tutti inneggiano alla giovinezza e all’amore.

sCena ottava

Don Giovanni comincia a corteggiare Zerlina, nonostante sia il giorno del-
le sue nozze con Masetto. Gli amoreggiamenti di Don Giovanni e Zerlina 
provocano le ire di Masetto e la risolutiva minaccia di batterlo se non lascia 
Zerlina sola con lui. Masetto, pieno di collera, va via, seguendo gli altri e 
Leporello che li conduce nella villa di Don Giovanni per una festa improv-
visata.

sCena nona

Don Giovanni e Zerlina soli. Don Giovanni convince Zerlina a seguirlo in 
un casinetto di sua proprietà. Più per appagamento di una curiosità che 
per importanza drammaturgica, dirò che nel libretto di Bertati è lei a con-

 17 Kierkegaard, Don Giovanni cit., p. 103.
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durlo nella sua capanna, così come accade, del resto, nella commedia di 
Tirso de Molina, da Bertati seguito come una bussola. Quanto preziosa sia 
la scrittura di Da Ponte in questa scena e quali vette drammaturgiche riesca 
a raggiungere è stato oggetto delle mie riflessioni in occasione dell’analisi 
dell’analoga scena scritta da Goldoni e segnalata da Dent come anticipazio-
ne di questa.

Da questo momento in poi, Da Ponte si discosterà dai suoi predeces-
sori.

sCena DeCima

Entra Donna Elvira ed impedisce il disegno di Don Giovanni il quale tenta 
di farla passare per pazza agli occhi di Zerlina che, in tutta incredulità, vie-
ne condotta via da Elvira.

sCena unDiCesima

Entrano Don Ottavio e Donna Anna la quale chiede a Don Giovanni se, in 
qualità di cavaliere, è disposto ad aiutarla a trovare l’assassino del padre. 
Don Giovanni risponde che lo farà e si mette al suo servizio.

sCena DoDiCesima

Entra Donna Elvira ed inveisce contro Don Giovanni, poi mette da lui in 
guardia Donna Anna. Don Giovanni gioca a farla credere pazza da Don 
Ottavio e da Donna Anna; c’è molta confusione ed incredulità delle quali 
Don Giovanni approfitta per sparire e seguire le tracce, dice, di Donna 
Elvira per impedirle di fare qualche sciocchezza. In questa scena appare in 
tutta la sua statura la vera Donna Elvira, da Bertati ridotta al rango di una 
cameriera o di una contadinotta nella Scena diciottesima del suo libretto, 
nella quale la fa sguaiatamente battibeccare, come già ho fatto notare in 
precedenza, con la contadina Maturina. Da Ponte restituisce a Donna Elvi-
ra quella maestosa dignità che Molière le aveva conferito ed affida il com-
pito di ricordare al pubblico qual sorta di personaggio sia sulla scena alla 
sua (e di Porta) Donna Anna: Che dolce maestà! / Il suo dolor, le lagrime / 
M’empiono di pietà. 
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sCena treDiCesima

Donna Anna comunica a Don Ottavio di aver riconosciuto in Don Gio-
vanni l’assassino del padre. Ottavio coglie l’occasione per chiederle, ora 
soltanto, come fossero andate le cose ‘quella notte’. Il racconto di Donna 
Anna culmina con la rinnovata richiesta della vendetta, quella corda tesa 
sull’abisso di quella ferita che mai potrà rimarginarsi, fotografata allora dai 
suoi occhi e che torna ora, di nuovo ad apparire dinanzi ad essi: Rammenta 
la piaga / Del misero seno, / Rimira di sangue / Coperto il terreno, / Se l’ira 
in te langue, / D’un giusto furor.

sCena quattorDiCesima

Don Ottavio, solo, medita sul racconto di Donna Anna. È perplesso circa 
la colpevolezza di Don Giovanni, ma decide di andare fino in fondo per il 
bene di lei.

sCena quinDiCesima: «elogio Della teoria CinetiCa»   18

Da questa, fino alla Scena ventesima, che è la scena di chiusura dell’Atto 
primo, Da Ponte inventa tutto ex novo. 

Dialogo tra Leporello e Don Giovanni che viene così informato della 
riuscita della prima parte del piano, quella relativa ai festeggiamenti dei 
contadini presso la sua villa, nonostante un’altra apparizione di Donna El-
vira che, comunque, Leporello è riuscito a neutralizzare. Al di là dell’infor-
mazione al pubblico di ciò che sia accaduto fuori scena e che il pubblico 
non può conoscere, il valore di questo dialogo sta nei ritmi della scrittura, 
una scrittura che è al servizio dell’attore, della sua respirazione, delle sue 
accelerazioni, che nulla ha di letterario, perché scritto per vivere sulla scena 
e non sulla carta. Quanta strada ha fatto questo Da Ponte a fianco di Mo-
zart! 

Dal racconto di Leporello, grande soddisfazione di Don Giovanni che 
fa progetti di altre conquiste, conquiste che inevitabilmente rimandano al 
catalogo, l’esistenza del quale proprio dalle continue conquiste è giustifi-
cato, reso necessario nel suo quotidiano aggiornamento proprio perché 
fa da quotidiano supporto ad un’arte straordinaria ed unica, quella della 

 18 «Teoria che spiega le proprietà fisiche di un gas considerandolo costituito da mo-
lecole in continuo movimento disordinato» (N. Zingarelli, Vocabolario della lingua italia-
na, Bologna, Zanichelli, 2010, p. 457).
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seduzione, nella quale Don Giovanni si esibisce ogni giorno, maestro asso-
luto, indiscusso padrone degli elementi: il satanico e perciò il tentatore per 
eccellenza e, dunque, il predatore contro il quale non mancano tentativi 
femminili di coalizione, come nel caso di personaggi quali Donna Anna, 
Donna Elvira, Zerlina. In una commistione di delicatezza, forza, rassegna-
zione, desiderio di vendetta e di perdono, angoscia, speranza, queste tre 
‘vittime’ non riescono ad uscire dal campo gravitazionale che è rappre-
sentato dall’energia inesauribile di Don Giovanni; eppure, in questo stes-
so campo, c’è chi tra loro si slancia quasi con prepotenza verso di lui, in 
una sorta di sfida, non soltanto per reclamar giustizia, ma, soprattutto, per 
reclamare drammaturgicamente una statura di personaggio che a lui non 
vuol cedere quanto a importanza, ma, semmai, affiancarlo. Proprio grazie 
a quell’energia inesauribile che l’animalità di Don Giovanni, sfuggendo 
ad ogni controllo, rimbalza nella fantasia stessa delle sue prede, abolendo 
confini geografici e sociali, trasformando quel catalogo nel suo unico, vero 
mondo continuamente in espansione. Ecco perché riappare proprio ora, 
nel momento più dionisiaco dell’opera: nell’aria detta, dai francesi, dello 
champagne, ma che in realtà celebra il vino italiano che poi è quello che 
Don Giovanni berrà a cena, il rosso eccellente Marzimino, così diverso dallo 
champagne! Quest’aria si trasforma in un vero e proprio inno al piacere 
che, andando oltre il significato letterale del testo, trova nella musica la rea-
lizzazione del tanto a lungo desiderato orgasmo psico-fisico totale, proiettan-
do Don Giovanni in un vortice dionisiaco che lo trasfigura fino a renderlo 
energia pura. La sua frenesia di vita lo porta a distaccarsi da tutto e da tutti 
per proclamare il piacere dell’esistere. La sua energia libera, contrapposta 
alla stasi sociale, fa sì che la materia si trasfiguri sino a liberare le molecole 
costitutive del suo corpo, così che noi, per cercare di comprenderlo, do-
vremmo abbandonare le categorie della logica e rivolgerci alla teoria cineti-
ca; allora, forse, potremmo meglio comprendere l’assolutizzazione operata 
da Kierkegaard che lo porta ad escludere il fatto spettacolare dell’azione, a 
ritenerlo riduttivo, quasi una banalizzazione, al punto da non permettergli 
mai di assistere in teatro alle rappresentazioni del Don Giovanni, ma di li-
mitarsi ad ascoltarlo nel foyer dello stesso. Ironia della sorte, a Kierkegaard 
il suo tempo non concesse la possibilità di ascoltare la riproduzione del 
suono inciso su dischi fonografici, che Edison renderà possibile solo nel 
1877, appena ventidue anni dopo la morte del filosofo danese. A noi, oggi, 
la tecnologia fornisce possibilità che hanno del prodigioso al riguardo. Po-
trebbe essere, forse, proprio la tecnologia a ‘restituire’ Don Giovanni alla 
teoria cinetica, avvicinandoci come mai prima d’ora al pensiero del poco 
fortunato Kierkegaard:
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 D. gio.: […]
  Troppo mi premono 
  Queste contadinotte:
  Le voglio divertir fin che vien notte.
  Fin ch’han dal vin 
  Calda la testa
  Una gran festa
  Fa preparar.
  Se trovi in piazza
  Qualche ragazza
  Teco ancor quella
  Cerca menar
  Senza alcun ordine
  La dama sia
  Chi ’l minuetto,
  Chi la follia,
  Chi l’alemana
  Farai ballar
  Ed io fra tanto
  Dall’altro canto
  Con questa, e quella
  Vo amoreggiar.
  Ah la mia lista
  Doman mattina
  D’una decina
  Devi aumentar.

sCena ventesima

Sala illuminata e preparata per una gran festa di ballo. È appena finita una 
danza e Don Giovanni accompagna al loro posto alcune fanciulle, senza 
per questo trascurare Zerlina. Leporello intrattiene gli uomini facendo lo-
ro servire dei rinfreschi, ma Masetto mostra d’essere insofferente. Entrano 
Donna Anna, Donna Elvira e Don Ottavio mascherati. Don Giovanni li 
saluta poi si lancia nella danza prendendo Zerlina come compagna mentre 
Leporello insiste perché Masetto la smetta di controllare Zerlina e si lan-
ci nella danza, poi di corsa dietro Don Giovanni che è riuscito a portare 
Zerlina in un’altra stanza. Zerlina grida, chiede aiuto; Donna Anna, Donna 
Elvira e Don Ottavio buttano giù la porta, ma Zerlina compare da un’altra 
parte. Don Giovanni esce minacciando Leporello ed accusandolo di essere 
il responsabile del tentativo di violenza ai danni di Zerlina, ma l’inganno 
non riesce, le maschere rivelano la loro identità e con Masetto e Zerlina ac-
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cusano e minacciano Don Giovanni che, dopo qualche attimo di sorpresa e 
di titubanza, riafferma la superiorità del proprio coraggio:

 D. gio.: È confusa la mia (sua) testa.

 leP.: Non so (sa) più quel ch’io mi (ch’ei si) faccia,
  E un orribile tempesta
  Minacciando oddio mi (lo) va.
  Ma non manca in me (lui) coraggio
  Non mi perdo (si perde) o mi confondo (si confonde),
  Se cadesse ancora il mondo
  Nulla mai temer mi (lo) fa.

Fine dell’Atto Primo

atto seConDo

sCena Prima

Strada, a lato la casa di Donna Elvira con un balcone. La scena si apre con 
un dialogo fra Don Giovanni e Leporello, nel corso del quale quest’ultimo 
appare ormai deciso a lasciare il servizio di Don Giovanni perché troppo 
rischioso. Don Giovanni lo convince a restare al suo servizio regalandogli 
quattro doppie. Il dono della borsa di monete c’è anche in Tirso de Molina 
e in Molière. Continua il dialogo che serve a Don Giovanni per affermare 
l’impossibilità, per lui, di vivere senza donne essendo il suo amore natural-
mente sconfinato, e per comunicare a Leporello l’identità della prossima 
conquista da porre in lista: la cameriera di Donna Elvira. Precisa inoltre 
che, perché il suo piano riesca, debbono scambiarsi l’abito, essendo il pro-
prio poco adatto a riscuotere credito presso fanciulle di ceto subalterno. 
Anche lo scambio reciproco degli abiti è un’azione teatrale presente in Tir-
so de Molina. C’è qualche resistenza da parte di Leporello ad accettare lo 
scambio degli abiti, ma con l’imposizione il problema è risolto. 

Le scene a seguire, dalla seconda alla decima, non hanno bisogno a mio 
avviso di commento, non presentando elementi di confronto. Arriviamo, 
così, alla Scena undicesima, quella del cimitero.

sCena unDiCesima: «elogio Della Dilatazione Del temPo»

Cimitero circondato da un muro; diversi monumenti equestri, fra cui quello 
del Commendatore. Chiaro di luna. Don Giovanni entra scavalcando il mu-
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ro. Ancora ride per qualcosa che non sappiamo ma che deve aver determi-
nato il suo rifugiarsi presso il cimitero. Giunge di lì a poco Leporello, viene 
esortato dal padrone a scavalcare il muro, poi ciascuno riprende possesso 
del proprio mantello e del proprio cappello. Don Giovanni è ancora molto 
divertito per l’ultima avventura galante avuta con un’amica di Leporello, 
appunto. Sulle sue risate si inserisce la lugubre voce del Commendatore. 
Don Giovanni, irritato per l’interruzione, si fa largo tra le statue, dando 
colpi di spada a dritta e a manca. Viene, per questo, di nuovo ripreso dalla 
voce del Commendatore presso la cui statua è ormai giunto. Dall’iscrizio-
ne che fa leggere a Leporello, e che parla di vendetta, probabilmente Don 
Giovanni prende il pretesto per l’invito a cena del morto, invito scontato 
dalla tradizione, ovviamente, ma che qui risulta come una risposta all’epi-
grafe che tanto spaventa Leporello. Sempre a proposito della tradizione, 
osserviamo che nella stessa scena Bertati prevede l’episodio di Don Otta-
vio che fa scolpire da un tagliapietre l’epitaffio del Commendatore, mentre 
Tirso de Molina presenta la statua come perfettamente immobile, perciò 
incapace di parlare o di muovere il capo. La statua del Commendatore qui, 
invece, lancia occhiate e muove il capo fino a rispondere chiaramente di sì 
quando Don Giovanni, rinunciando al tramite di un Leporello terrorizzato, 
si rivolge direttamente a lei per la risposta. 

A proposito di questa scena occorre notare come essa non ci mostri 
Don Giovanni già all’interno del cimitero, ma ce lo mostri fuori e ci fac-
cia assistere all’azione che lui compie di scavalcare il muro, e Da Ponte 
aggiunge ridendo. La precisazione di Da Ponte è straordinaria per espri-
mere la valenza di dinamismo inarrestabile di Don Giovanni, poiché quel 
ridendo sta ad indicare un commento del personaggio alla sua inevitabile 
uscita da una precedente azione che noi non abbiamo seguito, ma della 
quale ben presto sapremo dal racconto ch’egli ne farà a Leporello, ed il 
naturale inserimento in un’altra, in cui il ‘naturale’ è ben reso dall’atto fi-
sico dello scavalcare il muro del cimitero. Quando Don Giovanni non è in 
scena, in qualunque posto egli si trovi, prescindendo, quindi, dal fatto che 
ci venga mostrato o meno, sta senz’altro facendo qualcosa; le sue azioni, 
quelle che seguiamo direttamente, o quelle di cui verremo in seguito a sa-
pere, ritrovandoci, così, irrimediabilmente coinvolti nello sforzo e piacere 
di immaginarle, rappresentano un disegno perfetto di dinamica senza al-
cuna interruzione o brusche inversioni di marcia, come se la punta della 
matita, obbedendo ad un percorso obbligato, tracciasse quel disegno senza 
ripetizioni od omissioni, ma così, semplicemente, naturalmente e basta. I 
vari passaggi da un’azione all’altra di Don Giovanni avvengono senza solu-
zione di continuità. Certo, l’assenza di interruzioni nello spazio e nel tempo 
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comporta che queste entità, di per sé illimitate, indefinite, quindi infinite, 
debbano comunque essere relativizzate alla finitezza del soggetto umano, 
anche se si tratta, come nel nostro caso, non di un generico rappresentante 
della specie ma di Don Giovanni. Certo, Don Giovanni non può fermare il 
tempo, può però dilatarlo e trasformare la sua dilatazione, nell’accezione di 
‘estensione’, nella parodia di un mantice che soffia in maniera irrisoria sul 
freddo letto della morte. Maggior contrasto non poteva esser creato da Da 
Ponte tra la vitalità atletica dell’azione di Don Giovanni e la stasi mortale 
della statua dinanzi alla quale quell’azione fisica lo conduce e, come se ciò 
non bastasse, dopo aver scavalcato il muro per entrare nel cimitero. Don 
Giovanni compie quest’azione ridendo di qualcosa a noi sconosciuto, ed 
una volta dentro cosa fa? S’interroga sul tempo. La notte e il giorno in lui 
si confondono in virtù di quella sua capacità di dilatazione: Che bella notte! 
È più chiara del giorno e subito dopo: È tardi? Oh, ancor non sono due della 
notte. Ma sì, è ancora presto… Che bello avere tutto questo tempo davanti! 
Il tempo come celebrazione della vita nel luogo più rappresentativo che la 
morte possa esibire: un cimitero. Il tempo per Don Giovanni esiste solo nel 
suo divenire: non esiste un passato, ma un continuo presente che, per sua 
dinamica naturale, pur contemplando il futuro lo esclude a priori perché 
quell’a priori può essere soltanto una caratteristica ragionata presente nella 
programmazione che, in quanto tale, prevede varie fasi. Don Giovanni, in-
vece, non programma nulla nel tempo, perché la sua capacità di dilatazione 
di quello è tale da indurlo a vivere il presente: Cogliere io vò il momento 
dice a Leporello nella Scena seconda dell’Atto secondo; un presente con-
tinuo che da lui viene assorbito con sincronismo perfetto, tale da renderlo 
così connaturato al tempo da prescindere da esso, se non per i riferimenti 
alle oggettive possibilità di conquiste che fanno sì che una bella notte possa 
essere più chiara del giorno, tanto che sembra fatta per gir a zonzo a caccia 
di ragazze. Per essere un vero seduttore gli manca la scansione ritmica del 
tempo: non ha tempo prima per progettare, non ha tempo dopo per diveni-
re cosciente della sua azione. Don Giovanni vive e brucia con tale intensità 
ogni istante da non avere mai tempo: Tempo non ha scusate dice Leporello 
alla statua del Commendatore che invita Don Giovanni a cena e Don Gio-
vanni stesso nella scena della seduzione dice a Zerlina: Orsù, non perdiam 
tempo. Tempo e movimento non possono essere per Don Giovanni che 
strettamente connessi: non solo egli non dorme mai, ma non c’è momento 
in cui egli non sia impegnato in qualche azione. Compare, scompare e tor-
na a comparire di nuovo costringendoci sempre a immaginarlo come moto 
perpetuo e, in quanto tale, sempre presente. I pasti stessi obbediscono alla 
scansione ritmica della sua frenesia di vita ed anche quando è a tavola non 
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si limita alla semplice azione del mangiare; si pensi all’ultima visita di Don-
na Elvira: egli si alza da tavola, accenna ad inginocchiarsi, infine si siede 
ma solo per rialzarsi subito dopo ed andare di persona all’uscio per con-
statare la natura del terrore di Donna Elvira prima e di Leporello, poi. La 
sua azione mira sempre all’essenziale e reagisce con insofferenza quando è 
costretto, magari dagli sviluppi imprevisti dell’azione in fieri, ad altre azioni 
che sono perdita di tempo, orpelli disseminati dal caso lungo la sua strada. 
Il duello con il Commendatore è uno di questi fastidiosissimi orpelli, l’as-
sassinio che ne consegue un doveroso risparmio di tempo, seccante oltre 
ogni accettazione, al punto da non voler neppure che se ne parli, di qui il 
divieto imposto a Leporello nella Scena quarta dell’Atto primo Purché non 
parli del Commendatore. La spada stessa è per Don Giovanni un orpello in 
dotazione, fa parte del costume di scena, costume da scambiare all’occor-
renza come previsto dalle istruzioni consegnate al burlador. Per la spada è 
diverso. Il suo uso è diversificato e, per quanto ridottissimo all’essenziale di 
una uccisione come degna conclusione di un duello, collocato a bella posta 
già all’inizio dell’opera perché proietti un’ombra lungo tutto il divenire di 
essa, è poi sempre tra il ridicolo e il grottesco: ancora nell’Atto primo, nella 
Scena ottava, quando Don Giovanni minaccia Masetto mostrandogli la spa-
da; nella Scena undicesima, quando offre a Don Ottavio e a Donna Anna 
Questa man, questo ferro; nella Scena ventesima, l’ultima dell’Atto primo, 
quando esce con spada in mano. Conduce seco per un braccio Leporello, e 
finge di voler ferirlo ma la spada non esce dal fodero. Passiamo all’Atto se-
condo: nella Scena terza, Don Giovanni finge di uccidere qualcheduno colla 
spada alla mano etc.; nella Scena quinta, batte col rovescio della spada Maset-
to; nella Scena undicesima, questa che stiamo analizzando, quando appena 
sentita la voce del Commendatore, mette mano alla spada cerca qua e là pel 
sepolcreto dando diverse percosse alle statue etc. 

Dicevo di questo binomio tempo-vita celebrato da Don Giovanni nel 
cimitero, che poi può ritenersi, a tutti gli effetti, la casa del Commendato-
re morto. Di lì a poco si rovescerà nel binomio tempo-morte celebrato dal 
Commendatore morto a casa di Don Giovanni, in occasione della cena. 

Soltanto ora il cerchio potrà chiudersi. Toccherà al Commendatore far-
lo e la sua ultima battuta riguarderà, inevitabilmente, il tempo: Ah! tempo 
più non v’è!
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POSTFAZIONE
Giuseppe Bustelli 
e la sua compagnia d’opera a Praga

L’opera Il convitato di pietra di Righini fu presentata in prima mondiale a 
Praga da Giovanni Bustelli, impresario ed imprenditore teatrale, che nel-
l’autunno dell’anno 1764, dopo il veneziano Gaetano Molinari, era diven-
tato affittuario del Teatro In Kotce; negli anni ’60 e ’70 del XVIII secolo 
poterono conoscere la sua compagnia ed il suo repertorio anche altre città 
del l’Europa centrale (Dresda, Lipsia, Lubiana, Amburgo).

Sinora non si sa niente delle origini e delle attività di Bustelli prima 
dell’anno 1764. Nell’elenco degli abitanti di sesso maschile della Città Vec-
chia di Praga redatto durante il censimento del 1770, è scritto che prove-
niva «da Lucardo», vale a dire dalla Toscana. Nella vita teatrale di Praga 
entrò con una richiesta del 13 gennaio 1764, alla direzione economica «kgl. 
Oekonomie-Oberdirectorium» per ottenere in affitto il Teatro In Kotce. 
Dalla formulazione della richiesta risulta che era informato bene sia sul-
la pratica del l’esercizio d’opera in Italia, che sulla situazione dei teatri a 
Praga. Si presentò come commerciante qualificato, garante dei mezzi mate-
riali sufficienti per fornire a Praga, accontentando il pubblico, uno stabile 
esercizio teatrale, non solo d’opera, ma anche di teatro di prosa, in lingua 
tedesca, italiana e francese.

Secondo il contratto del 31 marzo 1764, il comune della Città Vecchia 
gli affittava il Teatro In Kotce per 1000 fiorini («Gulden»), oltre al paga-
mento della tassa annuale («Grundzins») di 900 fiorini («Gulden»). Bustel-
li pagò la somma relativa a tre anni di affitto anticipato. Per gli spettacoli di 
prosa Bustelli si assicurò la compagnia di J.J. Brunian, che iniziò gli spet-
tacoli subito dopo la Pasqua del 1764. La stagione d’opera fu inaugurata 
il 4 ottobre 1764 con la prima mondiale dell’opera seria Vologeso, re di 
Parti di Domenico Fischietti, attivo a Praga, nella quale si presentò per la 
prima volta nel Teatro In Kotce il tenore e futuro impresario del Teatro di 
Nostitz, Domenico Guardasoni. 
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Nell’estate del 1765 la compagnia di Bustelli si esibì a Karlovy Vary 
(Karlsbad), una città termale situata nella Boemia occidentale, e lo stesso 
anno Bustelli fu scritturato all’opera della corte sassone in Dresda («unter 
Subventionsbeteiligung des Hofes»), a convenienti condizioni finanziarie. 
Grazie a ciò riuscì a «sopravvivere» alla grave situazione esistenziale, nata 
nelle terre della monarchia asburgica dopo la morte dell’imperatore Fran-
cesco di Lorena, nell’agosto 1765, quando, nel periodo del cosiddetto lutto 
nazionale, per diversi mesi era vietato fare spettacoli nei teatri. Il carattere 
del teatro (privato!) della corte di Augusto III, principe elettore sassone e 
re polacco, era dal punto di vista tipologico del tutto diverso da quello del 
teatro pubblico praghese, che funzionava a stagioni, per le quali si doveva 
affittare il teatro della città; comunque Bustelli per lunghi anni riuscì a di-
rigere nello stesso tempo e con successo ambedue le istituzioni operistiche. 
Le condizioni materiali per l’esercizio del teatro erano comunque impa-
ragonabilmente migliori a Dresda, dove otteneva dalla corte una sovven-
zione di 100 talleri («Thaler») per ciascuna messinscena, e la possibilità di 
usare gratis la cappella della corte, oltre alla scena, incluse le decorazioni 
e i costumi, grazie ai fondi del teatro della corte. Questo contratto gli fu 
rinnovato ogni anno fino al 1769, quando ottenne un nuovo contratto per 
3 anni con la sovvenzione annuale di 11.000 talleri («Thaler»). Nel 1770 
il contratto fu prolungato per altri 6 anni, con la sovvenzione annuale di 
14.000 talleri («Thaler»); nel l’anno 1776 ottenne un altro contratto per sei 
anni, con la sovvenzione annuale di 25.000 talleri («Thaler»). Nei primi due 
anni sfruttò a Dresda, in particolare, il suo repertorio praghese, comincian-
do dall’opera L’amore in musica (il 12 settembre 1765), di Antonio Boroni, 
già scritturato per Praga; successivamente, il già affermato a Praga D. Fi-
schietti accettò nell’aprile del 1766 il posto di mae stro di cappella alla corte 
di Dresda. Più tardi nei repertori delle due scene cominciarono a segnalarsi 
delle diversità. Mentre a Dresda, dove gli spettacoli d’opera italiana non 
erano aperti al pubblico, neppure le opere che avevano riscosso maggior 
successo superavano le 8 repliche, a Praga ne registravano spesso addirit-
tura decine. Per molti anni la compagnia dei solisti vocali in ambedue le 
scene era praticamente condivisa, tranne non pochi casi documentati in cui 
alcuni cantanti venivano impegnati solo a Praga oppure solo a Dresda. 

Il repertorio bustelliano comprendeva sia le opere serie che le opere 
buffe. A Praga furono presentati in totale 91 titoli, a Dresda 100, trentadue 
dei quali erano comuni sia a Praga che a Dresda. Durante la sua direzione 
furono presentate in prima ben 11 opere a Praga e 21 opere a Dresda. A 
Praga furono messi in scena 30 drammi per musica di 16 compositori, in 
particolare Boroni (3), Guglielmi (3), Mysliveček (3), Fischietti (2), Galup-
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pi (2), Gazzaniga (2), Koželuh (2), Paisiello (2) ecc., e 57 drammi giocosi di 
21 compositori, in particolare di Galuppi (7), Piccinni (7), Guglielmi (6), 
Gassmann (4), Salieri (4), Boroni (2), Gazzaniga (2), Righini (2). A Dresda, 
al contrario, 3 drammi per musica (Hasse, Naumann, Walpurgis) e 94 (!) 
drammi giocosi di 27 compositori, in particolare Piccinni (18), Galuppi (9), 
Guglielmi (8), Anfossi (6), Boroni (5), Gassmann (4), Paisiello (4), Salie-
ri (4) ed altri.

Nell’era di Bustelli, a Praga furono presentate in prima mondiale: Ar-
taserse di Boroni (1767) e Didone (1768) su libretto di Pietro Metastasio, 
e due opere di un giovane compositore praghese, Jan Antonín Koželuh 
(Alessandro nell’Indie nell’inverno del 1768 e nel 1772 Demofoonte). Fu 
rappresentato anche l’intermezzo pantomimico Zamilovaný Ponocný aneb 
Česká Ančička (Il guardiano notturno innamorato ossia Annina ceca), canta-
to in lingua ceca.

La parte della compagnia di Bustelli attiva a Dresda e specializzata in 
opera comica, veniva a Praga per la stagione estiva e vi portava il suo re-
pertorio. La compagnia di Bustelli si esibì anche a Lubiana (carnevale del 
1769; G. Paisiello: Il Cavaliere della piuma), a Braunschweig (1770-1772) e 
ad Amburgo (1770). 

Per la stagione operistica di Praga, iniziata nell’autunno del 1771, 
Bustelli aveva nella sua compagnia sei cantanti stabili (la primadonna era 
Katharina Leitner, più tardi sposata Bergobzoom) ed esercitava esclu-
sivamente l’opera seria. Il maestro di cappella fu Antonio Ferradini, 
che tra l’altro mise in scena la seconda opera di Koželuh, Il Demofoonte 
(27/28[?].12.1771). Le valutazioni delle produzioni liriche riguardanti que-
sto periodo, pubblicate nella rivista praghese Neue Litteratur nel novembre 
del 1771, erano parecchio critiche. Contenevano delle osservazioni sia nei 
riguardi dello spazio teatrale ed il livello dei cantanti, che della drammatur-
gia, le carenze dell’orchestra, nonché il lento servizio del cambio di scene.

Per il carnevale del 1774 furono scritturati nuovi cantanti, con i quali 
Bustelli si orientò sull’opera buffa. Il nuovo maestro di cappella diventò il 
compositore Vincenzo Righini, e Bustelli ogni anno mise in scena una sua 
nuova un’opera. Nel 1776 Il convitato di pietra o sia Il dissoluto, la seconda 
opera praghese sull’argomento dongiovannesco, e la prima di cui si sono 
conservate anche le musiche. 

Tra i cantanti vi furono il basso buffo Pasquale Bondini e il tenori-
sta Domenico Guardasoni (che più tardi diventeranno, insieme, impresari 
del Teatro Nostitz, inaugurando l’era delle rappresentazioni delle opere di 
Mozart a Praga), M. Patrassi e L. Simoni, Matilde e Maria Bologna, i co-
niugi De Paoli e il bassista Antonio Pesci. Per la compagnia così dotata di 
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cantanti lavorava in quei tempi a Praga anche il libretista Nunziato Porta. 
Per ora non è posssibile ricostruire del tutto la composizione delle com-
pagnie d’opera di Bustelli durante le loro attività a Praga, perché Bustelli 
nella maggioranza dei libretti pubblicati non metteva i nomi degli interpreti 
canori dei singoli ruoli, per poter offrire i libretti sia a Praga che a Dresda.

Una vera catastrofe per la vita teatrale dei paesi dell’Europa centrale 
fu un’altra guerra, questa volta quella sull’eredità bavarese, condotta negli 
anni 1778-79. La corte sassone, a causa di questa situazione, già nel 1778 
non esitò a recedere dal contratto con Bustelli.

Nel Teatro In Kotce a Praga si esibìva allora solo la compagnia di Bru-
nian e, dopo la sua dipartita da Praga quella di Karl Wahr. Alcuni cantanti, 
noti all’opera di Praga, incluso il compositore e maestro di cappella Righi-
ni, li troviamo in quei tempi a Braunschweig (1777), e poi soprattutto a 
Vienna (1777-1780), dove si esibivano nel repertorio di opere comiche nel 
Teatro presso la Porta di Carinzia e fino all’inizio del marzo 1778 con al-
cuni titoli, come ospiti, anche al Burgtheater. Bustelli cercò di occupare lo 
spazio, che nel 1778 era diventato libero in seguito allo scioglimento della 
compagnia del l’opera italiana presso la corte, dopo che il Teatro presso la 
Porta di Carinzia era stato messo a disposizione degli imprenditori teatrali 
privati. Fu però la morte ad impedire a questo intraprendente imprendito-
re teatrale lo svolgimento di altre attività. La sua eredità, inclusi un grande 
numero di musiche (spartiti, parti vocali e strumentali, ridotte per piano-
forte ecc.), libretti, guardaroba ed attrezzi, fu poi venduta all’asta a Praga. 
Pasquale Bondini comprò il guardaroba, M. Patrassi una parte di musiche 
(alcune delle partiture delle opere del repertorio di Bustelli, di provenienza 
praghese, oramai si trovavano a Dresda, nella Landesbibliothek).

Giuseppe Bustelli come impresario a Praga si era inserito, continuan-
dola, nell’attività dei suoi predecessori locali, sia per quanto concerne la 
composizione del repertorio che per la scrittura di valide forze artistiche 
italiane (P. Bondini, D. Guardasoni, M. Patrassi, L. Simoni ed altri). Con 
la sua imprenditorialità aveva superato molti dei suoi predecessori. Fu atti-
vo contemporaneamente in diversi centri, con varie compagnie di cantanti, 
ognuna delle quali si contraddistingueva per un certo tipo di repertorio. A 
Dresda fu Bondini a dirigerla come suo agente; a Braunschweig L. Simoni 
(«agiente del Sig.re Giuseppe Bustelli»). Bustelli garantiva il ricambio dei 
cantanti, il rinnovamento del repertorio e l’approvvigionamento del mate-
riale necessario per l’esercizio del teatro (dal 1776 tornava spesso nel suo 
paese natio e nel periodo 1777-1781 soggiornava spesso a Vienna). Con-
cordava gli spettacoli in cui la compagnia si esibiva come ospite in altri 
posti (oltre ai già citati, ancora Lipsia nel 1773). Anche se alla fine della 
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sua carriera si era dimesso dai suoi incarichi a Dresda e a Praga, i suoi ex 
col laboratori erano riusciti a mantenere questi centri prestigiosi, per conti-
nuarne ancora a lungo l’attività: la privilegiata compagnia di Bondini, del 
principe elettore sassone, composta dagli attori tedeschi a Dresda, a Lipsia 
e a Praga; la compagnia lirica di Bondini e di Guardasoni a Praga; la com-
pagnia d’opera di Patrassi e Simoni alla corte di Braunschweig. 

Solo di recente, negli ultimi cinquant’anni circa, nelle sopracitate città 
dell’Europa centrale vengono condotte delle sistematiche ricerche scienti-
fiche sul grande contributo culturale del teatro musicale italiano ai paesi 
dell’Europa centrale.

In collaborazione con ricercatori italiani si prospetta un grande futuro.

Milada Jonášová
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Tichý, V., Casanova v Čechách, Duchcov, Kapucin, 1995.
Volek, T., Prague operatic traditions and Mozart’s Don Giovanni, in Mozart’s Don Gio-

vanni in Prague, Theatre Institute Prague, 1987.
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