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Abstract

In the first volume of History of Japanese Literature (1984), Konishi Jin’ichi, draw-
ing from Bowra’s Primitive Song (1962), proposed that Japanese poetry evolved 
from songs originally made of “a single meaningless line” (Konishi 1984, 86), thus 
suggesting the existence of an unarticulated, prelogical protolanguage unfit for 
conceptualization. Actually, postulating such an original tabula rasa stage was not 
inconsistent with the then dominant Darwinian orthodoxy, which represented 
hominization as a ladder-like linear progression toward increased complexity (as in 
Leroi-Gourhan’s process of ‘liberation’). For Konishi, however, that primeval state 
of nature is very recent in the history of the population of Japan, as revealed by 
the many archaic characters still retained by Japanese poetry, mind, and culture. 
One is kotodama, a ‘spirit’ animating ‘pure’ Japanese words which, when evoked, 
causes a sort of mystic experience in the native speakers. Being closer to the origin 
of humanity and recapitulating its whole descent, the Japanese are therefore purer, 
“more human” than any other lineage. Konishi’s work thus provided a new tool in 
support of the primordialist arguments of nihonjinron, Japan’s nationalistic dis-
course debating the essence of ‘Japaneseness’.

Parole chiave: letteratura giapponese, nazionalismo, nihonjinron, poesia giappo-
nese, primordialismo.

Keywords: Japanese literature, Japanese poetry, nationalism, nihonjinron, primor-
dialism.
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The principle is, then, that we distinguish the qualities 
of Japanese culture by considering its relation to foreign 
cultures. We first discover the existence of a culture 
that evolved only on the Japanese archipelago, that is, 
with no known connections with outside cultures.

Konishi 1984, 56

With every excavation, the archeologists are bringing 
to light more evidence, proving that it is here in this 
land, and not elsewhere, that the bones of the forefa-
thers of our forefathers’ forefathers are to be found.

Nicolae Ceauşescu, in Kaiser 1995, 115

1. Introduzione. Il ‘nihonjinron’

Quando un popolo vuole farsi nazione e affermarsi come individuo tra 
altri suoi pari deve mostrare che la sua occupazione di un territorio an-
cestrale e la sua continuità filogenetica e linguistica risalgono alla più re-
mota preistoria (Connor 1992; Kohl 1998, 228-231). Ciò vale anche per 
i Giapponesi. Il termine nihonjinron 日本人論 (la questione del popolo 
giapponese) è uno dei termini con cui si designa il movimento informa-
le espresso da saggi amatoriali, articoli popolari e scientifici, monografie 
accademiche, rubriche televisive, radiofoniche e a stampa che si propone 
di individuare quelle proprietà essenziali di razza, cultura e società giap-
ponesi che rivelino come la nipponicità sia un kind naturale. La parte di 
questo discorso che si occupa espressamente della lingua ha il nome di 
nihongoron 日本語論 (la questione del giapponese).

Gli studi sul nihonjinron mostrano come siano proprio lingua, luogo 
e lignaggio gli ambiti fondamentali del suo discorso primordialista (Dale 
1986; Yoshino 1992, 1997; Befu 2001. Primordialismo: Eriksen 2010). Il 
quadro di sintesi disegnato con spontanea coerenza dal nihonjinron è di 
una popolazione presente ininterrottamente sull’Arcipelago fino dal Plei-
stocene, evolutasi in totale isolamento sotto una pressione selettiva anti-
darwiniana che avvantaggia l’armonia sulla competizione (il modello di 
Halstead 1985; Dale 1986, 194-197; Imanishi 20022 e discussione succes-
siva) e causa tratti fenotipici unici, come una lateralità cerebrale invertita 
nel processare i suoni vocalici (Tsunoda 1978; Dale 1993). Questa razza 
si distingue da sempre per una società, una cultura e una lingua stabili, 
omogenee e diverse da ogni altra. ‘Unico’ o ‘diverso’ non sono ovviamente 
riferiti a combinazioni uniche di proprietà variamente condivise con altre 
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entità. Ciò farebbe del ‘Giappone’ solo uno dei tanti individui di una po-
polazione, ognuno con un’identità qualitativa assoluta determinata poli-
teticamente su un insieme di attributi. Denotano invece una serie di trat-
ti posseduti esclusivamente dal Giappone e dai Giapponesi. Ciò li rende 
interamente differenti dal resto dell’umanità. Nel privilegiato contrasto 
con l’‘Occidente’ (o alla bisogna con la Cina) sviluppato dal nihonjinron, 
la nipponicità si manifesta in un elenco aperto di attributi inconcilia-
bilmente opposti ai loro contrari. Essa è associata alla natura e opposta 
all’artificio e alla tecnologia come l’arte lo è alla tecnica, l’asimmetria alla 
simmetria, e così via opponendo vuoto a pieno, primitività a modernità, 
intuizione a ragione, irrazionalità a razionalità, pensiero a filosofia, spon-
taneità a costruzione, armonia a conflitto, collettivismo a individualismo, 
e naturalmente omogeneità a variazione. È ovvio che ogni inoculazione 
di diversità rappresenta una perdita di purezza. La storia del sistema è 
dunque quella di una eterna resistenza, con alterne fortune, alla contami-
nazione straniera.

2. I miti della lingua. Il ‘kotodama’

[Gli ‘yamatokotoba’] sono quelle parole tramandate 
oralmente dalla razza giapponese sin dalla preistoria. 
Parlando in termini evoluzionistici  – benché io non 
creda all’evoluzione – essi risalgono all’era in cui un 
animale simile a una scimmia, antenato dei Giappo-
nesi, emise dalla sua bocca i primi suoni articolati. In 
altre parole, si potrebbe dire che gli ‘yamatokotoba’ af-
fondino le radici direttamente nelle origini spirituali 
del nostro popolo.

Watanabe 1974a, 11-12

Tutti questi aspetti del fenomeno sono già stati ampiamente oggetto di 
critica sia nel merito delle singole specifiche credenze sia nell’uso delle 
fonti e dei metodi, e ciò in campo antropologico, sociologico, sociolingui-
stico. In particolare, in una serie di scritti assai polemici, Miller (1977a, 
1982) ha analizzato miti e ideologia del nihongoron.

Con fatica, perché mai esposte in modo organico, è possibile ordinare 
tali credenze in una catena causale. La lingua giapponese è il prodotto 
diretto dell’isolamento geografico, etnico e culturale dell’arcipelago. Svi-
luppatasi senza alcun apporto di altre lingue, essa restò purissima fino 

Sguardi sull’Asia e altri scritti in onore di Alessandra Cristina Lavagnino - A cura di C. Bulfoni, E. Lupano, B. Mottura 
Milano, LED, 2017 - ISBN 978-88-7916-826-7 - http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-9-Asia

http://www.ledonline.it/index.php/LCM-Journal/pages/view/qlcm-9-Asia


372

Simone dalla Chiesa

all’introduzione del cinese nel VI-VII secolo. Del linguaggio primevo, at-
to all’espressione subitanea delle emozioni, sopravvivono nei Giapponesi 
di oggi una sostanziale incapacità di costruire pensieri e discorsi logici 
astratti, un sistema di comunicazione abbondantemente non verbale fat-
to di silenzi e intuizioni, e gli yamatokotoba 大和言葉, intraducibili parole 
preistoriche espressione dell’interazione (unica) di ecologia, natura e re-
lazioni umane all’era della loro formazione. È naturale che il giapponese 
sia difficilissimo, impossibile da padroneggiare per un non madrelingua. 
A ciò si aggiunge il “culto del kotodama”. Il termine kötödama (secondo il 
vocalismo antico) 言霊 indica già nei classici lo spirito (tama) delle parole 
(kötö, dalla radice katar “parlare”), che si manifestava a ogni loro uso (Mil-
ler 1977b). Di nuovo, imponendo una certa coerenza a queste credenze, si 
può dire che le parole articolate dai Giapponesi primitivi fossero fonolo-
gicamente motivate dai suoni dei fenomeni che designavano e in generale 
dalle forme del paesaggio sonico naturale, e che dunque, con primitivo 
animatismo, fossero espressione sonora dagli spiriti tama dei loro referen-
ti. Ogni loro uso era l’evocazione di un tama. Così, ogni emissione fonica 
di yamatokotoba (yamatökötöba) è ancor oggi la ri-attualizzazione di entità 
primitive. Data l’omogeneità e continuità della loro stirpe, i Giapponesi 
sono fenotipicamente adattati a che i suoni degli yamatokotoba evochino 
in loro ricordi razziali ancestrali (Tsunoda 1978 appunto; Dale 1993). Co-
sì, per loro (e solo per loro), l’atto articolativo di uno yamatokotoba è l’epi-
fania interiore di un tama, un’esperienza mistica (Miller 1977a). Insomma, 
gli yamatokotoba sono un richiamo dalla preistoria, la dimostrazione del 
primitivo atavismo della lingua e dei suoi parlanti, e fortissimo è il loro 
effetto nella poesia tradizionale.

Con questo contributo aggiungerò un piccolo tassello allo studio del-
le manifestazioni del nihonjinron, facendo un esame critico della teoria 
sull’origine della poesia giapponese contenuta nel primo volume della fa-
mosa storia della letteratura giapponese di Konishi (1984) e ispirata dallo 
studio sulla canzone primitiva di Cecil Maurice Bowra (1898-1971), un 
eccentrico professore di poesia a Oxford (Primitive Song, 1962). Mostrerò 
come il modello di Konishi, collegato alle ipotesi allora dominanti sul-
la ominizzazione e sull’origine del linguaggio, sia espressione coerente e 
funzionale di questa ideologia.
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3. Bowra e la ‘letteratura’ di Konishi

It may be equally incomprehensible that highly intel-
ligent people are deeply moved by a seventeen-syllable 
poem. Nevertheless, haiku does indeed continue to 
move the Japanese, and more than likely their emo-
tion conceals in its depth an animatistic consciousness 
dating back to prehistoric times.

Konishi 1984, 109

Konishi Jin’ichi 1 (小西甚一 1915-2007) pubblicò nel 1953 una breve Sto-
ria della letteratura giapponese (Nihonbungakushi 日本文学史) che fu molto 
apprezzata dai nipponisti anglosassoni e in particolare da Donald Keene, 
loro importante rappresentante. A fine carriera, Konishi espanse la sua 
visione della letteratura giapponese in una Storia dell’arte letteraria giap-
ponese (Nihonbungeishi 日本文芸誌) in 5 volumi (1985-1992). I primi tre di 
essi, tradotti in tempo reale su finanziamento del Ministero dell’Istru-
zione giapponese, uscirono in inglese tra il 1984 e il 1991. Il volume I, che 
interessa qui, tratta della poesia giapponese dall’origine all’inizio dell’e-
poca classica (chiamata “Alto Medioevo”, 52) – di fatto, i circa 200 anni 
fino alla metà dell’800 d.C. L’opera è significativa perché, con il patroci-
nio del governo giapponese, per 400 pagine tratta l’evoluzione e i primi 
sviluppi della poesia a partire dall’età arcaica del caos primevo interamen-
te nei termini classici di un’azione creativa del kotodama. Qui però non 
discuterò nello specifico di questo, bensì delle implicazioni del fatto che 
Konishi, applicando il modello evoluzionistico di Bowra alla poesia giap-
ponese, vi ricerchi l’influsso della sua forma più primitiva, il balbettìo 
semiarticolato degli esseri preumani, che produce un singolo verso, privo 
di significato.

Con ingenuo materialismo, i due autori costruiscono il mondo del 
più antico Uomo preistorico come regno dell’‘indifferenziato’: vivendo di 
caccia e raccolta, la società umana aveva solo un’elementare divisione del 
lavoro, e non conosceva gerarchie, classi sociali, governo. I piccoli numeri 
e l’assenza di privacy facevano sì che l’Uomo non distinguesse bene tra sé 
e gli altri e tra la parte e il tutto, e vivesse in armonia di gruppo (Bowra 
1962, 15, 21-22, 41; Konishi 1984, 13-15, 53). Tale semplicità si rif letteva 
nell’impossibilità di un’analisi cognitiva dell’esperienza (dovuta all’incapa-
cità di riconoscere relazioni di causa-effetto), di associazioni simboliche, 

 1 I nomi di persona giapponesi sono scritti nell’ordine Cognome Nome.
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pensiero astratto, generalizzazione. Viceversa, l’Uomo primevo aveva una 
vivida sensibilità per l’immediato, e esprimeva i propri sentimenti come 
reazione impulsiva alle sensazioni (Bowra 1962, 90; Konishi 1984, 13, 
100). La sua lingua, sviluppatasi da gridi emotivi indifferenziati, mancava 
ovviamente di espressioni generiche o astratte, precisione, strutturazione 
(ordine delle parole o differenziazione delle parti del discorso), ma era ric-
ca di termini per comunicare impressioni, emozioni (Bowra 1962, 28-33, 
90 ss.).

In questo stadio primevo, la poesia originale è “a single meaningless 
line” (Konishi 1984, 86); sequenze di sillabe presumibilmente emesse per 
accompagnare la danza. Meaningless significa qui anzitutto assenza di rife-
rimento (quei foni non servono a indicare alcuna entità, non etichettano 
concetti), quindi di senso (nessun concetto è messo in relazione proposi-
zionale con altri). I versi della canzone primitiva insomma non sono fatti 
di fonemi, parole e pensieri, ma sono solo emotive noises, “versi” emessi 
per esternare il fatto di provare una sensazione (Bowra 1962, 39, 64-65; 
Konishi 1984, 96).

Come esempi tipologici di canzoni di questo stadio, però, Bowra può 
addurre solo materiale etnografico degli Yamana (gli indigeni della Terra 
del Fuoco) e Arapaho (1962, 63-65, 67). Per il Giappone antico Konishi ci-
ta solo una canzone tratta da un’opera del VII secolo (1984, 87). Ma poiché 
sono frutto di società già differenziate e con un linguaggio articolato, co-
me tutte le società primitive moderne, queste opere recenti sono solo resti 
fossili, testimonianze del faticoso adattamento delle parole alla canzone 
che può avere richiesto anche decine di migliaia di anni dopo la nascita di 
un linguaggio intellegibile a partire da gridi emotivi (Bowra 1962, 243). 
Bowra non spiega il motivo di questo ritardo.

Bowra ammette che non si può sapere quando sia nato il linguaggio 
articolato. Invece, a che epoca risalga il primo stadio della poesia è ov-
vio: economicamente dev’essere il Paleolitico Superiore del primo Homo 
sapiens (Bowra 1962, 13-18). Per il Giappone di Konishi, questa “Età ar-
caica” Senko jidai 先古時代 copre fino a tutta l’epoca Jōmon 縄文 (14.000 - 
ca. 300 a.C.), quando “esisteva solo la cultura giapponese” (1984, 98). Ma 
vi può essere inclusa anche l’epoca Yayoi 弥生 (226 a.C. - 420 d.C.) dell’Era 
del Ferro, sebbene tecnologicamente più avanzata e con una poesia proba-
bilmente strutturata, perché precede l’importazione della cultura cinese 
(ibid., 56).
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4. La primitività della poesia giapponese

Japanese literature has been imbued from its begin-
nings both with the primitive dispositions of Japanese 
mental states and with the homogeneous nature of child 
and mother during infancy.

Konishi 1984, 13

Tutto ciò significa che al momento di affacciarsi all’orizzonte della Storia 
(prima nelle cronache cinesi e poi con i classici storiografici Kojiki 古事記 
del 710 d.C. e Nihonshoki 日本書紀 del 720) nella primitiva mentalità dei 
Giapponesi “perception and symbols were not differentiated” (Konishi 
1984, 13), e la cultura giapponese era tutta pervasa da sopravvivenze di 
un linguaggio primevo, prelogico (Bowra 1962, 28-32) 2. Grazie a questa 
temporalità breve e al potere del kotodama, che anima ogni yamatokotoba, 
tale atavicità si trasmette a tutta la poesia di tipo uta 歌, che rifiuta l’uso 
di lessemi di origine straniera. Ora, Bowra individua cinque stadi nello 
sviluppo della poesia primitiva, con un salto tra il primo e il secondo, in 
cui il singolo verso già assume significato. Le fasi successive sono distin-
te da un’iterazione ricorsiva che produce prima la strofa e poi un poema 
completo (1962, 63-88). Konishi invece non fa corrispondere con esattezza 
a queste fasi il processo di sviluppo della la poesia giapponese; già nell’E-
poca Antica Kodai 古代 (420-905 d.C.) l’evoluzione sembra conclusa (1984, 
56-57, 76). Tuttavia, grazie al kotodama,

although primitive songs, in groups of several lines, no longer survived in 
fifth-century Yamato Japan, they continued to exists deep within the collec-
tive memory as remote recollections of ancient times, appearing at random 
when circumstances required especially primitive songs. (Konishi 1984, 100)

Questi affioramenti emergono in ogni uta e nei moderni haiku 俳句, e so-
no osservabili nella letteratura più evoluta ogniqualvolta ricorrano schemi 
ripetitivi o espressioni stereotipizzate dalla tradizione (ibid., 42). Inizial-
mente Konishi sembra assumere la credenza nel kotodama solo come prin-
cipio estetico motore dell’evoluzione storica della letteratura giapponese, 
cioè come strumento di analisi gnoseologica. Ma quando afferma l’influs-
so del kotodama nella percezione che i madrelingua contemporanei hanno 
degli uta lo reifica di fatto come forza extrastorica e fa capire di credervi 

 2 Va riconosciuto che Bowra non si riconosce in un razzialismo à la Lévy-Bruhl, 
ribadendo che i primitivi sono intelligenti (1962, 23) e che lo sviluppo filogenetico del 
linguaggio non coincide con quello ontogenetico nel bambino (ibid., 245).
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egli stesso (ibid., 108-109). L’indifferenziazione primitiva permane così co-
me proprietà essenziale di tutta la letteratura giapponese, esprimendosi 
ancor oggi nell’assenza di opposizioni conflittuali: mancanza di struttu-
ra, di dimensione narrativa (quindi brevità), di personaggi antagonisti, di 
distinzioni tra umano e naturale; di barriere di classe, di opposizione tra 
individuo e gruppo e fra autore e lettore, legati dalla stessa dipendenza che 
unisce mamma e bambino (ibid., 12-17).

5. Perché Bowra

[P]imitive man seems to be less conscious than civilized 
man of himself as a separate individual or of his own 
inner thought. [… H]e is not acutely aware of his sev-
erance from his fellows. Indeed, in most societies he feels 
that he is inextricably tied to them, where by common 
descent or a common totem […]. 

Bowra 1962, 41

Con la scoperta di Bowra nella biblioteca di Princeton, Konishi acquisì 
uno strumento potente, proveniente dalla tradizione di pensiero Occiden-
tale e dunque (secondo il tipico pensiero del nihonjiron, Miller 1982, 58) di 
incontestabile validità. Se adattato con sapienza al Giappone, esso poteva 
dare una conferma scientifica alle più diffuse credenze sull’omogeneità e 
antichità di etnia, società, lingua, pensiero e psicologia dei Giapponesi.

Secondo il poco sofisticato materialismo di ispirazione morganiana 
di Bowra, l’evoluzione della poesia è un processo universale, spontaneo, 
regolato unicamente da fattori economici. Le culture mostrano solo di-
screpanze di velocità (eterocronia) dovute a fattori ambientali – come la 
mancanza di sfide ambientali, con cui il Darwinismo motivava i ritardi 
di sviluppo (1962, 23-25). Sono però tutte uguali nella potenzialità e nella 
direzione del cambiamento (ibid., 73). Il pensiero di Bowra cerca di essere 
coerentemente anti-razzialistico.

Konishi abbraccia questa teleologia perché essa non richiede, anzi ne-
ga, un processo di diffusione culturale (1984, 53-57). Così ragiona: i ca-
ratteri della poesia dei primitivi moderni sono “primitivi” perché semplici 
in una scala di complessità storicamente attestabile, perciò non posso-
no essere stati importati da società più avanzate. Inoltre, sono osservabili 
ovunque, nonostante l’isolamento reciproco delle società primitive che li 
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manifestano. Pertanto si sono sviluppati spontaneamente in ciascuna di 
queste società, senza alcuna influenza culturale esterna. Sono forme ori-
ginali, pure, sopravvissute dalla preistoria. Per fattori economici e in base 
alla proiezione coerente verso il passato della sequenza di stadi evoluti-
vi della letteratura, questi caratteri universali erano propri della cultura 
Jōmon, che li aveva evoluti autonomamente (ibid., 98). Bowra non spiega 
per quale ragione economica, sociale o culturale lo stadio cognitivo pre-
linguistico lasci tracce nella poesia primitiva ben dopo l’evoluzione del 
linguaggio articolato. Ma per la cultura giapponese questo fattore non 
è un mistero: unica al mondo, essa è animata dal kotodama. Tenuti in 
vita dal kotodama e trasmessi con la lingua, i caratteri preistorici sono 
individuabili in tutta la poesia giapponese fino ad oggi. Ecco (ri)costruita 
la filogenesi etnico-culturale del popolo giapponese: una continuità dal 
Pleistocene pre-Jōmon che, “through countless generations” (ibid., 100), 
ha resistito all’invasione della cultura cinese, poi di quella occidentale, 
fino ad oggi (ibid., 96-98).

6. Konishi e Bowra in contesto

[…] an unbroken succession of the same race, of the 
same culture […] the same race, virile, industrious 
and peace-loving.

Andersson 1943, 291 sulla Cina

Che popolazioni di H. sapiens di 14.000 anni fa possano essere della stessa 
etnia di popoli di oggi e parlare una versione arcaica della loro lingua è, 
intuitivamente, poco sostenibile. Ma Konishi, il nihonjinron, e indiretta-
mente Bowra non proponevano un’etnogenesi umana fantascientifica, e 
nemmeno costruita ad hoc. Si fondavano invece sul modello filogenetico 
umano allora dominante, quello della continuità multiregionale, e su una 
corrispondente antropologia di stampo teleologico.

6.1. Filogenesi umana e multiregionalismo

In tutta la filogenesi, ma soprattutto in quella umana, le scienze dell’e-
voluzione avevano raggiunto un sostanziale consenso sul fatto che ma-
croevoluzione avvenisse principalmente per anagenesi graduale: gli eventi 
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di speciazione non rappresentavano una ramificazione da un lignaggio 
preeistente che originava due specie distinte (con un effetto cumulativo ‘a 
cespuglio’); invece, ogni singolo lignaggio accumulava lentamente e uni-
formemente innumerevoli minute mutazioni fino al punto da diventare, 
in un certo momento della sua storia, una specie nuova. Gli eventi di spe-
ciazione si susseguono così linearmente, in una ‘scala evolutiva’; dopo cia-
scuno di essi il lignaggio è rappresentato sempre da una sola unica specie 
(discussione in Tattersall 2008, 87-91).

Nel genere Homo su tale gradualismo filetico si fonda proprio negli 
anni ’80 il modello “multiregionalista”: le varie popolazioni locali di Homo 
erectus, diffusosi per il globo a partire da 1500 kya (kya = 1000 anni fa), 
si sarebbero separatamente coevolute per costituire infine la specie sa-
piens (Wolpoff, Wu, and Thorne 1984; Gould 2002, 911-913; Thorne and 
Wolpoff 2003). È interessante notare come tale modello si basi fin dalle 
origini sulla continuità mostrata da materiale fossile cinese, coerentemente 
con l’approccio morganiano dell’archeologia cinese (Tong 1995, 180).

Così, se gli attuali Cinesi Hanzu 汉族 possono essere i diretti discen-
denti del Sinantropo di Zhoukoudian di 500 kya, è paleoantropologica-
mente del tutto giustificato ipotizzare una continuità da soli 35 kya (epo-
ca dei ritrovamenti archeologici più antichi) per la popolazione umana 
dell’arcipelago giapponese 3. I Giapponesi sono proprio i discendenti degli 
Uomini paleolitici e Jōmon.

6.2. L’antropologia evoluzionistica

Direttamente associata a questo modello di sospetta impronta ortogene-
tica e policentrista, gli anni ’60 vedono fiorire un’altra grande teleolo-
gia, quella antropologica che traccia il processo di liberazione dell’Uomo 
dall’assoggettamento alle forze naturali. Il maggiore rappresentante ne è 
forse Leroi-Gourhan (1964, 1965), una lettura esaltante per scopo, lucidi-
tà, coerenza, nonostante i limiti ideologici oggi evidenti. In questa visione 
antropologica, così come i suoi tratti fenotipici anche la mente e le tec-

 3 Falsificando innumerevoli siti archeologici nel corso di quasi trent’anni, tal 
Fujimura era riuscito a dimostrare che il primo popolamento dell’arcipelago fosse av-
vento già 700 kya, facendo degli H. erecti locali i Giapponesi di allora, e di questi una 
razza più antica dei Cinesi. Non solo: associati a manufatti litici recenti, gli ipotetici erecti 
japonici apparivano essere gli umani cognitivamente più avanzati del Paleolitico Inferiore. 
Fujimura fu smascherato solo nel 2000 (sintesi in dalla Chiesa 2014).
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niche dell’Uomo marciano inesorabilmente verso un progressivo affran-
camento dalle costrizioni dell’ambiente e un sempre maggiore controllo 
sulla natura. Questo Uomo Originale è situato al Grado Zero del control-
lo e della cultura: è in balia delle manifestazioni naturali; la sua mente è 
incapace di rappresentare simbolicamente la realtà e così simularla fuori 
contesto; non concepisce di un tempo lineare, con l’accumulo di pensieri, 
conoscenze, risorse. Si riconosce la visione di Bowra rif lessa in Konishi.

Per Leroi-Gourhan, va detto, questo della tabula rasa è uno stadio 
astratto e “ideale”: basta scheggiare un sasso e l’Uomo ne è già fuori; il 
ritmo è conquista del tempo, la danza dello spazio, la caccia è mappatura 
del territorio, il mondo umano è da subito organizzato lungo una semi-
retta che spinge l’ignoto sempre più lontano. Anche Bowra e Konishi non 
insistono nel reificare questo stadio. Già nella sua forma più primitiva la 
canzone è una reazione al dominio della natura; per Bowra “dà protezio-
ne” (1962, 260). Nel Giappone preistorico, capire il nome delle ‘cose’ (cioè 
dei loro spiriti mono) permette di evocarne il kotodama con l’atto magico 
del kotoage 言挙, un rischioso tentativo di usare a proprio vantaggio le 
forze della natura (Miller 1977b, 278; Konishi 1984, 104-105). L’Uomo di 
Bowra e Konishi appare più dominato dai propri sentimenti che dall’am-
biente esterno (Bowra 1962, 89).

Per quanto virtuale, tale singolarità originale di mente e cultura è 
una proiezione inevitabile dell’uniformitarismo dell’ortodossia darwiniana 
applicato alla ricostruzione a ritroso degli innumerevoli piccoli passi della 
discesa evolutiva. Nel discorso del nihonjinron, lo stadio pre-agricolo del 
Jōmon, quando gli spiriti violenti e incontrollati condizionavano l’esisten-
za umana, era la “èra del matsurafu”, della sottomissione (Nakanishi 1981, 
151, 154). Bowra e Konishi sono insomma parte del mainstream evoluzio-
nista dominante nei loro anni.

6.3. L’evoluzione del linguaggio

L’Uomo delle origini ipotizzato dai nostri autori non conosce linguaggio, 
ma esprime l’esperienza del momento, quando è in preda al pericolo o 
allo struggimento amoroso 4, in modo immediato, senza averne una rap-

 4 Non l’ardore e la passione trascinante, che sono stati di esaltazione violenta 
kangeki 感激 passeggeri, superficiali, proiettati verso l’esterno, e dunque tipici della psico-
logia occidentale. L’Uomo Giapponese è invece introspettivo, dolce, sua è la commozione 
profonda kandō 感動 (così Watanabe 1974a, 12, 19, 21, 25).
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presentazione concettuale, tramite gridi inarticolati di allarme, di dolore 
o di piacere. In termini più appropriati, sarebbe stato questo uno stadio 
pre-fonologico e dunque pre-lessicale e pre-sintattico della comunicazione 
vocale, in cui gli enunciati non avevano (appunto) semantica ma solo ri-
ferimenti indicali e pragmatici. Anche questo ‘pre-linguaggio’ è una pro-
iezione inevitabile e necessaria del generale approccio evoluzionistico dei 
nostri autori.

L’esistenza di tale stadio trova conferma e sostegno nelle ipotesi glot-
togoniche di allora. Konishi e Bowra si formarono in una fase di sostan-
ziale silenzio sull’argomento, eredità del bando statutario che la Société de 
Linguistique de Paris aveva messo alla pubblicazione di articoli sull’origi-
ne del linguaggio sin dal 1866 (Cohen 2013, 17-19), riaffermandolo poi nel 
1911. In questo lungo periodo l’ipotesi più considerata rimaneva sempre 
quella ottocentesca di un’origine musicale del linguaggio associata a quel-
la dell’imitazione dei versi animali (sintesi in Mufwene 2013). Modulare la 
voce seguendo una scala melodica accomuna così il canto umano a quello 
degli uccelli. Le lingue stesse si evolvono dai versi animali dei quasi-men e 
dei selvaggi nei codici complessi di Ariani e Indoeuropei (Mufwene 2013, 
24 ss.). Così il modello di Bowra di una ‘canzone’ fatta di gridi prelingui-
stici non si discosta dal discorso allora dominante.

I nostri autori però scrivevano in un momento di risveglio dell’inte-
resse scientifico per l’evoluzione del linguaggio, forse associato anche alla 
‘scoperta’ o rivalutazione del ruolo della motivazione fonosimbolica nella 
formazione lessicale. Ogni disciplina provava ad applicare creativamente 
i propri strumenti torici, con l’idea che potessero svelare il segreto della 
glottogonia (Wescott 1967). Così, l’ipotesi di Bowra che la canzone nasca 
da “a sigle meaningless line” è tutto sommato molto sobria rispetto, ad 
esempio, alla “linguistica paleolitica” (Sanga, basti 1997), un ingenuo coa-
cervo di psicolinguistica, fonetica, fonologia, onomasiologia, semantica e 
antropologia linguistica che usa lo sviluppo del linguaggio nel bambino 
per ricostruire le radici lessicali del protolinguaggio umano – curiosa-
mente ben conservate proprio in quelle indeuropee.

Le sopravvivenze (non i ‘fossili’) di questa lingua paleolitica sono 
ovunque, appena sotto la superficie. Siccome “l’ontogenesi ricapitola la fi-
logenesi” (Sanga 1997, 18-19), le si scopre nelle parole infantili per indicare 
i genitori, negli zoonimi popolari, nella radice di βάρβαρος, che sarebbe 
una parodia della lingua dei Neanderthal con cui i sapiens sapiens li indica-
vano con scherno (Sanga 1997, 52; era forse cantato il neanderthalese? 57). 
C’è anche chi crede che i lessemi fonosimbolici del giapponese (altro topos 
in cui si annida il nihongoron) rivelino la visione del mondo dei parlanti del 
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protolinguaggio primitivo (Kita 2008). È ora Konishi a mostrare sobrietà. 
Da non-filologo non propone etimologie o radici primitive: il kotodama è 
una forza invisibile, non un pattern fonologico.

6.4. Il protolinguaggio

È esistito un linguaggio primitivo come quello postulato dall’evoluzioni-
smo teleologico di Bowra e Konishi? Sebbene non sia possibile giudicare 
le loro teorie in base a un confronto con le conoscenze scientifiche di oggi, 
queste possono aiutare a capire limiti e implicazioni della visione dei due 
autori.

Con gli anni ’80, lo studio sull’origine evolutiva del linguaggio si è 
progressivamente organizzato in un ricco campo interdisciplinare. Un 
forte consenso ha raccolto il modello del protolinguaggio di Bickerton 
(1990, 2000, 2007; sintetizzo qui anche i vari contributi in Tallermann and 
Gibson 2012), dotato di un protolessico in cui alcuni concetti atomici, già 
comprovatamente presenti nei primati, erano associati a sequenze di suoni 
semplici, ma già fonologicamente distinte e portatrici di significati deno-
tativi (o di senso) complessi. Queste proto-‘parole’, rappresentanti nomi e 
probabilmente anche verbi, erano usate in gruppi di sole 4-5 unità in cui i 
ruoli tematici erano assegnati pragmaticamente e in base ai principi pre-
sintattici di adiacenza e precedenza dell’Agente (Jackendoff 2002, ch. 8.7).

Divergenze teoriche si osservano a proposito della dinamica di questo 
protolinguaggio. In base a un approccio affine a quello neodarwiniano 
degli equilibri punteggiati, il modello di Bickerton ipotizza che il proto-
linguaggio sia rimasto in macrostasi, senza evoluzione, acquisendo solo 
una maggiore ricchezza lessicale, ma sempre nei limiti di un inventario 
fonologico ristretto (la natura vocale, gestuale o mista dei lemmi è in-
differente). La memoria di lavoro, limitata dallo scarso volume cerebrale, 
rendeva possibili, ma anti-economiche, fino a due operazioni di Merge (la 
fusione di due elementi in un costituente unico, producendo una gerar-
chia) (Bickerton 2000, 269-276). Altri approcci sono ispirati da un unifor-
mitarismo darwiniano ortodosso, e ipotizzano un graduale accumulo di 
cambiamenti (Pinker and Bloom 1990; Pinker 1994, 356-359) raccolti in 
8-9 stadi (Jackendoff 2002, 238). Antitetica, ma assai minoritaria, è l’ipo-
tesi di un protolessico formatosi per segmentizzazione di richiami olofra-
stici (iniziata da Wray 1998).

La periodizzazione dipende in ultima analisi dagli scenari antropo-
logici (indifferenti per noi) e quindi dagli eventi ipotizzati all’origine e 
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alla fine dello stadio del protolinguaggio. Il modello di Bickerton ne pro-
pone un’origine con la nascita del genere Homo, circa 2000 kya, e la fine 
con l’emergenza catastrofica della facoltà linguistica e della Grammatica 
Universale grazie all’acquisizione della capacità di tre Merges (2000, 276; 
2007, 515, 520). Ciò avvenne con l’ominizzazione della specie sapiens, 195 
kya, oppure più tardi con la diaspora umana (95 kya), e comunque prima 
del popolamento dell’Australia (50-60 kya).

Il protolinguaggio, insomma, fu caratterizzato per quasi due milioni 
di anni dall’impiego di concetti lessicali dotati di struttura fonologica e 
significato. Ciò che mancava era la sintassi. Per trovare le sequenze di 
foni senza significato che costituirebbero il nucleo originale della canzo-
ne primitiva bisognerebbe risalire a uno stadio ancora precedente, quello 
pre-linguistico e animale dei richiami ‘olistici’ senza strutturazione in-
terna né fonologia, un’era di cui restano solo ossa fossili e manufatti liti-
ci, non forme nelle lingue storiche. Il “singolo verso senza significato” è 
un mito; non è espressione ed eredità di un primo stadio del linguaggio 
umano perché non è mai stato umano. Accecati dalla possibilità offerta 
dalla teleo logia di ricostruire a ritroso i processi, Bowra e Konishi, non 
linguisti né antropologi del linguaggio, mancano di rif lettere su cosa sia il 
linguaggio e sulle implicazioni del loro modello.

7. Conclusioni

Gli ‘yamatokotoba’ sono quelle parole che i Giapponesi 
hanno usato sin dalla preistoria, antiche quanto il no-
stro sangue.

Watanabe 1974a, 8

Bowra e Konishi non inventano alcuna teleologia radicale, né sono i più 
estremi nell’attribuire processi mentali ‘primitivi’ ai Primitivi. Vanno let-
ti con ammirazione e affetto, e anche con obiettivo interesse, perché si 
sforzano di produrre un modello robusto e coerente (una qualità tipica 
dell’antropologia ‘evoluzionista’), e il risultato è assai suggestivo. Tuttavia, 
almeno per Konishi, occorre rendersi conto dell’ideologia di cui si mette 
inconsapevolmente al servizio.

Il pensiero razzialistico del Giappone coloniale valutava positivamen-
te la multietnicità (Lie 2001, 122-141), in quanto espressione di una va-
riazione dovuta non a un’eterocronia nello sviluppo ontogenetico lineare 
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universale dei popoli, ma a proprietà loro essenziali. Le etnie più potenti 
erano tali per natura, cioè per superiorità ‘genetica’ (incanalata da fattori 
ecologici). Il loro destino era di doversi paternalmente occupare di quelle 
inferiori: come avevano già fatto gli Europei con tutti i popoli nativi in gi-
ro per il mondo, toccava ora ai Giapponesi etnici Wajin 倭人 assoggettare e 
guidare gli altri Giapponesi Nihonjin 日本人 sudditi dell’Impero.

Dopo la guerra, privato del culto del Sovrano, il Giappone si rico-
struisce laboriosamente un senso d’identità nazionale attorno all’idea 
del l’omogeneità etnica dei suoi abitanti (Hudson 2006). La continuità fi-
logenetica che ciò richiede può essere spinta sino al più lontano Pleisto-
cene, facendo del Giappone una culla evolutiva come la Cina. A questo 
si arriverà però solo dopo Konishi, con il mito archeologico dello Homo 
erectus japonicus (supra, n. 3). L’ingenua segmentazione dell’evoluzione di 
mente, lingua e poesia giapponesi che Konishi trae da Bowra, invece, col-
loca ancora lo stadio di origine del linguaggio, della lingua giapponese 
e della sua poesia in una preistoria più recente (collocabile nel nebuloso 
Paleolitico pre-Jōmon), senza discontinuità nel passaggio alla successiva 
cultura Yayoi (e da questa, ovviamente, al Kofun 古墳 pre-imperiale). Con 
ciò Konishi non solo suggerisce implicitamente un’etnogenesi dei Giap-
ponesi autonoma rispetto a quella dei Cinesi, ma colloca anche uno stadio 
filogeneticamente paleoumano o preumano dei Giapponesi appena al di là 
dell’orizzonte storico. La loro evoluzione, filetica, linguistica e culturale, 
insomma, ha richiesto qualche decina di migliaia di anni appena: i Giap-
ponesi ricapitolano l’intera discesa umana, come fossero un’Umanità in 
miniatura, in cui i meccanismi teleologici dell’ominizzazione si rivelano 
più forti che in ogni altra popolazione. Essi appaiono così più umani delle 
altre etnie, ma anche più giovani e puri, perché più vicini allo stato origi-
nale.

È così che il discorso di Konishi confluisce nella corrente del nihonjinron. 
A prima vista, questo atavismo dello spirito causa semplicemente la ben 
nota sensibilità dei Giapponesi verso la natura (altro elemento che ne di-
stingue la letteratura tutta da quella cinese). Più in profondità, però, esso è 
l’ambiente psichico che nutre il kotodama. In quanto spirito delle entità del 
mondo reale, imprigionato (come da un arcaico rito di legamento musubi 
結び) nelle parole che le denotano, il kotodama si sarebbe estinto con i re-
ferenti e i loro nomi, ormai divenuti estranei all’esperienza quotidiana. Ma 
proprio grazie alla loro Storia breve, non solo i Giapponesi sono rimasti in 
contatto con la Natura, e le antiche parole sono ancora in uso, ma le strut-
ture e il funzionamento della loro mente sono rimasti primitivi. Il kotodama 
usa gli yamatokotoba come veicolo per penetrare nella psiche semplice dei 
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Giapponesi; quando si fa suono li possiede sciamanisticamente, li pervade 
sensualmente di un piacere ineffabile, li fa godere di un’esperienza mistica, 
dà loro un senso di appartenenza esclusivo, si rende indispensabile. Come 
dice Watanabe (1974b, 9-10) ispirato da Fichte, mentre le lingue Occidentali 
sono ormai morte, la lingua giapponese è viva, e si riproduce di corpo in 
corpo con la Parola.
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