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We underestimate the force of collective life. 
Wendy Wheeler 

 
Being one is to become with many. 

Donna Haraway 
 
 

Esiste un’eloquenza della natura? Molti risponderebbero di sì. Del 
resto, tutto è relativo quello che ci aspettiamo di sentire. Vulcani, al-
beri, pietre, organismi, fossili ci dicono qualcosa della storia geologica 
o evolutiva della terra. Nuvole, correnti, fenomeni atmosferici, tem-
perature, ci parlano del clima. Anche noi umani siamo natura elo-
quente; siamo animali che parlano, e il più delle volte – nel bene o nel 
male – è attraverso di noi, attraverso le nostre rappresentazioni, meta-
fore, simboli, allegorie, che la natura parla. L’ecocritica, per vocazio-
ne e per definizione, studia le espressioni di questo immaginario na-
turale. Allo stesso tempo però essa ci insegna a essere cauti nei con-
fronti di tecniche narrative basate sull’antropomorfizzazione della na-
tura, e certamente non è difficile riconoscere in questa eloquenza na-
turale una metafora, una contaminazione di registri e di esperienze. 
Di qui le nostre prime domande: c’è il modo di andare oltre le meta-
fore e di riconciliare l’antropomorfismo con le storie della natura? E 
c’è un modo di lasciare che queste storie affiorino senza che vengano 
«contaminate» dalle nostre visioni antropocentriche? Che cosa pos-
siamo intendere, infine, per «contaminazione»? 

Proponendo di vedere il mondo come una dimensione in cui 
forze diverse emergono insieme e costruiscono le «storie formative» 
in cui la natura è sempre contaminata con la cultura (Haraway 2004, 
2), la corrente filosofica dei new materialisms ha suggerito un possibi-
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le percorso: quello di considerare la materia come dotata di espressi-
vità (Barad 2007; Coole e Frost 2010). Questa espressività emerge 
negli scambi tra gli esseri corporei e i loro ambienti naturali e sociali. 
Il fine, come scrive Jane Bennett, è quello di «dare voce a una vitalità 
intrinseca nella materialità», anche se questa vitalità ci sembra essere 
«insieme troppo aliena e troppo vicina perché la si possa vedere chia-
ramente, e anche se i nostri mezzi linguistici si rivelano inadatti al-
l’impresa» (2010, 3-4) 1. Accanto alla nozione di vibrant materialism, 
introdotta da Bennett (2010), un altro esempio efficace del tentativo 
di far parlare la materia è l’idea di «trans-corporeità» di Stacy Alaimo 
(2008; 2010). Manifestando i dinamismi che legano corpi umani e 
non umani nei «territori intrecciati … del naturale e del culturale, del 
biologico e del testuale» (Alaimo 2010, 3), «trans-corporeità» sin-
tetizza la mappa concettuale di tutte le possibili contaminazioni. Que-
sta idea, infatti, rappresenta il modo in cui le «nature corporee» e-
sprimono il groviglio di organismi e discorsi, divenendo manifestazio-
ni del legame che connette forme di esistenza e condizioni di vita.  

In queste pagine discuto di come l’ecocritica interpreti questo 
dibattito sull’eloquenza della materia e come in quest’eloquenza sia 
sempre presente un portato di miscugli, ibridazioni, mescolamenti. 
Nel fare ciò, intendo mostrare come il concetto di «contaminazione» 
non sia solo sinonimo di inquinamento, e quindi espressione di un ri-
schio, ma anche una delle condizioni di esistenza delle forme viventi e 
dell’umano. A questo scopo, mi soffermo sulle linee fondamentali del 
nuovo paradigma critico-letterario che prende il nome di «ecocritica 
della materia» (material ecocriticism), tendenza che è stata codificata 
negli ultimi anni (Iovino e Oppermann 2012; 2014; Phillips e Sullivan 
2012), e di recente definita «la quarta onda dell’ecocritica» (Slovic 
2012, 619).  

L’ecocritica della materia è lo studio del modo in cui le forme 
materiali (naturali e non) – corpi, cose, elementi, sostanze tossiche, 
agenti chimici, materia organica e inorganica, paesaggi, ecc. – in-
teragiscono le une con le altre e con la dimensione dell’umano, pro-
ducendo configurazioni di significati e discorsi che possiamo inter-
pretare come «storie». Se riferita alla materia vivente, questa prospet-
tiva non è del tutto nuova. La biosemiotica, per esempio, sin dalle sue 
prime formulazioni con le teorie di Charles Sanders Peirce e Jakob 
von Uexküll, studia la vita come un sistema di produzione semiotica 
che coinvolge tutte le forme viventi. «L’universo è profuso di segni», 
 

———————— 
1  Dove non indicato diversamente, le traduzioni dei passi citati sono mie.  
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ha affermato Peirce (1998, 394), e Wendy Wheeler, nota studiosa bri-
tannica, chiosa: «tutto ciò che vive – dalle forme più semplici della vi-
ta unicellulare in su – sono impegnate in relazioni di segni» (2011, 
271). Timo Maran, importante zoologo estone, ci ricorda che «pro-
cessi semiotici hanno luogo non solo nella cultura umana, ma anche 
dovunque in natura. … Il significato [meaning] è il principio organiz-
zatore della natura». Pertanto, «processi semiotici e comunicativi [so-
no] una parte indispensabile della natura vivente» (Maran 2006, 455, 
461, 458). Prendiamo il DNA. Esso è un «codice» con un messaggio 
preciso. Questo messaggio, tuttavia, non produce nulla finché non è 
«decodificato» dalle proteine presenti nelle cellule. I «significati» del 
codice genetico emergono solo quando il DNA è «interpretato in 
maniera funzionale» (Noble, cit. in Wheeler 2011, 275).  

Questo elemento dischiude una dimensione importante: l’inter-
pretazione. La ricerca biosemiotica ha messo in luce che, in stretta 
correlazione con i segni, le «pratiche interpretative» sono una parte 
essenziale dell’attività degli organismi e delle forme di vita. La stessa 
sopravvivenza di un organismo dipende anzi da queste pratiche inter-
pretative. Pensiamo al modo in cui una cellula cancerosa «interpreta» 
il messaggio del suo DNA: la cellula, semplicemente, lo legge in un 
modo che non è «funzionale» alla sopravvivenza dell’organismo di 
cui la cellula stessa è parte. Nella prospettiva più ampia del-
l’ecosemiotica, l’ambiente naturale, come ancora Maran ha mostrato, 
può essere visto esso stesso come un testo, specialmente quando vi è 
una corrispondenza e una sorta di «osmosi semiotica» tra un testo 
scritto e un «testo vivente», come avviene per il nature writing (Ma-
ran 2010). In ogni caso, dunque, per essere significante il segno ha bi-
sogno di «contaminarsi» con un ambiente interpretativo.  

Non intendo dilungarmi sulla biosemiotica e sull’ecosemiotica. 
Credo tuttavia che, quando si parla di eloquenza non umana e di co-
me interpretarla, queste discipline offrano aperture e prospettive e-
stremamente interessanti e fruttuose. Vedere i segni come disseminati 
in tutto l’universo vivente, a prescindere dalle specie che li articolano 
o da metafore antropomorfiche, è molto importante per il nostro ra-
gionamento, poiché ci aiuta a estendere la zona di produzione semio-
tica dall’umano al vivente, da un livello culturale antropocentrico a 
un livello biocentrico in cui la cultura, come illustra efficacemente 
Wheeler (2006), è un’emergenza evolutiva della creatività naturale.  

Nonostante le forti affinità, ci sono tuttavia importanti diffe-
renze tra l’ecocritica della materia e la semiotica dei viventi o degli 
ecosistemi. La prima di queste differenze è che l’oggetto dell’eco-
critica della materia non sono i segni, ma le storie, le narrative, le arti-
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colazioni complesse dei significati all’interno della materia. La secon-
da differenza è che, quando l’ecocritica materiale parla di materia, 
non si riferisce esclusivamente alla materia vivente, agli organismi; 
l’ecocritica della materia cerca di estendersi oltre il naturale – quale 
che sia il significato che diamo al termine «naturale». Ho detto prima 
che, per «materia», possiamo intendere forme «naturali e non»: cor-
pi, cose, elementi, sostanze tossiche, agenti chimici, materia organica 
e inorganica, paesaggi, pietre, vulcani, alberi, stelle… La lista potreb-
be continuare pressoché all’infinito. Sarà per quest’abbondanza di e-
sempi che ai new materialists, come ironizza Dana Phillips «piacciono 
molto le liste» (2014, 172). A essere sinceri, tale predilezione è in-
negabile; leggendo nei testi più noti, infatti, ci imbattiamo in «cellule 
staminali, elettricità, cibo, rifiuti, … metalli» (Bennett 2010, x), «ro-
tolacampo [tumbleweeds], specie animali, l’ecosistema planetario, i 
modelli climatici globali, i movimenti sociali, la salute e il crimine e 
l’economia» (Coole e Frost 2010, 13-14), geni, ormoni, gluoni, fotoni, 
quark, virus, scenari politici, «roba [stuff] inorganica», corpi che 
«amplificano il loro potere di attività formando alleanze con altri cor-
pi» (Bennett 2010, x), oggetti che formano «coreografie di divenire» 
(choreographies of becoming) (Coole e Frost 2010, 10), e «materia … 
che presenta proprietà immanenti di auto-organizzazione» e che si 
muove all’interno di «un’intricata filigrana di relazioni» (13).  

Per quanto eccentriche possano sembrare, queste liste e descri-
zioni sono importanti per comprendere il raggio e la prospettiva del-
l’ecocritica della materia e per sottolineare come il naturale e il non 
naturale, il vivente e il non vivente, le cose e le parole, gli organismi e 
gli artefatti siano egualmente presenti in quest’orizzonte. Una lunga 
storia di osservazione scientifica (seguita da ricerche socio-econo-
miche, studi di ecologia, psicologia, genere, politica, identità, ontolo-
gia, epistemologia) ci insegna che la materia (chiamiamola «corpo» o 
«cose») non è un sostrato passivo cui un certo grado di attività è 
semplicemente aggiunto dall’esterno (Barad 2007; Pickering 1995). 
Al contrario, l’attività è inerente alla materia, e la materia è un campo 
di «forza congregazionale», come ha scritto Jane Bennett (2010, 34). 
Gli esseri umani condividono questo campo con innumerevoli attori 
non umani, la cui attività – sia essa intenzionale o non – costituisce il 
tessuto degli eventi. La separazione tra attività umana e attività non 
umana è pertanto molto più incerta di quanto siamo disposti ad am-
mettere. Nel tessuto materiale e dinamico della realtà, umano e non 
umano sono sempre nell’atto di una costante e reciproca ibridazione. 
Sono sempre, indissolubilmente, contaminati.  

Bruno Latour, sociologo e filosofo francese, usa due concetti 
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cruciali per descrivere questo miscuglio di forze agenti: «attante» e 
«collettivo». Più generico dell’attore (umano), un attante è «qualcosa 
che agisce o a cui altri conferiscano attività» (Latour 1996, 370), una 
«entità che modifica un’altra entità in un processo» (Latour 2004, 
237). Un virus, una sostanza chimica, reti elettriche, le merci: gli at-
tanti non umani sono l’esempio più calzante di materia che agisce. La 
caratteristica degli attanti è la loro efficacia cooperativa: «un attante 
non agisce mai realmente da solo. La sua … azione dipende sempre 
dalla … interferenza interattiva di molteplici corpi e forze» (Bennett 
2010, 21). Possiamo dunque dire che gli attanti sono sempre dinami-
camente contaminati con altri attanti. Quando l’umano entra in que-
sta rete di contaminazioni di «corpi e forze», abbiamo quelli che per 
Latour si chiamano «collettivi». Se un collettivo ha luogo tutte le vol-
te che esseri umani sono coordinati con esseri non umani, allora noi 
siamo già sempre in un collettivo, e i collettivi sono dappertutto: la 
società, la tecnologia, le esperienze cognitive, l’industria, i sistemi fi-
nanziari, i mercati, i modelli climatici, la ricerca scientifica. Come di-
ce Latour, «viviamo in un mondo ibrido, fatto di dèi, persone, stelle, 
elettroni, centrali nucleari e mercati» (1999, 16). La differenza che 
una prospettiva basata su reti (networks) di «attanti», anziché su sin-
goli individui (umani) che agiscono, è che le cose e gli esseri non u-
mani in generale non sono più visti come meri oggetti, passivi e di-
pendenti da un soggetto, ma come «attori a pieno titolo» (Latour 
1999, 174).  

L’attività della materia è dunque un dinamico e reciproco so-
vrapporsi di strati, un origami in cui umani e non umani sono ripiega-
ti insieme, gli uni sugli altri. Contaminati, sempre. Altri pensatori, tra 
cui Donna Haraway, Rosi Braidotti, N. Katherine Hayles, o Roberto 
Marchesini, hanno sviluppato queste considerazioni in una linea di 
pensiero chiamata «post-human». Lungi dal ridurre banalmente gli 
esseri umani a cyborg, il post-human è una visione complessa del-
l’umano, basata sulla strutturale ibridità dell’umano stesso, la cui ca-
pacità di agire e di essere dipende dalla capacità di agire e di essere 
del non umano. Banalmente, la nostra salute dipende dalla salute dei 
nostri batteri. Ma non solo: ogni evento mondano che ci riguarda non 
avviene mai in completa solitudine, ma è sempre un atto di conta-
minazione tra umano e non umano. E questa contaminazione – que-
sta osmosi strutturale – emerge sia se guardiamo noi stessi sia che 
guardiamo fuori di noi. Come ha scritto Marchesini:  

 
Se l’[umano] si provasse a un’ontogenesi in piena autarchia, … non 
potrebbe in alcun modo diventare umano. … Di fatto è questa ibrida-
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zione, frutto di processi seriali di coniugazione, a rendere l’individuo 
instabile ontologicamente …, dipendente e affascinato dall’alterità, in 
un continuo stato di non-equilibrio creativo. (2002, 63)  
 

Ancora, Donna Haraway ci ricorda che il genoma umano  
 
può essere trovato solo in circa il 10% di tutte le cellule occupanti lo 
spazio mondano che chiamo il mio corpo; l’altro 90% di cellule è 
riempito dal genoma di batteri, funghi, protisti, e simili microrgani-
smi, alcuni dei quali contribuiscono alla sinfonia necessaria alla mia 
stessa sopravvivenza. (2008, 3-4)  
 

Per questo, conclude Haraway, «essere uno è sempre diventare in-
sieme a molti» (4). Se gli «alieni» sono già sempre dentro di noi e ci 
consentono di essere ciò che siamo, è evidente che i confini tra uma-
no e non umano sono più simili a tessuti connettivi che a cortine di 
ferro: «l’umanità trasuda di non umano» (Marchesini 2002, 70). In 
una parola, la purezza è inganno della mente, la contaminazione, in-
vece, è la cifra del reale.  

Corpi, segni, nature non umane, collettivi, interpretazione, co-
abitazione e ibridità: tutti questi sono punti cruciali per l’ecocritica 
materiale. Ciò che emerge, qui, è che la capacità di agire dell’umano 
non è mai separata dalla capacità di agire del mondo non umano. È 
chiaro che parlare dell’agire umano da solo è un’astrazione, poiché le 
azioni, e quindi le storie, i percorsi formativi – siano essi sociali, natu-
rali, o tecnologici – sono sempre coreografie di azioni congiunte in 
cui gli esseri umani danzano (o collidono) con cose, forze, e fenomeni 
non umani, che condividono con essi la scena di spazio, tempo e ma-
teria.  

Ma passiamo allo stadio successivo. Come si combina l’interpre-
tazione ecocritica con il mondo delle cose, con il mondo della mate-
ria? Perché un’analisi critica dovrebbe occuparsi di interpretare cose 
anziché testi? Qui si palesa quello che è, a mio giudizio, il punto-
chiave dell’ecocritica materiale: la testualità della materia, la sua nar-
ratività, il fatto che tutte le forme materiali sono dotate di una storia o 
di storie – storie che, nelle loro numerose forme e articolazioni, noi 
possiamo «leggere» e con le quali possiamo a nostra volta interagire. 
Per dare un esempio concreto, mi riferisco a un breve mockumentary 
intitolato The Majestic Plastic Bag, realizzato dal regista Jeremy Kon-
ner per conto dell’organizzazione ambientalista californiana Heal the 
Bay (www.healthebay.org) nel 2010. Molto apprezzato dal pubblico e 
dalla critica, il falso documentario denuncia la gravità dell’inquina-
mento oceanico prendendo come protagonista proprio una busta di 
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plastica 2. Le sue «avventure» sono rappresentate ironicamente come 
se fossero uno pseudo-dramma ecologico, raccontato qui dalla voce 
di Jeremy Irons.  

Il narratore segue il viaggio della busta di plastica verso il Great 
Pacific Plastic Patch come se fosse un pinguino nell’inverno antartico 
o un salmone che sfida i fiumi della Norvegia per accoppiarsi e mori-
re. Ritratta come dotata di un miscuglio di istinto di sopravvivenza 
(«fugge per la sua vita», dice Irons) e di un’aurorale intenzionalità 
(«usa» il vento per muoversi), la busta possiede chiaramente una cer-
ta capacità di agire (agency). Questa capacità di agire caratterizza il 
suo comportamento «naturale» e «sociale» di «specie petroleosa» 
(petroleum species). Agendo conformemente alla sua «natura», la bu-
sta di plastica «serve» la società nella stessa maniera in cui, potremmo 
dire, le api «servono» l’agricoltura impollinando i fiori. Una volta che 
ha compiuto la sua «funzione sociale», la busta aspira a completare il 
suo «ciclo plastico di vita» (plastic cycle of life). Prima, però, deve lot-
tare contro alcuni antagonisti evolutivi, come lo Yorkshire nano in un 
parco cittadino o gli animali marini «che si nutrono di plastica» in 
prossimità di una discarica. Indigena degli ecosistemi urbani, la busta 
ha la sua «traiettoria» di vita, qualcosa che possiamo immaginare co-
me un istinto o come iscritta nel suo «DNA», che la porta a conclu-
dere la sua vita nel suo locus naturalis: il Great Pacific Plastic Patch.  

Ovviamente il «ciclo di vita» delle «specie petroleose» è un co-
strutto fittizio, e il fine del documentario è proprio quello di sfatare 
quest’illusione. Un’illusione che, detto en passant, è la stessa che Aldo 
Leopold richiama all’inizio del suo Sand County Almanac, quando 
parla dei due «pericoli insiti nel non possedere una fattoria»: «Uno è 
il pericolo di credere che la colazione venga dalla bottega del lattaio, 
e l’altro che il calore venga dalla caldaia» (2001, 6). Proprio come la 
colazione non proviene – se non mediatamente – dalla bottega del 
lattaio, e il calore dalla caldaia, così le buste di plastica non appar-
tengono a nessun luogo «naturale», essendo piuttosto il prodotto di 
quei «collettivi» di agenti umani e non umani che sono la società e la 
tecnologia. Lo stesso Great Pacific Plastic Patch non è poi tanto «na-
turale» come luogo: si tratta, infatti, di un’area di rifiuti – per lo più 
composta di plastica – grande due volte il Texas e situata all’interno 
del «giro» di correnti oceaniche del Pacifico del nord. Per questo, ciò 
che la voce di Jeremy Irons non dice ma decisamente sottintende – in 
altri termini, il sotto-testo del documentario – è questo: qual è la sto-
 

———————— 
2  Sul tema, si veda anche Alaimo 2014.  
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ria reale della busta di plastica? Dobbiamo considerare «normale» e 
«naturale» il fatto che essa concluda il suo «ciclo plastico di vita» nel-
l’Oceano, dopo essere stata prodotta in impianti industriali, usando 
sostanze chimiche e di sintesi, chiaramente aliene al metabolismo dei 
mari e delle creature marine? Pochi di noi sarebbero disposti a dire 
che la destinazione finale «naturale» di una busta, sia essa il perso-
naggio di un documentario o una cosa del «mondo reale» sia l’Ocea-
no Pacifico 3. La plastica non appartiene agli ambienti marini; essa 
non è, come ricordano le ultime parole del documentario, «indigena» 
di quell’ecosistema. Eppure, questo viaggio, questa migrazione è 
proprio ciò che accade. E accade adesso, in tutto il pianeta. Questa 
«trans-corporeità marina» e collettiva è la cifra del fatto che, mentre 
nessun essere vivente è immune da tale contaminazione, proprio «gli 
esseri umani siano i consumatori finali degli oggetti che hanno pro-
dotto e scartato, e che ora si rivelano portatori di pericolo» (Alaimo 
2014, 198).  

The Majestic Plastic Bag è interessante per molti aspetti. Innan-
zitutto, perché ci fa capire come siano profonde e intrecciate le traiet-
torie delle contaminazioni. In secondo luogo, però, ci aiuta a chiarire 
il modo in cui l’ecocritica materiale intende sia il concetto di materia 
sia quello di agency o capacità di agire: il concetto di materia come 
«dotata di storie» («storied matter») e il concetto di capacità di agire 
come «forza narrativa» (il material ecocriticism la chiama «narrative 
agency» 4). Nel fare ciò, il documentario ci aiuta anche a prevenire 
possibili fraintendimenti sul concetto stesso di attività della materia. 
Il concetto di attività (agency) è sfuggente e anche un po’ ambiguo. Se 
ci chiediamo se le buste di plastica possano agire, la risposta a questa 
domanda sarà tanto «sì» quanto «no». Se per attività s’intende qual-
cosa di vicino all’intenzionalità, o anche qualcosa di geneticamente 
inscritto nella materia sotto forma di informazioni, una sorta di «vita: 
istruzioni per l’uso» per organismi non intelligenti o cose a-razionali, 
allora no: le buste di plastica non agiscono. Esse non posseggono un 
DNA, né istinti. Non marciano come pinguini, né nuotano contro-
 

———————— 
3  È il caso di notare che il Pacific Patch non è l’unico continente di plastica 

nei mari del mondo. I rifiuti plastici, infatti, tendono ad accumularsi dovunque ci 
sia un circuito di correnti marine. Una concentrazione di plastica è stata osserva-
ta nel Mediterraneo già nel 2003 (Aliani, Griffa e Molcard 2003), mentre più re-
cente è la scoperta di un vasto ammasso di particolato di polietilene nei Grandi 
Laghi (McDermott 2013).  

4  Sui concetti di storied matter e narrative agency, vedi S. Iovino e S. Op-
permann 2014.  
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corrente la loro storia di amore e morte come fanno i salmoni. Non 
sono vive: sono cose. Ma se poniamo la questione in termini differenti 
e ci chiediamo come fa la plastica, nella sua corporeità, a interagire 
con altri corpi, cicli di energia, ecosistemi, con la vita umana, con la 
salute, con l’economia e con la politica, magari saremo costretti ad 
ammettere che c’è una dimensione di attività nell’esistenza materiale 
di questa busta. L’ecocritica della materia cerca di mettere in luce le 
trame sottese a questa capacità di agire, e di agire-insieme, doman-
dandosi: che cosa c’è dietro e oltre l’agire delle cose? Quali dinami-
che, quali risorse, discorsi, significati, proprietà, pratiche? Quali 
combinazioni di elementi materiali e discorsivi sono intrecciate nella 
sua esistenza? Quali sono le storie e le contaminazioni ontologiche 
che questa busta di plastica racconta, quando agisce?  

Pensiamoci un istante. Dalla sua «nascita» accidentale nel 1899, 
quando uno scienziato tedesco di nome Hans von Pechmann notò un 
residuo ceroso sul fondo di una provetta da laboratorio, fino al suo 
amplissimo uso industriale, il polietilene ne ha fatta di strada. Ha ad-
dirittura inaugurato, come scrive Primo Levi, un nuovo, inquietante, 
tipo di eternità. Nel Sistema periodico (1975) Levi – che, come si sa, 
era anche un chimico – osserva che il polietilene è «flessibile, leggero 
e splendidamente impermeabile: ma è anche un po’ troppo incor-
ruttibile, e non per niente il Padre Eterno medesimo, che pure è mae-
stro in polimerizzazioni, si è astenuto dal brevettarlo: a Lui le cose in-
corruttibili non piacciono» (1987, I 559).  

Unita a bassi costi di produzione, allo sviluppo industriale e a 
un uso pressoché universale, questa «incorruttibilità» si è trasforma-
ta, effettivamente, in una maledizione. Secondo il rapporto del World-
watch Institute State of the World 2004, nel 2002 sono state prodotte 
su scala globale da 4 a 5 trilioni (4000-5000 miliardi) di buste di po-
lietilene (2004, 22). In quello stesso anno, gli americani ne hanno get-
tate via oltre 100 miliardi, e di queste solo lo 0,6% è stato riciclato. 
Dopo essere stata un membro visibile (e quasi onnipresente) del no-
stro «collettivo», la maggior parte della plastica prodotta nel mondo 
sarà finalmente smaltita nei mari e raggiungerà il Great Pacific Plastic 
Patch, dove rimarrà per migliaia di anni, confondendosi con il plan-
cton. Tranne che i satelliti (forse) e le creature marine (che comunque 
non la riconosceranno), nessuno la vedrà; eppure, continuerà a essere 
un attante nel collettivo dell’ecologia globale. Il «ciclo plastico di vi-
ta» interferisce con ogni altro ciclo di vita, presente e futuro: la pla-
stica è virtualmente indistruttibile. Per questo, se volessimo trovare 
un commento letterario a tutto ciò, niente sarebbe più adeguato degli 
ultimi versi della poesia di Jorge Luis Borges Las cosas, Le cose:  
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Quante cose,  
atlanti, lime, soglie, coppe, chiodi,  
ci servono come taciti schiavi,  
senza sguardo, stranamente segrete! 
Dureranno più in là del nostro oblio;  
non sapran mai che ce ne siamo andati.  
                                          (1985, II 297)  

 
Potremo anche dimenticarla, la busta di plastica che stiamo usando 
adesso, ma essa durerà oltre il nostro ricordo, e anche oltre la nostra 
stessa presenza in questo mondo. Forse diverrà parte del pesce che 
qualcuno mangerà, e ritornerà, in particelle microscopiche, alla vita 
del nostro collettivo. Si mescolerà con la vita di altri organismi, umani 
o non, e causerà inquinamento, malattia, morte. Avrà (e ha già) una 
storia, calata nel corpo di una rete di soggetti interagenti, un’avven-
tura materiale di contaminazioni. Parlare delle storie della materia e 
di agenti narrativi significa analizzare le cose intorno a noi e in noi 
come parti di un denso tessuto di trame collettive. Significa ricono-
scere schemi di significato nella forza agente delle cose, nei corpi, nei 
fenomeni materiali. Significa vedere le reti ibride di attività che costi-
tuiscono questi corpi e questi fenomeni, e cercare di vedere la nostra 
storia come originantesi insieme alle storie della materia. La busta di 
plastica, comunque si voglia considerare la sua capacità di agire, e-
merge come un nodo in una rete di storie. E queste storie, indipen-
dentemente dal nostro pensarle o percepirle, descrivono traiettorie 
dinamiche in cui la contaminazione tra umano e non umano è una 
costante inevitabile, sia essa un pericolo per noi o una radice della 
nostra esistenza.  

Questa contaminazione dischiude una dimensione narrativa che 
è essenziale nell’economia del discorso ecologico, e l’ecocritica della 
materia vuole fare luce su di essa. Leggendo nel tessuto delle cose, 
l’ecocritica della materia intende esplorare non solo le proprietà atti-
ve delle forme materiali, che siano viventi o non viventi, organiche, 
«naturali» oppure no, ma anche il modo in cui queste proprietà agi-
scono in combinazione con altre forme materiali e le loro proprietà: 
con discorsi, percorsi evolutivi, decisioni politiche, inquinamento, e 
altre storie. Ciò non significa che l’ecocritica della materia trascuri le 
narrative umane, per esempio la letteratura. Al contrario: quando la 
creatività umana «gioca» insieme alla forza narrativa della materia, 
essa genera percorsi e discorsi che rispecchiano la complessità del no-
stro collettivo, rischiarandone le connessioni nascoste. In termini etici 
e politici, ciò ha un grande potenziale per una pratica di liberazione, 
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perché ci consente di ampliare i nostri orizzonti cognitivi e quindi di 
poter decidere in maniera più consapevole.  

La crisi dei rifiuti in Campania e le sue storie sono un ottimo e-
sempio. Abbiamo qui una serie di «agenti narrativi», costituiti da 
spazzatura, inquinamento, sostanze tossiche, paesaggio, malattie e 
corpi contaminati. Già da soli, questi attanti ci raccontano una storia 
di discorsi politici mescolati con lo sfruttamento del territorio, le atti-
vità illegali dell’ecomafia e con la negazione della cittadinanza e del 
diritto. In questo scenario di materia eloquente, uno dei tassi di inci-
denza delle patologie neoplastiche più alti d’Italia usa il suo linguag-
gio corporeo per parlare di un fallimento politico e di un declino so-
cio-ecologico profondo. In queste terre, scrittori, registi e documen-
taristi si espongono fisicamente proprio nella creazione delle loro o-
pere, rivelando così quanto vasta, molteplice, e «post-umana» possa 
essere la forza narrativa della materia. Penso non solo a Gomorra 
(2006) di Roberto Saviano, un libro scritto da un autore esposto alla 
minaccia della criminalità e dell’inquinamento, ma anche a ricerche 
come Ecoballe (2008) di Paolo Rabitti, o a documentari come Biùtiful 
Cauntri (2007), di Esmeralda Calabria e Andrea D’Ambrosio, e Cam-
pania In-felix/Unhappy Country (2011) di Ivana Corsale. In quest’ulti-
mo, in particolare, la situazione del cosiddetto «Triangolo della mor-
te» (Nola-Acerra-Marigliano, un tempo area agricola, ora Hiroshima 
dei rifiuti), è narrata attraverso i corpi e le storie di persone, animali e 
terra. Gli intrecci materiali e narrativi di queste contaminazioni sono 
visibili nel declino fisico e sociale di questi luoghi e dei loro corpi av-
velenati, siano essi umani o non umani. Sono visibili nelle cellule e 
nella vita di una donna ammalata di tumore alla tiroide, come nei 
campi di broccoli intrisi di policloruro di bifenile (Pcb) o nelle peco-
re di un gregge che pascola su zolle alla diossina, ai piedi di un ince-
neritore. Usare il concetto di contaminazione per leggere tale com-
plessa realtà ha una funzione euristica decisiva, perché ci aiuta a far 
emergere tutti i livelli, visibili e invisibili, di queste narrative cor-
poree, liberandole dall’opacità, facendole vivere nel nostro collettivo 
come forme di materia eloquente 5.  

Da questo e da altri esempi di narrative corporee dovrebbe ap-
parire chiaramente ciò che l’ecocritica della materia intende per elo-
quenza della materia. Anche l’io umano è un incrocio complesso di 
azioni e di storie. Ma chi è il narratore di queste storie scritte su e at-
 

———————— 
5  Un’altra importante testimonianza narrativa e materiale della crisi dei ri-

fiuti in Campania è il libro Teresa e le altre. Storie di donne nella Terra dei Fuochi, 
a cura di M. Armiero, 2014.  
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traverso i corpi da rifiuti tossici, cellule malate, organismi individuali 
e forze sociali? Chi è davvero il soggetto narrante, se le cose sono e-
spressioni narrative della materia? Di fronte a queste domande, forse 
dovremmo ridisegnare i confini della creatività in una maniera un po’ 
meno antropocentrica e più realisticamente generosa. Agenti narrativi 
come la diossina, il Pcb, o il polietilene della busta di plastica hanno 
un grande potere creativo e rivelativo. La letteratura, il cinema e 
l’arte sono strumenti per accrescere questo potere e per mettere in at-
to l’eloquenza del mondo, svelando la profonda interdipendenza tra 
creatività umana e non umana, e la strutturale «ospitalità» di cui si 
nutre ogni forma di cultura. Una cultura è infatti sempre l’esito di 
un’apertura e di una contaminazione, e il pensiero che sottende que-
sta visione non può prescindere dal costante e reciproco contatto di 
umani e non umani. Come ha scritto Marchesini, «gran parte delle 
espressioni culturali dell’[umano] non è frutto di un processo di iso-
lamento, bensì di una collezione di storie che trovano fondamento e-
pistemologico l’una nell’altra. La natura ibridativa della cultura mette 
in crisi il … paradigma umanistico: ci troviamo di fronte a un’opera 
di contaminazione» (2002, 69). Questa non è solo la condizione per 
un mondo realmente plurale, ma è anche una visione che lascia essere 
il mondo al di fuori dell’io. Lo aveva capito benissimo, e lo ha ripetu-
to sino alla fine, uno scrittore ontologicamente accogliente come Italo 
Calvino. Nelle battute di chiusura delle Lezioni americane, infatti, leg-
giamo:  

 
magari fosse possibile un’opera concepita al di fuori del self, un’opera 
che ci permettesse di uscire dalla prospettiva limitata d’un io indivi-
duale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare 
ciò che non ha parole, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albero in 
primavera e l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la plastica… Non 
era forse questo il punto d’arrivo a cui tendeva Ovidio nel raccontare 
la continuità delle forme, il punto d’arrivo a cui tendeva Lucrezio nel-
l’identificarsi con la natura comune a tutte le cose? (1988, 120)  
 

La continuità di tutte le forme esistenti è una continuità narrativa, per 
l’ecocritica della materia. È una storia scritta e messa in atto da un 
collettivo di soggetti materiali che si intrecciano e interagiscono con 
l’io. Una storia di contaminazioni attive e creative.  

Due pensieri emergono, dunque, alla fine di questo nostro di-
scorso. Il primo è che ci sono contaminazioni pericolose, ma che, 
proprio attraverso le sue infinite ibridazioni, la materia ci racconta la 
struttura stessa della nostra esistenza. Il secondo è che forse parlare 
di «eloquenza della materia» continuerà ad apparire una metafora, e 
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a suonare antropomorfico. Ammettiamolo: non sappiamo se la mate-
ria non umana – presa in se stessa – racconti effettivamente una storia. 
Però sappiamo che, se vogliamo leggere nel tessuto denso delle cose, 
dobbiamo vedere questa materia come se raccontasse una storia. E 
possiamo provare ad ascoltare questa storia ibrida che viene all’io 
«dall’esterno», sapendo che l’umano non ne è il centro unico di ema-
nazione. Non possiamo fare a meno di essere umani, questo è sicuro. 
Possiamo però imparare a vedere l’umano in termini differenti: meno 
fissi, più aperti e riconoscenti nei confronti di ciò che umano non è, 
ma che permette a noi di esserlo. In un mondo ibrido e contaminato, 
popolato da corpi eloquenti, da «dèi, persone, stelle, elettroni, cen-
trali nucleari e mercati», l’ecocritica della materia ci offre qualche in-
dicazione utile.  
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