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Abstract

This paper is an introduction to a short journey into myth. A route which takes us, in 
Simmel’s words, from the «face» to the «portrait», from the ruins to the imaginary, 
and on to the virtual image, less real perhaps, but certainly more true. Paestum, as 
a place which is both physical and symbolical, magical, is the ideal crossroads for 
all those disciplines and methods that attempt to retrace the myth, and ritual, of 
the journey to the ruins. A journey which today is literally sublimated in a virtual 
encounter with the «eidolon», the restored ruin. And that’s what virtual museums 
propose today: a change of dimension, no longer a move through space but a move 
through time. Well-known and more obscure authors are rediscovered, from Felice 
Gazzola to Goethe, from Delagardette to Lenormant, to Ungaretti and to the «liquid» 
contemporaneity.

Perché noi andiamo, mentre la bellezza resta.
Perché noi siamo diretti verso il futuro, 
mentre la bellezza è l’eterno presente

Iosif Brodskij

La bellezza è un oggetto non degli occhi, 
ma della mente

George Berkeley

Queste brevi note possono anche intendersi come introduzione ad un 
piccolo viaggio nel mito. O meglio, un viaggio nel viaggio, verso una 
delle fonti del mito. Un percorso, si direbbe con Simmel, dal «volto» 
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al «ritratto» 1: dalle rovine all’immaginario, fino all’immagine virtuale, 
meno reale forse, ma più «vera». Paestum come luogo fisico e simbolico, 
magico si direbbe, ideale intersezione di discipline e metodi che cercano 
di ripercorrere il mito (e il rito) del viaggio alle rovine, quello che oggi 
si sublima (letteralmente) in un incontro virtuale con l’eidolon, con la 
rovina ricostruita, e dunque cambio di dimensione, come propongono 
oggi i musei virtuali: non più spostamento nello spazio, ma spostamen-
to nel tempo. In una contemporaneità «liquida» dove il concreto vedere 
sembra nullificare la scoperta; la celebrazione «ricostruttiva» e «ripro-
duttiva» del passato, proprio nel concretizzarlo, sembra nullificare la 
possibilità di un ritorno.

Si apre un tema che ovviamente non tocca solo Paestum, ma, si di-
rebbe, l’archeologia dal Settecento al Duemila. Un percorso quanto mai 
fecondo proprio a Paestum dove, forse più che in altri siti archeologici, il 
luogo, il paesaggio, la natura e le rovine hanno alimentato un immagina-
rio più fecondo del turismo fisico propriamente detto: senza dubbio, per 
secoli, la messe di scrittori e artisti che scrivevano dell’antica Poseidonia 
è stata molto più numerosa di quanti fisicamente l’avessero visitata.

In queste brevi proposte di ricerca non si possono non indicare 
anche le coordinate temporali e le principali tappe di un futuro viaggio 
nell’immaginario, che inizia nell’età dell’illuminismo, da intendersi co-
me stazione di partenza aperta a facili incursioni nel secolo precedente. 
Se il rinvenimento dei templi, infatti, come è noto, è attestato alla fine 
del Cinquecento, la vera «scoperta» di Paestum risale alla seconda metà 
del Settecento, ed è ascrivibile nell’alveo della cultura inglese, come lo 
stesso Winckelmann si trovava ad ammettere 2. L’alterità di quel non-

	 1	 Si rimanda al notissimo G. Simmel, Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, trad. it. di 
L. Perucchi, Bologna, Il Mulino, 1985.
	 2	 Cfr. J.J. Winckelmann, Préface à Remarques sur l’architecture des anciens, Paris, 
1783, Vol. III (la prefazione è del 1760). Per una ricognizione sulle fonti attestanti la 
fortuna di Paestum nei due secoli precedenti, cfr. P. Laveglia, Paestum: dalla decadenza 
alla riscoperta fino al 1860, in AA.VV., Saggi in onore di Leopoldo Cassese, Napoli, Libreria 
Scientifica, 1971, Vol. II. Cfr. anche l’ampio saggio E. Chiosi - L. Mascoli - G. Vallet, La 
scoperta di Paestum, in La fortuna di Paestum e la memoria moderna del dorico 1750-1830, 
Vol. I, a cura di J. Raspi Serra, Firenze, CentroDi, 1986, 17-37. Cfr. G. Massara, L’imma-
gine letteraria di Paestum, in La fortuna di Paestum cit., Vol. I, 102-117.
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luogo rispetto alla vena esotica della Grecia e alla fredda magnificenza 
dei templi siciliani, lo rendeva unico, molto più che un semplice sito. 
La vicinanza all’incombente Vesuvio, l’inestricabile pianura malarica 
che lo isolava, offrivano un particolarissimo esempio di paesaggio, di 
fusione tra natura e storia, in dialogo fino a confondersi. Se a lord North 
(in Italia nel 1753) si deve il primo completo resoconto dei templi di 
Paestum, è con Major, quindici anni dopo, che la fortuna di Paestum 
viene consacrata in Europa, più ancora che con Soufflot e il suo mano-
scritto del 1752 3.

Non si è trattato certo di una scoperta materiale, «ma del passag-
gio, considerato rapido dagli stessi testimoni dell’epoca, da un’indiffe-
renza e un’ignoranza quasi totale a un interesse improvviso» 4. Dopo la 
notissima testimonianza di Scipione Mazzella del 1586, tradotta anche 
in Inghilterra e ben conosciuta nella cultura europea già nel Seicento 5, 
per tutto l’arco del XVII secolo non appare un interesse reale per l’ar-
chitettura antica nel Mezzogiorno, neppure da parte di storici locali. 
Eppure era il secolo che si concludeva con la nascita del gusto classico, 
con la gloriosa rivoluzione e con quello Shaftesbury, morto a Napoli, 
che tanto influenzò il Winckelmann nella ricerca della «semplicità» del 
gusto greco. Era il secolo della ricerca delle origini per la quale il viag-
gio in Italia diveniva «una straordinaria metafora barocca del labirinto 
della Storia tradotto in termini spaziali e tessuto nei modi tipici della 
dimostrazione scientifica»  6. Ma da quel labirinto e da questa mappa 
esoterica mancava Paestum.

Tranne alcune eccezioni, come le Deliciae Italiae di Ens (Colonia, 
1609) 7 o la Nova italiae descriptio di Hondius (Leida, 1627), che non a caso 

	 3	 Cfr. Chiosi - Mascoli - Vallet, La scoperta di Paestum cit. Cfr. anche AA.VV., 
Paestum: al di là dell’archeologia, a cura di S. Vecchio, Cava de’ Tirreni, La Stamperia, 1996.
	 4	 Chiosi - Mascoli G. Vallet, La scoperta di Paestum cit., 17. 
	 5	 S. Mazzella, Descrittione del Regno di Napoli …, Napoli, 1586, 123: «[…] da sette 
miglia camminando, vedesi il luogo dove era Posidonia da Strabone Peste chiamata 
[…]. Fu Peste, dai greci detta Poseidonia, la quale città infin ad hora nel mezo del mare 
si veggono li suoi antiqui edifizi ruinati».
	 6	 Massara, L’immagine letteraria di Paestum cit., 103.
	 7	 G. Ens, Deliciae Italiane et index viatoribus ab Urbe Roma ad omnes in Italia, aliquas 
etiam extra Italiam civitates ed oppida, ubi simula indicatur quid in eorum singulis rarum 
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citano il testo di Mazzella, i racconti di viaggio terminavano a Napoli, 
o più spesso a Roma. Nella fitta messe di descrizioni del regno firmate 
da viaggiatori o anche da locali, il comune di Capaccio (cui afferisce 
Paestum) compare molto più spesso di Paestum stessa. L’area è rimasta 
a lungo famosa solo per le sue rose e per «una curia e tre palazzi che 
portan misera stanza alle capre» 8; cui si aggiungeranno gli insoliti «altri 
armenti» 9 di cui scrive anche Costantino Gatta; gli «altri armenti» che 
altro non sono che le bufale alle quali fa cenno anche Goethe. Se in Gatta 
inizia ad emergere il senso di desolazione per una grande civiltà ridotta 
in macerie, ancora nel 1725 un inglese come Breval ignora la presenza 
dei templi, e per giunta la coincidenza tra Posidonia e Paestum; riporta 
il ricordo di una città «famous for its Roses […]. Near it are some tracks 
of an old sea-port, suppos’d to be the Posidonia of Strabo» 10. Confer-
ma si trova anche nella prestigiosa Encyclopédie, che alla voce Paestum, 
anche nella edizione italiana di Livorno, ricorda il luogo per le «belles 
roses qui croissoient deux fois dans l’année» 11.

Il mecenatismo carolino promosse gli scavi nei principali siti ar-
cheologici e permise a Napoli di diventare il centro di un nuovo mondo 
antico, Pompei, Ercolano e naturalmente Paestum. Se i primi due siti 
godevano di un interesse antiquario ma anche e soprattutto scientifico 
e mineralogico, per la loro sorte inscindibilmente avvinta al possente 
«sterminator» e legate quindi a doppio filo al fecondissimo immagina-
rio che intorno al Vesuvio si è svolto per secoli 12, Paestum invece tar-

visusque dignum sit … quicquid praeterea, ubique in italia vel antiquitate rarum, vel arte 
praeclarum est, Coloniae, Lutzenkirchen, 1609.
	 8	 G.B. Pacichelli, Il Regno di Napoli in prospettiva diviso in XII provincie. Opera po-
stuma divisa in tre parti, Vol. I, Napoli, Mutio e Perrino, 1702-1703, 183.
	 9	 C. Gatta, Memorie topografiche-storiche della provincial di Lucania con la serie ge
nealogica de’ Serenissimi principi di Salerno e di Bisognano dell’illustre famiglia Sanseverino, 
Napoli, Gennaro Mutio, 1732, 263.
	 10	 J. Breval, Remarks on several parts of Europe, Vol. I, London, 1738, 51.
	 11	 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des art set des métiers, Vol. XI, 
Livorno, de l’Imprimerie des Editeurs, 1774, 677.
	 12	 All’interno della vastissima bibliografia al riguardo si vedano almeno: 
AA.VV., Il Vesuvio e le città vesuviane (1730-1860), in ricordo di G. Vallet, a cura di 
G. Cafasso - J. Ehrard - G. Papoff Migliaccio - L. Vallet, introd. di F. De Sanctis, Napoli, 
CUEN, 1998; E. Giammattei, Paesaggio e memoria. Topografie dell’immaginario vesuviano, 
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dava ad affermarsi, anche nell’«orbe erudito» della capitale napoletana. 
Visse a lungo un ruolo di secondo piano; finché, in pochi decenni, lo 
scenario cambiò. Ben presto nacque un interesse che si alimentava nei 
racconti e resoconti, che una prossima ricerca non potrà non passare in 
rassegna.

Se l’architetto Sanfelice nel 1740 propose di utilizzare le colonne 
doriche pestane per ornare il palazzo reale di Capodimonte (progetto 
che non ebbe seguito), fu Felice Gazzola uno dei protagonisti della «sco-
perta» di Paestum; anche grazie alla sua appartenenza alla massoneria, 
il generale Gazzola poté conferire un significativo apporto ad un revival 
del dorico che trovava in Poseidonia la sua naturale culla 13. A parte le 
eccezioni come quella dell’Enciclopedia illuminista, a partire dalla secon-
da metà del Settecento si costruì il «mito». Era molto più di archeologia 
dell’architettura; era l’interesse per un mondo favoloso, spesso sottova-
lutato proprio dagli archeologi, che talvolta stentavano a riconoscere il 
valore del sito 14.

Artefici della «scoperta», naturalmente, i viaggiatori, in quei de-
cenni nei quali la «frontiera» del Grand Tour si spostava gradualmente 
a Mezzogiorno. 

Se l’opera d’arte, per citare Heidegger, «apre un mondo», «pone 
qui una terra» 15, senza dubbio l’arte di Paestum, l’arte su Paestum – inci-
sioni, resoconti, racconti e altri scritti – offre, a diversi piani e con diversi 
codici, «immagini» che non imitano, piuttosto manifestano una presen-
za del «rappresentato», affermando la «valenza ontologica dell’imma-

in AA.VV., Alla scoperta del Vesuvio, a cura di G.P. Ricciardi - T. Postiglione, Napoli, 
Electa, 2006, 43-53.
	 13	 Cfr. Chiosi - Mascoli - Vallet, La scoperta di Paestum cit., 19-20. 
	 14	 L’architetto Mario Gioffredo, dopo aver visitato le rovine, non ne riconosceva 
il valore formativo e le consigliava solo a «giovani vaghi di vedere i primi prodotti 
dell’arte» (Dell’architettura di Mario Gioffredo architetto Napoletano Parte Prima nella quale 
si tratta degli Ordini dell’Architettura de» Greci e degl’Italiani e si danno le regole più spedite 
per disegnarli, Napoli, 1768, 7).
	 15	 Si fa naturalmente riferimento al notissimo M. Heidegger, L’origine dell’opera 
d’arte [Der Ursprung des Kunstwerkes, 1935], ed. it. a cura di G. Zaccaria - I. de Genna-
ro, Milano, Mariotti, 2000. Cfr. G. Morpurgo Tagliabue, Martin Heidegger e il problema 
dell’arte, Milano, Ist. Poligrafico Cisalpino, 1959.
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gine», come propone Gadamer nel suo Verità e metodo proprio a pro-
posito di Heidegger. Raccontare, ritrarre Paestum significava restituire 
una «straordinaria metafora del ‘porsi’ della moderna coscienza»  16. 
Quella natura impenetrabile che accoglieva-respingeva i visitatori, co-
sì inscindibilmente avvinta alle rovine archeologiche, alle tracce della 
«storia», assumeva un ruolo centrale, evocava la nostalgia del primitivo 
e riproduceva il mito delle origini, nella fascinazione della sua radicale 
lontananza e irreversibilità. Naturalmente, questo percorso dell’imma-
ginario si attagliava ad un humus culturale europeo, legato a doppio filo 
alla fortuna del «gusto greco», alla non serena fortuna del dorico che 
spesso doveva confrontarsi con la critica radicale delle origini; come nel 
caso di Piranesi, che a Paestum, nel suo ultimo viaggio in quelle terre 
paludose che gli avrebbero dato la morte per malaria, sarebbe giunto a 
un tardivo ravvedimento e un riconoscimento del gusto greco 17. Con le 
immagini di Piranesi che, per la prima volta nel Settecento, si afferma 
il principio della coincidenza tra storia e natura. Le sue parlanti rovine 
sono una seconda natura, un distacco dalla tradizione umanistica che 
nell’antico riconosceva una certezza, un logos che si opponeva al caos 
della natura 18. Era l’attestazione della discussa penetrazione del Dorico, 
al quale, non a caso, fanno spesso riferimento i racconti utopici sul mito 
delle origini, come originaria caduta, «paradiso perduto» 19. È anche in-
dubbio che la fortuna del gusto ellenistico poteva trovare fondamento e 
alimento nella fortuna letteraria, quasi come matrice di un gusto artisti-

	 16	 Massara, L’immagine letteraria di Paestum cit., 102.
	 17	 Non così per Massara, che vede invece nelle immagini di Piranesi, non un 
tardivo riconoscimento, piuttosto le rovine assumono un significato strumentale de-
corativo. Cfr. Massara, L’immagine letteraria di Paestum cit., 102.
	 18	 C. De Seta, La scoperta dell’Italia nel viaggio di Goethe, in C. Bernari - C. De Se-
ta - A. Mozzillo - G. Vallet, L’Italia dei grandi viaggiatori, a cura di F. Paloscia, Roma, 
Edizioni Abete, 1986, 37-55: 49 s.
	 19	 Milton fa esplicito riferimento alla «perfect phalanx to the Dorian mood» a 
proposito delle schiere infernali di satana (J. Milton, Paradise lost, I, 550). Non può 
escludersi che Milton, nel suo soggiorno napoletano ospite del marchese Giovan bat-
tista Manso, abbia avuto notizia di Paestum; aveva inoltre familiarità con la Descrittio-
ne del Regno di Napoli di Mazzella che cita Paestum. Cfr. Massara, L’immagine letteraria 
di Paestum cit., 102-103 e note.
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co che da questa dipendeva e che questa a sua volta alimentava in una 
reciproca osmosi 20.

Al di là delle questioni estetiche, resta che Paestum offriva al viag-
giatore e all’artista un unico, irripetibile e complesso rapporto tra Na-
tura e Storia.

Se Soufflot e Winckelmann si stupivano che nessuno prima avesse 
prestato attenzione alle rovine di Paestum, la prima degna risposta fu 
offerta forse dal riuscitissimo Voyage Pittoresque dell’abate Claude Ri-
chard de Saint-Non, che dedica dieci pagine e sette tavole ai templi di 
Paestum; elogia l’architettura, in particolare il «grand temple, un des 
plus beaux, des plus conservés et certainement un des plus magnifiques 
monumens de l’antiquité» 21. 

Viaggiare alle origini della civiltà non equivaleva più ad un «pelle-
grinaggio laico» verso Roma, ma ad un itinerario verso il Sud, in luoghi 
nei quali, molto più che nella città imperiale, rovine e natura sembrava-
no intrecciarsi fino a confondersi 22, in un viaggio nel quale era difficile 
segnare i limiti tra cultura e avventura. L’équipe del Voyage pittoresque ar-
riva da Sud e visita Paestum sulla via di ritorno a Napoli, non incontra 
quindi le difficoltà di chi vi arrivava dalla capitale; come ebbero a nota-
re tutti quelli che attraversarono la strada impervia, fino a costituire un 
topos non sempre rispondente alla realtà. Sull’inaccessibilità del luogo 
insiste anche l’appassionato Claude Mathieu Delagardette, che descrive 
un viaggio come avventura, in un sito deserto abitato solo da bufale e 
da serpenti 23. L’assenza di indicazioni era senza dubbio l’impedimen-

	 20	 Sulla fortuna letteraria dell’ellenismo in Inghilterra cfr. almeno J.M. Osborn, 
Travel literature and the rise of Neo Hellenism in England, Bulletin of the New York 
Public Library 67 (5), May 1983: 279-300. 
	 21	 C.R. de Saint Non, Voyage pittoresque ou Description des Royaumes de Naples et de 
Sicile, Paris, Vol. III, 1781-1786, 158.
	 22	 All’interno della vastissima bibliografia sull’argomento si vedano almeno: 
A. Mozzillo, La frontiera del Grand Tour. Viaggi e viaggiatori nel mezzogiorno borbonico, 
Napoli, Liguori, 1992; C. De Seta, L’Italia nello specchio del Grand Tour, in Storia d’Italia: 
Annali. 5. Il paesaggio, a cura di C. De Seta, Torino, Einaudi, 1982, 253 ss.
	 23	 M.M. Delagardette, Les Ruines de Paestum ou Posidonia, ancienne ville de la Grande 
Grèce, a vigint-deux lieues de Naples, dans le golfe de Salerne: levées, mesurées et dessinées sur 
les lieux, Paris, Barbou, 1799, 17 ss.
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to prevalente, anche forse rispetto alla difficoltà di accesso. La strada 
Eboli-Paestum era l’unica davvero pericolosa, ma durava solo poche 
miglia, come testimonia uno dei responsabili degli scavi, Felice Nicolas, 
in una lettera a Giuseppe Bonaparte 24. E anche Nicolò Carletti, il redat-
tore di una delle prime guide sul litorale meridionale della Campania, 
non fa alcun riferimento alle difficoltà di accesso 25. Ma poiché il testo 
di Carletti non fu pubblicato, è per la prima volta nella notissima guida 
di Romanelli che Paestum inizia a far parte dei «circuiti turistici» della 
provincia di Napoli 26. Era la traduzione «turistica» dei grandi studi di 
architettura che si erano moltiplicati alla fine del Settecento. 

Nel corso dell’Ottocento, il Sud diventava luogo sempre più sim-
bolico, categoria dello spirito, sede mitica di bellezza senza tempo, im-
maginazione, eterna giovinezza dell’umanità alla cui fonte abbeverarsi. 
D’altronde era il secolo delle trasformazioni più profonde, forse, per la 
letteratura di viaggio. E quel Mezzogiorno tanto percorso con itinerari 
«fisici», ispirava «disegni» o ritratti sempre più astratti, fino ad impi-
gliarsi in una fitta mitografia. Il viaggio stesso mutava senso e significa-
to, divenendo spesso occasione di una esperienza più vasta e compren-
siva, fino a superare la soglia di un «mitico recinto da esplorare» 27.

Il viaggio nel paese dell’arte e dell’antico diveniva sempre più viag-
gio artistico, alla scoperta della bellezza e dei simboli eterni di una natu-
ra sublime e quindi terrifica. Snodo di questo passaggio è senza dubbio 
l’Italienische Reise di Goethe: «L’antico era giovane quando quei fortuna-

	 24	 Minuta di lettera a Giuseppe Bonaparte sul rapporto di Felice Nicolas alla strada per 
Paestum, 13 maggio 1806, in P. Laveglia, Paestum dalla decadenza alla riscoperta fino al 
1860, Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1971, 82.
	 25	 N. Carletti, Memorie di storia naturale del Litorale Tirreno della Lucania, Napoli, 
1794. Cfr. G. Pezone, Le memorie di storia naturale di Carletti: antichità e natura in un ine-
dito itinerario da Napoli a Maratea nel Settecento, in AA.VV., Città e sedi umane fondate tra 
realtà e utopia, Locri, Pancallo, 2009, 643-658. 
	 26	 D. Romanelli, Viaggio a Pompei e Pesto e di ritorno ad Ercolano ed a Pozzuoli, Na-
poli, Perger, 1811. Cfr. anche G. Bamonte, Le antichità pestane, Napoli, Stamperia della 
Biblioteca analitica, 1819.
	 27	 L. Ritter Santini, Nel giardino della storia, Bologna, Il Mulino, 1988, 10. Cfr. an-
che P. Russo, Il viaggio come ricordo, in Giacomo Leopardi da Recanati a Napoli, Napoli, 
G. Macchiaroli, 1998, 24-31.
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ti vivevano. Vivi felice, e rivivrà in te il passato». Era il 23 marzo 1787: 
Goethe si incammina per Paestum in compagnia dell’amico Kniep, che 
eseguiva disegni e bozzetti. Scrittura e pittura, parole e immagini. Il rap-
porto tra i due artisti si era consolidato; entrambi attratti dal «modo di 
vita animato e operoso» 28 del Mezzogiorno, si incamminano in quella 
che non ha nulla della gita alla «terra dei limoni», piuttosto vera avven-
tura, distante dagli itinerari canonici; sembrava davvero di sfidare le 
colonne d’Ercole di quello straordinario paese culla di civiltà. 

Nel corso del secolo si superava l’interesse antiquario e avanzava e 
prendeva corpo (e immagine) – come tema nodale della «filosofia della 
natura» – il Paesaggio (Landschaft, come ha ben teorizzato Joachim Rit-
ter), inteso come «natura che si rivela esteticamente a chi la osserva» 29. 
Luogo di incontro della realtà con il soggetto che la conosce, la ammira, 
ne rimane «meravigliato». Natura nella sua posizione non più dicoto-
mica rispetto alla Storia, alle costruzioni dell’uomo e della civiltà, ri-
spetto alla quale la Natura spesso si trova a soccombere. Nelle rovine 
archeologiche questa dicotomia sembrava sanarsi 30. A Paestum i viag-
giatori ritrovavano un luogo in cui natura e rovine si fondevano fino a 
rendersi indistinguibili e fino a creare la percezione soggettiva del «pae-
saggio», come «atto spirituale, con il quale l’uomo forma una cerchia di 
fenomeni nella categoria di ‘paesaggio’» 31. E soprattutto un paesaggio 
che è già soggetto, «è già una forma spirituale […] vive in funzione 
della forza unificatrice dell’anima, come intreccio del dato con la nostra 
creatività» 32. Anche in questo caso, scritto fondante, archetipo, il Viag-
gio in Italia di Goethe; viaggio reale, ma intimamente personalizzato, 
incline all’emotività. Le descrizioni mineralogiche, le note sul clima, le 
riflessioni botaniche, rientrano nell’approdo ormai maturo alla Natur-

	 28	 J.W. Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di E. Castellani, prefaz. di R. Fertonani, 
Milano, Mondadori, 1987, 1242.
	 29	 J. Ritter, Paesaggio. Uomo e natura nell’età moderna, a cura di M. Venturi Ferriolo, 
Milano, Guerini, 1994, 47.
	 30	 Cfr. C. De Seta, La scoperta dell’Italia nel viaggio di Goethe, in C. Bernari - C. De 
Seta - A. Mozzillo - G. Vallet, L’Italia dei grandi viaggiatori, a cura di F. Paloscia, Roma, 
Edizioni Abete, 1986, 37-55.
	 31	 G. Simmel Filosofia del paesaggio, in Id., Il volto e il ritratto cit., 71-83: 72.
	 32	 Ivi, 81.
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philosophie. La lontananza dai canoni e dai numeri permette a Goethe 
di segnare la nascita di una filosofia della natura che si configura anche 
come nascita del «paesaggio», inteso con Ritter come spazio delimitato 
dallo sguardo, oggetto di contemplazione (thaumazein). 

Le colonne erano avvinte da una natura che sovrastava, intrica-
va, si imponeva con violenza in tutto il suo potere terrifico. La pianura 
paludosa e malarica di Paestum era esemplare in questo senso, e con-
tribuiva ad alimentare il mito. Andare a Paestum equivaleva a sfidare 
la possente natura. François Lenormant scriveva: «Non era certo segno 
di prudenza rischiare l’avventura; ma la tentazione era troppo forte per 
resistervi»  33. Era ormai la fine dell’Ottocento: la solitudine e l’abban-
dono dei luoghi diventano quasi funzione narrativa, per accrescere il 
misterioso fascino delle rovine: «Impossibile immaginarsi, senza averlo 
visto, quale nuova maestà, quale poesia traesse da quella solitudine as-
soluta, che nulla veniva a turbare, la grandezza malinconica del paesag-
gio che faceva da sfondo alla pura bellezza delle rovine» 34.

L’immaginazione si alimentava fino ad affrancarsi gradualmente 
dall’oggetto fisico, in un percorso che, attraverso il Novecento, conduce 
direttamente a oggi. Necessaria tappa, dunque, di un viaggio nell’im-
maginario sulle rovine attraverso i tempi sarà il «secolo breve», quan-
do le visite archeologiche riescono ad affrancarsi dal mito antiquario, 
come anche da quello delle origini: appaiono fuori dal tempo. Storia, 
quindi, eterna immortale come la Natura; in grado di sopravvivere ai 
secoli, a tutte le altre costruzioni della civiltà, che si avvicendano spesso 
alternandosi a fenomeni di «naturale» distruzione. I diversi elementi 
del paesaggio in nessun altro luogo, forse, se non a Paestum, sembrano 
risolversi in «armonia», come osserva Ungaretti nel suo noto reportage 35.

Dal volto al ritratto quindi, per tornare a Simmel. Si giunge così al-
la Paestum contemporanea, simbolo del viaggio archeologico nell’Italia 
classica. Il racconto archeologico contemporaneo si pone in un rapporto 
di continuità, ma anche di rovesciamento rispetto alla tradizione. Non 

	 33	 Fr. Lenormant, à travers l’Apulie et la Lucanie, Paris, 1883, 2 voll.; trad. it. par-
ziale Puglia Daunia, a cura di M. Vocino, Martinafranca, 1917, 80.
	 34	 Ibidem.
	 35	 Cfr. il saggio di F. Pierangeli in questo numero della Rivista.
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è mai resoconto, non è semplice imitazione, ma «ritratto» di un artista 
che, per dirla con il Goethe di Einfache Nachahmung der Natur, Manier, 
Stil, «escogita una sua maniera e un suo linguaggio per esprimere di 
nuovo a modo suo ciò che coglie con l’anima; vuole conferire una for-
ma propria e significativa ad un oggetto già più volte riprodotto […]. 
Nasce così un linguaggio in cui lo spirito di colui che parla si esprime 
e si caratterizza immediatamente»  36. Questo discorso di metodo può 
facilmente trasferirsi dalle arti figurative alla letteratura, dall’immagi-
ne alla parola, o meglio al racconto. Fino a fondere i diversi codici nel 
racconto «virtuale» delle rovine archeologiche. Maestro proprio Georg 
Simmel, la cui riflessione è tutta incentrata sulle arti visive, fino a dive-
nire uno studio sulla immagine della parola e sulla «percezione», come 
necessaria premessa della creazione artistica. È l’avvicinamento delle 
due facce dell’arte – il visibile e l’invisibile – dove l’uno rimanda all’altro 
in una sorta di circolo ermeneutico. Era l’asse teorico che conduceva alla 
nozione di «pensiero visivo», così utile per approcciare le nuove forme 
artistiche e i nuovi linguaggi della contemporaneità 37. 

In questa prospettiva, nel racconto di Gissing può rinvenirsi uno 
dei momenti di snodo; il Sud diventa una «categoria» dello spirito, 
spesso indipendente dal viaggio fisico: «Ogni uomo ha un suo anelito 
intellettuale; io ho quello di sfuggire alla vita che conosco e di tornare, 
per virtù del sogno, in quell’antico mondo che deliziò la mia immagi-
nazione di fanciullo. I nomi della Grecia e dell’Italia mi attirano come 
nessun altro; mi riportano alla giovinezza e mi rendono le vivide im-
pressioni di quel tempo in cui ogni nuova pagina di greco e di latino 
era per me una vera nuova percezione della bellezza. Il mondo greco e 
romano è la terra della mia immaginazione» 38. Si direbbe che l’assenza, 
la mancata (o non piena) presenza, la rovina come cosa che oggi è par-

	 36	 J.W. Goethe, Semplice imitazione della natura, maniera e stile, Der Teutsche 
Merkur, Februar 1789; ora in Id., Scritti sull’arte e sulla letteratura, a cura di S. Zecchi, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1992, 61-65: 62.
	 37	  Simmel, Filosofia del paesaggio cit. Cfr. anche L. Boella, Dietro il paesaggio. Saggio 
su Simmel, Verona, Unicopli, 1988.
	 38	 G. Gissing, Sulla riva dello Jonio: appunti di un viaggio nell’Italia meridionale, trad. 
it. di M. Guidacci, Bologna, Cappelli, 1962; ora con prefaz. di D. Nunnari, Soneria 
Mannelli, Rubbettino, 2006, 76.
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zialmente – ma che prima era – e che suscita l’immaginazione attiva a 
costruirsi un’immagine mentale sulla base della assenza di quella fisica, 
sposta il tema direttamente a quel «vago» e «indefinito» come condizio-
ni di poesia. All’immaginazione che da Leopardi a Baudelaire si nutre 
di una fuga dal presente, si oppone il movimento opposto di una con-
temporaneità ferma, stabile ad un hic et nunc che preferisce gli si offra 
pronto, già «ricostruito», da accogliere e vivere in modo emozionale ma 
senza l’intervento creatore del soggetto. È la lontananza da quel leopar-
diano «io nel pensier mi fingo», che ha bisogno di un ostacolo, di una 
siepe, per poter librarsi. 

Ecco, il turismo dell’era virtuale ha negato questa possibilità. O 
meglio la nega per affermare una nuova possibilità, che risponde al 
tempo moderno dell’attuale. Quello che non vive più, leopardianamen-
te, nell’attesa o nel ricordo, ma nel presente e in quel che vive ora.

Il viaggio, quindi, non più come spostamento fisico nello spazio, 
ma anche nel tempo; in un tempo che non è più ma che viene «ricostrui-
to». La progressiva perdita d’importanza dell’oggetto e del reale rispet-
to alla sensazione o all’atmosfera, quando la presenza di reperti diventa 
addirittura marginale, in «un processo di affievolimento dell’importan-
za dell’autenticità dell’esperienza archeologica a favore di un’autentici-
tà sempre più emozionale e sensoriale» 39, sembra richiamare, per ribal-
tarlo, il tema dell’assenza del citato Gissing. La capacità immaginativa 
si estroflette, trasferendosi dal soggetto all’oggetto, che è sempre più 
racconto. Non è il singolo a «fingersi» immagini passate; quelle realtà 
immaginate gli si presentano pronte, ricostruite virtualmente; racconta-
te, si direbbe «de-finite» (nel duplice richiamo al linguaggio delle nuo-
ve tecnologie e insieme al linguaggio poetico leopardiano e non solo). 
All’individuo, viaggiatore del Duemila, non resta altro che «goderle», 
«sentirle». È così che, spesso, la visita a riproduzioni può essere deside-
rata e ambita più di quella agli originali.

Non è solo una mutata sensibilità per la tutela dei Beni: la visita 
alla riproduzione risponde anche ad un’esigenza ermeneutica della no-
stra società, oltre che ad un voyeurismo che spinge a godere l’effetto di 

	 39	 M. Melotti, Turismo archeologico. Dalle piramidi alle veneri di plastica, Milano, 
Mondadori, 2008, 4.
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allestimenti suggestivi (come nei musei emozionali) o anche sugli effetti 
psicologici di suoni, luci o profumi (come nei musei multisensoriali).

Il successo di visitatori che contano civiltà ricostruite – come il pa-
lazzo di Cnosso o le grotte di Altamira – o addirittura ricostruite altro-
ve – come la Villa dei Papiri al Paul Getty di Malibu – o anche civiltà 
riprodotte virtualmente come nei musei archeologici virtuali, testimo-
nia il percorso che il viaggiatore contemporaneo (non più provvisto del 
taccuino dei suoi «colleghi» otto-novecenteschi) ha intrapreso: «[…] il 
passato per essere davvero compreso va ricostruito. Esiste solo ciò che 
si vede» 40, anche nella sua intangibilità virtuale. È quasi una risposta 
estrema al berkeleyano esse est percipi. Sono ormai esperienze emotive 
nelle quali il «fatto» è già «narrato», o meglio è già narrazione.

Se Dilthey aveva osservato che per Goethe (il viaggiatore moderno 
per eccellenza) la fantasia non è strumento per costruire mondo imma-
ginario sopra quello reale, ma piuttosto per afferrare e comprendere la 
complessità delle forme, dunque forse riflettere sull’interesse che la «ro-
vina» può suscitare oggi nell’uomo digitale, e sulle ricostruzioni virtua-
li di un passato che non è più irrecuperabile, può intendersi come l’ul-
timo strumento conoscitivo, che utilizza la fantasia e lo stesso mito con 
funzione ermeneutica. Per scoprire i codici della comunicazione della 
società contemporanea, raggiungere la società della I-life, dove I è anche 
la prima persona singolare e dove si impongono con prepotenza nuovi 
«miti» (di recente approfonditi dall’antropologo Niola, nel suo ultimo, 
imminente libro, Miti d’oggi, risposta ideale al Miti d’oggi che Roland 
Barthes propose negli anni Cinquanta). Sono miti «vuoti», leggeri, pic-
coli; miti della nano-società del touch, che, quasi per paradosso, proprio 
nella sua tensione alla smaterializzazione, sembra realizzare e «reifica-
re», oggettivare la facoltà immaginativa; quasi a tradurre letteralmente 
la romantica poetica della Buildlichkeit, come capacità di costruire im-
magini, che sono poi, sempre e comunque, «sensazioni», «emozioni».

	 40	 Ivi, 40. All’interno della vasta bibliografia si vedano almeno: G. Nuvolati, Lo 
sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai postmoderni, Bologna, Il Mulino, 
2006; T. Maldonado, Reale e virtuale, Milano, Feltrinelli, 1992; N. Leotta, Aspetti visuali 
di turismo urbano. Il tempo del viaggio, il tempo dello sguardo, Milano, Hoepli, 2005, 36-60.
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Riassunto

Queste brevi note possono intendersi come introduzione ad un piccolo viaggio nel mito. 
Un percorso, si direbbe con Simmel, dal «volto» al «ritratto»: dalle rovine all’immagi-
nario, fino all’immagine virtuale, meno reale forse, ma più «vera». Paestum come luogo 
fisico e simbolico, quasi magico, ideale intersezione di discipline e metodi che cercano 
di ripercorrere il mito (e il rito) del viaggio alle rovine, quello che oggi si sublima (let-
teralmente) in un incontro virtuale con l’«eidolon», con la rovina ricostruita, e dunque 
cambio di dimensione, come propongono oggi i musei virtuali: non più spostamento 
nello spazio, ma spostamento nel tempo. Si rileggono autori noti e meno noti, da Felice 
Gazzola a Goethe, da Dealagardette a Lenormant, a Ungaretti, fino alla contemporanei-
tà «liquida» dove la celebrazione «ricostruttiva» e «riproduttiva» del passato, proprio 
nel concretizzarlo, sembra nullificare la possibilità di un ritorno.




