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L’«OPHÉLIE» DI RIMBAUD E LE OFELIE DI RODENBACH

Personaggio minore dell’Amleto, la più nota delle tragedie shakespeariane,
Ofelia incontra in Francia un successo incondizionato già alla metà del XVIII
secolo, inserendosi perfettamente nel solco della tradizione teatrale francese, in
cui i personaggi femminili rivestono i ruoli più significativi, tanto che il titolo
stesso delle pièces ricorda spesso il nome delle eroine protagoniste, siano esse
Phèdre, Médée o Irène. Ad incrementare la fama di Ofelia contribuisce, in mo-
do determinante, la rappresentazione di Amleto da parte di una compagnia ingle-
se, nel 1827. Il ruolo di Ofelia è impersonato da un’avvenente attrice irlandese,
venticinquenne, dalla carnagione eccezionalmente bianca, Harriet Smithson;
con le dolci modulazioni del suo canto nelle struggenti scene di pazzia, ella la-
scia critici letterari, scrittori e semplici spettatori letteralmente incantati e sedot-
ti; il successo è davvero clamoroso. Il fascino della bella Smithson conferisce al
personaggio di Ofelia un potere suggestivo speciale, capolavoro di grazia ed ele-
ganza, caratteristiche che ben si accostano alla bellezza insieme tenebrosa e raffi-
nata dell’Amleto romantico, con il quale Ofelia impersona a buon diritto la coppia
romantica per eccellenza; i due amanti, sospinti nel turbine vertiginoso della pas-
sione assoluta, sono infine sopraffatti dalla forza inesorabile del destino avverso 1.

Il successo di Ofelia non si esaurisce affatto nella caratterizzazione roman-
tica dell’eroina: alla fine dell’Ottocento il personaggio, raggiunta la statura di
mito letterario, gioca ancora un ruolo determinante nell’immaginario poetico
dell’epoca, tanto da ispirare lo stesso Rimbaud, il quale propone una singolare
visione della morte di Ofelia, secondo i dettami dell’estetica simbolista 2. Per

1) Risulta impossibile in questa sede ripercorrere anche solo per brevi accenni la storia
della fortuna di Ofelia in Francia nel corso dei secoli; rimandiamo dunque a studi specifici per
una trattazione esaustiva dell’argomento: J. Vest, The French Face of Ophelia from Belleforest to
Baudelaire, Lanham, University Press of America, 1989; J. Eymard, Ophélie ou la naissance
d’un mythe, «Littératures» 23 (1976), pp. 78-91.

2) Falsa e fittizia è ogni distinzione netta tra simbolisti e decadenti. In questo studio
useremo i due termini come sinonimi. Per una trattazione esaustiva del problema rimandiamo
a S. Cigada (a cura di), Il simbolismo francese, Milano, Sugarco, 1992; G. Bernardelli, Il Simbo-
lismo francese. Storia di un concetto, Milano, Cisalpino - Goliardica, 1978; G. Michaud, Message
poétique du Symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p. 234.
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parte nostra, convinti della significatività dell’immagine di Ofelia, più ancora che
del personaggio, in epoca decadente, proponiamo un percorso nella poesia di
Georges Rodenbach il quale, accanto ad una precisa rielaborazione della celebre
scena del trapasso, affianca descrizioni meno particolareggiate ma ugualmente
significative dell’eroina. La nostra scelta porta sul poeta fiammingo in quanto ci
pare che egli possa ben illustrare le valenze estetiche che il modello di Ofelia vie-
ne ad assumere per quell’intimismo raccolto che è tratto essenziale della sua poe-
tica, e soprattutto per l’animo fin-de-siècle più in generale; sarà dunque possibile
tracciare alcune importanti riflessioni sulle diversità tra la “dottrina” simbolista,
rappresentata dal genio inaudito di Rimbaud, e la “scuola” decadente, di cui Ro-
denbach è mirabile esponente, proprio a partire dalle considerazioni sulla diffe-
rente connotazione attribuita allo stesso personaggio: Ofelia.

Il punto di partenza, imprescindibile, del nostro studio è dunque «Ophé-
lie», uno dei primi componimenti di Rimbaud, una di quelle tre poesie che il gio-
vanissimo scrittore, appena sedicenne, invia a Banville nel 1870. Echi e rifrazioni
di Ofelia, o solo implicite allusioni al personaggio, sono presenti in altri testi di
Rimbaud, secondo la più accorta critica letteraria; Baldacci interpreta in questo
modo il fiore blu che compare nel testo di «Mémoire»:

[…] la fleur bleue de «Mémoire» est une métamorphose d’Ophélie, […]
[je suis] convaincu de l’omniprésence de cet esprit des eaux errant dans
l’œuvre de Rimbaud, de sa centralité absolue, téléologique, de sa valeur de
point o ou w (petit ou grand, fermé ou infini) dans la poésie du poète. 3

Ci pare dunque opportuno proporre l’analisi della poesia di Rimbaud, testo
fondamentale per la novità assoluta della presentazione del personaggio di Ofelia:

I
Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles …
– On entend dans les bois lointains des hallalis.

15 Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle
10 Ses grands voiles bercés mollement par les eaux;

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,

3) J-P. Baldacci, L’Ophélie bleue de Rimbaud, «Studi Francesi» 109 (1993), pp. 513-531,
in part. p. 513.
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15 Quelques nids, d’où s’échappe un petit frisson d’aile:
– Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

II
Ô pâle Ophélia! Belle comme la neige!
Oui, tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!
– C’est que les vents tombant de grands monts de Norwège

20 T’avaient parlé tout bas de l’âpre liberté;

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,
A ton esprit rêveur portait d’étranges bruits;
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature
Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits;

25 C’est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux;
C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pâle,
Un pauvre fou, s’assit muet à tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel rêve, ô pauvre Folle!
30 Tu te fondais à lui comme une neige au feu:

Tes grandes visions étranglaient ta parole
– Et l’Infini terrible effara ton œil bleu!

III
Et le Poète dit qu’aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,

35 Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys 4

Innanzitutto occorre rilevare che la raffigurazione di Ofelia appare in parte
condizionata dalla tradizione letteraria precedente per quanto riguarda, ad esem-
pio, il pallore, tratto su cui Rimbaud insiste a più riprese: «blanche […] comme
un grand lys» (v. 2), «fantôme blanc» (v. 6), «pâle […] comme la neige» (v. 17),
«comme une neige» (v. 30), «blanche […] comme un grand lys» (v. 36). Notia-
mo che Ofelia è paragonata ad un giglio per due volte, una similitudine forse de-
sunta dall’adattamento di Dumas; ci sembra giusto ricordare ciò che già Anna
Piletti aveva puntualizzato a questo proposito:

Ma ciò che ci preme sottolineare è soprattutto […] l’immagine Ofelia /
giglio. Tutto il brano [Hamlet, atto III. scena iii 5] è costruito per sottoli-
neare la «pâleur» di Ofelia; la giovane è detta «pâle comme une ombre» e il
suo fiorire, giglio virginale, non è che il complemento, piuttosto conven-
zionale, della caratterizzazione. 6

4) A. Rimbaud, «Ophélie», in Poésies, Œuvres Complètes, Paris, Gallimard (Bi-
bliothèque de la Pléiade), 1972, pp. 11-12.

5) A. Dumas, Hamlet, in Théâtre Complet, Paris, Lévy, 1863-65, VII, pp. 45-46.
6) A. Piletti, La «pâle Ophélie»: il mito di Ofelia tra simbolismo e decorativismo Art Nou-

veau, in E. Mosele (a cura di), Miti, simboli, ritualità nella letteratura francese del secondo Otto-
cento, Fasano, Schena (Quaderni del castello, 4), 1964, pp. 126-161, in part. p. 135.
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Al di là del pallore, un altro elemento appartenente alla tradizionale icono-
grafia di Ofelia è la tristezza che conviene al personaggio; già al quinto verso, in-
fatti, l’Ofelia di Rimbaud è definita triste e subito dopo «fantôme», una figura
dominata, per definizione, da un dolore così grande da non poter trovare pace
nemmeno con e dopo la morte. Troppo grande per poter rimanere racchiusa
nell’intimo del personaggio, troppo intensa per essere limitata alla singola carat-
terizzazione dell’eroina, questa immensa tristezza non è esclusiva del personag-
gio: da quest’ultimo sembra infatti irradiarsi nel paesaggio circostante. Tutta la
natura dà l’impressione di partecipare al dolore della giovane: i salici piangono
chini su di lei (v. 11), le canne si piegano verso il viso della ragazza, in evidente
segno di sofferenza, le ninfee sospirano (v. 13) così come le notti (v. 24), mentre
l’albero (si tratta presumibilmente ancora del salice, pianta associata al dolore
dell’amore perduto), dà voce a lamenti (v. 24). Inoltre, l’atmosfera serale e cupa,
l’onda «noire» (v. 1), il fiume «noir» (v. 6), aggiungono un tono di malinconia,
ulteriormente potenziata dai rumori ovattati che sottolineano il silenzio circo-
stante, interrotto solo dalla «brise du soir» (v. 8) e dal suono lontano dei gridi di
caccia: «On entend dans les bois lointains des hallalis» (v. 4). Questo suono di-
stante e desolato sottolinea la lontananza o meglio l’isolamento totale dell’appa-
rizione di Ofelia dal mondo dei vivi 7, dediti ad attività che richiedono energia e
azione, contrariamente ai movimenti dolci che caratterizzano l’ambiente in cui
appare Ofelia: ella galleggia («flotte», vv. 2, 3), infatti, «très lentement». Il corpo
della giovane, inoltre, sembra senza peso: «passe comme un fantôme», impalpa-
bile come i veli tra cui è allungata («couchée en ses longs voiles, v. 3), i quali, ol-
tre ad un richiamo all’attrice Harriett Smithson, segnalano un’idea di delicatez-
za, accentuata dall’azione leggera del vento che bacia il petto della ragazza, span-
dendo i veli di quest’ultima in modo da far loro assumere le sembianze di un fio-
re, cullato gentilmente dall’acqua calma del fiume (vv. 9-10). Ofelia sembra dav-
vero quel giglio galleggiante del secondo verso, in stretta connessione col mon-
do vegetale e quello acquatico, lo stesso a cui appartengono i salici, le canne, le
ninfee e l’ontano. Così, se Ofelia è assimilata alla natura, la natura è a sua volta
personificata: già al primo verso vediamo le stelle dormire sulla superficie del
fiume, come l’ontano al verso 14, il vento bacia il seno di Ofelia (v. 9), mentre i
salici rabbrividiscono e piangono (v. 11), le canne si inchinano a lei (v. 12), le
ninfee sospirano (v. 13) insieme alle notti (v. 24) tra i lamenti degli alberi (v. 24),
i venti parlano dolcemente (vv. 19-20) e i mari hanno una voce (v. 25): queste
sono azioni appartenenti alla sfera più propriamante umana, che a quella del
mondo naturale. Così Ofelia, bianca apparizione sul fiume nero (un contrasto
cromatico che forse allude al candore della ragazza che con maggior risalto si
staglia sulle tinte cupe del suo destino 8), è al centro della rappresentazione,
dove la natura, addolorata, le si fa incontro benevola, colma di delicate attenzio-
ni. Eppure è proprio la natura, o meglio la sua voce, a rendere folle Ofelia e ad

7) cfr. V. Minougue, Rimbaud’s Opelia, «French Studies» 4 (1989), pp. 423-436, in part.
p. 428.

8) cfr. ibidem.
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indurla al suicidio: sono infatti inizialmente i venti a parlarle dolcemente del-
l’«âpre liberté» (vv. 19-20), seguiti da un soffio portatore di «étranges bruits»
(v. 22) e dall’immenso rantolo con cui si manifesta la potente voce dei mari folli
così che, per effetto di un climax ascendente di suoni e rumori altamente sugge-
stivi e quasi inebrianti, Ofelia è infine soppraffatta dal forte anelito di libertà,
amore e Idéal («ciel») del verso 29. Quel «chant mystérieux» (v. 16), che cadeva
dalle stelle dorate, trova ora la sua spiegazione: al verso 23 il canto, depositario
di un messaggio che porta a superbe visioni (vv. 31-32) è attribuito alla Natura;
Ofelia, che ascoltava quel canto con trasporto («que ton cœur écoutait», v. 23),
ne è infine sopraffatta: il suo petto è «spezzato» e da «esprit rêveur» (v. 22), di-
venterà «pauvre folle» (v. 29). I versi 25-26 sembrano restituire, a livello ritmico,
il crearsi e l’infrangersi di una grande onda: vasta e potente, come sottolineano i
suoni aperti e sonori [e], [a] e [wa] di «c’est que la voix»; essi assumono velocità
in «des mers folles» grazie alla ripetizione ravvicinata dello stesso fonema [e] e
alla fricativa [f] seguita dalla liquida [l]; il momento di sospensione della cresta
dell’onda è reso con un rallentamento del ritmo, dato dai suoni nasali consonan-
tici e vocalici di «immense» e quello prolungato di «râle», l’onda si infrange infi-
ne con i suoni bruschi occlusivi [b] e [t] di «brisait ton» che denotano il tonfo
della massa d’acqua, seguito dalle tre nasali di «sein d’enfant» che segnano i rim-
balzi successivi dell’onda dopo la sua rottura, prima della risacca, resa sonora
dalla ripetizione di «trop», il cui suono ricorda il trascinamento di ciottoli e sas-
solini, e lo sciabordio dolce dato con i suoni vocalici lunghi di «humain» e
«doux». La voce dei mari assume così una potenza straordinaria, a cui la debole
Ofelia non può certo resistere; nel testo poetico, infatti, non è l’onda a spezzar-
si, bensì il cuore di Ofelia travolto dall’acqua, fattore che anticipa così la liquefa-
zione implicita del verso 30: «tu te fondais à lui comme une neige au feu», un
verso che, sebbene decisamente convenzionale, sottolinea l’appartenenza di
Ofelia all’elemento acquatico. Il rapporto tra Ofelia e l’acqua risulta essere così
stretto, da rasentare l’analogia, grazie all’uso dell’aggettivo «folle», inizialmente
attribuito ai mari e, subito dopo, alla ragazza. Ad ulteriore conferma della comu-
nione tra l’eroina e la natura è l’elemento vocalico: il climax, già evidenziato, che
coinvolge il canto e la voce della natura e che Ofelia ascolta con trasporto fino a
lasciarsene travolgere, conduce l’eroina alle «grandes visions» che «étranglaient
[sa] parole»; Ofelia abbandona allora il rigore logico della parola, per abbracciare
la dimensione del canto che affida alla brezza della sera (v. 8) in un atteggiamen-
to di totale confidenza ed intimità. Questo tono di familiarità è adottato dal
poeta stesso, il quale, una volta presentatoci il quadro di Ofelia che appare sulle
acque, procede, nella seconda parte del componimento, a narrare la storia del-
l’eroina. Rimbaud si rivolge direttamente alla ragazza con la formula confiden-
ziale «tu» e si fa suo portavoce, lasciando intendere al lettore di capire profonda-
mente il personaggio; quest’ultimo è definito due volte come «enfant» (vv. 16,
26) ma soprattutto «esprit rêveur» e «front rêveur», epiteti che inducono a pen-
sare che il giovanissimo Rimbaud si identifichi con Ofelia, di cui condivide i so-
gni di «Ciel! Amour! Liberté!» e soprattutto le «grandes visions». Certo Rim-
baud non si immedesima con Amleto, il cui nome nemmeno compare; definito
come un pallido cavaliere, gli viene a mancare il tratto distintivo del suo perso-
naggio: la parola. Amleto è, infatti, l’eroe shakespeariano che ha più battute in
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scena; il passo a cui poi allude Rimbaud, la celebre play scene, in cui Amleto ap-
poggia la testa in grembo ad Ofelia, segna il culmine della verbosità del perso-
naggio: nel passo immadiatamente precedente la rappresentazione teatrale,
Amleto aggredisce la povera Ofelia, tanto che i critici parlano di un’autentica
violenza verbale 9 e durante la performance, costretto per una volta al silenzio, so-
stituisce la versione originale della tragedia coi versi che lui stesso aveva scritto,
in modo che gli attori diventino gli autentici portavoce delle sue velenose insi-
nuazioni a cui la corte presta così particolare attenzione. Nella poesia di Rim-
baud, invece, Amleto è solo un dimesso «pauvre fou», epiteto che contrasta for-
temente con quello analogo ma altisonante riservato ad Ofelia: «Quel rêve! O
pauvre Folle», dove la lettera maiuscola è indicativa dello stato di esaltazione poe-
tica che raggiunge Ofelia, non più oppressa dai limiti del contingente a cui Am-
leto resta invece legato. Non c’è spazio per i sottili giochi verbali del principe
danese, tutta l’attenzione è portata sul canto della Natura e di Ofelia di cui il
poeta si fa portavoce, come risulta esplicitamente al verso 33: «Et le Poète dit».
Ed è dunque in una prospettiva poetica che Rimbaud torna al quadro di parten-
za, dando al componimento una struttura ciclica con la ripresa, anche nel detta-
glio, degli elementi più importanti: l’atmosfera notturna, «nuit» (v. 34), il para-
gone di Ofelia che, avvolta nei veli, sembra un giglio (vv. 35-36) e soprattutto il
richiamo alle stelle, con cui iniziava e si concludeva la prima parte. Le stelle, tra-
mite l’allusione implicita al cielo, rappresentano l’Idéal, a cui Ofelia e il Poeta,
che non a caso è nominato con la lettera maiuscola, come la Natura, sono perve-
nuti, contemplandolo con i loro occhi azzurri:

Si la mort shakespearienne d’Ophélie est «boueuse», sa fin rimbaldienne
est bleue.

– Et l’Infini terrible effara ton œil bleu!
Rond comme un O (bleu), écarquillé par une peur… bleue, l’œil de la
«pauvre folle» reste grand ouvert au profond bleu du ciel, mais le point
d’exclamation final est donné et le dernier souffle rendu. La strophe uni-
que qui suit encore, détachée comme un envoi, n’est plus qu’une célébra-
tion rituelle, après la seule et véritable mise en abyme (mise en infini) de
«l’œil bleu». Ou une proclamation de foi de celui qui a vu – vu de son
propre œil bleu et qui s’en va désormais annonçant en mémoire d’elle
l’éternel retour de la Fleur couchée cherchant ses fleurs cueillies. 10

Il poeta diventa quindi spettatore dell’apparizione di Ofelia che, esattamen-
te come un fantasma, torna sul luogo della morte e ripete le stesse azioni che
precedevano il momento del trapasso, il cogliere fiori, nel caso del personaggio.
L’episodio, lontano dall’essere sporadico, sembra ripetersi, per usare l’iperbole
di Rimbaud, da più di mille anni. Il tempo non è più quantificabile e Ofelia,
identica a se stessa dall’eternità, assurge in questo modo alla statura di mito let-
terario, come rileva Marco Modenesi:

9) cfr. Vest, The French Face of Ophelia cit., p. 35.
10) Baldacci, L’Ophélie bleue de Rimbaud cit., pp. 521-522.
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Soprattutto, per Rimbaud, Ofelia da tempo immemore continua ad essere
gentilmente trasportata dal fiume «Voici plus de mille ans que la triste
Ophélie / Passe» (vv. 5-6) a segnale di una durevolezza nel tempo, di una
imposizione dell’episodio shakespeariano assurto effettivamente ad un even-
to mitologico e, come tale, per sempre fissato nell’immaginario del Poeta. 11

Roland Berteau aggiunge poi a questo proposito:

A partir d’une donnée culturelle, plus précisément, du thème déjà littérai-
re qu’est la tragédie d’Hamlet, Rimbaud a composé un poème-amplifica-
tion qui aboutit à la métamorphose d’Ophélie, à sa fusion, par la mort,
avec la nature, dans une beauté et une pureté pérennes. 12

Rimbaud fissa dunque per sempre l’immagine di Ofelia, morente e traspor-
tata dal fiume, nell’immaginario degli autori simbolisti; ad accogliere lo spunto
del giovane poeta è appunto Rodenbach, che propone un’altra descrizione del-
l’eroina immersa nelle acque ma con una trasposizione dell’immagine su un pia-
no nettamente più dimesso:

Ophélie a laissé sombrer à pic ses nattes
Qui se sont peu à peu tout à fait dénouées;
Ses yeux ouverts sur l’eau sont comme deux stigmates;
Ses mains pâles sont si tristement échouées;

15 Pourtant elle sourit, sentant sur son épaule
Ruisseler tout à coup sa chevelure immense,
Qui la fait ressembler au mirage d’un saule.
«Suis-je ou suis-je pas?» a songé sa démence …
Les cheveux d’Ophélie envahissent l’eau grise,

10 Tumulte inextricable où sa tête est prise;
Est-ce le lin d’un champ, est-ce sa chevelure,
L’embrouillamini vert qui rouit autour d’elle?
Ophélie étonnée a tâché de conclure:
«Suis-je ou suis-je pas?» songe-t-elle, fidèle

15 Au souvenir des mots d’Hamlet, seigneur volage.

Ses cheveux maintenant se nouent comme un feuillage
Qui jusqu’au bout de l’eau, sans fin, se ramifie.
Ophélie est trop morte, elle se liquéfie …
Les bagues ont quitté ses mains devenant nulles;

20 Ses derniers pleurs à la surface font des bulles;
Ses beaux yeux délogés des chairs qui sont finies,
Survivent seuls, au fond, comme deux actinies.

Et ses cheveux verdis, dont la masse persiste
Dans les herbes aquatiques qui leur ressemblent,

11) M. Modenesi, Figure femminili tra mito e simbolo: Ofelia, Messalina e Melusina nella
narrativa decadente, in Mosele (a cura di), Miti, simboli, ritualità nella letteratura francese del se-
condo Ottocento cit., pp. 209-278, in part. 218-219.

12) R. Berteau, A propos d’Ophélie, in A. Guyaux (éd.), Lectures de Rimbaud, Bruxelles,
Editions de l’Université de Bruxelles, 1983, pp. 19-25, in part. p. 20.
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25 Sont si dénaturés d’avoir trempé qu’ils semblent
Un fouillis végétal issu de cette eau triste 13

Se Rimbaud riservava molto spazio alla rappresentazione del paesaggio na-
turale che, abbiamo visto, gioca un ruolo fondamentale ai fini della visione del
personaggio e del poeta, Rodenbach concentra la sua attenzione sulla singola fi-
gura di Ofelia; il poeta fiammingo dà comunque l’impressione di conoscere la
poesia del suo celebre predecessore: nomina infatti gli occhi sbarrati dell’eroina
e la sua capigliatura. Occorre però rilevare che il valore accordato dal poeta belga
a questi due elementi è nettamente invertito: se per Rimbaud gli occhi azzurri di
Ofelia risultavano essere una sorta di emblema e tratto di riconoscimento di
quel furor poetico, di quell’«Infini terrible», per usare il termine impiegato dal-
l’autore, di cui Ofelia aveva fatto esperienza e che l’aveva portata a superbe visio-
ni, per Rodenbach gli occhi della ragazza sono specchi di dolore: paragonati a
due stigmate, sono connotati con quel lessico religioso così caro al poeta, come
ricorda Laude:

Que la plus part de ces mots fassent partie du lexique religieux ou mysti-
que n’est pas non plus sans signification: les résurgences de tels signifiants
ne sont pas rares chez Rodenbach, mais elles prennent toujours dans son
œuvre une valeur purement immanente à la vie psychologique, se déles-
tant de tout référent transcendant. 14

Per quanto riguarda la capigliatura, che Rimbaud rappresentava scossa dal
vento, quasi fosse una riminescenza romantica, elemento del tutto secondario
nell’economia della caratterizzazione del personaggio, essa viene invece forte-
mente potenziata dall’autore fiammingo, che ne fa il tratto dominante di Ofelia
e il motivo centrale della poesia. Leggiamo infatti che una volta che le trecce del-
l’eroina si sono sciolte (vv. 1-2), «sa chevelure immense» (v. 6), «les cheveux
d’Ophélie envahissent l’eau grise, / tumulte inéxtricable où sa tête est éprise»
(vv. 9-10); ma ciò che caratterizza la capigliatura del personaggio è la somiglian-
za quasi analogica con l’elemento vegetale; non è più necessario, dunque, nomi-
nare le piante acquatiche, che fungevano da sfondo nel componimento rimbal-
diano: i capelli di Ofelia assolvono questo compito. Ai versi 7 e 8, infatti, è la ca-
pigliatura che rende la ragazza simile ad un salice; i capelli diventano un grovi-
glio verde somigliante al lino di un campo ai versi 11 e 12, per annodarsi come
fogliame al verso 16. È in atto quindi un processo di vegetalizzazione dei capelli
di Ofelia che si ramificano (v. 17) e assumono un colore verdastro (v. 23), fino
al punto in cui non solo si confondono tra le erbe acquatiche, ma sono le erbe
stesse a somigliare ai capelli, ormai divenuti un viluppo vegetale per essere rima-
sti troppo a lungo immersi nell’acqua (vv. 23-26). Questa comunanza e corri-
spondenza tra l’elemento vegetale e i capelli di Ofelia rendono questa poesia

13) G. Rodenbach, «Aquarium Mental III», in Les Vies Encloses, Œuvres, Genève, Slatki-
ne Reprints, 1978, pp. 10-11.

14) P. Laude, L’imagination du symbole dans l’«Aquarium Mental» de Georges Rodenbach,
«Studia Neophilologica» 58 (1986), pp. 251-265, in part. 254-255.
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quasi la trasposizione poetica del celebre quadro di Millais 15 in cui il colore do-
minante è appunto il verde, tinta in cui si confondono i riflessi delle piante che
circondano lo specchio d’acqua, le vesti di Ofelia e, ovviamente, i capelli della
protagonista. Il processo di vegetalizzazione non è esclusivo della capigliatura:
tutta la figura femminile vi è coinvolta fino a sconfinare nella dimensione flo-
reale (vv. 21-22). Ma più che l’appartenenza al mondo vegetale, Ofelia pare fon-
dersi e confondersi con l’acqua; ella, infatti, si liquefa (v. 18) e le sue lacrime di-
ventano bolle (v. 20) mentre l’acqua diviene un’«eau triste» (v. 26), pervasa a sua
volta dall’elemento caratterizzante di Ofelia: la tristezza; a partire dagli occhi
che, come abbiamo già sottolineato, sono paragonati a stigmate, si passa al riferi-
mento delle mani pallide, segno inequivocabile di malinconia, che sono inoltre
tristemente incagliate (v. 4), così da alludere ad un desolato abbandono, e si arri-
va infine alle lacrime sopra ricordate. Questo stato di scoraggiamento sembra
avviare un processo di progressivo disfacimento della figura, che abdica alla vita
a favore della morte come per una rinuncia totale: «a laissé sombrer à pic» (v. 1),
«se sont peu à peu dénoués» (v. 2), «se liquefie» (v. 18), «ses mains devenant
nulles» (v. 19), «ses beaux yeux délogés des chairs qui sont finies» (v. 21) sono
espressioni che sottolineano una distanza sostanziale da ogni iniziativa, gesto o
azione energica. I verbi dotati di un senso positivo denotano azioni lievi ed am-
pie o statiche e sono legati al mondo vegetale o acquatico: ruisseler (v. 6), en-
vahir (v. 9), rouir (v. 12), se nouer (v. 16), se ramifier (v. 17), se liquefier (v. 18),
quitter (v. 19), survivre (v. 22), persister, tremper (v. 25). In questa dimensione
di abbandono e dissolvimento tutto si confonde con una serie di immagini che,
quando non si sovrappongono, sfumano una nell’altra: il «tumulte inéxtricable»
(v. 10) si trasforma in un «embrouillamini vert» (v. 12) che ha le sembianze del
«lin d’un champ» (v. 11), per diventare un «feuillage / qui jusqu’au bout de l’eau,
sans fin se ramifie» (vv. 16-17) e arrivare così all’intrico dell’ultima strofa dove
erbe, acqua e Ofelia, come già abbiamo messo in luce, si scambiano gli attributi.
Verbi come «ressembler» (v. 7), «ressemblent» (v. 24) e «semblent» (v. 25) evi-
denziano questa incertezza di forma e sostanza, esemplarmente condensata al ver-
so 7: «qui la font ressembler au mirage d’un saule». Il salice, sempre presente nelle
raffigurazioni della morte di Ofelia, è presente nel componimento di Rodenbach
solo come «mirage», un’illusione ottica, un riflesso, dunque, che ben si inserisce
nel tema dell’incertezza, tipico dell’estetica del poeta belga, come ricorda Laude:

L’image de l’ombre ou du reflet du saule doit être comprise ici non seule-
ment comme comparaison avec la chevelure, mais aussi et surtout comme
expression symbolique de l’existence «incertaine» dont la question
d’Ophélie soulève l’énigme […]. L’incertaine réalité des êtres et du moi
ne porte pas seulement sur l’existence, mais aussi sur leur identité même.
Les lignes de partage entre les êtres tendent ainsi à s’effacer, c’est le fading
symboliste dans lequel un informel suggestif se substitue à la forme nette-
ment délimitée et perçue. 16

15) J.E. Millais, Ophelia, 1851-52, olio su tela, London, Tate Gallery.
16) P. Laude, Les décors du Silence: essai sur la poésie de Georges Rodenbach, Bruxelles,

Labor, 1990, pp. 32-33.
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Si viene così a creare un’atmosfera di smaterializzazione e sospensione in
cui le parole mormorate da Ofelia, che riecheggiano quelle di Amleto del celebre
monologo all’inizio dell’atto terzo, aggiungono una nota di ulteriore indetermi-
natezza. Laude rileva a questo proposito:

Si la folie est bien quelque chose comme la désagrégation des réseaux de
correspondance entre les signifiants et les signifiés du discours ordinaire,
n’est-ce point dire que la démence d’Ophélie est la dérive-même du signi-
fiant, suspendu entre être et non-être et sans cesse travaillé par «l’eau tris-
te» du contenu qui le submerge? 17

La questione che si pone l’eroina acquisisce un valore molto diverso rispet-
to a quello della tragedia originale; Rodenbach vuole qui sottolineare quello sta-
to di incertezza, di passaggio tra due dimensioni, colto nell’esattezza del mo-
mento in cui una sconfina nell’altra e ad essa si confonde; si tratta del passaggio
dalla vita alla morte. Certo è una morte così languida da apparire un sonno, così
come è raffigurata nel famoso quadro di Millais, col quale il componimento poe-
tico in esame ha sorprendenti punti di contatto; occorre d’altra parte ricordare
che morte e sonno sono già strettamente interrelati nel soliloquio di Amleto ed
è proprio su questa rete di rimandi e riflessi che insiste Rodenbach, di modo che
Ofelia, oltre ad abbandonare la figura di donna per abbracciare la dimensione ve-
getale e soprattutto acquatica, cessa di essere definitivamente semplice perso-
naggio della tragedia shakespeariana, e la sua immagine, confondendosi in una
fitta rete di metafore, similitudini, rifrazioni ed echi, «prolifération végétative
des ramifications du texte» 18, tocca infine alla dimensione ulteriore di mito.

È dunque nel momento di passaggio tra lo stadio umano e vegetale, vegeta-
le e acquatico che Ofelia trova la pace dal suo dolore così che la morte per anne-
gamento assume un valore positivo, una prerogativa riconosciuta dal poeta an-
che nel seguente componimento:

Ce silence si vaste et si froid qu’on s’étonne
20 De vivre soi-même au néant d’alentour

Et de ne pas céder à la mort qui délie …
L’Eau s’en vint d’elle-même au-devant d’Ophélie.
Or le silence doux, dont l’eau nous circonvient,
Nous tente et nous entraîne à son tour dans des roses …

25 La ville est morte aussi … qu’est-ce qui nous retient? 19

In questi pochi versi si rileva una intensa aura mortifera creata da singole
parole e aggettivi: «silence» (vv. 19, 23), «froid» (v. 19), «néant» (v. 20), «morte»
(v. 25), o intere espressioni: «on s’étonne de vivre» (vv. 19-20), «céder à la mort
qui délie» (v. 20). La morte, caratterizzata dal silenzio e dal freddo, sembra esse-

17) Ivi, pp. 261-262.
18) Ivi, p. 253.
19) Rodenbach, «Paysage de ville V», in Le règne du Silence, Paris, Eugène Fasquelle Edi-

teur, 1901, vv. 19-25, p. 85.
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re trasportata dall’acqua (come risulta chiaramente dal v. 23) che, apparente-
mente dotata di un’iniziativa individuale, tentatrice eppure benevola, circonda
con un malioso silenzio, portatore di pace, armonia, e una freschezza ristoratri-
ce, il nous al centro del componimento. Rodenbach afferma (v. 22) che fu l’ac-
qua stessa, in un remoto passato, a cercare Ofelia e tentarla; un concetto che vie-
ne ribadito dall’autore nel suo celebre romanzo Bruges-la-morte:

– l’eau s’en [venait] au-devant de lui, comme elle s’en vint au-devant
d’Ophélie, ainsi que le racontent les fossoyeurs de Shakespeare. 20

E come si sa Ofelia si annega, cede alla «mort qui délie», una morte conno-
tata molto positivamente per la sua capacità di sciogliere i nodi dolorosi dell’esi-
stenza; cedere al suo invito è pervenire ad una pace perenne nel refrigerio di
un’acqua accogliente e consolatrice di tutti i disordini rumorosi del vissuto; Laude
puntualizza l’importanza del verbo «délier»:

Chez Rodenbach et la plupart des symbolistes «délier» signifie plutôt dis-
soudre l’identité tautologique de l’individu et rendre ses prolongements
imaginaires à une polysémie suggestive, à un indéfini du contenu sémanti-
que. 21

Ofelia, arrendendosi alla tentazione di non soffrire più, si identifica con un
cedimento psicologico, un deliberato, consapevole abbandono, e rinuncia alla vi-
ta per sposare il silenzio, per confondersi con il silenzio che, riflesso di Ofelia, è
trasportato a sua volta dalla corrente. Ofelia e silenzio sembrano allora fondersi
in una stessa entità. Il personaggio rappresenta l’esemplificazione di una possibi-
le esperienza di quel nous, circondato dall’acqua e dal silenzio, immerso in una
dimensione di così totale isolamento, da sorprendersi persino di essere ancora
vivo (vv. 19-20); apparentemente fuori dall’acqua, ma totalmente circondato da
essa, il nous subisce un’ambigua tentazione al verso 24: chi tenta e chi trascina a
sua volta tra le rose non sembra essere il silenzio, benché sia il soggetto gram-
maticale della frase, ma piuttosto Ofelia, la cui fine è appunto tra i fiori. In que-
sto modo il personaggio riacquista la sua dimensione mitologica di sirena (a
questa figura marina è infatti paragonata Ofelia nel passo della tragedia shakes-
peariana, poeticamente pronunciato dalla regina Gertrude 22), sirena che, benché
muta, attira e tenta gli uomini per portarli alla morte, per annegamento, ovvia-
mente. Ofelia è rappresentata in tutta la sua complessità: fragile e debole fan-
ciulla che rinuncia alla vita per sottrarsi al dolore come una tipica femme fragile
simbolista e nello stesso tempo ammaliatrice e portatrice di morte come una
perfetta femme fatale decadente; infatti, come rileva Peylet:

20) Rodenbach, Bruges-la-morte, Bruxelles, Labor, 1986, pp. 26-27.
21) Laude, Les décors du Silence: essai sur la poésie de Georges Rodenbach cit., p. 18.
22) W. Shakespeare, Amleto, Milano, Garzanti, 1991, atto VI. scena vii, v. 176, p. 210;

«mermaid-like».
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La femme fatale est une créature du mal parce qu’elle incarne le destin et
parfois la mort de l’homme, mais cette menace elle-même est séduisante. 23

Ofelia, tuttavia, non sembra una creatura così malvagia; ella, infatti, non è
ritratta in tutta la sua pericolosità, e la morte a cui invita non è vista con timore.
Rimane pur sempre una presenza mortifera ed ambigua, eterea ed adescatrice in-
sieme.

Ancora una volta, dunque, il tratto dominante di Ofelia è l’incertezza, in-
certezza della caratterizzazione ma anche incertezza della visione: la percezione
effettiva dell’eroina appare quanto mai dubbiosa, ma il fascino del suo triste viso
è tale che l’autore ha l’impressione di scorgerlo nelle stanze intime e raccolte in
cui ama ritirarsi la sera. Il momento della giornata è particolarmente favorevole
al dipanarsi dell’attività immaginativa del poeta, poiché la luce soffusa del giorno
permette all’immaginazione di connotare suggestivamente e lievemente alterare
la forma e i contorni degli oggetti su cui di volta in volta si sposta lo sguardo di
Rodenbach; ecco dunque che il volto di Ofelia si confonde con quello di vecchi
ritratti:

D’autres encor, grand deuil des trahisons d’un Cœur,
10 Mouillant les bibelots de larmes volatiles;

Chambres qui sont tantôt bonnes comme une sœur,
Puis accueillent tantôt avec des yeux hostiles,
Quand on trouble leur rêve au fil du miroir,
Leur rêve d’Ophélie au miroir d’eau dormante!

15 Elles ont une vie étrange qui s’augmente
Des souvenirs que les vieux portraits dans le soir
A leur front d’Ophélie, en guirlandes fanées,
Vont effeuillant dans le miroir languissamment,
Souvenirs presque plus roses d’autres années!

26 Et voyant dans le lustre une Ame de cristal
Qui crispe au moindre heurt ses branches une à une,
Sensitive de verre à qui le bruit fait mal 24

Già ad una prima lettura, appare evidente come Ofelia funga da emblema:
coronata da fiori, in questo caso fanés, motivo di matrice baudelairiana 25 che di-
venta un cliché in epoca decadente, l’eroina presta la propria fronte, e quindi la
profonda tristezza a cui quest’elemento è collegato, alle figure dei «vieux por-
traits» (v. 16). Ofelia non è più nemmeno nominata come personaggio o entità
individuale; mero soggetto di un sogno, diventa tema, un motivo che pervade la

23) G. Peylet, Les évasions manquées: ou les illusions de l’artifice dans la littérature fin de
siècle, Paris, Champion, 1986, p. 179.

24) Rodenbach, «La vie des chambres I», in Le règne du Silence cit., vv. 9-19, 26-28, p. 3.
25) Cfr. C. Baudelaire, «Spleen LXXVI», in Les Fleurs du Mal, Paris, Gallimard, 1996,

v. 11, p. 111: «Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées».
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camera. È infatti la stanza ed ogni oggetto ivi presente ad essere animato, così
che le lacrime non appartengono più all’eroina shakespeariana ma sono le came-
re stesse a spanderle; non è più Ofelia morta ad aver l’aria di essere addormenta-
ta, nel suo tipico aspetto di Belle au bois dormant, ma questa sua peculiare appa-
renza passa all’acqua che accoglie il corpo della giovane e, con un’ulteriore mise
en abyme, lo specchio d’acqua diventa uno specchio vero e proprio. Allo stesso
modo il volto di Ofelia, che emergeva in superficie, si trasforma nel sogno di lei
nella superficie dello specchio. Così l’eroina, adagiata nell’acqua, diventa un so-
gno vagheggiato dalla stanza, ed esso, a sua volta, riposa nel vetro dello spec-
chio. Questa rete di analogie, iscritta in un orientamento di raffinatissimo artifi-
cio, «un monde poétique inextricablement “noué” de correspondances, d’analo-
gies, de renvois et de reprises» 26, recupera i riferimenti tipicamente legati al per-
sonaggio: dalla dimensione di dolore, «grand deuil» (v. 9), «mouillant […] de
larmes» (v. 10), alla rete di riflessi tipici dell’acqua, «au fil du miroir» (v. 13), «au
miroir» (v. 14). Nel «lustre de cristal» (v. 26) riposa un’anima di vetro (vv. 26,
28) che increspa i rami al minimo urto (v. 27); questo particolare ricorda il ri-
flesso di tali rami in uno specchio d’acqua, poiché l’incresparsi «au moindre
heurt» (v. 27) è tipico dell’elemento liquido. La precisazione «une à une» ricorda
le sottili onde concentriche che si allargano in superficie, in seguito all’immissio-
ne di un corpo estraneo, come ad esempio il tonfo di un sasso nell’acqua. Quin-
di non solo i rami del salice sono impreziositi nel duro e lucente cristallo, secon-
do una procedura di artificializzazione simbolista, ma sono persino descritti at-
traverso la visione della pianta riflessa in uno specchio, d’acqua o di vetro, trami-
te un’ulteriore artificializzazione o un richiamo letterario, tipicamente manieri-
sta, al celebre «sonnet en x» di Mallarmé, in cui la visione della costellazione
compariva riflessa in uno specchio 27.

Oltre che ai ritratti, Ofelia presta il suo volto, o meglio, la sua espressione
di profonda tristezza, a visi sempre antichi che non sono racchiusi entro la cor-
nice di quadri, ma appaiono imprigionati nel vetro:

11 Aux vitres de notre âme apparaissent le soir
Des visages anciens demeurés dans le verre;

Faces mortes toujours près de s’évanouir
Et sans cesse émergeant – sitôt qu’on oublie –

15 Au fil de l’âme, en des détresses d’Ophélie
Dont les cheveux de lin ont un air de rouir …
Ah! comment essayer d’avoir un peu de joie
Quand les vitres de l’âme aimante sont de l’eau
Où reparaît sans cesse et sans cesse se noie

20 Un doux visage intermittent dans un halo! 28

26) Laude, Les décors du Silence: essai sur la poésie de Georges Rodenbach cit., p. 8.
27) Cfr. S. Mallarmé, «Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx», in Plusieurs sonnets,

Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, 1945, vv. 13-14, pp. 68-69.
28) Rodenbach, «Au fil de l’âme IX», in Le règne du Silence cit., vv. 1-2, 13-20, p. 166.
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In questa poesia Ofelia non compare più come personaggio ma è evocata
indirettamente tramite uno dei suoi tratti dominanti: la malinconia, lo sconforto
di cui sono pervasi i visi morti (v. 13). Benché assente e quindi non descritta, la
figura di Ofelia domina l’intero componimento: innanzitutto si registra un’at-
mosfera di morte, ma non lugubre e cupa; si tratta di una morte tratteggiata con
una delicatezza quasi di favola: al di là delle «faces mortes» (v. 13) i «visages an-
ciens» (v. 2) sono rimasti «dans le verre» (v. 2), come se fossero spenti e non
morti, espressione che rievoca nell’immaginario collettivo un’altra figura, non
morta ma solo addormentata, deposta in una bara di cristallo: Biancaneve, il cui
implicito accenno attenua maggiormente il tratto irreversibile della morte 29.
Alla luce di questi rimandi allusivi, risulta chiaro che i visi morti che sembrano
affiorare sul vetro non hanno un’apparenza spettrale o spaventosa, ma sono
piuttosto immersi in una fatata atmosfera di fading tipicamente rodenbachiana.
Un altro richiamo alla morte è fornito dal verbo «rouir» 30 (v. 16) e fa esplicito
riferimento ad una morte vegetale per nulla drammatica e caratterizzata da un
progressivo venir meno, processo ulteriormente mitigato dall’espressione «ont
un air», che si riallaccia al motivo delle apparenze e dei riflessi insito nella poesia.
Come nel componimento precedentemente analizzato, in cui nella luce del cre-
puscolo (v. 16) i ritratti sfogliavano i ricordi, come se questi fossero dei vecchi
album di fotografie, in «Au fil de l’âme IX» i visi compaiono nella luce incerta
della sera. L’incertezza delle apparizioni è determinata dai movimenti di immer-
sione e riemersione dei visi, secondo uno schema «intermittent» (v. 20): appa-
raître (v. 1) e s’évanouir (v. 13), émerger (v. 14) e reparaître (v. 19) ed infine se
noyer (v. 19). Questo doppio movimento ricorda il lambire un corpo galleggian-
te, tipico dell’acqua; in effetti, se è vero che i visi in questione emergono sulla
superficie di un vetro, bisogna anche sottolineare che tale vetro si liquefa (v. 18),
secondo un irrealistico sillogismo implicito in cui, se il vetro è trasparente e l’ac-
qua è anch’essa trasparente, l’uno può a buon diritto trasformarsi nell’altra, indi-
pendentemente dalla diversa consistenza degli elementi, ma sulla base piuttosto
della loro capacità di riflettere immagini. Un ultimo elemento che si collega ad
Ofelia è la fissità dell’immagine, di derivazione rimbaldiana: l’espressione «de-
meurés dans le verre» (v. 2) ma soprattutto gli avverbi «toujours» (v. 13) e «sans
cesse», ripetuto tre volte (vv. 14, 19), trasmettono un’idea di continuità dell’im-
magine, nonostante il movimento altalenante dell’affiorare in superficie e del ve-
nir meno.

Anche in un altro componimento si può notare che Rodenbach predilige,
come oggetto di osservazione, i visi femminili, a scapito di una visione intera
della figura:

Celui qui dessina ces Têtes au fusain
En rehaussa d’un peu de couleurs la souffrance;

29) Ritroveremo ancora delle eteree «victimes reposant sous la pitié du verre» nella poe-
sia «Le voyage dans les yeux XI» (v. 11).

30) Il verso verrà ripreso in «Aquarium Mental III» a proposito della capigliatura di Ofe-
lia, elemento che abbiamo già analizzato in quanto il nostro studio procede per ordine temati-
co piuttosto che cronologico.
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Leurs lèvres, comme en un vitrail diocésain,
Sont closes; on dirait des fermoirs de silence.

15 Mais leurs yeux, leurs yeux froids élargis en halo,
Ces yeux bleuis, pareils à des bouches dans l’eau,
Appellent comme en se noyant quelque Ophélie.
Yeux dilatés, bijoux pâles de la folie!
Princesses d’Elseneur ou de l’Escurial

10 Dont la tristesse en ces fusains noirs persévère,
Victimes reposant sous la pitié du verre
Comme au fil d’un tranquille étang seigneurial.
Yeux qui durent parmi ces figures mort-nées ….
Tels des joyaux dans les couronnes en exil,

15 Les couronnes sans but des reines détrônées.

Ces faces? Lys défunts. Mais l’œil est un pistil
Où la vie est continuée et se résorbe.
La lune vit, ayant des yeux tels dans son orbe!
Ah! Ces yeux, les clairs de lune qu’ils ont été!

20 Yeux fixes qui font ces Têtes hallucinées!
Des yeux qui furent morts mais ont ressuscité
Et gardant tout: le ciel bleu, fleurs emmagasinées,
Tout le vaste paysage d’après-midi
Qu’ils ont capté durant la suprême minute,

25 Mais dont l’amas d’eau vive, absorbée en leur chute,
N’a pu détruire en eux le mirage agrandi.
Yeux de reflets et de verdure délayée,
Yeux remontés à la surface, revenus
Avec un tatouage au fil des globes nus,

30 Et qui disent ce que médite une noyée! 31

Rodenbach descrive solo le teste, come se si trattasse di ritratti ridotti, in
cui non compaiono il busto e le spalle; queste «Têtes» con una significativa let-
tera maiuscola, soggetto del componimento, sembrano essere autonome rispet-
to alla rimanente parte del corpo, tanto da apparire quasi mozzate 32. Con lo
sguardo smarrito, invocano con gli occhi «quelque Ophélie» (v. 7). Mentre il
personaggio di Ofelia appare più che mai vago a causa dell’utilizzo di «quelque»,
sono le teste disegnate a carboncino ad assumere le caratteristiche dell’eroina
shakespeariana. Sono innanzitutto definite «princesses d’Elseneur» (v. 9), il ce-
lebre castello di Amleto; il riferimento al grande monastero spagnolo dell’Escu-
rial non contrasta con il rimando alla fredda Danimarca, poiché quel che più
conta è l’inserimento delle figure in un nobile e raffinato milieu (l’Escurial è per
di più associato al lutto e alla morte, essendo luogo deputato alla sepoltura dei
membri della famiglia reale spagnola; questo velato ma pregnante riferimento
alle principesse defunte rileva ancor più di una fragilità inquietante, poiché quasi
funerea, che concorre ad una connotazione dei personaggi evocati secondo il

31) Rodenbach, «Le voyage dans les yeux XI», in Les Vies Encloses cit., p. 73.
32) Per uno studio approfondito sul motivo della testa mozzata in epoca decadente ri-

mandiamo a J. de Palacio, Figures et formes de la Décadence, Paris, Séguier, 1994.
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modello della femme fragile, prototipo incarnato anche dalla visione simbolista
di Ofelia). Oltre al termine «princesses», è evidente tutta una costellazione se-
mantica della nobiltà cha gravita attorno a queste figure: «tranquille étang se-
gneurial» (v. 12), «joyaux dans les couronnes en exil, / les couronnes sans but
des reines détrônées» (vv. 14-15). Al di là dell’elemento, tutto sommato poco si-
gnificativo, della nobiltà, le teste condividono altri tratti con il personaggio di
Ofelia; primo fra tutti la tristezza (vv. 2, 10), seguito dalla follia (vv. 8, 20) e dal-
la vegetalizzazione della figura: le teste sono infatti paragonate a dei gigli defunti
(v. 16), con un doppio rimando all’«Ophélie» di Rimbaud per la scelta del fiore,
anche se piuttosto convenzionale, e al tratto del pallore, relativo alla figura, che
il colore candido del giglio inequivocabilmente rievoca. All’interno di questa ve-
getalizzazione, l’occhio diventa pistillo (v. 16); sono gli occhi l’elemento più si-
gnificativo delle figure: essi sono infatti il mezzo espressivo privilegiato. Mentre
le bocche sono chiuse come fermagli di silenzio (vv. 3-4), gli occhi diventano
bocche e «appellent comme en se noyant quelque Ophélie» (v. 7), «disent ce
que médite une noyée» (v. 30). Gli occhi non parlano, invocano e poi dicono,
secondo la lingua silenziosa delle analogie, quel «langage des fleurs et des choses
muettes» 33 di cui si compone in modo rilevante, lo abbiamo visto, la poetica di
Rodenbach, ricca di allusioni e rimandi. Gli occhi, dopo essere stati impreziositi
in «bijoux» (v. 8) e «joyaux» (v. 14) nella prima parte, assumono un valore ideo-
logico capitale nella seconda: gli occhi che erano morti, erano annegati al verso 7,
resuscitano (v. 21) conservando dentro di sé la visione sublime (descritta ai vv. 22-
23) colta nel momento della morte, «durant la suprême minute» (v. 24). L’acqua
non ha potuto lavar via il «mirage agrandi» (v. 26) dagli occhi che, tornati in su-
perficie (secondo quel doppio movimento che caratterizzava anche la poesia
«Au fil de l’âme IX»), assimilati in un primo momento a riflessi e a «verdure dé-
layée» (v. 27), presentano poi un vero «tatuage» (v. 29), indelebilmente impres-
so nei globi. La visione di questi occhi è inoltre direttamente collegabile, a livello
cromatico, a quella degli occhi azzurri dell’Ofelia di Rimbaud. Nel componi-
mento di Rodenbach, infatti, compare, oltre ai fiori e al vasto paesaggio pomeri-
diano (vv. 22-23), il cielo azzurro, primo nell’elenco degli elementi della visione
e al centro del verso, posizionato tra due cesure, per sottolinearne, anche a livel-
lo ritmico, il notevole valore.

Si impone a questo punto una riflessione grammaticale: «quelque Ophélie»
e ancor più il termine «princesses» denotano una moltiplicazione del personag-
gio, come se l’Ofelia originale si riverberasse in tante piccole Ofelie, un’autenti-
ca proliferazione, poiché il mito in questione ha raggiunto una tale potenza da
rifrangersi in più di un esemplare; una legione di piccole Ofelie popolerà e inva-
derà dunque lo spazio poetico con prepotenza, singolarmente o in gruppo. Ve-
diamo allora come Rodenbach presenti un surrogato di Ofelia, un suo duplicato
minore:

Dans le miroir blêmi, les reflets se défont
Comme une Ophélie en larmes qui s’enfonce 34

33) Baudelaire, «Elévation», in Les Fleurs du Mal cit., v. 20, p. 39.
34) Rodenbach, «Le soir dans les vitres IV», in Les Vies Encloses cit., vv. 7-8, pp. 61-62.
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L’iconografia del personaggio sembra, di primo acchito, molto tradiziona-
le: si tratta di un’Ofelia in preda al dolore, «en larmes» (v. 7), che si inabissa,
presumibilmente nell’acqua, anche se nella poesia l’elemento non è espressa-
mente nominato. Il poeta fa infatti riferimento ad uno specchio, sulla cui super-
ficie gioca una serie di riflessi tali da ricordare l’affiorare e lo scomparire del tri-
ste volto di Ofelia, o meglio di un’Ofelia, ossia uno di quei tanti visi addolorati
che popolano dipinti, vetri e specchi degli interni descritti da Rodenbach. Oc-
corre inoltre puntualizzare che lo stato d’animo di Ofelia non investe solo i volti
che di volta in volta compaiono, ma anche gli oggetti, in questo caso lo specchio
che diventa «blêmi» (v. 7): lo specchio risulta essere persino illividito e quindi
soggetto ad un turbamento emotivo addirittura più intenso, come se anch’esso
fosse stato reso pazzo da quel grande dolore che pare non abbandonare mai ogni
Ofelia se non una volta morta e accolta in seno ad una natura benevola, immersa
in un paesaggio quasi fatato, che si direbbe persino idillico se non fungesse da
teatro di morte dell’eroina. Vediamo dunque un esempio di questa composizio-
ne dai colori tenui e dai toni raffinati ed eleganti in cui compare, per la prima
volta, un gruppo di Ofelie:

D’ordinaire l’eau veille, horizontale, au loin.
On la dirait vouée à ce seul subtil soin
D’être impressionnable au vent léger qui passe;
De ne vouloir qu’être au clavier pour les roseaux;

10 Et de ne vouloir être qu’un hamac pour les oiseaux,
Grâce aux mailles que font les branches réfléchies;
Et de ne vouloir qu’être un miroir silencieux
Où les étoiles sont tout à coup élargies;
Et surtout ne vouloir, dans son calme otieux,

15 Que s’orner de reflets, de couleurs accueillies,
Fard noyé du visage des Ophélies! 35

In verità le Ofelie sono solo nominate e non concretamente presenti nella
poesia; non rimangono che le tracce del loro trucco, a testimonianza della loro
scomparsa. Che il riferimento al «fard» (v. 16) sia un’allusione ad un passo della
tragedia shakespeariana 36 è senz’altro plausibile, ma certamente questo detta-
glio sembra più volto ad un processo di artificializzazione dei riflessi che diven-
tano così ornamento dell’acqua. Con questo richiamo alla vanità, l’acqua viene
personificata o meglio femminilizzata, come se l’elemento fosse abitato da uno
spirito di donna, sia essa ninfa, donna-cigno, figure compatibili al modello offer-
to da Ofelia, fata o dama delle leggende nordiche che, vittima di un incantesimo,
è costretta a vivere nel lago fino quasi a fondersi con esso. In questo caso, però,
è il lago, o comunque il corso d’acqua descritto da Rodenbach, a fondersi col
personaggio di Ofelia: al di là della presenza dei due elementi ogni volta ricor-
renti nella presentazione della morte di Ofelia, ossia le canne (v. 9) e i riflessi dei

35) Rodenbach, «Aquarium Mental II», in Les Vies Encloses cit., vv. 6-16, pp. 8-9.
36) Shakespeare, Amleto cit., atto III. scena i, v. 145, p. 116: «God hath given you one

face and you make yourselves another».
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rami del salice (v. 11), l’acqua assume tratti riconducibili al personaggio. Innan-
zitutto è descritta in stato di veglia e in posizione orizzontale (v. 6), esattamente
nell’atteggiamento di Ofelia che si abbandona, quasi si sdraia sull’acqua, colta in
quello stato tra la vita e la morte così sfumato da assomigliare alla veglia che pre-
cede il sonno. Inoltre è recuperato il doppio elemento sonoro legato al perso-
naggio: quello del canto, «être au clavier pour les roseaux» (v. 9), «hamac pour
les oiseaux» (v. 10), e quello di raccolto e intimo silenzio, «être un miroir silen-
cieux» (v. 12). Si notano poi implicite allusioni all’Ofelia di Rimbaud, ma su quel
tono dimesso che ben si addice a Rodenbach: così il vento che spandeva i veli del
personaggio facendo loro assumere la forma di giglio diventa un semplice «vent
léger qui passe» (v. 8), e la fissità rimbaldiana dell’immagine di Ofelia, divenuta
ormai figura leggendaria, si trasforma in staticità, come dimostrano le espressio-
ni «vouée à ce seul subtil soin» (v. 7), «dans son calme otieux» (v. 14), e i verbi
di stato «veille» (v. 69), «être» (vv. 9, 10, 12) e «s’orner» (v. 15); le stelle, poi, «tout
à coup élargies» (v. 13), sono solo un dettaglio per introdurre il tema dei riflessi
e non detengono più il ruolo fondamentale di evocazione dell’Infini tramite
l’implicito rimando al Ciel, e da esse non scende più quel canto misterioso che
portava l’Ofelia di Rimbaud alla pazzia e alle visioni. La poesia di Rodenbach sem-
bra spontaneamente chiudersi in sé e limitarsi al suo stato di calma, evitando
ogni movimento o cambiamento che rischierebbe di rompere irrimediabilmente
l’atmosfera di sospensione quasi incantata che invece desidera perpetuare. Que-
sto atteggiamento è riscontrabile a livello strutturale: si evidenzia infatti la ripe-
tizione a più riprese della stessa struttura sintattica di negatività apparente, «ne
vouloir qu’être» (vv. 9, 10, 12) ribadita ancora una volta con «ne vouloir […]
que s’orner» (vv. 14-15). In questo spettacolo, confinato in una calma quasi irrea-
le, dove l’unico movimento è offerto dal flebile soffiare del vento o dal bagliore
dei riflessi, la scena assolutamente immobile sembra dipinta o cristallizzata, così
come lo stagno che compare nell’ultimo componimento che prenderemo in
considerazione:

15 Et là-bas, toutes ces chevelures rouies
Comme un lin fin dans un étang cristallisé,
Moisson des longs cheveux fauchés des Ophélies! 37

Come dicevamo poc’anzi, lo stagno cristallizzato (v. 16) trasmette un’idea
di totale fissità e immobilità, motivo sottolineato dall’aggettivo «rouies» (v. 15),
che presume uno stato prolungato di immersione per arrivare al processo di ma-
cerazione, e dall’aggettivo «fauchés» (v. 17), che denota una condizione inerme
e senza vita. In questo contesto di immobile abbandono domina ovviamente una
nuova allusione alle Ofelie, o più precisamente alle loro capigliature: paragonate
alle messi di lino che si macerano nell’acqua, similitudine ormai consueta per
Rodenbach 38, sono ancora una volta vegetalizzate, «rouies / Comme un lin»

37) Rodenbach, «La tentation des nuages III», in Les Vies Encloses cit., vv. 15-17, p. 60.
38) Cfr. «Aquarium Mental III» e «Au fil de l’âme IX» cit.
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(vv. 15-16), mentre la vegetazione è personificata, in quanto il lino diviene capi-
gliatura: «lin / Moisson des longs cheveux fauchés» (vv. 16-17). Occorre rilevare
che Ofelia non partecipa più direttamente a questa doppia metamorfosi, ma è
ancora una volta la sua immensa capigliatura a giocare il ruolo principale; Ofelia,
o meglio le sue rifrazioni, tornano solo come allusione, per conferire un tono di
cedimento e scoraggiamento totale a questo spettacolo di progressivo e inarre-
stabile disfacimento.

Con quest’ultima poesia si conclude il nostro percorso nella produzione
poetica di Georges Rodenbach; ci sembra dunque opportuno tracciare qualche
breve osservazione sulla materia trattata; la prima e la più evidente è che le de-
scrizioni di Ofelia ad opera del poeta fiammingo sono contraddistinte da un
tono decisamente meno altisonante, sensibilmente più dimesso rispetto alla ca-
ratterizzazione dell’eroina di Rimbaud. Il giovanissimo poeta presenta infatti
Ofelia come un’autentica chercheuse d’infini; senza timore delle conseguenze e
delle ripercussioni che possono derivare da un consapevole atteggiamento di to-
tale permeabilità nei confronti dell’Assoluto, l’Ofelia di Rimbaud ascolta incan-
tata i suoni ammaliatori della Natura, depositari di segreti e arcani che compon-
gono la fitta rete delle analogie universali. Grazie a questa spontanea, incondi-
zionata e completa apertura ad accettare in sé il potente anelito sprigionato dalla
Natura, il personaggio arriva alle «grandes visions», perviene per alcuni, essen-
ziali istanti alla dimensione di esaltazione interiore e perfetta beatitudine che so-
lo l’Idéal permette. «Qu’importe l’éternité de la damnation à qui a trouvé dans
une seconde l’infini de la jouissance?» 39, saremmo tentati di asserire, in pieno
accordo con la teoria baudelairiana; che importa, dunque, lo stato di follia di cui
Ofelia cade vittima se ha potuto sconfinare nella dimensione di «Ciel! Amour!
Liberté!» che pure le è stata fatale? La condizione di follia conferisce anzi al per-
sonaggio una sorta di plusvalore poetico; ella diviene infatti, insieme al Poeta,
emblema e simbolo di Poesia, Folli entrambi per essere riusciti a spingersi oltre
il contingente, di cui il «pauvre fou» Amleto è rimasto irrimediabilmente prigio-
niero, e diventare infine voyants.

L’apertura di Ofelia, la sua capacità di librarsi a un furor poetico per defini-
zione sconvolgente, che è la caratteristica principale dell’eroina presentata da
Rimbaud, non trova nessuna corrispondenza nelle descrizioni di Rodenbach,
che pure reimpiega elementi anche puntuali della figura di «Ophélie». Più che il
personaggio, sono infatti l’immagine di Ofelia e la sua inconfondibile e maliosa
iconografia che offrono lo spunto a Rodenbach per abbordare temi e motivi sa-
lienti della sua poetica, come la passione-mania dell’autoanalisi, il ripiegamento
totale su di sé in una dimensione di profondo intimismo, talvolta persino esa-
sperato. Risulta allora evidente che tale tratto estetico può essere maggiormente
assecondato nella presentazione di ambienti raccolti in cui l’orizzonte e il campo
visivo sono limitati, evitando così una possibile dispersione dei pensieri e am-
pliando invece la concentrazione sulla propria interiorità. Rodenbach sofferma

39) Baudelaire, «Le mauvais vitrier», in Les Petits Poèmes en prose (Le Spleen de Paris),
Paris, Flammarion, 1984, p. 53.
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la sua attenzione su un campo circoscritto, una stanza o un singolo elemento
dell’arredamento (uno specchio, un quadro), e sembra stendere un leggero velo
di gracilità e sofferenza sulle descrizioni di oggetti e dipinti dominati da un’e-
strema delicatezza, una grazia e un’eleganza innate. Egli procede poi alla defini-
zione di visioni evanescenti che gli pare di intuire in effetti ottici, percezioni vi-
sive confuse ed incerte, a causa di una mancanza di luce diffusa, ed immerse in
quella penombra dell’imbrunire che favorisce il dipanarsi di un’attività immagi-
nativa e visionaria. Così, in una dimensione di caparbia chiusura in sé e di folle
timore di tutto ciò che proviene dall’esterno, lo sguardo di Rodenbach tende a
bloccarsi su scene statiche e di carattere ipnotico, di modo che dagli specchi
scarsamente illuminati sembrano emergere visi di donne fragili e sofferenti, di
ave dai tratti sfocati, di sorelle morte. Ogni descrizione puntuale dei tratti soma-
tici è assolutamente bandita, poiché il poeta preferisce il tentativo di definizione
dell’espressione, dei sentimenti e delle sensazioni che si celano dietro quei visi
perturbati. Visi, mai corpi interi; la materialità non suscita nessun interesse nello
scrittore belga che presenta figure di donne già morte, riflessi del loro volto, ri-
tratti nei quadri o che riaffiorano negli specchi. Nessuna figura mitica è associata
alle Ofelie rodenbachiane, il carattere plastico ed emblematico del mito mal si
sposerebbe all’iconografia eterea e diafana dell’eroina, su cui il poeta insiste
compiaciuto e quasi stregato; la rappresentazione di Ofelia morente, però, di cui
l’autore fornisce una lunga descrizione, per quanto confusa tra riflessi ed effetti
cromatici, assume uno spiccato carattere pittorico. Pare quasi che Rodenbach
abbia ben impressa nella mente un’immagine precisa, anche se non nitida, che a
sua volta riverbera su visi, oggetti e paesaggi, proprio come il protagonista del
suo romanzo più famoso, Hugues Viane, il quale contempla ogni cosa attorno a
sé con il filtro deformante della memoria della moglie, così che la città di Bruges
diventa Bruges-la-morte, secondo una «relation métaphorique et métonymique
qui unit Bruges à la morte» 40. Ma con questo procedimento associativo, per cui
persino la stessa Ofelia diventa un’Ofelia o si rifrange in molteplici versioni ana-
loghe di se stessa, per quanto suggestivo, e benché costituisca la prova inconfu-
tabile della fortuna del personaggio, il mito letterario in sé e per sé viene a perde-
re la sua univocità; certo l’iconografia è piuttosto definita, ma la figura sembra
frazionarsi e riflettersi in una molteplicità di specchi che ne alterano ogni volta e
lievemente le forme e i tratti, confondendosi in una pluralità di immagini, diver-
se eppure simili così che l’immagine originale si confonde sempre più, assume
caratteristiche incongrue che pure le si addicono alla perfezione, in quello che è
un gioco di forma tipicamente decadente, secondo cui niente è univoco e certo,
ma ogni elemento appare per poi dare conferma della sua sostanziale illusorietà.
Irrimediabilmente perduta è ogni fede ferma e sicura nell’Idéal, dissipata per
sempre la lacerante dialettica che costringeva lo spirito baudelairiano ad un este-
nuante, continuo tentativo di via di fuga dallo spleen atroce; ecco allora l’impor-
tanza capitale di Ofelia che rinuncia al sogno dell’amore senza l’angoscioso so-
spetto di essere stata ingannata, ma persuasa di aver frainteso, di essersi illusa, e

40) C. Berg, Lecture, in Bruges-la-morte cit., pp. 107-138, in part. p. 120.
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soprattutto convinta di aver sbagliato a credere. Senza più punti certi di riferi-
mento, ella è conscia che non esiste via di fuga dalla disperazione che progressi-
vamente la rende folle; è questa a nostro avviso la dimensione sconfortante vis-
suta e condivisa dagli autori di fine secolo: l’Artificiel si configura come mera il-
lusione e ogni prospettiva che esso può offrire è infatti fallimentare, «héritage
fatal» 41 di Baudelaire. Così Ofelia, distaccata dalla realtà, disillusa nelle sue a-
spettative e inibita nelle sue tensioni ed istanze di assoluto, abbandona la vita,
ormai senza interesse per lei, ma con lo sguardo fisso e ammaliato verso una vi-
sione tanto più affascinante quanto imprecisa. La figura poetica della morta, ma
forse sarebbe più opportuno parlare al plurale, che rinuncia ad una strenua lotta
con la vita, che in fondo non vale la pena di essere vissuta perché incerta e illuso-
ria è la possibilità di riscatto, sembra incarnare l’atmosfera di fine secolo, la ri-
formulazione manierata di quelli che sono stati i tratti estetici capitali del Sim-
bolismo, ormai definitivamente svuotati di valore e presentati con i toni minori
tipici della poesia decadente. Ma la forza di Ofelia consiste esattamente nel suo
carattere dimesso, nell’eleganza della sua rinuncia, nelle valenze suggestive e poe-
tiche insite nel personaggio, nel potere evocatore di questo mito letterario; in ul-
tima analisi, come afferma Bachelard: «[…] son nom [di Ofelia] est le symbole
d’un grand lai de l’imagination» 42.
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41) Baudelaire, «Spleen LXXV», in Les Fleurs du Mal cit., v. 12, p. 110.
42) G. Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1947, p. 122.
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