
«ALIA TEMPTANDA EST VIA»
Alcune riflessioni sui recenti sviluppi 

della questione dei “due” Seneca (morale e tragico)

Fantasmi (neo)dingeliani

[…] we are forced to face a set of familiar questions about the relationship 
between the tragedies and the rest of Seneca’s corpus. Yet one could reason-
ably claim that those questions are, in a sense, irrelevant. For instance, it 
could be argued that […] the attempt to relate the tragedies at any cost to 
Senecan philosophy is a petitio principii: we ask how the tragedies can be 
compatible with the author’s philosophy because we have already decided 
that they should be since they were written by the same person. B u t ,  i n  
a  s e n s e ,  t o  d o  s o  w o u l d  t a k e  a w a y  m u c h  o f  t h e  f u n .

Questo provocatorio invito a non privarci del piacere di affrontare una 
questione tra le più annose nel panorama degli studi senecani – quale sia, 
cioè, il rapporto tra opere filosofiche e produzione tragica dell’autore – è 
stato recentemente formulato da Alessandro Schiesaro in una scomoda 
monografia dedicata al Tieste 1, che torna clamorosamente ad agitare alcuni 
fantasmi del passato, non del tutto esorcizzati: in primis, la tesi di Joachim 
Dingel, secondo cui le tragedie esprimerebbero l’autentica e profonda 
Weltaschauung senecana in opposizione alla mascheratura razionalizzante 

 1) Schiesaro 2003, p. 20. Nel volume Schiesaro rielabora alcuni dei suoi più importanti 
contributi sul teatro di Seneca (apparsi in sedi diverse tra il 1992 e il 1998), coagulandoli 
intorno a una specifica pièce e sottoponendoli al vaglio dell’interpretazione di un singolo 
dramma, delle sue dinamiche, del complesso sistema dei personaggi e dei temi messi in 
scena; ma i riferimenti all’intero corpus tragico rimangono ugualmente il punto di forza di 
una monografia che, come recita il sottotitolo, è dedicata a studiare il Tieste in rapporto alle 
dinamiche del teatro senecano.
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38 CHIARA TORRE

 2) Dingel 1974. A definire Schiesaro un “dingeliano” mi autorizza la semplice consta-
tazione che, nella sua monografia, giocano un ruolo importante sia le teorie di Freud sulla 
temporalità sia gli sviluppi della ricerca postfreudiana sull’inconscio come assetto alternativo 
di protocolli logici e sulla letteratura come ritorno del represso: tali teorie vengono con-
siderate da Schiesaro un valido orientamento per accostarsi a una tragedia, il Tieste, che è 
segnata da discontinuità temporali e da forti scarti di logica, e a un personaggio, come Atreo, 
che è incapace di stabilire chiari confini tra lui stesso e il suo fratello-doppio. Notevole è, 
al proposito, l’influsso delle teorie di Francesco Orlando e degli studi sulla «bi-logic» di 
I. Matte Blanco: già Timpanaro 1981, p. 117 nt. 6, in un breve ma acuto giudizio sul libro 
di J. Dingel, espresso a margine di una recensione dedicata ad altro, ne indicava quali tratti 
specifici sia l’influsso freudiano sia il debito contratto con la teoria della poesia come ritorno 
del represso dovuta proprio a F. Orlando.

delle opere filosofiche 2. Nella versione più scaltrita e raffinata di questa 
tesi, riproposta da Schiesaro, la prima, macroscopica aporia del tragico 
senecano in relazione al credo stoico dell’autore riguarderebbe un aspetto 
universalmente noto del teatro di Seneca, cioè il «gioco delle passioni», la 
strenua lotta tra bene e male, tra ratio e furor: le passioni parteciperebbe-
ro al gioco teatrale del Tieste non tanto (o non solo) nel senso che esse 
muovono ossessivamente i personaggi, ma perché proprio i protagonisti di 
questa pièce rifletterebbero nei loro gesti e nelle loro parole la primigenia 
connessione tra la creazione poetica e le passioni, problematizzando la 
relazione tra queste e il piacere estetico.

Il contrasto tra la ragione e gli adfectus è dunque chiamato in causa 
come la tensione cruciale che anima il teatro senecano; ed è bene ribadire 
che Schiesaro indaga se e in che misura le passioni possano essere inter-
pretate come la forza trainante non solo delle azioni dei personaggi, ma 
anche della stessa possibilità della parola tragica; e specialmente come questa 
loro funzione genetica sia messa in scena nel Tieste o, per introdurre una 
categoria cara allo studioso, vi sia riflessa in termini metadrammatici. 

In questa prospettiva, il Tieste non inscena soltanto il furor di Atreo, 
scatenato dalla sua sete di vendetta, ma più in generale il conflitto tragico 
tra il desiderio di parlare e il bisogno di rimanere in silenzio, tra la repres-
sione e la sua rimozione, tra il desiderio di vedere e l’orrore di ciò che viene 
rappresentato. Tale conflitto prende forma fin dal prologo dialogico fra la 
Furia e Tantalo, espressione della nascita del dramma e scorcio sulle forze 
infernali che ne presiedono la creazione. La vittoria della Furia, che costringe 
Tantalo a ispirare ai suoi discendenti la reiterazione dell’antico scelus – ma 
in forma più grande e più terribile –, è anche la vittoria della poesia contro 
il silenzio passivo e repressivo invocato, ma invano, dall’ombra infernale.

Ora, accogliere l’ipotesi che nel teatro di Seneca il gioco («the play») 
delle passioni irrompa sulla scena come ritorno del represso e costituisca la 
radice stessa della possibilità del rappresentare («to play») la tragedia, non 
è una cosa pacifica. Significherebbe anzitutto rinunciare a uno degli assunti 
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39«ALIA TEMPTANDA EST VIA»

 3) Un coro di critiche ha sempre accompagnato, fin dalla sua uscita, il saggio sene-
cano di Dingel; tuttavia, qualche studioso ne ha riconosciuto anche alcuni aspetti positivi, 
ad esempio l’«aver mostrato la duttilità […] della ermeneutica psicologica ed esistenziale di 
Seneca poeta, fino a percorrere, attraverso la psicologia dei suoi personaggi, itinerari negativi 
e addirittura infernali» (Biondi 2001, p. 17; prima di lui, già Timpanaro 1981 e Mazzoli 1991, 
pp. 203-205, ne avevano moderatamente rivalutato qualche aspetto).
 4) Mazzoli 1991, p. 203; 19971, pp. 79-80. 
 5) Mazzoli 19971, p. 86.
 6) Id. 1991, p. 204.

più equilibrati che sia scaturito dal recente dibattito nostrano, proprio in 
reazione alle posizioni di Dingel 3: l’asserzione, da parte di Giancarlo Mazzoli, 
di una «serena distanza» tra le opere in prosa e le tragedie 4, basata a sua 
volta sulla fiducia di poter assumere l’intero teatro senecano in un quadro 
ermeneutico certamente peculiare e “altro” rispetto alla prosa morale, e 
tuttavia omogeneo alle finalità di quest’ultima 5.

In linea generale, secondo Mazzoli, il quadro ermeneutico di riferimento 
per comprendere il rapporto tra poesia e filosofia in Seneca è indicato dal-
l’epistola 75, con la ben nota distinzione dei tre gradi del progresso morale 
e delle tre classi di proficientes, gerarchicamente ordinate. In relazione alle 
classi dei proficientes, l’interazione tra filosofia e poesia sarebbe affidata 
non soltanto all’iniziativa del filosofo-poeta, che compone il suo alto car-
men, ma si sfaccetterebbe nell’opera del filosofo-critico, che esercita una 
lettura simbolico-morale dei testi poetici, e infine, al livello più torbido, 
del poeta tout court, a cui Seneca assegnerebbe un’azione di denuncia dei 
vitia mirata, per così dire, verso il basso, qualitativamente diversa rispetto 
all’admonitio del filosofo, finalizzata non alla pars construens ma alla pars 
destruens e, dunque, legittimata a ricorrere al p£qoj. Drammaticamente 
sensibile ai paradigmi del tragico sovvertimento operato dall’¥logon nel 
mondo, l’opera del poeta sarebbe chiamata da Seneca a smascherare questa 
stessa inversione, «spingendo a fondo sul pedale della Pathetisierung per 
aprire vie di fuga allo scelus iam contextum» 6. 

Un’interpretazione analoga, in senso unitario, dell’orizzonte erme-
neutico entro cui valutare i rapporti tra prosa e poesia senecane, si deve a 
Giuseppe Gilberto Biondi, che prospetta «l’ipotesi, in Seneca tragico, di un 
pensiero poetico non alius ma alter rispetto al dogma (e al cherigma) del 
filosofo tout-court»: un pensiero omogeneo rispetto al pensiero filosofico 
ma anche «nuovo», proprio perché trasposto in poesia; e sostiene che le 
tragedie rappresentano la catabasi senecana «nelle pieghe più nascoste della 
paranoica crudeltà di Atreo, della mostruosa ira di Medea, della profonda e 
dolorosa ferita amorosa di Fedra», non però volta a celebrare i trionfi terribili 
del pathos ma «per riportarne alla luce – alla luce del logos, della ratio, della 
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parola –, le spoglie infernali» 7. Anche per Biondi, dunque, la parola tragica 
senecana rappresenta, in certo qual modo, un ritorno del represso, caricato 
tuttavia di un valore catartico, decisamente negato da Schiesaro.

Al contrario, la fosca prospettiva ctonia, in cui questi torna ad allocare 
la genesi della poesia senecana, non lascia adito ad alcuna serena valutazione; 
anzi, le crepe che si riaprono rischiano di essere più pericolose in quanto, 
come mi pare, non si possono rimarginare ricorrendo alle medesime obie-
zioni con le quali la minaccia dingeliana era stata più o meno efficacemente 
esorcizzata in passato.

Non c’è più traccia, infatti, nell’interpretazione di Schiesaro, dei noti 
punti deboli della tesi di Dingel: oltre all’eccessiva genericità e generalizza-
zione, è opportuno ricordare 8 la confusione tra il punto di vista del perso-
naggio e quello dell’autore e, di conseguenza, l’attribuzione (evidentemente 
arbitraria) a quest’ultimo di alcune idee eterodosse espresse dai personaggi 
negativi. Ad essa, Schiesaro oppone il riconoscimento, attraverso precise 
spie metadrammatiche, della funzione autoriale di alcuni personaggi delle 
tragedie: Atreo, Giunone, Medea e, fino a un certo punto Edipo, nel pro-
cesso di rappresentazione dell’evoluzione delle loro trame indicano nelle 
passioni le fonti privilegiate della loro conoscenza superiore a-razionale, 
che segue protocolli diversi da quelli logici, e si configura come del tutto 
omologa, per natura, efficacia e godimento estetico, al sapere del poeta 9. 
La contraddizione rispetto al Seneca morale non sarebbe dunque in ciò che 

 7) Biondi 1989, pp. 35-69. Le riflessioni di Mazzoli e di Biondi rappresentano, pur 
tra sfumature diverse, l’esito più illuminato nel ricco panorama degli studi a favore della 
coerenza e dell’unità tra Seneca tragico e Seneca prosatore, che registra tuttavia anche po-
sizioni estreme e non condivisibili, variamente riconducibili all’interpretazione dei drammi 
senecani come lezioni stoiche in versi o come allegorie morali destinate alla parenesi: per 
un’approfondita ricognizione di queste interpretazioni filosofiche, stoiche e anti-stoiche, 
rimando a Hine 2004, pp. 173-174, 192 ss., 201 nt. 50; uno status quaestionis si può leggere 
anche in Armisen Marchetti 1989, pp. 345-346; Aricò 2001, p. 100 nt. 44.
 8) Con Biondi 2001, pp. 17-18.
 9) Il carattere metapoetico del Tieste, in cui il protagonista negativo Atreo concepisce 
e inscena il suo nefas come opera d’arte in aderenza all’estetica del sublime (infra, p. 46), è 
da tempo stabile acquisizione degli studi sul teatro di Seneca (per tutti rimando a Picone 
1984, p. 51 ss.): la novità di Schiesaro consiste però nell’aver assegnato alla cifra metapoetica 
di questo e altri drammi senecani la possibilità di ritrovare le tracce più autentiche della 
riflessione sulla natura della poesia. Come si vede, un tale approccio investe la radice stessa 
del fatto poetico, ponendosi a monte di ogni riflessione sul rapporto tra filosofia e poesia 
in Seneca; e, in virtù del suo carattere metapoetico, finisce anche per sottrarsi all’etichetta 
di “diagnosi” con la quale Hine 2004 ha classificato la maggior parte delle interpretazioni 
ideologiche del teatro senecano (siano esse stoiche, antistoiche o, come è il caso di Dingel, 
nichilistiche), intendendo con questo termine qualsiasi lettura storicamente elaborata in base 
a un dato quadro morale e antropologico di riferimento e non necessariamente coincidente 
con un intenzionale messaggio autoriale.
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41«ALIA TEMPTANDA EST VIA»

tali personaggi dicono in preda alla passione, ma nel fatto che essi dicano 
perché in preda alla passione, e che questa loro parola, ispirata ed estetica-
mente efficace, metta in moto la pièce tragica e finisca per identificarsi con 
l’origine stessa della poesia.

Si consideri poi, l’incapacità di Dingel di comprendere il complesso 
statuto letterario delle tragedie senecane: Schiesaro, viceversa, fonda le 
proprie argomentazioni sull’analisi della struttura metadrammatica e della 
trama intertestuale del Tieste, e rivendica con convinzione il principio per 
cui le numerose riflessioni sulla natura della poesia, che egli crede di sco-
prire nelle tragedie senecane, sono in sé autonome e sufficienti a fornire ai 
loro lettori una straordinaria profondità e ampiezza di campo per qualsiasi 
esplorazione esegetica; e di conseguenza, non richiedono alcun confronto, 
in senso positivo o negativo, con teorie o riflessioni – per quanto esplicite 
e dirette – che si incontrano nelle opere in prosa.

Ora, tale posizione risulta perfettamente antitetica a quella cui è re-
centemente approdato Mazzoli: dopo aver sondato «il “cuore di tenebra” 
del tragico senecano per vie interne, prendendo le mosse dagli elementi 
strutturali dei drammi stessi (prologhi, cori, personaggi, epiloghi, ·»seij, 
opposizioni tematiche, moduli e registri retorici)», questi dichiara di voler 
privilegiare un’analisi «diretta alle pagine etiche del filosofo, per cogliere lì 
le radici e e ragioni di quella drammaturgia», nella profonda convinzione 
«della complessiva organicità e coerenza della scrittura senecana, in prosa e 
poesia, contro il mito, già tardoantico e poi umanistico, dei “due Seneca”, 
morale e tragico: un mito duro a svanire, visto che ancora si ripropone, 
assumendo sostanza critica, nella moderna letteratura scientifica» 10. 

In conclusione la tesi di Schiesaro, riproponendo in forma assai più 
scaltrita la frattura dingeliana tra i “due” Seneca, si configura come diame-
tralmente opposta ad alcune soluzioni specifiche, che in anni recenti altri 
studiosi hanno elaborato per ricomporre quella stessa dicotomia; ma che, 
come vorrei illustrare nelle pagine seguenti, non paiono uscire del tutto 
indenni dall’urto provocato dall’interpretazione di Schiesaro. 

Non è tuttavia mia intenzione riproporre in termini rigidi il confronto 
tra separatisti e unitari né, tantomeno, emettere verdetti a favore dell’una 
o dell’altra posizione. Piuttosto, vorrei dimostrare che, se adeguatamente 
raccolta, la sfida “neodingeliana” restituisce senz’altro la curiosità e il 
divertimento di tornare a indagare la relazione intercorrente tra Seneca 
prosatore e Seneca tragico: quand’anche il disagio, scaturito dalle aporie 
che vengono evidenziate, ci costringa ad arretrare di qualche posizione a 
cui siamo (forse) un po’ troppo affezionati. 

 10) Mazzoli 19971, pp. 79-80 (con riferimento a Dingel 1974); ma vd. già Mazzoli 
19901.
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Tale confronto può infatti rappresentare un’occasione propizia per 
verificare la praticabilità di percorsi alternativi all’interno del grande solco, 
ben tracciato e, a mio parere, tuttora affidabile, di quella tradizione critica 
che riconosce un’omogeneità di fondo tra poesia e filosofia in Seneca.

La poetica delle passioni

Ripercorrendo quindi, per sommi capi, l’articolata proposta di lettura 
del Tieste elaborata da Schiesaro, è opportuno soffermarci sulla definizione 
della poetica senecana come «poetica delle passioni». 

Come si è accennato, la funzione genetica delle passioni nei confronti 
della poesia viene rintracciata in forma autoriflessa nel tessuto stesso del 
dramma; e viene esplorata in rapporto agli effetti che essa produce sugli 
spettatori, mediante alcuni specifici indicatori metadrammatici: nella fattispe-
cie, alcuni passi 11 in cui le reazioni del pubblico sarebbero colte in tempo 
reale, perché alcuni personaggi vi sono rappresentati come spettatori di 
un’azione secondaria che si sta svolgendo all’interno dell’azione primaria. 
Attraverso questo “spettacolo degli spettatori” 12 si svelerebbe l’immagine 
di un pubblico caleidoscopico, il cui unico tratto comune risiede nel suo 
coinvolgimento emotivo, tanto forte da annullare quasi completamente 
la distanza necessaria per un giudizio morale; e si dedurrebbe che Seneca 
fosse perfettamente consapevole di misurarsi con un pubblico aperto, non 
omogeneo, in ultima istanza non controllato né controllabile. Tale consape-
volezza non avrebbe soltanto un valore storico-culturale (per la valutazione 
di un fenomeno in crescente sviluppo a partire dall’età augustea), ma pre-
senterebbe anche un importante risvolto ermeneutico: veri (e pericolosi) 
messaggi in bottiglia, le tragedie si radicano nella lucida accettazione, da 
parte del loro autore, dell’impossibilità di una loro destinazione educativa, 
del fallimento, insomma, della riforma stoica del teatro, imperniata sulla 
possibilità di uno “spettatore critico”, al quale assegnare la responsabilità 
della valutazione morale di ciò che viene rappresentato 13. 

 11) In particolare, la ·»sij del messaggero che descrive il massacro compiuto da Atreo, 
intercalata da brevi interventi del Coro (Thy. 623-788); e la scena finale delle Troiane con il 
dialogo a tre voci (del messaggero, di Ecuba e di Andromaca) sulla fine di Astianatte (Tro. 
1056-1164). 
 12) O, secondo la suggestiva definizione di Schiesaro, «allegories of the spectator-
ship».
 13) L’orizzonte concettuale entro cui si snoda, qui e altrove, il ragionamento di Schie-
saro è costituito dalle riflessioni di M. Nussbaum (il rimando specifico è Nussbaum 1993, 
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Metadramma e intertestualità

Da quanto si è detto, si evince l’importanza cruciale che le categorie 
di metadramma 14 e di intertestualità rivestono per questo tipo di lettura, 
particolarmente sensibile nei riguardi di quell’intensa modalità allusiva del 
Tieste (una «self-conscious, metadramatic intertextuality» 15), che rinvierebbe 
costantemente alla genesi e alla natura della stessa poesia tragica 16.

pp. 97-149) in merito al rapporto che lo Stoicismo ebbe con la poesia e, in particolare, con 
la poesia drammatica: un rapporto nutrito di profonda ammirazione e dalla consapevolezza 
del valore storico-culturale e antropologico della tradizione poetica, tanto più sorprendente 
in quanto venne coltivato anche dagli Stoici più ortodossi che, fedeli alla lezione crisippea, 
ebbero una concezione “cognitiva” delle passioni, ritenute giudizi errati della ragione e non 
semplici moti irrazionali dell’animo; e, conseguentemente, ebbero molto chiaro il nesso 
esistente tra il processo di formazione delle passioni e la fruizione dell’opera poetica, non 
soltanto in relazione ai suoi elementi immediatamente psicagogici (la componente musicale, 
ad esempio) ma anche e soprattutto alle sue componenti strutturali (la trama, la coerenza 
artistica dei personaggi, il processo di identificazione del pubblico con le azioni, con i ruoli, 
con i rapporti gerarchici rappresentati in scena). Secondo la studiosa, proprio gli Stoici della 
via cognitiva elaborarono nel tempo una serie di strategie per contenere i rischi e rilanciare 
i benefici di una sorta di «partnership» tra filosofia e poesia: tra esse, figurerebbe appunto il 
tentativo di una riforma del teatro, incentrata sulla formazione di uno «spettatore critico», che 
Nussbaum dipinge in termini volutamente anacronistici come spettatore «brechtiano» (con 
riferimento all’opposizione tra il teatro borghese o della identificazione e il teatro brechtiano 
dell’alienazione, che nega allo spettatore di identificarsi con ciò che si rappresenta e ne sollecita 
al contrario la risposta critica). Pur riconoscendo che si trattò essenzialmente di una riforma 
velleitaria (proponendosi di riformare l’esperienza poetica senza riformare la poesia, il teatro 
stoico risultò in pratica un fallimento, anche se di eccezionale portata teorica), la studiosa 
si spinge tuttavia ad affermare che soltanto il sofisticato teatro senecano riuscì, in qualche 
modo, a promuovere l’avvento dello spettatore critico: la struttura drammatica di questo 
teatro, così diversa rispetto alla tradizione greca, sembra infatti contrastare l’identificazione 
simpatetica del pubblico e stimolare viceversa una riflessione critica sulle passioni, molto 
avanzata per quanto riguarda la lucida descrizione dei processi psicopatogenetici. Proprio 
qui si inserisce la critica di Schiesaro alle tesi di Nussbaum: per lo studioso, infatti, il teatro 
senecano produce alienazione, ma non nel senso brechtiano del termine, bensì come uno 
straniamento portato alle estreme conseguenze che finisce per negare il distacco da ciò che 
si rappresenta e, viceversa, risucchia gli spettatori nel labirinto dell’inconscio e dell’a-logico. 
In questo senso il teatro di Seneca non è quello epico brechtiano, ma è quello cangiante, 
illusorio, instabile, difratto delle Metamorfosi di Ovidio. 
 14) Con un’avvertenza da parte dell’autore (Schiesaro 2003, pp. 13-15): metadramma 
in Seneca non vuol dire metateatro perché nel teatro di Seneca, e nel Tieste in particolare, 
non compaiono elementi metateatrali né rotture dirette o violazioni dei confini stabiliti dallo 
spazio scenico. Piuttosto, il metadramma è da intendere come equivalente di metapoesia, 
a indicare tutti i momenti in cui il dramma, attraverso una varietà di congegni, riflette se 
stesso e i suoi meccanismi di funzionamento.
 15) Schiesaro 2003, p. 224.
 16) Così, p.es. (ivi, pp. 32-36), l’intertesto del prologo del Tieste e del “prologo” di 
quella “tragedia nella tragedia” costituita dall’orchestrazione del nefas di Atreo (Thy. 267 ss.) 
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Il carattere metadrammatico del Tieste viene evidenziato da Schiesaro 
attraverso l’analisi della complessa struttura a cornici concentriche di questa 
tragedia: la tortuosa relazione esistente tra i differenti livelli dell’azione 
drammatica acuisce la percezione, da parte del pubblico, che la pièce sia 
un prodotto artificiale, un’entità non compiuta, una specie di «work in 
progress». Non si tratta tuttavia della distanza salutare che, almeno in 
teoria, l’ortodossia stoica poneva come condizione per un certo teatro etico 
(quello stacco necessario a che lo spettatore negasse l’assenso alle passioni, 
di cui pure veniva via via scoprendo il ruolo nella costruzione stessa della 
tragedia); al contrario, la moltiplicazione ossessiva delle cornici e l’effet-
to di fuga prospettica, che Seneca crea nel Tieste, annullerebbero quella 
distanza critica, vanificandola nel momento stesso in cui la realizzano; e 
priverebbero il dramma di uno sbocco teleologico, trasformandolo in una 
tragedia aperta, non finita, reiterata 17.

è rappresentato dal libro settimo dell’Eneide (in particolare, dalla scena d’apertura, in cui 
Giunone incita Aletto a suscitare discordia, e dalle successive visite di Aletto ad Amata e a 
Turno): questa trama intertestuale, sostenuta in entrambi i passi da una serie di «markers» 
metadrammatici, indicherebbe il riconoscimento, da parte di Seneca, del ruolo archetipico 
di Virgilio come poeta del furor e delle guerre fratricide, cantate appunto nella seconda 
parte dell’Eneide. In quest’ottica, anche lo sconcerto espresso da Tantalo all’apparizione 
della Furia, che lo costringe a tornare sulla terra e a reiterare il nefas, viene interpretato da 
Schiesaro come l’interrogativo, sconcertante e provocatorio insieme, che Seneca propone 
al suo pubblico: perché ripetere l’atto poetico e trasgredire il decorum del silenzio? Perché 
riaprire le vene della poesia, feconde solo di orrore e di odi fratricidi? Analogamente, l’altro 
principale intertesto del prologo del Tieste, cioè l’episodio di Tereo, Procne e Filomela (Ov. 
met. 6.412-674: cfr. Thy. 56-57: Thracium fiat nefas / maiore numero), veicolerebbe una ri-
flessione su un certo tipo di poesia prodotta dal disordine delle relazioni e dalla confusione 
di identità, e alimentata dalle forze oscure della vendetta e della violenza. In Ovidio il gesto 
metapoetico si esprimerebbe nella creazione della tela di Filomela, che è carmen capace di 
vincere la repressione (il taglio della lingua) e di vendicare l’atrocità subita producendo 
una disastrosa confusione tra fas e nefas: Filomela stabilirebbe così quella connessione tra 
parola poetica e ritorno del represso, che funziona come motore della vicenda tragica del 
Tieste senecano.
 17) Vd. nt. 13 per il debito e, insieme, la critica di Schiesaro nei confronti delle tesi di 
M. Nussbaum sulla riforma stoica della poesia drammatica. Prendendo confidenza con il 
linguaggio, i temi e i percorsi ermeneutici praticati da Schiesaro, è altresì possibile rintracciare 
l’origine della lettura metadrammatica, che egli offre della struttura a cornici del Tieste, in 
un concetto sul quale proprio questa studiosa richiama insistentemente l’attenzione: per gli 
Stoici della “via cognitiva” il teatro induce forti passioni nello spettatore in quanto provoca 
in lui la formazione di giudizi errati attraverso i meccanismi stessi del processo drammatico 
(l’identificazione, la parabola tragica, l’œktasij, la catastrofe); secondo Nussbaum, quindi, 
la riforma stoica del teatro si imperniò sul tentativo di mettere a nudo questi meccanismi 
drammatici, al fine di indurre lo spettatore a prenderne coscienza e a elaborare una distanza 
critica capace di interrompere il processo generativo delle passioni. Quindi, il tipo di analisi 
metadrammatica svolta da Schiesaro, pur orientata in senso opposto (e volta piuttosto a 
definire la tragedia senecana come negazione del teatro stoico), appare tuttavia come l’appli-
cazione in chiave metodologico-letteraria di quello stesso dato storico-filosofico evidenziato 
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L’attenzione sulla semantica del tempo drammatico – caratterizzato 
da alterazioni, disgiunzioni e discrepanze nella sequenza cronologica – si 
salda strettamente all’analisi intertestuale: l’alterazione del tempo e la trama 
allusiva sono per Schiesaro fenomeni correlati, perché rappresentano due 
aspetti della medesima ossessione senecana nei confronti del passato. Il gesto 
intertestuale affiancherebbe il trattamento paratattico del tempo accordando 
al passato un ruolo decisivo (tragico, appunto) nel modellare il presente 
e il futuro; e si rivela il sintomo più evidente della natura coscientemente 
regressiva e ripetitiva di questo teatro 18.

Atreus rex

La poetica delle passioni trova la sua perfetta incarnazione scenica 
nella persona di Atreo, che Schiesaro rivaluta come la figura più ricca e 
complessa dell’intero teatro senecano, in contrasto con la tendenza, diffusa 
nella recente critica senecana, ad appiattire il suo personaggio sul cliché 
retorico del tiranno. 

Il ruolo regale di Atreo, secondo Schiesaro, investe l’intero sistema 
dei personaggi, che sono chiamati a misurarsi con la terribile attrazione 
estetica della tirannia. Si ripropone così, con specifico riferimento al Tieste, 
una rivisitazione del rapporto tra intellettuale e potere alla luce di un’antica 
identità, al tempo stesso estetica e antropologica, tra il poeta e il tiranno.

Stabilita per la prima volta da Platone e ripresa con forza a Roma, tra 
I secolo a.C. e I secolo d. C., tale identità porta a considerare la poesia 
come l’omologo espressivo di quel cedimento all’irrazionale costituito, sul 
piano politico, dal carattere tirannico, a sua volta costitutivamente legato 

da Nussbaum: per questo motivo non è possibile liquidare la categoria ermeneutica del me-
tadramma come indebito strumento critico moderno, ma si deve viceversa riconoscere che, 
almeno per quanto riguarda la sua applicazione al teatro senecano, esso risulta connaturato 
alla cultura letteraria dello Stoicismo e, dunque, al background di Seneca.
 18) Nel teatro senecano il simbolo di questa dimensione originaria, da cui tutto scatu-
risce e a cui tutto ritorna, è l’Ade: non solo il mondo infero, ma anche l’abisso di pulsioni 
ancestrali e represse che è in ogni uomo. Ciò è evidente nel prologo del Tieste (Thy. 1-6), 
ma si ritrova in forma emblematica anche altrove: nell’Agamennone, ad esempio, quando 
Cassandra conclude la sua profezia (Ag. 720-774) evocando lo sconvolgimento della continuità 
lineare del tempo; ed esprime altresì il desiderio che le porte dell’Acheronte si dischiudano, 
per permettere ai Troiani defunti di assistere al rovesciamento della vicenda storica che aveva 
determinato la loro fine (Ag. 758: spectate miseri: fata se vertunt retro). Cassandra guarda 
indietro (Ag. 714-715: incerta nutant lumina, et versi retro torquentur oculi, rursus inmites 
rigent) come i morti guardano dall’Oltretomba: un modo di vedere, innaturale ed eccezionale, 
che ipoteca il futuro dei vinti e dei vincitori.
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alla trasgressione dei limiti del lÒgoj e del nÒmoj. Ne consegue, secondo 
Schiesaro, che la figura letteraria del tiranno mobilita un’attrazione radicata 
nell’affinità esistente tra chi esercita il potere politico e il vate: entrambi 
sono auctores ed entrambi condividono, ciascuno nella sua sfera di azione, 
il potere di vita e di morte, di creare e di distruggere. All’interno di questo 
orizzonte, Schiesaro interpreta il Tieste senecano e, in particolare, la figura 
di Atreo, come straordinaria espressione dell’analogia tra vate e tiranno, 
capace di veicolare riflessioni metaletterarie su alcune zone d’ombra della 
poetica senecana. 

Atreo è insieme autore, regista e spettatore di sé e degli altri, ed occupa 
interamente lo spazio scenico. Il suo potere si esprime soprattutto nell’arte 
della dissimulazione, con cui attira la vittima in trappola. Poiché ci fa as-
sistere all’ideazione del suo nefas, coincidente con lo sviluppo della fabula 
tragica, Atreo risulta quasi un’allucinante contraffazione del servus-poeta 
plautino, che parla della propria attività creativa e si rappresenta in scena. 
Onnipotente per il regnum e per i verba, egli incarna in forma emblematica 
il nesso tra tirannia e poesia. 

Finalmente, Atreo è “sublime”, perché proclama di ispirarsi a principi 
di azione, e quindi di poetica, grandiosi, intensamente passionali, capaci di 
suscitare, mediante l’eccellenza del linguaggio, emozioni incontrollabili. Il 
suo progetto “artistico” richiama perciò quella dottrina estetica che prende 
il nome dall’anonimo trattato greco Perˆ Ûyouj, alla quale Seneca si rive-
lerebbe molto sensibile anche in alcune parti delle sue opere in prosa. In 
particolare, la difesa che Seneca attua del fascino sublime nell’epistola 41, 
unitamente all’identificazione di naturalità e attrazione estetica, secondo 
Schiesaro apre la strada alla fruizione artistica del potenziale psicagogico 
ed artistico di personaggi negativi, di cui Atreo è esempio inquietante. Il 
sublime presuppone dunque non solo la magnanimitas del sapiens, ma anche 
la magnanimitas del tiranno che, sia pure indice dell’abissale profondità e 
non dell’altezza dell’animus, produce tuttavia simpatia negli spettatori. 

Per quanto riguarda l’impatto destabilizzante del rex sul sistema dei 
personaggi, Schiesaro lo attribuisce a una specifica strategia di indebolimen-
to gnoseologico, evidente soprattutto ai danni del personaggio di Tieste, 
ridotto a caricatura del sapiens stoico 19, dal difettoso passato intertestuale, 
sia prossimo (rispetto al proemio della tragedia, Tieste fa il verso a Tantalo 
senza accorgersene 20) che remoto (Tieste ha letto male Ovidio e Virgilio 
e crea imbarazzanti legami intertestuali a suo discapito 21). 

 19) Schiesaro 2003, pp. 147-149.
 20) Ivi, p. 149. 
 21) Ivi, pp. 115-116. Al contrario del fratello, Atreo mostra di conoscere bene Ovidio 
e di sapersi muovere come Filomela e Procne: un Atreo “al femminile” dunque, che per 
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47«ALIA TEMPTANDA EST VIA»

La svalutazione di Tieste, in ultima analisi, lo renderebbe interscambia-
bile con il tiranno sul piano morale: secondo Schiesaro, infatti, il carattere 
allucinante della tragedia si riassume nel fatto che Seneca scoraggia definizioni 
nette dei personaggi, impedendone l’identificazione con corrispondenti tipi 
etici e costringendo il pubblico a dar credito alle implacabili ossessioni di 
Atreo, quando, ragionando secondo una logica simmetrica 22 affine ai pro-
tocolli epistemici dell’inconscio, egli identifica suo fratello con se stesso; e 
queste intime dinamiche, lungi dall’essere sconfessate, vengono rinforzate 
e confermate dalla struttura ciclica del Tieste, tragedie delle alternae vices. 

Strategie in crisi: 
la catarsi, il gioco delle parti, la demifisticazione del mito

Risulta evidente, a questo punto, che Schiesaro pone una seria ipoteca 
sulla relazione biunivoca tra Seneca tragico e Seneca prosatore soprattut-
to perché pretende di illuminare alcune zone d’ombra della concezione 
senecana della poesia, riflesse nelle pieghe dell’espressione tragica; tale 
approccio metadrammatico, coinvolgendo le radici stesse della tragedia 
senecana, configura quest’ultima come incarnazione stessa del nefas, come 
parola contaminata, incontrollata, sfuggita alla repressione della ratio; e 
minaccia di sgretolare alcune strategie già elaborate per salvaguardare – se 
non un’improbabile identità – almeno una sostanziale omogeneità tra la 
parola tragica e la parola del filosofo. 

Riconoscere ad esempio che Seneca, nella sua rappresentazione scar-
nificante del cuore umano, si sia spinto sino alla soglia del delirio e dell’in-
conscio, affidando a precisi strumenti morfologici (come la congestione 
dell’azione verso la peripezia) la codificazione dei suoi profondi sondaggi 
psicologici, e abbia spalancato lo spazio strutturale del dramma alla conqui-
sta di nuovi spazi psichici (il canticum, come spazio metrico e strutturale 
deliberatamente investito di una funzione semiologica per il delirio) 23, è 

Schiesaro esibisce un’astutissima capacità di usare protocolli non razionali ma ugualmente 
logici, di fiutare le tracce, di intuire associazioni insolite ma vere tra gli eventi. Il gioco delle 
corrispondenze con l’episodio delle Metamorfosi produce anche un’inquietante familiarità tra 
Tieste e Tereo, che riflette sul volto del primo alcuni tratti inumani e ne altera l’immagine 
consolidata di vittima: il passato ovidiano dell’Atreo senecano, un po’ Filomela e un po’ 
Procne, invita il lettore a dar credito al tiranno, quando ricorda, a giustificazione della sua 
vendetta, la mostruosa sofferenza da lui stesso patita a causa dell’incesto di Tieste.
 22) «Bi-logic» secondo la formulazione di Matte Blanco, cui si richiama Schiesaro 2003, 
p. 143 nt. 9.
 23) Biondi 1998, pp. 61-68.
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48 CHIARA TORRE

una strategia da tempo collaudata sul fronte della tesi unitaria; a patto però 
di assegnare all’atto della creazione poetica il senso di uno spiraglio, per 
quanto esiguo, lasciato a una risposta etica dell’animo umano (della ratio 
o della voluntas), che si configurerebbe come una «estenuante guerra di 
trincea» da combattere nelle profondità della coscienza, «contro le forze 
imperanti e imperiali del male» 24. 

Ora, invece, tale spiraglio viene soffocato dall’emergere, nell’intera 
tessitura metadrammatica del Tieste, della concezione della tragedia come 
ritorno del nefas represso, come affermazione della sua abbagliante qualità 
estetica e come ammissione di una solidarietà latente tra il potere del tiranno 
e il potere della poesia. 

Un’altra strategia messa in crisi dall’approccio “neodingeliano” riguarda 
la possibilità di sfruttare in chiave metateatrale un tema gnomico – l’ec-
cesso di potere o di ricchezza o di fortuna come fattore di squilibrio e di 
rovina – presente non solo nelle tragedie (e nel Tieste in particolare), ma 
anche nelle opere in prosa, dove appunto Seneca lo salda al motivo del 
mimus humanae vitae, della personata felicitas, della scaena vitiorum 25. La 
cruda rottura dell’illusione scenica, cui Seneca ricorre metaforicamente 
in tali contesti etici per smascherare impietosamente i falsi valori che 
abbagliano gli uomini, ci autorizzerebbe a risemantizzare la categoria del 
tragico nel suo complesso: come se Seneca avesse assegnato alla poesia 
tragica il diritto e il dovere di smascherare («scoronare», con termine che 
Giancarlo Mazzoli prende in prestito da Bachtin) – mediante operazioni sì 
catastrofiche e dissolutrici, ma pur sempre funzionali a spianare la strada 
alla ricostruzione filosofica del mondo – i terribili vitia che, in quanto tali, 
rivendicano a sé il palcoscenico. 

Tuttavia, alla luce delle dinamiche che muovono il gioco teatrale delle 
passioni in Seneca, una strategia come quella ora descritta rischia di risultare 
inefficace: anzitutto perché, secondo Schiesaro, nel sistema dei personaggi 
del Tieste non risulta esserci lo spazio necessario per una “voce fuori campo” 
(quasi un suggeritore, un monitor), cui affidare lo smascheramento dei vitia 
e della personata felicitas dei potenti, dato il processo di grave scadimento 
gnoseologico di tutti i possibili candidati per questo ruolo (il Coro, il sa-
telles o Tieste stesso) 26; in secondo luogo, perché proprio la componente 

 24) Ivi, pp. 68-69; vd. anche Id. 1989, p. 61.
 25) Mazzoli 19901; Id. 1997, p. 87 ss. Tra i passi in cui è presente questa strategia cfr. 
p.es. ira 2.9.2; ep. 76.31 ss., 80.7-10.
 26) Secondo Mazzoli 19901, p. 99, la costante presenza, nelle tragedie senecane, di un 
monitor posto a latere, è essenziale per avviare il processo di «smascheramento» dei felices e 
dei vizi; nel caso del Coro, in particolare (Id. 1986-87, p. 108), la funzione decostruttiva si 
percepirebbe non sull’asse paradigmatico (le odi corali non sono «monadi intruse frigidamente 
o addirittura alogicamente nel corpo dell’azione»), bensì su quello sintagmatico («i cori orga- 
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49«ALIA TEMPTANDA EST VIA»

metateatrale, cui si vorrebbe affidare la possibilità di demifisticare la cate-
goria del tragico, è in realtà assente nelle tragedie, dove Schiesaro individua 
piuttosto la presenza del metadramma, con funzioni eterodosse rispetto alla 
parenesi filosofica: non già la creazione di una salutare distanza critica dai 
vitia della scena e neppure la ricerca di una «via aspra» attraverso la quale 
«la inmanis et invisa materia verrebbe ascritta al servizio della costruzione 
morale» 27; bensì il pericoloso svelamento di meccanismi irrazionali sottesi 
alla creazione poetica (il gioco delle passioni, appunto), che muoverebbe 
pulsioni altrettanto profonde nel pubblico. 

Sottoposto alla critica di Schiesaro, il gioco delle parti in valenza 
metateatrale avrebbe un esito inaccettabile: i fruitori della mimesi tragica 
senecana (i proficientes al più basso gradino dell’iter di perfezione morale) 
sarebbero chiamati ad operare un salutare processo di smascheramento dei 
vitia in scena e di ascoltare la voce contrastiva del monitor perché avvertiti 
dalla rottura dell’illusione teatrale, che tuttavia Seneca compie soltanto 
nell’ambito della parenesi morale, e a cui invece abdica completamente 
nell’universo tragico; dove, al contrario, quella stessa voce è lasciata in balia 
della forza seducente delle passioni, che trascina il pubblico a partecipare 
alla creazione artistica del nefas, negando loro l’innocenza della visione o 
dell’ascolto.

nizzano un sistema semantico che attraverso le connotazioni, gli scarti, le dislocazioni, si 
oppone – nel senso strutturale del termine –, a quello della fabula» e veicola «una fuga dal 
mito che non approda al logos» ma, al contrario, investe «di ideologia miti consunti dalla 
secolare tradizione tragica»). Proprio il rapporto contrastivo che il Coro intrattiene con 
l’azione tragica lo renderebbe il candidato più credibile per il ruolo di monitor, quale unico 
punto di riferimento nel contesto altrimenti destabilizzato e destabilizzante del Tieste: nella 
quarta ode, per esempio, esso assurgerebbe al massimo grado di comprensione degli eventi, 
alla veggenza assoluta della fine del mondo, cui perviene con «folgorante scarto» rispetto 
allo «sguardo azzerato dal buio del timor» (ivi, pp. 104-105). Tuttavia, neppure la folgorante 
profezia dell’™kpÚrwsij, espressa in quest’ode, è sufficiente secondo Schiesaro 2003 (pp. 170-
174) a colmare le lacune gnoseologiche del Coro e la sua incapacità di un’interpretazione 
globale: il Coro, insomma, crede finita per sempre – sarebbe appunto una fine da “fine del 
mondo” – la tragedia delle alternae vices, che è invece destinata a reiterarsi perpetuamente. 
Anche la contrastività della seconda ode corale, dedicata ad elaborare un modello ideale di 
regalità subito dopo che il pubblico è stato testimone della profondità dell’inganno di Atreo, 
non avrebbe, secondo Schiesaro 2003 (pp. 174-175), alcun potere di organizzare un superiore 
o sottostante o comunque “altro” sistema semantico, opposto alla fabula, ma dimostrerebbe 
piuttosto che il Coro è la prima vittima della dissimulazione di Atreo: la dettagliata compa-
razione degli standards del buon governo, qui celebrati dal Coro, con il comportamento di 
Atreo e di Tieste, si allinea solo apparentemente sul discorso di Tieste, ma in realtà rivela 
una visione autarchica del potere incentrata sui facta regis e ben più consona alla cinica prassi 
di Atreo che al moralismo di Tieste. La seconda ode tenderebbe così a configurarsi quale 
(paradossale) commento al comportamento di Atreo e le sententiae stoicheggianti del Coro 
definirebbero, in ultima analisi, il potere assoluto del tiranno!
 27) Mazzoli 19971, p. 87.
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Anche lo sfasamento rispetto al proprio mitologema, che sembra ca-
ratterizzare i personaggi tragici senecani, nel caso di Atreo risponderebbe 
a una precisa strategia, volta a comunicare agli spettatori il piacere che il 
personaggio-auctor prova nel riapproprarsi del suo ruolo, e non già il disagio 
di una parte non ben recitata.

Infine, la stessa struttura a cornici concentriche, comunicando alla 
pièce il senso di una fuga prospettica all’infinito e di una reiterazione in-
cessante del nefas, lascerebbe spazio soltanto a una katastrof» dei valori 
che coinvolge lo stesso piano escatologico (la stessa fine non è più tale, 
ma è solo un inizio); e, viceversa, negherebbe la possibilità dell’Ade come 
termine estremo, come linea rerum, come scioglimento (lÚsij) del nodo 
tragico che possa riscattare da tanto disperante aporia: secondo Schiesaro, 
insomma, la parola tragica senecana non può seppellire se stessa nell’Ade, 
ma dall’Ade continuamente si rigenera 28. 

Nella prospettiva di Schiesaro, in conclusione, la complessa «demistifica-
zione del mito» condotta da Seneca nelle opere in prosa non avrebbe alcuna 
ripercussione sulla fruizione del mito nella poesia tragica né, tantomeno, 
potrebbe valere come presupposto per una «radicale rifondazione seman-
tica del mito stesso» o «rimitificazione del mito», volta a disinnescare e a 
rimuovere dalle fondamenta del nuovo edificio filosofico l’impressionante 
repertorio di universali negativi (p£qoj e furor), che la tradizione tragica 
gli offriva 29.

Il dilemma di Tantalo

Naturalmente, è lecito rifiutare a priori l’approccio metadrammatico di 
Schiesaro e contestare singolarmente o nel loro insieme, quali puri abbagli 
dello studioso, i presunti riflessi della concezione senecana della poesia, che 
lo svolgimento drammatico del Tieste lascerebbe baluginare. 

Tuttavia, coerentemente con quanto sopra affermato, ritengo più op-
portuno accettare la sfida rinunciando a percorrere sentieri che conducano 
su fronti diametralmente opposti e acconsentendo, viceversa, a tornare al 
punto di partenza, alla domanda che Schiesaro mutua dall’interpretazione 
metapoetica del discorso dell’ombra di Tantalo nel prologo: perché la scelta 
della parola poetica da parte del filosofo Seneca?

Per tentare di rispondere occorre anzitutto contestualizzare in un più 
ampio orizzonte quello stesso approccio metadrammatico: l’attenzione 

 28) Parafrasando alcune espressioni di Mazzoli 1988-89, pp. 284-286, ma volgendole 
in senso contrario.
 29) Mazzoli 19972, pp. 149-153. 
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a ciò che la poesia tragica senecana svelerebbe di se stessa è condizione 
senz’altro importante e perfino necessaria, ma non sufficiente a risolvere 
il tantalico dilemma; altrove, infatti, e specificamente nella prassi della 
citazione poetica all’interno della prosa filosofica 30, si possono cogliere 
i riflessi di importanti e, per certi aspetti, omologhe considerazioni sulla 
natura della poesia.

Si potrebbe obiettare, a questo punto, che è paradossale voler com-
plicare il quadro delle opere filosofiche per risolvere le aporie della fosca 
produzione tragica: tuttavia, proprio il paradosso potrebbe rivelarsi la più 
efficace via di uscita da un simile empasse.

A ben vedere, non si tratta neppure di una novità: da più parti, in 
questi ultimi anni, si è cercato di smuovere le acque, solo apparentemente 
chete, delle opere in prosa, per mettere in luce la complessità, quasi con-
traddittoria, del presunto pensiero “forte” di Seneca filosofo. Sta perciò 
maturando, in diversi studiosi, una più profonda comprensione sia del 
significato che, nell’universo morale senecano, assumono le categorie del 
positivo, del virtuoso, della sapientia, della verità, sia degli effetti speculari 
ivi prodotti dalle categorie del negativo; ed è viva, oggi, l’attenzione verso 
le zone di maggiore tensione delle pagine del prosatore, nel tentativo di 
ritracciare possibili punti di contatto con il tragediografo e, per così dire, 
le fonti del tragico senecano 31.

 30) Sulle forme e i significati della prassi senecana della citazione poetica, tanto con-
sapevole da sfiorare il livello di una codificazione teorica (propriamente assente nel mondo 
antico), rimando a Mazzoli 1970; Timpanaro 1984; De Vivo 1992 (in part. pp. 21-74); Setaioli 
2004 (in part. pp. 364-367).
 31) Biondi 2001; Mazzoli 2001; qualche suggerimento in questa direzione (le immagini 
animali come “specchio” in cui si riflettono, si incontrano e si scontrano il tiranno e il sapiens) 
anche in Torre 1995, p. 364 ss. L’esito più avanzato di questo filone di ricerca è rappresen-
tato attualmente da Berno 2003: applicando sistematicamente il modulo dell’inversione, la 
studiosa evidenzia il rapporto funzionale intercorrente tra i passi a carattere moralistico e il 
contesto scientifico dei singoli libri delle Naturales in cui essi si iscrivono; rintraccia quindi, 
all’interno del trattato, una costante specularità tra vizio e virtù, tra le strategie gnoseologiche 
della sapientia e quelle del vizio; approfondisce poi tale rapporto speculare sia sul versante 
delle opere in prosa (De providentia ed Epistulae in particolare) evidenziando come Seneca 
si riferisca al saggio negli stessi termini che caratterizzano i viziosi del trattato scientifico; 
sia in direzione delle tragedie, operando interessanti confronti tra i pervertiti protagonisti 
dei passi moralistici delle Naturales e i personaggi tragici senecani; e conclude (p. 325) che 
«il quadro tratteggiato in questo lavoro presenta un fitto intreccio di corrispondenze e op-
posizioni. Per rappresentarle, nessun simbolo è più indicato dello specchio […]: emblema 
di somiglianza, ma anche di rovesciamento e di illusione. E delle mille sfaccettature che la 
realtà (in questo caso il vizio) può presentare». Non dimentichiamo infine che il modulo 
dell’inversione è stabile acquisizione sul versante degli studi dedicati specificamente al tea-
tro di Seneca (p.es. Picone 1984; Id. 1986-87; Petrone 1986-87, in part. pp. 140-141), dove 
tuttavia non sembra aver mai alimentato riflessioni problematiche in merito al rapporto tra 
tragedie e opere morali.
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Delle varie strategie fin qui analizzate, proprio l’adozione del modulo 
dell’inversione (o “dello specchio”) sembra reggere, più di altre, all’offensiva 
“neodingeliana”; è da qui, dunque, che suggerirei di ripartire per uscire dal 
vicolo cieco cui l’autore vuole costringerci. 

Con un’avvertenza, però. Se applicata unilateralmente (accentuando 
cioè solo gli effetti deformanti che la prospettiva speculare produce sulle 
pagine del filosofo), tale strategia rischia di essere controproducente, perché 
finisce per trasformare ampie aree dell’opera senecana (ben oltre lo spazio 
tutto sommato ristretto delle tragedie) in territori “carsici”, costellati di 
zone in cui riaffiora dal profondo ogni sorta di sommerso 32. 

Per ridurre al minimo questo rischio, suggerirei allora di non limita-
re l’indagine all’incidenza che, nelle opere in prosa, hanno alcuni temi o 
immagini presenti nelle tragedie, ma di provare a verificare se, quanto e 
come siano operative, nelle prime, alcune delle categorie che costituiscono 
gli assi portanti dell’analisi di Schiesaro, come ad esempio l’intertestualità 
e la poetica del sublime; e di tentare di rintracciare, in base alle indicazioni 
che scaturiscono dalla prassi della citazione poetica in Seneca filosofo, la 
costruzione di un’estetica della sapientia speculare e, perciò stesso, omo-
genea all’estetica tragica della tirannia.

Qualora se ne cogliessero le tracce, tale pars construens potrebbe offrire 
un buon punto di partenza per intraprendere da un nuovo (e forse più 
agevole) versante la ricerca di una risposta a quel tantalico “perché” 33.

Una questione sublime. Le premesse teoriche

Nel tentativo di comprendere perché Seneca scriva tragedie e metta in 
scena il sublime Atreo, comincerei a osservare che egli ha scritto filosofia 

 32) Per esempio implicazioni favorevoli alle tesi di Schiesaro potrebbero scaturire dalle 
stesse conclusioni di Berno 2003, pp. 325-326, anche per la specifica allusione al paradigma 
teatrale: «Di questo gioco di specchi, come delle meraviglie della natura, Seneca si fa curio-
sus spectator (nat. 1 praef. 12) e lo presenta al lettore in modo tale da ottenere il medesimo 
risultato di certe meraviglie della natura, le quali curiosos nos esse cogunt (nat. 7.25.5). Con 
un pericoloso effetto collaterale [da qui in poi lo spaziato è mio]: il rischio che i l  
vizio messo in scena nelle  Quaestiones, tanto simile al la virtù, risulti alla fine, 
almeno dal punto di vista letterario, più affascinante di quest’ultima, (rigida e 
sempre uguale a se stessa): arricchito com’è dei colori cangianti delle triglie morenti, dei 
banchetti lussuosi, delle pietre preziose, delle vesti di seta». Proprio l’ammissione di questo 
pericoloso rischio collaterale potrebbe dare adito – contro le intenzioni della studiosa – a 
interpretazioni neo-dingeliane delle stesse opere in prosa.
 33) Poco tempo prima dell’uscita di Schiesaro 2003 avevo intessuto su questi temi una 
sorta di dialogo a distanza con l’autore (vd. Torre 2003): ne riprendo qui alcuni spunti, per 
svilupparli in relazione al nuovo contesto.
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mettendo in scena, talvolta, anche un sublime sapiens: una par condicio 
che, usata come strumento critico, potrà forse contribuire a riequilibrare i 
termini del problema, prima di procedere a ulteriori indagini in merito.

Così, partendo dalla considerazione che molte delle definizioni attri-
buite da Schiesaro alla persona di Atreo si possono applicare al sapiens (o vir 
bonus) o ai suoi corrispettivi femminili (sapientia, ratio, virtus, philosophia) 
o alle sue emanazioni (il filosofo, il proficiens, il magister) o ancora alle sue 
incarnazioni storiche (Catone Uticense, Socrate ecc.) 34, in una parola, a 
tutte le personae positive della fabula morale allestita da Seneca nelle opere 
in prosa 35, mi chiedo se anche la sublimità del tiranno (e dei verba tragici) 
non abbia un suo corrispettivo nella sublimità della sapientia (e dei verba 
filosofici). 

Com’è noto, ogni riflessione sul tema del sublime in Seneca non può 
prescindere dal quadro di riferimento che si è venuto delineando nel corso 
della discussione – esemplare per capacità di dialogo e fecondità di risulta-
ti – svoltasi negli ultimi vent’anni tra Giancarlo Mazzoli e Aldo Setaioli 36: pur 
partiti da posizioni assai distanti (in merito alla valutazione della presenza o 
meno di elementi irrazionali nella concezione senecana della poesia), i due 
studiosi sono recentemente approdati ad alcune significative convergenze, 
che rappresentano a tutt’oggi le coordinate di fondo per orientarsi in una 
materia tanto delicata. 

Ricorrendo dunque alla categoria del “sublime senecano”, ci riferiamo 
anzitutto alla possibilità di inquadrare alcune idee di Seneca sull’attività 
artistica (da intendersi come giudizi senecani sulla poesia e sulle arti, come 
principi ispiratori del suo fare poesia, come rapporti tra le sue tragedie, da 
un lato, e la sua complessiva teoria estetico-stilistica, dall’altro) nell’ambito 
di quelle correnti, a lui coeve, rappresentate per noi principalmente dal 
Perˆ Ûyouj: le quali indicavano, quale suprema meta estetica, la grandiosità 

 34) Anche il sapiens è protagonista di un grande spettacolo, spesso cruento, che lo vede 
proteso alla conquista del cielo: uno spettacolo di cui, come Atreo, egli è regista, attore e 
spettatore, e che coinvolge, come pubblico d’eccezione, gli dei (Solimano 1991, pp. 38 ss., 
70 ss.). Anche il sapiens è maestro di travestimenti e di metamorfosi, prime tra tutte quelle 
animali che condivide proprio con il tiranno (Torre 1995, pp. 349-369; Solimano 1998, 
p. 248). Anche il sapiens produce negli ascoltatori più ricettivi un’eccitazione parossistica, 
simile all’invasamento dionisiaco, e sa manipolare le emozioni degli animi, che plasma – per 
non dire plagia – e contagia (Mazzoli 1970, pp. 47-48 e nt. 84; Id. 19902, in part. p. 91 ss.; 
Armisen Marchetti 1989, pp. 57 e 66 nt. 103). Anche il sapiens e la sua corte sono domini 
che esercitano un reale potere sui loro sudditi (sul regnum sapientiae: Solimano 1995, pp. 152-
153; Schiesaro 1996, pp. 23-24). 
 35) Per il “teatro interiore” di Seneca, vd. Armisen Marchetti 1989, p. 258 ss.; per la 
componente drammaturgica degli scritti filosofici, vd. Mazzoli 2000.
 36) Per ricostruirne le tappe, vd. soprattutto Setaioli 2000, pp. 141-155, 242-254, 374-
378.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LX - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2007 

www.ledonline.it/acme/ 



54 CHIARA TORRE

dell’ispirazione e dell’immaginazione, e la capacità di trascinare i propri 
ascoltatori all’esaltazione, anche – ma non esclusivamente – ricorrendo a 
veementi passioni. L’adesione di Seneca a questa temperie culturale risulta 
coerente (secondo Mazzoli) con il tirocinio del filosofo presso la scuola 
dei Sestii, sensibile a istanze volontaristiche; ma è compatibile anche con 
i principi dello Stoicismo, sia interpretandola come riedizione originale di 
spunti già presenti nell’Antica Stoa, dalle teorie di Cleante sull’ispirazione 
artistica al postulato della sublimità del saggio, sia configurandola più 
specificamente (come insiste Setaioli) quale eredità del Medio Stoicismo, 
e di Panezio in particolare, che aveva associato la teoria democriteo-pla-
tonica dell’enthousiasmos e della megalopsychia alla dottrina dell’euthumia 
o serenità dell’animo. 

Da un lato, dunque, non si deve ridurre la categoria del sublime a un 
invasamento di tipo mistico-religioso, ma va accolto l’invito di Setaioli a 
riconoscere nel complesso delle teorie letterarie senecane una «tendenziale 
unità dinamica, che è la risultante di tanti atteggiamenti diversi e spesso 
contraddittori e propone punti d’arrivo sempre precari e mai definitivi, 
ciascuno dotato di una propria validità contingente e che tuttavia si com-
pongono in […] una delle riflessioni più stimolanti sul fatto letterario fra 
quante ne offre l’antichità classica»; dall’altro, proprio nel rispetto di questa 
varietà di componenti e, insieme, dell’imprescindibile unità di estetica ed 
etica che è tratto fondante del pensiero paneziano (come Setaioli stesso 
più volte ribadisce), vorrei attribuire al sublime senecano una valenza più 
ampia rispetto a quella di esclusiva pertinenza artistico-retorica che le viene 
in generale attribuita 37. 

Proporrei dunque di riconoscere nel sublime uno (ma non l’unico) dei 
tratti dell’admonitio senecana (cioè di quella modalità della parola filosofi-
ca, dagli effetti accentuatamente psicagogici, che Seneca sperimenterebbe 
accanto e insieme al più pacato e raziocinante sermo 38) e, nel contempo, 

 37) Superando, d’accordo con Mazzoli 19902, p. 90, l’«ipercorrettismo» di Setaioli.
 38) Con un’avvertenza preliminare: contrariamente a Setaioli 2000, pp. 117-124 (che 
enfatizza soprattutto gli enunciati dell’epistola 38, pur non trascurando altri documenti 
senecani) non mi pare opportuno distinguere i due stili secondo due differenti livelli del-
l’iter filosofico, confinando l’admonitio alla prima fase (proselitismo) e riservando il sermo 
alla vera e propria istruzione filosofica di pochi e scelti discepoli, già avviati sulla via della 
saggezza; credo piuttosto che, per Seneca, le due modalità entrino in gioco a tutti i livelli 
dell’iter virtutis, perché altro non sono che il risvolto espressivo della continua e feconda 
dialettica tra i due metodi di comunicazione della sapientia, i decreta e i praecepta, sulla quale 
il filosofo ci consegna una magistrale riflessione nelle epistole 94 e 95. Ricordo brevemente 
che, anteriormente alla disputa di cui sopra, il capitolo delle convergenze tra la poetica di 
Seneca e il Perˆ Ûyouj fu aperto da Guillemin 1954, p. 270 e, più decisamente, da Michel 
1969, pp. 245-257, il quale ravvisò tratti di questa estetica in diversi luoghi senecani, anche 
se l’incerta cronologia del trattato greco gli impedì di considerare quest’ultimo una fonte 
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uno dei tratti più originali dell’identikit senecano del saggio: anche se, natu-
ralmente, pretendere di rintracciare qua e là, nelle opere in prosa, il profilo 
di un sapiens in grado di competere con la straordinaria creatività poetica di 
un tiranno invasato, quale è l’Atreo del Tieste, rischia di configurarsi come 
un’ipotesi di ricerca scorretta, perché, almeno apparentemente, ammette-
rebbe anche per il saggio la possibilità di una mota mens che, tutt’al più, si 
può concedere al proficiens. 

Al proposito, vorrei precisare che non ci si riferisce alla concezione 
filosofica del sapiens in assoluto, ma più specificamente a una delle svariate 
modalità della sua rappresentazione letteraria in Seneca. Se da un lato è 
senz’altro corretto affermare che, in base all’originaria valenza fisica del 
termine (“a metà tra cielo e terra”), il sublime in Seneca denota il mondo 
dei proficientes, in cammino verso la sapienza, ma non riguarda la celeste 
tranquillità del sapiens, perfettamente sereno, proprio come le sedi astrali 
sono al di sopra dello spazio metereologico dei turbamenti atmosferici 39; e 
se è altrettanto legittimo, richiamandosi all’etimologia dell’aggettivo sublimis 
(“che sale in linea obliqua”), riconoscere come tratti salienti del sublime 
l’elatività («un fattore di trascendenza, che riguarda il punto d’arrivo del 
moto ascensionale») e la relatività («il punto di partenza o di vista “basso”, 
dunque un fattore di immanenza»), indicando nel secondo tratto il limite 
per cui il sublime non può coincidere con il celeste 40; d’altro lato, tuttavia, 
rimarcando il legame della concezione senecana del sapiens con la dimen-
sione delle immagini e ribadendo l’importanza dello sguardo poietico con 
cui Seneca sa vedere quell’ideale e rappresentarlo nella sua pagina, perché 
trasfonda energia alla conversione dell’uomo, allora la caratteristica ascen-
sionale del sublime è particolarmente adatta a q u e s t o  saggio. 

Vorrei dunque ipotizzare che Seneca abbia a tratti inglobato il subli-
me nel suo quadro etico-stoico di riferimento come modalità privilegiata 
di rappresentazione del saggio: la sola, forse, capace di comunicare a quel 
tšloj etico, a fini squisitamente psicagogici, la fiducia nella sua realizzabilità 
e l’afflato necessario per conquistarlo 41. 

diretta di Seneca; tra gli studiosi che si sono via via allineati su questa posizione (oltre a 
Mazzoli), citiamo almeno Picone 1984, pp. 56-61; Armisen Marchetti 1989, pp. 53-60; 
Degl’Innocenti Pierini 1990, pp. 179-192 (convergenza di teorie estetiche tra Seneca e l’Ano-
nimo, e adozione di un’affine terminologia critico-letteraria per descrivere e interpretare i 
processi della creazione artistica); Solimano 1991, pp. 68-69. Una posizione a parte è quella 
di Donini 1979, pp. 161-165, che valorizza le consonanze tra Seneca e il trattato greco nel 
quadro delle teorie medioplatoniche a cui l’ultimo Seneca (Naturales Quaestiones ed Epistulae 
ad Lucilium) sarebbe stato particolarmente sensibile (infra, nt. 41).
 39) Mazzoli 1991, pp. 177-187.
 40) Mazzoli 19902, pp. 89-90.
 41) Questa operazione culturale, né banale né incoerente (perché, come vedremo tra 
poco, depurando la sublimità del saggio di ogni scoria di irrazionalità, Seneca non trasgredi-
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Lungi dall’essere due spinte contraddittorie, l’elatività e la relatività del 
sublime concorrono a questa rappresentazione del sapiens. In effetti, ciò a 
cui Seneca sembra maggiormente interessato, è la creazione di una dinamica 
ascensionale 42 e, oserei dire, simpatetica, tra la sublimità dello spettacolo 
di cui il sapiens è protagonista e l’entusiasmo di uno spettatore altrettanto 
sublime 43: una dinamica, a dire il vero, non molto diversa dal gioco delle 
passioni nelle tragedie e, paradossalmente, assai lontana dall’opzione stoi-
camente corretta, l’educazione, cioè, di uno “spettatore critico”. 

Tuttavia, proprio uno sguardo al complesso modello psicopatogenetico 
che Seneca lascia trapelare in diversi punti della sua opera (e particolarmente 
nel De ira) può contribuire non solo a sciogliere i dubbi in proposito ma 
anche a ricavare, dall’approfondimento della nozione senecana di passione 44, 
un nuovo terreno di confronto tra poesia e filosofia. 

sce la dottrina ortodossa delle eÙp£qeiai) sembra identificare nel sublime anche un’efficace 
modalità per restituire calore e dinamicità al dogma stoico dell’identificazione del saggio con 
Dio. Credo che sia a questo punto evidente la mia intenzione di accogliere, con le dovute 
cautele, alcuni spunti avanzati da Donini 1979, p. 161: in particolare, l’idea che il sublime 
sia stato concepito da Seneca come una via di mediazione per il divino, se interpretata sul 
piano rigorosamente etico (senza implicazioni riguardo a presunte incrinature del monismo 
ontologico stoico a favore dell’immagine medioplatonica del mondo scisso in livelli separati) 
mi sembra del tutto compatibile con il punto di arrivo della riflessione di Mazzoli 19902, 
p. 95: «Nell’atmosfera rarefatta ma respirabile del sublime senecano due grandi speranze si 
toccano; che la pienezza spirituale del saggio non sia a distanza infinita dall’uomo; e che per 
quella meta possa una volta essere la parola il suo cavallo alato». È invece un vero peccato 
che, nelle serrate critiche rivolte da molti (tra cui Setaioli e Mazzoli) alle tesi di Donini in 
merito alla convergenza tra Seneca e il platonismo medio (Donini 1979, pp. 151-273), si sia 
sempre persa di vista la premessa fondamentalmente corretta su cui quelle si imperniano: 
l’attribuzione, a Seneca, di una grande curiosità teorica nei confronti delle convinzioni altrui, 
delle loro possibili aree di sovrapposizione o di combinazione o di coincidenza; tale curiosità, 
secondo Donini, può sfociare ora nella ragionevole deduzione di tesi morali proprie dello 
Stoicismo partendo da premesse non stoiche e magari non specificamente etiche; ora – ma 
non è, a mio parere, il caso del sublime – in una crisi più profonda, nella produzione di 
immagini del mondo potenzialmente contraddittorie, sul filo di un difficilissimo equilibrio 
(ed è questo il punto più controverso delle tesi dello studioso). 
 42) Sul versante estetico si giunge così a evidenziare la medesima dinamica che, sul piano 
etico-didattico, già Bellincioni 1978 (pp. 100-101, 157-159) aveva riconosciuto quale cifra 
dell’educazione senecana alla sapientia: una «dialettica ascensionale» di actio e contemplatio, 
di umano e divino, di cielo e terra. 
 43) Si tratta appunto dei due aspetti del sublime, tra loro strettamente correlati come 
due facce della stessa medaglia (cfr. subl. 7.3-4: vd. Michel 1969, p. 253; Mazzoli 19902, 
p. 92).
 44) Condivido l’enfasi con cui Nussbaum 1993 ribadisce a più riprese la necessità di 
innestare ogni riflessione in merito al rapporto degli Stoici con la poesia su un’analisi appro-
fondita dei principali modelli psicologici e psicopatogenetici elaborati dalle varie correnti dello 
Stoicismo; del resto, è proprio su questo punto che si gioca l’unica possibilità di allargare 
l’orizzonte dell’interpretazione di Schiesaro, riassorbendone la prospettiva metaletteraria in 
un discorso più vasto e multiforme. 
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Senza voler ipotizzare la presenza in Seneca di una teoria psicologica di 
tipo composito 45 e ribadendo, viceversa, che la sua concezione delle passioni 
si iscrive entro l’orizzonte del monismo crisippeo, è lecito tuttavia scorgere 
in essa le tracce di uno sviluppo originale della teoria stoica ortodossa, ma 
del tutto immune da derive di tipo dualistico e platonizzante. 

Tale sviluppo pare imperniato sulla rivisitazione critica del concetto 
di prop£qeiai, da intendersi come quelle reazioni affettive che, a guisa di 
fenomeni fisici spontanei e incontrollabili (e, talvolta, a questi associate) 46, 
paiono nascere altrettanto spontaneamente nell’animo dell’uomo (e del 
sapiens stesso, in quanto partecipe della natura umana) di fronte a stimoli 
repentini di varia natura 47. 

La sfida che Seneca eredita dai suoi predecessori consiste appunto nel 
tentativo di giustificare le dinamiche e l’esistenza stessa di questi aspetti, non 
controllabili e non eliminabili dell’affettività umana, alla luce della dottrina 
stoica che affermava invece la “razionalità” delle passioni in quanto prodotti 
di un giudizio e, come tali, passibili di controllo da parte dell’¹gemonikÒn.

La soluzione prospettata investe il punto cruciale della questione, cioè 
il tipo di relazione intercorrente tra le prop£qeiai e la ratio: Seneca restrin-
ge il criterio di razionalità alla sola condizione che quelle prime reazioni 
vengano approvate e assecondate da un giudizio consapevole e volontario 

 45) Secondo le note tesi di Fillion-Lahille 1984, Seneca avrebbe recepito da Posidonio il 
tentativo di temperare il monismo psicologico crisippeo mediante il recupero di una facoltà 
irrazionale autonoma nell’animus e, di conseguenza, la distinzione tra adfectus o passioni 
(giudizi erronei della ratio, inamissibili per il saggio stoico) e adfectiones o emozioni a-morali 
(che non presuppongono in alcun modo il giudizio della ragione e sono proprie del sapiens 
in quanto partecipe della natura umana); sulla scia di Fillion-Lahille e, specificamente, in 
base all’interpretazione dell’epistola 92 offerta da questa studiosa, Armisen Marchetti 1989, 
pp. 53-60, ha argomentato l’adesione senecana alla teoria del sublime.
 46) È bene specificare che le prop£qeiai non si limitano a semplici reazioni fisiche, ma 
investono pienamente la sfera cognitiva dell’uomo (Inwood 1993, pp. 174 nt. 45, 179-180). 
Il richiamo insistente, da parte di Seneca, alla sfera dei fenomeni corporei come termine 
di paragone per le prop£qeiai, sembra piuttosto rientrare in una strategia di presentazione 
del problema, volta a sottolineare nettamente la differenza tra queste reazioni affettive di 
secondo tipo, a-razionali e a-morali, e le passioni vere e proprie, che la ragione deve e può 
reprimere perché rientrano nella sfera dei suoi giudizi (vd. qui sotto nel testo). Ciò non 
significa dunque che le prop£qeiai siano considerate da Seneca alla guisa di fenomeni di 
intensità trascurabile; ma piuttosto che, dal punto di vista del processo di formazione della 
passione, pensato nella sua globalità, esse rappresentano il primo (e perciò non ancora 
determinante) gradino verso il baratro.
 47) Inwood 1993, pp. 150-183, ha contestato la tesi conciliativa di Fillion-Lahille, riaf-
fermando la profonda dicotomia tra la psicologia crisippea e quella posidoniana e ribadendo 
la dipendenza senecana dall’orizzonte stoico ortodosso: questa dipendenza non sarebbe 
compromessa ma, al contrario, confermata dall’originale approfondimento del concetto di 
prop£qeiai, cui il filosofo latino sottopose la teoria crisippea sulle passioni.
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della ragione 48; e, di conseguenza, esclude da questa sfera un insieme molto 
vasto di fenomeni e comportamenti di varia natura e intensità, raggruppati 
insieme sotto l’unica definizione di fortuiti motus: moti non volontari e 
quindi non passionali, semplicemente irrilevanti dal punto di vista morale, 
ma non per questo privi di consistenza sul piano psicologico 49.

In Seneca si configura dunque il riconoscimento di uno spazio moral-
mente “indifferente” ma dotato di notevoli potenzialità sul piano psicagogico, 
perché comprendente una gamma vasta e variegata di reazioni affettive e 
di altrettante modalità comunicative, ad esse correlate; uno spazio in cui si 
apre la possibilità della fruizione estetica delle passioni tragiche 50 ma anche 
di un certo tipo di affezioni suscitate dalla rappresentazione del saggio su-
blime; e dove si gioca buona parte della sfida senecana per la conversione 
dell’animo umano.

Una questione sublime. I sondaggi testuali

Per tornare, confortati da questa sosta teorica, all’impertinente inter-
rogativo di cui sopra – se esistano, cioè, nell’opera senecana le tracce di una 
rappresentazione del sapiens capace di affrontare ad armi pari il sublime 
Atreo – ritengo che una risposta affermativa potrebbe giungere dall’analisi 
di alcuni, notissimi passi che esprimono il protagonismo teatrale del sapiens 
in chiari termini di sublime 51. 

 48) Seneca modificherebbe perciò «il criterio vetero-stoico di ciò che è ™f’ ¹m‹n (che 
dipende da noi, che è in nostro potere): non si tratterebbe più di ciò che è razionalmente 
esprimibile in formulazioni proposizionali (i lekt£, insomma), ma di ciò che può scaturire 
soltanto da una decisione razionale. Ciò permetterebbe a Seneca di legare la razionalità al 
suo concetto di volontà e di allargare, rispetto allo stoicismo antico, la sfera dei comporta-
menti non razionali, e perciò non moralmente giudicabili perché involontari» (così Donini 
2006, recensendo Inwood 2005: ringrazio il dott. M. Bonazzi del Dipartimento di Filosofia 
dell’Università degli Studi di Milano, che mi ha permesso di leggere il testo in bozze, e con 
il quale ho avuto un proficuo scambio di idee su questi temi).
 49) Questa, in sintesi, la conclusione di Inwood 1993, pp. 175-183, che identifica la 
complessità della riflessione senecana non in una presunta distinzione eclettica di “parti” o 
“forze” differenti nell’animus, ma nella piena rivalutazione dei fattori dinamici del processo 
di formazione della passione (compatibili con la tesi di Inwood mi paiono le conclusioni 
cui approda, in via del tutto indipendente, Ramondetti 1996, in part. pp. 11-27, 85-87).
 50) Come del resto aveva intuito Mazzoli 1970, p. 126 ss. (vd. Ramondetti 1996, p. 26): 
l’ottima intuizione mi pare corroborata dagli sviluppi più recenti degli studi sulla psicologia 
senecana, ora citati.
 51) Tralascio di proposito i brani che sono stati al centro della disputa tra Mazzoli e 
Setaioli (in particolare tranq. 1.13, 17.10-12 ed ep. 108.7 ss.) sia per evitare di ripetere cose 
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Il potere del sapiens, concepito come forza di ispirazione che genera 
estasi ed è generata nella dimensione estatica, implica in tali contesti, quale 
proprio mezzo di espressione, una parola che ripete, supera e invera la 
parola poetica dei vates; quest’ultima, a sua volta, lungi dal limitarsi a una 
semplice citazione ornamentale, ne costituisce l’eco intertestuale, non priva 
di valenze metaletterarie. 

«(Quis deus incertum est) habitat deus»

Cominciamo dal testo che, a ragione, è considerato il manifesto del 
sublime senecano: l’epistola 41 52, dove Seneca, volendo tradurre la scoperta 
dell’interiorità nei termini di un’esperienza religiosa, descrive l’animus del 
vir bonus come uno spazio sacro capace, per lo spettacolo sovrannaturale 
che offre, di suscitare venerazione e terrore religioso più di qualsiasi altro 
sublime spettacolo di Natura (ad esempio, un bosco denso e scuro di alberi 
secolari e smisurati; una grotta naturale di rocce corrose, o un altissimo 
dirupo; sorgenti copiose, acque termali, laghi opachi e profondi), e di 
configurarsi come il penetrale di un tempio, dove si può conversare con 
la divinità. 

già note sia perché, trattandosi di passi concernenti l’aspetto retorico-stilistico del sublime, 
sono forse meno utili a impostare un ragionamento più generale sull’estetica di sapientia.
 52) ep. 41.2-5: Ita dico, Lucili: sacer intra nos spiritus sedet, malorum bonorumque 
nostrorum observator et custos; hic prout a nobis tractatus est, ita nos ipse tractat. Bonus vero 
vir sine deo nemo est: an potest aliquis supra fortunam nisi ab illo adiutus adsurgere? Ille 
dat consilia magnifica et erecta. In unoquoque virorum bonorum “(quis deus incertum est) 
habitat deus” [= Verg. Aen. 8.352]. Si tibi occurrerit vetustis arboribus et solitam altitudinem 
egressis frequens lucus et conspectum caeli <densitate> ramorum aliorum alios protegentium 
summovens, illa proceritas silvae et secretum loci et admiratio umbrae in aperto tam densae 
atque continuae fidem tibi numinis faciet. Si quis specus saxis penitus exesis montem suspenderit, 
non manu factus, sed naturalibus causis in tantam laxitatem excavatus, animum tuum quadam 
religionis suspicione percutiet. Magnorum fluminum capita veneramur; subita ex abdito vasti 
amnis eruptio aras habet; coluntur aquarum calentium fontes, et stagna quaedam vel opacitas 
vel immensa altitudo sacravit. Si hominem videris interritum periculis, intactum cupiditatibus, 
inter adversa felicem, in mediis tempestatibus placidum, ex superiore loco homines videntem, 
ex aequo deos, non subibit te veneratio eius? non dices «ista res maior est altiorque quam ut 
credi similis huic in quo est corpusculo possit?». Vis isto divina descendit; animum excellentem, 
moderatum, omnia tamquam minora transeuntem, quidquid timemus optamusque ridentem, 
caelestis potentia agitat. Non potest res tanta sine adminiculo numinis stare; itaque maiore sui 
parte illic est unde descendit. Quemadmodum radii solis contingunt quidem terram sed ibi sunt 
unde mittuntur, sic animus magnus et sacer et in hoc demissus, ut propius divina nossemus, 
conversatur quidem nobiscum sed haeret origini suae; illinc pendet, illuc spectat ac nititur, nostris 
tamquam melior interest. 
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È questo il perfetto capovolgimento del sublime messo in scena nel 
Tieste. L’agghiacciante fabula nella fabula rappresentata dal sacrificio dei figli 
di Tieste ad opera di Atreo, si svolge in una scaena orrorosa, un segreto 
penetrale della reggia, che riproduce i tratti sublimi enunciati nell’episto-
la 41: un bosco antico e scuro, chiuso in una profonda valle, impenetra-
bile al sole per la densità degli alberi maestosi e secolari; una fonte nera, 
un’oscura palude; la presenza misteriosa di forze sovrannaturali, fenomeni 
oracolari 53. Questo luogo sublime, che ospita il maius nefas del tiranno, ne 
è anche funesto presagio; ma, una volta che Atreo lo ha occupato, caccian-
done le presenze divine che lo abitano 54, esso sembra sbiadire, sostituito 
com’è dall’abisso dell’animo del tiranno, agitato da una presenza divina 55 

e santuario di un’empia religio 56. Con dinamica analoga, nell’epistola 41 il 
sublime della Natura si configura quale termine di paragone minore per 
il luogo veramente sublime, l’animus del sapiens, agitato da una caelestis 
potentia, teatro di un’azione sovrumana che si fa spettacolo 57, tempio della 
vera religio 58.

Se Atreo, per certi aspetti, è portavoce delle presenze infernali (la Furia, 
l’ombra di Tantalo) che sono salite sulla terra a mettere in moto la fabula, 
per tornare subito dopo all’inferno, il vir bonus è tempio di una presenza 
celeste, scesa sulla terra a conversare con gli uomini, anzi, chinatasi dal cielo 
a riversare sulla terra i suoi benefici raggi. Atreo tenta la scalata al cielo, 
continuando la catena dei delitti della sua stirpe, che lo legano all’inferno; 
il vir bonus vive sulla terra, ma la sua origo lo lega al cielo. 

Infine, come nota già Schiesaro 59, la medesima similitudine che pa-
ragona entrambi al leone, spaventoso ma bello proprio perché realizza la 
sua propria natura, suggella il rapporto speculare tra l’eroe tragico e il pro-
tagonista dell’epistola: Atreo è sublime perché potente, e la sua sublimità 

 53) Thy. 650-683.
 54) Thy. 704 ss.
 55) Atreo è furens e, al suo ingresso, l’oracolo fa risuonare l’antro (Thy. 681-683); al 
momento del sacrificio, l’invasamento si deduce dal fatto che egli canta ore violento la for-
mula di rito (Thy. 692). A proposito del penetrale dove Atreo compie il sacrificio, Petrone 
1986-87, p. 138) parla di «spelonca oracolare», costruita sul modello dell’antro della Sibilla 
virgiliana. Sul ruolo metapoetico della grotta come elemento-chiave della scaena infera delle 
tragedie senecane rimando a Schiesaro 2006 (sul penetrale di Atreo: p. 441; sul dionisiaco 
poetico della grotta: p. 445 ss.).
 56) Thy. 685 ss.
 57) ep. 41.4-5: la venerazione è innescata dalla visione di un uomo impavido di fronte 
ai pericoli, libero dalle passioni, felice nelle avversità, tranquillo nelle tempeste, capace di 
guardare gli uomini dall’alto e gli dei alla pari.
 58) ep. 41.1: Non sunt ad caelum elevandae manus nec exorandus aedituus ut nos ad 
aurem simulacri, quasi magis exaudiri possimus, admittat: prope est a te deus, tecum est, intus 
est.
 59) Schiesaro 2003, p. 122 ss. (a proposito di Thy. 732-741 e di ep. 41.6).
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risiede anzitutto nella capacità di realizzare la sua vera natura; il vir bonus 
è sublime, perché brilla del suo proprio bene, e in questo sta il segreto 
della sua vis divina.

In effetti, quella caelestis potentia, che agita l’animo grande ed eccelso 60 
sembra dapprima una specie di demone, ospite del vir bonus; tuttavia, nel 
seguito dell’epistola 61, Seneca indica chiaramente che il deus interno altri 
non è che l’animus stesso quando sia perfettamente in possesso dell’unico 
suo bene inalienabile, la ratio perfecta, che a sua volta esige dall’animo di 
non avere altro bene all’infuori di sé. L’epistola assume così un andamento 
tautologico, che non consiste soltanto nella dimostrazione dell’autarchia 
della bona mens, enunciata nell’incipit, ma anche nella rappresentazione 
formale del vasto, ma chiuso spazio dell’animo, il simbolo dell’interiorità 
concepita come autopossesso 62. 

Al sublime dell’epistola 41 contribuisce senz’altro la citazione del verso 
virgiliano 63: non solo perché provoca e insieme giustifica il passaggio dal 
piano argomentativo alla comunicazione dell’esperienza religiosa 64, ma 
anche perché, nel Perˆ Ûyouj, si definiscono sublimi i versi in cui la divi-
nità viene presentata come qualcosa di incontaminato, di grande e senza 
commistioni antropomorfiche 65. In più, a garantire la patente di sublimità 
al verso è il contesto a cui esso appartiene: conducendo Enea a visitare i 
luoghi del suo piccolo regno, dove un giorno sarebbe sorta Roma, Evandro 
gli mostra, tra gli altri, un bosco antico, una rupe scoscesa, luoghi numinosi 
che sono teatro di misteriose epifanie 66 (sono, come si nota, i medesimi 
tratti sublimi di ep. 41.3). 

 60) L’antifrasi animum … moderatum … caelestis potentia agitat , riferita al sapiens 
(ep. 41.5), corrisponde alla presenza di due definizioni antifrastiche dello stato psichico di 
Atreo durante il sacrificio: furens (Thy. 682) e, insieme, solus sibi immotus (Thy. 703-704).
 61) ep. 41.6-8.
 62) Secondo Traina 1987, pp. 19-23, Seneca evade dalla concezione dell’interiorità come 
monade solipsitica non per la tangente del divino, ma dell’umano: «se il suo stile rispecchia 
nel linguaggio dell’interiorità un movimento centripeto, rispecchia un movimento centrifugo 
nel linguaggio della predicazione». Aggiungerei tuttavia che la via di fuga è rappresentata, a 
tratti, anche dalla dimensione e dal linguaggio del sublime.
 63) Verg. Aen. 8.352: Quis deus incertum est, habitat deus.
 64) Per l’esperienza religiosa dell’ep. 41 rimando a Andreoni Fontecedro 2000, pp. 187-
191.
 65) subl. 9.8-9.
 66) Verg. Aen. 8.342-354: hinc lucum ingentem, quem Romulus acer asylum / rettulit, et 
gelida monstrat sub rupe Lupercal / Parrhasio dictum Panos de more Lycaei. / nec non et sacri 
monstrat nemus Argileti / testaturque locum et letum docet hospitis Argi. / hinc ad Tarpeiam 
sedem et Capitolia ducit / aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis. / iam tum religio pavidos 
terrebat agrestis/ dira loci, iam tum silvam saxumque tremebant. / «hoc nemus, hunc» inquit 
«frondoso vertice collem / (quis deus incertum est) habitat deus; Arcades ipsum / credunt se 
vidisse Iovem, cum saepe nigrantem / Aegida concuteret dextra nimbosque cieret». 
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Non solo il testo, dunque, ma anche il contesto poetico virgiliano 
agisce in Seneca come produttore di immagini visive 67: il verso, con tutta 
la sua memoria, è stimolo necessario a che la parola filosofica sprigioni la 
sua forza poietica trasformando il dettato in visione 68.

Il passo dell’epistola si configura, a questo punto, come una vera e 
propria “variazione” su un accordo virgiliano, che complica ulteriormente 
il raffinato «intreccio di riferimenti virgiliani contaminati e restituiti a 
opposti significati» 69 esistente, com’è noto, dietro alla descriptio loci del 
Tieste: la scena orrorosa del sacrificio di Atreo, riprendendo i tratti sia del 
celebre luogo dell’oltretomba virgiliano dove si svolgeva la rassegna della 
discendenza di Enea, sia della reggia di Latino che è, a sua volta, “figura” 
del palazzo di Augusto sul Palatino 70, riflette un’immagine dissacrante e 
terribile del potere, veicolata – Schiesaro docet – proprio dalla poesia epica; 
ma la medesima scena orrorosa, in virtù della stessa poesia epica, è anche 
il teatro numinoso del potere divino del sapiens.

Quis deus incertum est: il poeta non trovava risposta all’interrogativo 
sospeso; o, al più, la intuiva, generando l’ambigua ed incerta epifania 71. Il 
filosofo non si limita a duplicare la rappresentazione poetica del paesaggio 
sublime abitato da un dio misterioso, ma produce la chiara epifania della 
caelestis potentia, che risiede nell’animo del vir bonus: questi, sì, sicura imago 
dei in atto di lottare eroicamente contro le avversità, e non già di adunare 
tempeste come il Giove virgiliano, ma – dice Seneca in questo stesso pas-
so – di rimanere tranquillo in mezzo ad esse. 

Conclusa l’esperienza estatica, la parola di sapientia ritorna al ritmo 
piano dell’argomentazione 72 per rispondere razionalmente al medesimo 
interrogativo lasciato in sospeso dal verso poetico.

«Namque haud tibi vultus mortalis, nec vox hominem sonat»

Nell’epistola 115.1-2 l’assunto da dimostrare è la relazione tra compo-
sitio retorico-letteraria e assetto morale dell’animus di chi scrive, secondo 
la nota corrispondenza tra stile e vita: se dunque l’oratio è il cultus animi, 

 67) Secondo una delle tipiche modalità che, a livello generale, regolano la citazione 
poetica in Seneca (vd. nt. 30).
 68) È il procedimento retorico della phantasia connesso al sublime (subl. 15: vd. Armisen 
Marchetti 1989, p. 58).
 69) Petrone 1986-87, pp. 137-138.
 70) Ivi, p. 138 nt. 16.
 71) Verg. Aen. 8.351-354.
 72) Mazzoli 1970, p. 229.
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un’oratio eccessivamente ricercata maschererà qualche brutto difetto della 
facies animi; al contrario, una facies animi naturalmente bella si manife-
sterà nel tessuto della pagina senza ornamenti o belletti, perché è cultus a 
se stessa. Il campo metaforico, qui impiegato, della bellezza femminile dà 
poi vita (115.3) al ritratto della facies dell’animus, adorna di ogni virtù e in 
tutto amabile: in questo contesto si verifica un’epifania divina molto simile 
a quella dell’epistola 41 (4-6) 73. 

In questo passo, molto noto 74, mi limito a rimarcare alcune corri-
spondenze con il trattato Del Sublime. Qui vengono contrapposte la vera 
sublimità letteraria, scaturita dalla magnanimità, e la posticcia grandezza 
di uno stile carico di fronzoli e di esuberanti artifici, che producono un 
effetto puerile (subl. 3-7): proprio il paragone (subl. 7.1-3) tra falsa subli-
mità (piano estetico) e falsi beni (piano etico), tra cui le ricchezze, la fama, 
gli onori, il potere, che abbagliano l’uomo con il loro sfarzo da teatro, 
richiama assai da vicino la seconda parte (7-18) dell’epistola di Seneca. In 
essa (7-11), conclusa l’epifania dell’animus del vir bonus, Seneca esorta per 
antifrasi Lucilio a scoprire la vera facies di un animo brutto anche sotto lo 
splendore della ricchezza, degli onori e dei grandi poteri, da cui veniamo 
abbagliati, proprio come i bambini da luccicanti perline (piano etico); 
quindi (12-18), egli stigmatizza alcuni brani poetici, di vari autori, in cui 
la ricchezza è lodata come unico decus e ornamentum della vita; e suggeri-
sce nel contempo una corrispondenza tra l’aberrante contenuto di questi 
versi e la loro esuberanza formale, esempio di oratio troppo sfarzosa per 
essere sublime (piano estetico) 75. Nell’epistola senecana, altri tratti sublimi 
sono evidenti nella reazione di chi assiste all’epifania: dallo sbigottimento 
improvviso al rapimento silenzioso ed estatico, dalla percezione paurosa 
del sacro alla preghiera piena di gratitudine, ispirata dalle parole del vates 
Virgilio che, a differenza dell’epistola 41, intervengono non a innescare, 

 73) ep. 115.4-6: Nemo illam amabilem qui non simul venerabilem diceret. Si quis viderit 
hanc faciem altiorem fulgentioremque quam cerni inter humana consuevit, nonne velut numinis 
occursu obstupefactus resistat et ut fas sit vidisse tacitus precetur, tum evocante ipsa vultus beni-
gnitate productus adoret ac supplicet, et diu contemplatus multum extantem superque mensuram 
solitorum inter nos aspici elatam, oculis mite quiddam sed nihilominus vivido igne flagrantibus, 
tunc deinde illam Vergili nostri vocem verens atque attonitus emittat? “O quam te memorem, 
virgo? namque haut tibi vultus / mortalis nec vox hominem sonat / … sis felix nostrumque 
leves quaecumque laborem” [= Verg. Aen. 1.327-328, 330]. Aderit levabitque, si colere eam 
voluerimus. Colitur autem non taurorum opimis corporibus contrucidatis nec auro argentoque 
suspenso nec in thesauros stipe infusa, sed pia et recta voluntate. Nemo, inquam, non amore 
eius arderet si nobis illam videre contingeret; nunc enim multa obstrigillant et aciem nostram 
aut splendore nimio repercutiunt aut obscuritate retinent. 
 74) Per tutti rimando a Mazzoli 1970, pp. 21, 31-32, 44, 49, 58, 217 nt. 9 (contra Setaioli 
2000, p. 146 nt. 184); Armisen Marchetti 1989, pp. 255-256; Solimano 1991, pp. 39-40.
 75) Mazzoli 1970, p. 245.
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ma a coronare l’esperienza religiosa. L’estasi degli spettatori è riflesso della 
sublimità dello spettacolo, cioè del vir bonus, sublime fin nei tratti “somatici” 
del suo animus (non è solo più vivido e più splendente, ma anche più alto 
e più grande delle realtà umane). I versi virgiliani qui citati da Seneca sono 
pronunciati da Enea in presenza della madre Venere, che gli appare nel bosco 
nell’aspetto di una vergine punica. L’eroe è vittima di un duplice inganno: 
dapprima, scambia un travestimento da cacciatrice per l’habitus di Artemide 
o di una delle ninfe compagne, e viene smentito dalla madre ingannatrice; 
poi, quando ormai crede all’inganno, viene nuovamente smentito dalla 
stessa Venere, che gli si svela, fugacemente, nelle vere sembianze di dea. 
L’ambiguo gioco dei travestimenti divini dell’episodio virgiliano si riverbera 
nella pagina senecana, dove la suggestione dell’epifania dipende in gran parte 
dal pervasivo illusionismo: la facies dell’animo saggio è amabile ma anche 
venerabile, ora mite ora fiammante, ora terribile ora benigna, e perfino un 
po’ umana e un po’ divina, come appunto la Venere virgiliana. Ritrovo qui 
alcune caratteristiche del sapiens senecano che ho creduto di ritracciare in 
alcune metafore animali di cui è protagonista: l’ambiguo trasformismo e 
l’incerto statuto antropologico, a metà tra cielo e terra 76.

È così possibile, anche per questa via, rinsaldare l’analogia con Atreo. 
Se, come afferma Schiesaro, tiranni e poeti ingannano o rivelano il vero a 
momenti alterni, questo vale anche per il sapiens senecano, e per il filosofo 
che lo mette in scena: il travestimento della virtù, come quello di Natura 
e di Dio 77, è infatti condizione necessaria per il loro riconoscimento, per 
la visione che svela e che salva.

Torniamo alla citazione poetica virgiliana, opportunamente scelta da 
Seneca per illustrare la perfetta simbiosi di un contenuto eticamente ispi-
rato e di uno stile sublime. O meglio, quasi perfetta poiché Enea-Virgilio 
non riesce né a percepire né tantomeno a descrivere la facies divina, e può 
solo limitarsi a formulare un pio auspicio. Come nell’epistola 41, anche 
qui l’epifania del dio non è portata a termine dalla parola del poeta, ma 
da quella del filosofo, che invera la prima piegandola al verum. «Chi sei, 
o dea?» si chiedeva il poeta. «Sei la virtù divina dell’animo saggio», pare 
rispondergli il filosofo che, a differenza di Enea, non si fa ingannare, non 
solo dai panni di una bella cacciatrice ma neppure dai cenci di un povero 
mendicante 78. 

 76) Torre 1995, pp. 360-362, 367-369.
 77) Cfr. p.es. nat. 7.30.2-4 (sul tema, vd. Berno 2003, pp. 195, 305, 317-318).
 78) ep. 115.6-7: Sed si, quemadmodum visus oculorum quibusdam medicamentis acui solet 
et repurgari, sic nos aciem animi liberare inpedimentis voluerimus, poterimus perspicere virtutem 
etiam obrutam corpore, etiam paupertate opposita, etiam humilitate et infamia obiacentibus. 
Cernemus, inquam, pulchritudinem illam quamvis sordido obtectam.
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Il volo di Fetonte

E veniamo al passo del De providentia 79 in cui Seneca assume il mito 
di Fetonte80, nella versione ovidiana, a ipotiposi del sublime filosofico, pro-
prio come l’Anonimo leggeva il medesimo mito, nella versione euripidea, 
a simbolo di quello letterario 81.

Curiosamente, né Ovidio né Euripide, per rispettive dichiarazioni dei 
due autori, sono magnanimi, e pertanto non sarebbero indicati a veicolare 
un’estetica e un’etica sublimi; tuttavia, si riconosce a entrambi la capacità 
di adeguarsi di tanto in tanto al fervore dell’ispirazione e alla dignità del-
l’argomento e, in via eccezionale, di raggiungere il sublime 82. Il paradosso 
è tanto più acuto, in quanto i versi ovidiani relativi all’episodio di Fetonte 
e alla descrizione della reggia del Sole, nell’epistola 115 erano addotti a 
esempio di poesia indecente, sia per il contenuto che per la forma; e tuttavia, 

 79) prov. 5.9-11: Non erit illi planum iter: sursum oportet ac deorsum eat, fluctuetur ac 
nauigium in turbido regat. Contra fortunam illi tenendus est cursus; multa accident dura, aspera, 
sed quae molliat et conplanet ipse. Ignis aurum probat, miseria fortes uiros. Vide quam alte 
escendere debeat uirtus: scies illi non per secura uadendum. “Ardua prima uia est et quam uix 
mane recentes / enituntur equi; medio est altissima caelo, / unde mare et terras ipsi mihi saepe 
videre / sit timor et pauida trepidet formidine pectus. / ultima prona uia est et eget moderamine 
certo; / tunc etiam quae me subiectis excipit undis, / ne ferar in praeceps, Tethys solet ima ue-
reri” [= Ov. met. 2.63-39]. Haec cum audisset ille generosus adulescens, «placet» inquit «uia, 
escendo; est tanti per ista ire casuro». Non desinit acrem animum metu territare: “utque uiam 
teneas nulloque errore traharis, / per tamen aduersi gradieris cornua tauri / Haemoniosque 
arcus uiolentique ora leonis” [= Ov. met. 2.79-81]. Post haec ait: «iunge datos currus [cfr. Ov. 
met. 2.74: finge datos currus]: his quibus deterreri me putas incitor; libet illic stare ubi ipse Sol 
trepidat». Humilis et inertis est tuta sectari: per alta uirtus it.
 80) Per le interpretazioni letterarie del mito di Fetonte nella letteratura greca e latina e, 
più specificamente, per le frequenti riprese, allusioni e citazioni in Seneca (dove si registra sia 
la topica polemica contro la hybris sia un atteggiamento di ammirazione, che si riallaccia alla 
tradizione del magnanimus Fetonte confluita in Lucrezio, in Manilio e, assai probabilmente, 
in Vagellio) rimando a Berno 2003, pp. 261-263 (nelle note, ricchi riferimenti bibliografici, 
ai quali aggiungerei soltanto La Penna 2001). Osservo con piacere che, a proposito del 
titanismo del sapiens-Fetonte in Seneca (Berno 2003, p. 263: «si tratta in entrambi i casi 
[con riferimento a prov. 5.10-11 e nat. 6.2.9] di hybris sublimata […] il titanismo, sia pure a 
fin di bene, permane tutt’altro che sopito: non a caso, a detta di Seneca, un sapiens con tali 
caratteristiche […] può gareggiare con gli Dei»), l’amica studiosa ha raggiunto in via del 
tutto indipendente conclusioni compatibili con le mie (già espresse in Torre 2003). 
 81) subl. 15.3-4. Il confronto con questo passo del Perˆ Ûyouj e la conseguente 
individuazione in Seneca del volo celeste quale ipotiposi del sublime letterario, sono già 
stati proposti in relazione all’epilogo del De tranquillitate animi (17.10-12) da altri studiosi 
(Mazzoli 1970, pp. 50-51 e nt. 91; Id. 19902, pp. 94-95; Cavalca Schiroli 1979, p. 140); ora, 
proprio il confronto con l’Anonimo mi induce a ipotizzare che anche in tranq. 17.10-12, 
oltre all’evidente richiamo al mito platonico dei cavalli dell’anima (da tutti sottolineato), ci 
sia un’allusione al volo di Fetonte alla guida dei cavalli del Sole. 
 82) Per Seneca e Ovidio, rimando a Mazzoli 1970, p. 238 ss.; Degl’Innocenti Pierini 
1990, pp. 177-250. 
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opportunamente corretti dal filosofo, nel De providentia si trasformano in 
un inno alla virtus, che tenta il volo al cielo per il gusto del volo stesso, 
nonostante il rischio certo della caduta. La correzione è incisiva per la 
coloritura prometeica conferita all’episodio mediante alcuni mirati strata-
gemmi 83. Applicati alla virtus e riscritti, per così dire, dal filosofo, i versi 
ovidiani accentuano la valenza sublime di cui sono portatori 84, e meritano 
quel giudizio che il trattato Del Sublime riservava al mito euripideo di Fe-
tonte: «Non diresti che l’anima dello scrittore sale con Fetonte sul carro e 
avventurandosi insieme con lui ha messo le ali al pari dei cavalli? No, simili 
immagini non avrebbero mai potuto essere concepite, se il suo spirito non 
fosse stato trascinato in quella medesima corsa celeste» 85.

Nella riscrittura senecana, il sapiens-Fetonte sale più in alto di quanto 
il Sole abbia il coraggio di fare: proprio come il sublime Atreo campeg-
gia, in divina solitudine, in un cielo senza sole e si sostituisce ad esso, 
provocando (novello Fetonte 86), una serie di sconvolgimenti astrali che 
preludono al crollo dell’universo 87; e se nel De providentia, poco prima 
di introdurre il mito, Seneca indica come massimo conforto di sapientia la 
capacità di offrire se stessi al fato per essere rapiti insieme all’universo 88, 

 83) Tra essi, notiamo anzitutto l’inserzione della prima risposta di Fetonte «placet via, 
escendo: est tanti per ista ire casuro», in cui il participio futuro è condanna e, insieme, stimolo 
al folle volo: la risposta sembra l’eco impertinente degli ammonimenti del Sole a Fetonte in 
Ovidio (met. 2.57-59: plus etiam quam quod superis contingere fas sit / nescius adfectas; pla-
ceat sibi quisque licebit) e funesta allusione all’epigrafe delle Eliadi, anch’essa “prometeica” 
(met. 2.326-327: Hic situs est Phaeton currus auriga paterni / quem si non tenuit magnis tamen 
excidit ausis); ricordiamo inoltre l’inversione dell’ordine dei versi, la diversa attribuzione 
delle battute; e, infine, un piccolo ma significativo adattamento di citazione (Traina 1997, 
p. 120 nt. ad loc.): il v. 74 (Finge datos currus) originalmente pronunciato dal Sole subito 
prima di enumerare al figlio i monstra dello Zodiaco, è trasformato da Seneca in Iunge datos 
currus e attribuito quindi a Fetonte, che si dice esaltato dalla descrizione dello Zodiaco. 
 84 ) «In tutta la storia [di Fetonte nella versione ovidiana] la ricerca di altezza e sublimità 
ha implicazioni morali, politiche ed estetiche» (Barchiesi 2005, nt. ad met. 1.19-20, p. 240).
 85) subl. 15.4 (la traduzione citata nel testo è di C.M. Mazzucchi). Questo passo del 
Perˆ Ûyouj è stato addotto a confronto con Sen. nat. 3.27.15 da Degl’Innocenti Pierini 
1990, p. 189 nt. 27. 
 86) Non è superfluo ricordare che i due miti – di Fetonte e di Tieste – nella tradizione 
astronomica antica erano in qualche modo associati tra loro in relazione all’ipotesi sull’origine 
della Galassia: questa si sarebbe formata per la reiterata combustione della volta celeste ad 
opera dei cavalli del Sole, il quale, in epoche remote, conduceva il suo carro per quella parte 
di cielo finché, inorridito dal banchetto di Tieste, non prese una diversa direzione, lungo 
lo Zodiaco; ovvero, essa sarebbe il risultato dell’incendio provocato dalla disastrosa rotta 
di Fetonte. Per tutti, cfr. Man. 1.729-749 con il commento ad locum di Feraboli - Scarcia 
1996, p. 261.
 87) Thy. 766-768, 784-884, 891-897.
 88) prov. 5.8: Quid itaque indignamur? quid querimur? … Quid est boni viri? praebere 
se fato. Grande solacium est cum universo rapi; quidquid est quod nos sic vivere, sic mori 
iussit, eadem necessitate et deos alligat. Puntuale anche il confronto con nat. 6.2.9 proposto 
da Berno 2003, p. 263.
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nel Tieste il Coro, sgomento di fronte alla catastrofe astrale provocata da 
Atreo, propone un’analoga sententia 89. Il primo insegnamento, filosofico, 
si esplica nell’exemplum del sublime sapiens-Fetonte; il secondo scaturisce 
dall’exemplum del sublime Atreo; il primo libera, il secondo annulla: tra 
i due potenti dell’universo morale senecano intercorre una sconcertante 
identità.

Tale identità si riconferma in base a un’altra considerazione: il mito 
di Fetonte ci parla di un saggio destinato a cadere dai fastigia raggiunti, 
esattamente come tutti i potenti di questo mondo 90, anche se, a differenza 
di essi, egli sa di poter cadere. In ogni caso mai, come nel passo del De 
providentia, Seneca si è spinto ad annullare la doppia valenza dell’imma-
gine della verticalità, presente nel resto della sua opera: i comparanti che 
rimandano a una verticalità precaria, implicante la minaccia della caduta, 
designano i fastigia dei poteri della terra, mentre alle altezze della sapientia 
sono riservate le immagini di verticalità “solida”, dalla quale non si può 
franare 91.

Infine, come già osservato per i passi sopra analizzati, anche nel De 
Providentia la parola del filosofo affronta compiutamente la medesima 
questione, che era sollevata ma non risolta dalla parola del poeta, ossia il 
riconoscimento del vero volto del dio, dell’autentica essenza del divino. Se 
dunque Evandro intuisce ma non coglie l’epifania del dio e se Enea non 
è in grado di svelare il volto della dea sua madre, così il Fetonte ovidiano 
(nel De providentia) non può che risolvere in tragedia la questione della 
propria origine divina. 

Il problema, tutto ovidiano e ricco di inquietanti riflessi politici, «di 
come regolare i rapporti tra natura umana e ascendenza divina» 92, permea 

 89) Thy. 882-884.
 90) Citiamo per tutti Caligola, che nella Consolatio ad Polybium (17.3) viene appunto 
assimilato a Fetonte: questa allegoria, in chiave politica e catastrofica, è stata interpretata da 
Degl’Innocenti Pierini 1990, pp. 251-270, come un’originale risposta senecana all’ideologia 
solare del buon sovrano; tuttavia la sua tesi, secondo cui «Seneca nell’ad Polybium offrireb-
be il primo esempio di una simile valenza del mito in riferimento all’azione del governare, 
del reggere le redini dello stato» e, insieme, in riferimento al «problema della successione 
dinastica, che com’è noto, portò al potere Caligola, e che era almeno adombrato nella 
versione euripidea del mito» va parzialmente corretta alla luce della nuova interpretazione 
dell’episodio ovidiano di Fetonte avanzata da A. Barchiesi (Fetonte e i mostri, conferenza 
tenuta all’Università degli Studi di Milano il 21 febbraio 2006; e, in generale, cfr. le note di 
commento a met. 2.1-400, in Barchiesi 2005), che fa risalire già alle Metamorfosi la funzionalità 
politica del mito di Fetonte in relazione alla questione dinastica augustea, e alla problematica 
“occupazione” della simbologia solare e apollinea da parte del princeps. 
 91) Armisen Marchetti 1989, pp. 169-171, 269-270. 
 92) Barchiesi 2005, nt. ad met. 2.38, p. 242. 
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di sé in senso filosofico – ma è sempre, in certo qual modo, ancora una 
questione di potere – il dialogo senecano: fin dalle prime battute Seneca 
vi affronta infatti il problema della filiazione divina del saggio, alludendo 
in forma implicita, attraverso un richiamo interno e un’eco ovidiana, al 
paradigma di Fetonte poi esplicitato in chiusura 93. La soluzione adottata 
nel De providentia (il tracotante volo del saggio verso quelle altezze che 
neppure un dio può raggiungere) è certo più eclatante, ma non più audace 
di quella già emersa nei passi precedentemente analizzati: al volto di Dio, 
qui come là, Seneca sostituisce il volto del sapiens.

Se dunque, come afferma Schiesaro, il poeta è come il tiranno e il 
tiranno veste i panni del poeta, possiamo altresì concludere che il filosofo 
non sembra essere da meno quanto alla capacità di appropriarsi del potere 
della poesia, per indossare la persona del sapiens. 

 93) Cfr. prov. 1.5-6: inter bonos uiros ac deos amicitia est conciliante uirtute. Amicitiam 
dico? immo etiam necessitudo et  similitudo, quoniam quidem bonus tempore tantum a 
deo differt, discipulus eius aemulatorque et  uera progenies, quam parens i l le  magnificus, 
uirtutum non lenis exactor, sicut seueri patres, durius educat. Itaque cum uideris bonos uiros 
acceptosque dis laborare sudare, per arduum escendere  … Come notano generalmente i 
commentatori, per arduum escendere anticipa l’espressione vide quam alte escendere debeat 
virtus (prov. 5.10), che più avanti introduce la citazione esplicita del Fetonte ovidiano (met. 
2.63-69, 79-81): ma essa conserva anche un’eco ovidiana diretta (cfr. met. 2.63: Ardua 
prima via est). Aggiungerei che la stessa definizione del vir bonus come aemulator dei e 
come vera progenies del dio conferma la presenza del paradigma di Fetonte già all’inizio del 
dialogo e proprio in connessione con il tema della filiazione divina del saggio, perché allude 
in maniera scoperta al personaggio delle Metamorfosi, del quale Ovidio non solo narrava 
l’aemulatio divina (l’impresa del carro) ma, soprattutto, proclamava l’identità quale vera 
propago del Sole (met. 2.38) e certa progenies del dio (met. 2.34). Mi chiedo, allora, in via 
dubitativa, se anche dietro all’immagine del parens magnificus (prov. 1.5) non ci sia un’eco 
della facies luminosa e veneranda del Sole ovidiano (met. 2.21-24): tanto più che lo stesso 
aggettivo ricorre altrove in Seneca a proposito della facies dell’animo del sapiens (ep. 115.3: 
Si nobis animum boni viri liceret inspicere, o quam pulchram faciem, quam sanctam, quam ex 
magnifico placidoque fulgentem videremus), il cui bagliore è opposto al falso fulgore dell’oro, 
che ricopre la reggia e il carro del dio Sole ovidiano (ep. 115.12-13, con citazione di met. 
2.1-2, 107-108: supra, p. 65). A conferma della grande pervasività dell’episodio ovidiano 
di Fetonte nel De providentia si potrebbero avanzare altri due suggerimenti: il ricorso di 
Seneca alla similitudine della navigazione difficoltosa, per delineare il non planum iter che gli 
dei destinano al vir fortis (prov. 5.9: Non erit illi planum iter: sursum oportet ac deorsum eat, 
fluctuetur ac navigium in turbido regat) rimanda forse al paragone del carro di Fetonte con 
la nave sballottata dalle onde (met. 2.163-166, 184-186; a cui si aggiunga 2.206-207: et modo 
summa petunt, modo per declive viasque/ praecipites spatio terrae propiore feruntur); il tema 
senecano del cum universo rapi pare quasi il rovesciamento della lezione di guida cosmica 
del Sole al figlio: in entrambi i casi ricorre l’idea dell’incessante ruotare dell’universo, ma 
opposto è l’atteggiamento che viene richiesto (prov. 5.8: Grande solacium est cum universo 
rapi … Inrevocabilis humana pariter ac divina cursus vehit: ille ipse omnium conditor et rector 
scripsit quidem fata sed sequitur; cfr. met. 2.70-73: Adde quod adsidua rapitur vertigine caelum 
/ sideraque alta trahit celerique volumine torquet. / nitor in adversum nec me, qui cetera, vincit 
/ impetus et rapido contrario evehor orbi).
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«Magnis tamen excidit ausis»

Ciò emerge con chiarezza in un passo del De vita beata 94 dove Seneca, 
mediante il ricorso a una citazione ovidiana, tratta anch’essa dall’episodio 
di Fetonte, attiva una sorprendente sovrapposizione tra il piano del reale 
e il piano dell’ideale, trasfigurando progressivamente il ritratto (anzi, l’au-
toritratto) non impeccabile del proficiens nella sacra icona del saggio (il 
cultor virtutis). 

All’obiezione che i filosofi non fanno quel che dicono (non praestant 
philosophi quae loquuntur) Seneca ribatte che essi fanno molto proprio 
perché dicono (multum tamen praestant quod loquuntur) e perché pensano 
cose moralmente buone (honesta mente concipiunt). 

Questa tesi, in apparenza debole e fin pretestuosa, viene in realtà 
sviluppata in maniera assai convincente ed originale. 

Siamo infatti invitati ad assistere all’allestimento di uno specimen di 
discorso moralmente valido ed efficace dal punto di vista psicagogico – nel 
caso specifico, una catena di sententiae confezionate mediante il ricorso a 
tutte le risorse del linguaggio senecano della predicazione 95 – che sviluppa 
la trattazione del secondo punto della divisio iniziale 96 e dunque ascrive a 
merito del filosofo almeno il fatto di conoscere la giusta e ripidissima via 
da seguire per realizzare la vita beata. 

Ma siamo altresì indotti a riconoscere che la forza di un discorso sif-
fatto reca il sigillo di un autore sublime, al quale (nella cornice entro cui le 
sententiae sono incastonate 97), Seneca attribuisce ancora una volta i tratti di 

 94) vit. 20.1-6. 
 95) vit. 20.3-5.
 96) vit. 1.1 (Ramondetti 1999, p. 586 nt. 5).
 97) vit. 20.2: Quid mirum, si non escendunt in altum ardua adgressi? Sed si uir es, 
suspice, etiam si decidunt, magna conantis. Generosa res est respicientem non ad suas sed ad 
naturae suae uires conari alta temptare et mente maiora concipere quam quae etiam ingenti 
animo adornatis effici possunt; vit. 20.5-6: qui haec facere proponet, uolet, temptabit, ad deos 
iter faciet, ne ille, etiam si non tenuerit, “magnis tamen excidit ausis” [= Ov. met. 2.328]. Vos 
quidem, quod uirtutem cultoremque eius odistis, nihil noui facitis. Nam et solem lumina aegra 
formidant et auersantur diem splendidum nocturna animalia. Anche in questo caso (come nel 
De providentia) la tramatura dell’episodio di Fetonte è sensibile oltre i limiti della citazione 
ovidiana esplicita: una prima allusione al viaggio celeste si coglie in vit. 20.2 Quid mirum, 
si non escendunt in altum ardua adgressi? (cfr. prov. 1.6: per arduum escendere e prov. 5.10: 
Vide quam alte escendere debeat virtus: scies illi non per secura vadendum. “Ardua prima via 
est”, su cui supra, nt. 93); nel prosieguo, si scorgono i tratti del magnanimo Fetonte, che 
ricorrono anche nel De providentia (cfr. vit. 20.2: si uir es, suspice, etiam si decidunt, magna 
conantis. Generosa res est respicientem non ad suas sed ad naturae suae uires conari alta temptare 
e prov. 5.11: generosus adulescens; cfr. anche Ov. met. 2.111: magnanimus Phaeton); si intuisce 
inoltre, nell’opposizione tra le proprie forze e la forza della natura (vit. 20.2: respicientem non 
ad suas sed ad naturae suae vires conari alta temptare) non soltanto l’influenza del pensiero 
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Fetonte, e di cui esalta la magnanimità in virtù della grandezza dell’impresa, 
non dell’esito della stessa (qui haec facere proponere, volet, temptabit, ad deos 
iter faciet; ne ille, etiam si non tenuerit, “magnis tamen excidit ausis”). 

Grazie alla sua valenza sublime il mito del saggio-Fetonte trascina al 
cielo l’animo di chi ascolta: tale mito non è perciò solo la metafora della 
via ardua attraverso cui il proficiens tende al cielo, ma è iter ad deos a tutti 
gli effetti. C’è dunque una via lunga, per arrivare agli dei (la faticosa scalata 
dei proponimenti che devono coerentemente realizzarsi); ma c’è anche una 
via più breve (la scorciatoia del sublime), che non esclude la prima ma, per 
così dire, offre speranza e conforto al viaggiatore.

Per tornare allo specimen di lezione etico-filosofica, allestito da Seneca 
nella parte centrale del passo in esame, possiamo allora interpretare in senso 
rovesciato il rapporto che esso intrattiene con la sua cornice: quelle sententiae 
sono efficaci non tanto per il loro contenuto moralmente corretto, ma in 
quanto pronunciate da un personaggio sublime, nel cui volto trasfigurato 
ora non si scorgono più i tratti meschini del proficiens. Così, la violazione 
del decorum tra vita e oratio, insistentemente rinfacciata al filosofo dai 
suoi detrattori, viene annullata dalla conquista di un altro decorum, tra res 
e verba, nella sua pagina sublime. 

Del resto, il proposito senecano di saldare il piano etico a quello estetico 
mi pare già racchiuso, fin dalle battute iniziali, nel significativo richiamo 
all’operazione, tutta mentale, di “concepire” onesti e grandi propositi 98: non 
solo un invito a elaborare pensieri moralmente buoni ma, forse, anche un 
riferimento al proposito del Fetonte ovidiano di “immaginare il cielo con 
la sua mente” (lo slancio sublime) 99 e, insieme, un’allusione alla creatività 
dello scrittore che concepisce una nuova immagine di saggio, ispirata a un 
principio estetico di grandiosità. In particolare, l’invito a immaginare (mente 
concipere) qualcosa di più grande (maiora) persino di ciò che hanno già 
raggiunto uomini dotati di un animo immenso (ingenti animo adornatis), 

morale paneziano (Ramondetti 1999, p. 586 nt. 4 con rimando a vit. 3.3 e ntt. 5-6, p. 548), 
ma anche il tema intorno a cui ruota l’episodio ovidiano di Fetonte, la difficile concilia-
zione tra i limiti mortali e la sua vera natura divina. Infine, non dimentichiamo che il mito 
del saggio-Fetonte è la risposta senecana ai detrattori che accusano i filosofi di non essere 
all’altezza degli ideali sovrumani da essi predicati (vit. 19.3: cum loquantur fortia ingentia, 
omnis humanas tempestates evadentia): proprio come l’episodio, che lo vede protagonista in 
Ovidio, rappresenta la reazione di Fetonte all’accusa, che Epafo gli ha rivolto, di vantare 
false pretese divine (met. 1.750 ss.).
 98) vit. 20.1: honesta mente concipiunt; 20.2: mente maiora concipere quam quae etiam 
ingenti animo adornatis effici possunt. 
 99) met. 1.777: et concipit aethera mente. Cfr. Barchiesi 2005, nt. ad. loc.: «Fetonte ha 
aspirazioni superumane, cerca il respiro sublime»: un’affermazione che possiamo intendere 
anche in senso metaletterario (scorci metaletterari, del resto, Barchiesi riconosce in met. 
2.167 e 2.328). 
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richiama il principio estetico del maius che impronta la fabula messa in 
scena da Atreo; ma può essere altresì accostato all’espressione imaginem 
concipere cui Seneca conferisce altrove, proprio in un contesto di critica 
letteraria a Ovidio, un’accezione tecnica in riferimento all’estetica della 
phantasia e del sublime 100.

Sotto questo aspetto l’interferenza tra la sfera estetica e la sfera etica 
che, come generalmente si ammette, rappresenta l’orientamento di fondo 
della poetica senecana, non si configura tanto nel senso di una visione pe-
dagogica e moralistica dell’arte, quanto di una manipolazione della realtà 
da parte di un filosofo che vuole (e che sa) gareggiare ad armi pari con il 
poeta delle Metamorfosi.

«Tollimus ingentes animos»

Il cerchio di chiude. Se il potere del sapiens può essere definito, alme-
no in qualche episodio della sua fabula, il potere del sublime, del quale il 
filosofo è il vero vates, il verbum filosofico, che a tratti è autentica parola 
alata e tramite tra il cielo e la terra, sarà il solo a poter celebrare le meraviglie 
dell’artifex supremo, Dio. Non a caso, a insegna dell’impegno letterario e 
scientifico delle Naturales Quaestiones, Seneca sceglie una citazione poetica 

 100) nat. 3.27.14-15: Dixit ingentia et tantae confusionis imaginem cepit … Concepisti 
imaginem quantam debeas, obrutis omnibus terris caelo ipso in terram ruente: vd. Degl’Innocenti 
Pierini 1990, pp. 181-192 (con specifici confronti tra Seneca e il Perˆ Ûyouj). I versi ovidiani 
fatti oggetto della critica senecana alla fine del terzo libro delle Naturales, sono tratti tutti 
dall’episodio del diluvio universale narrato nel primo libro (in ordine, Seneca cita Ov. met. 
1.292, 304, 285-290, 272-273), con l’unica eccezione di met. 2.264, che appartiene invece 
all’episodio di Fetonte. Il lapsus mnemonico viene giustamente spiegato con l’analogia di 
situazioni narrative (evidente in Ovidio e puntualmente ripresa da Seneca anche in senso 
scientifico) tra il diluvio universale e la conflagrazione cosmica, quest’ultima miticamente 
rappresentata dal folle volo di Fetonte (Degl’Innocenti Pierini 1990, p. 178; Berno 2003, 
pp. 93-94 nt. 103). Personalmente, ritengo che questa spiegazione sia in grado di giustifi-
care anche la mancanza di puntuali riscontri nel testo ovidiano dell’immagine espressa da 
Seneca con le parole caelo ipso in terram ruente (Degl’Innocenti Pierini 1990, pp. 188-189: 
«quando Seneca sostiene che Ovidio è stato in grado di corrispondere pienamente sul piano 
dell’immaginazione poetica [concepisti imaginem] alla grandezza del tema cantato [quantum 
debeas], i riferimenti successivi [obrutis … ruente] non trovano precisa rispondenza nella 
narrazione ovidiana del diluvio»): pur senza negare il fatto che Seneca stia qui alludendo alla 
phantasia poetica, che ha sede nella mente del poeta e si colloca a a monte della concreta 
realizzazione artistica, suggerirei tuttavia che l’imago in questione – il cielo che precipita 
sulla terra – sia già presente nel testo ovidiano, non però riferita al diluvio ma appunto al 
volo di Fetonte (cfr. met. 2.295-299: … uterque polus. quos si vitiaverit ignis / atria vestra 
ruent. / Atlas en ipse laborat / vixque suis umeris candentem sustinet axem. si freta, si terrae 
pereunt, si regia caeli / in Chaos antiquum confundimur).
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sublime (Tollimus ingentes animos et maxima parvo / tempore molimur), e 
confessa di esaltarsi ogni volta che si volge a considerare la grandezza del-
l’opera intrapresa, valutando quanto manca alla realizzazione del progetto, 
non quanto gli resta da vivere 101: risulta, al proposito, assai stimolante la 
congettura che questa citazione derivi da un carmen di Vagellio dedicato 
al mito di Fetonte 102, in parziale aemulatio con Ovidio 103. 

Se il potere sublime del sapiens lo avvicina a Dio, l’espressione sublime 
di quel potere, cioè la parola del filosofo, ha in sé la forza demiurgica e 

 101) nat. 3 praef. 1-4 (un’ipotesi generalmente accreditata vuole che il libro III sia in 
realtà il primo nell’ordine originale dell’opera): Non praeterit me, Lucili uirorum optime, quam 
magnarum rerum fundamenta ponam senex, qui mundum circuire constitui et causas secretaque 
eius eruere atque aliis noscenda prodere. Quando tam multa consequar, tam sparsa colligam, 
tam occulta perspiciam? Premit a tergo senectus et obicit annos inter uana studia consumptos. 
Tanto magis urgeamus et damna aetatis male exemptae labor sarciat; nox ad diem accedat, 
occupationes recidantur, patrimonii longe a domino iacentis cura soluatur, sibi totus animus 
uacet et ad contemplationem sui saltem in ipso fine respiciat. Faciet ac sibi instabit et cotidie 
breuitatem temporis metietur. Quicquid amissum est, id diligenti usu praesentis uitae recolliget; 
fidelissimus est ad honesta ex paenitentia transitus. Libet igitur mihi exclamare illum poetae 
incliti uersum: “Tollimus ingentes animos et maxima paruo / tempore molimur”. Hoc dicerem, 
si puer iuuenisque molirer (nullum enim non tam magnis rebus tempus angustum est); nunc 
uero ad rem seriam, grauem, immensam post meridianas horas accessimus. Faciamus quod in 
itinere fieri solet: qui tardius exierunt, uelocitate pensant moram. Festinemus et opus nescio an 
insuperabile, magnum certe, sine aetatis excusatione tractemus. Crescit animus, quotiens coepti 
magnitudinem aspexit et cogitat quantum proposito, non quantum sibi supersit. 
 102) L’ipotesi risale a Mazzoli 1970, pp. 257-258 (discussione in Berno 2003, p. 261 
nt. 78). 
 103) D’altra parte, nel passo sopra citato (nat. 3 praef. 1-4) non si possono escludere 
neppure allusioni all’episodio ovidiano di Fetonte: ad esempio, la misurazione del cielo da 
parte dello scienziato che, quasi con gesto demiurgico, pone le fondamenta della descriptio 
mundi e sembra andare in cerca dei frammenti sparsi e nascosti dell’universo da raccogliere 
nella sua opera (quam magnarum rerum fundamenta ponam senex, qui mundum circuire 
constitui  … Quando tam multa consequar, tam sparsa colligam, tam occulta perspiciam), 
ricorda il gesto di Giove che va in giro per il cielo a controllare i danni provocati dalla folle 
cavalcata di Fetonte (met. 2.401-405: At pater omnipotens ingentia moenia caeli  /  circuit  
et, ne quid labefactum viribus ignis / corruat, explorat); l’afflato sublime di Seneca scienziato 
(crescit  animus quotiens coepti magnitudinem aspexit) richiama l’ispirazione altrettanto 
sublime che muove Fetonte (met. 1.775: si modo fert animus; 1.777: concipit aethera mente; 
2.157: facta est inmensi copia caeli); e tuttavia la supera, perché Fetonte, lui sì iuvenis e puer, 
arrivato a metà dell’eclittica si smarrisce nel contemplare esterefatto quanto tratto di cielo 
deve ancora percorrere (met. 2.187 ss.: multum caeli  post  terga relictum/ante oculos 
plus est ,  animo metitur utrumque / et modo quos illi fatum contingere non est / prospicit 
occasus, interdum respicit ortus / quidque agat ignarus stupet), mentre il vecchio Seneca, forte 
della contemplatio del proprio animus, sa trarre il vigore necessario a realizzare il proposito di 
misurare il mundus proprio dalla considerazione di quanto gli manca al termine dell’impresa, 
non della vita (sibi totus animus uacet et ad contemplationem sui saltem in ipso fine respiciat. 
Faciet ac sibi instabit et cotidie breuitatem temporis metietur … et cogitat quantum proposito 
non quantum sibi supersit).
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creatrice di Dio stesso, tant’è è vero che essa è in grado di esaltarsi nella 
celebrazione delle opere del supremo artifex.

E come il Dio stoico – la nimium potens Natura – ha in sé una forte 
carica di ambiguità, ed è a un tempo potere creativo e distruttivo, potere 
del cosmos e potere del chaos, così sapiens e tiranno sembrano incarnare 
queste due facce, certamente opposte, della stessa medaglia: per Seneca, il 
risvolto estetico dell’indifferentia etica del potere si configura finalmente 
come immagine e percezione di un unico, irresistibile potere sublime, che 
trascende ogni distinzione tra bello e brutto, tra buono e cattivo.

«Sic itur ad astra»

Se dunque è possibile cogliere tracce sensibili del sublime in Seneca, 
mi sembra altresì ragionevole concludere che esso non impronta di sé solo 
l’estetica tragica della tirannia, ma anche l’estetica della sapientia. 

Di riflesso, potrebbe scaturirne una concezione della poesia, genuina-
mente senecana, come medium non solo per l’inferno – secondo l’assunto 
centrale dell’interpretazione di Schiesaro – ma anche per il cielo.

Al proposito, Schiesaro accorda un valore fortemente metapoetico 
alla scena centrale dell’Edipo, dove l’indovino Tiresia, constatata la propria 
incapacità di scoprire le cause della peste di Tebe, esorta a tentare un’altra 
via (alia temptanda est via), a incominciare, cioè, il carmen negromantico 
e il rito dell’evocazione dell’ombra di Laio 104. 

La valenza metaletteraria di questo passo, garantita dal riecheggiamento 
di alcuni versi tratti dal proemio del terzo libro delle Georgiche – il noto 
manifesto virgiliano di una nuova poesia 105 –, non andrebbe compresa 
soltanto come allusione all’intenzione innovatrice senecana rispetto allo 
schema drammaturgico classico (la scena della negromanzia è assente 
dall’archetipo sofocleo della saga tebana) 106; ma, soprattutto, il carmen 
negromantico rivelerebbe una visione sconvolgente (e anti-virgiliana) della 

 104) Oed. 390-397: Nec alta caeli quae levi pinna secant / nec fibra vivis rapta pectoribus 
potest / ciere nomen; alia temptanda est via: / ipse evocandus noctis aeternae plagis, / emissus 
Erebo ut caedis auctorem indicet. / Reseranda tellus, Ditis implacabile / numen precandum, 
populus infernae Stygis / huc extrahendus: ede cui mandes sacrum; / nam te, penes quem summa 
regnorum, nefas / invisere umbras. 
 105) Verg. ge. 3.8-11: … temptanda via est, qua me quoque possim / tollere humo victorque 
virum volitare per ora. / primus ego in patriam mecum, modo vita supersit, /Aonio rediens 
deducam vertice Musas.
 106) Schiesaro 2003, p. 226 nt. 10, rimanda a Palmieri 1989.
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creazione poetica, come esplorazione delle tenebre dell’Acheronte volta 
all’acquisizione di un livello superiore e alternativo di conoscenza. 

Questo nuovo tipo di poesia negherebbe recisamente il sogno del cielo 
(il desiderio, espresso proprio nel citato proemio virgiliano, di librarsi in 
volo), sgorgherebbe da un coinvolgimento profondo delle forze ctonie, 
risveglierebbe i fantasmi terribili del passato e si configurerebbe come 
il medium che consente al mondo terreno e a quello infernale – anche e 
soprattutto all’inferno che è dentro di noi – di entrare in comunicazione, 
trasgredendo «i limiti espressivi ed etici che di norma garantiscono la se-
parazione di quei due mondi» 107.

C’è però almeno un luogo, in Seneca morale, dove proprio una ci-
tazione virgiliana mi sembra veicolare un’allusione alla via poetica non 
nei termini di una catabasi infernale bensì come iter ad astra: a patto che 
il canto sia affidato non già al vates Tiresia, ma al filosofo “entusiastico” 
Quinto Sestio padre 108.

Cantore epico del sapiens, nell’epistola 73 Sestio ne celebra appunto 
con accenti virgiliani (hac itur ad astra) 109 l’ascesa al cielo, accanto e al di 
sopra di Giove stesso, compiuta grazie alla forza trascinante della virtus 110: 

 107) Ivi, pp. 226 ss.
 108) Tralascio volutamente la questione della definizione dei rapporti tra Seneca e la 
scuola dei Sestii e dei caratteri storicamente ricostruibili di questa secta e dei suoi principali 
rappresentanti. Piuttosto, mi interessa sottolineare qui i tratti entusiastici della persona di 
Sestio nelle pagine senecane, dove appunto questi incarna il filosofo che non si limita a 
disputare intorno alla meta suprema della virtù, ma sa infondere nei discepoli il nerbo e 
il vigore necessari per salire alle sue vertiginose altezze: protagonista, in ep. 64.2-5, di una 
nuova caccia epica, nuovo e più animoso Ascanio in cerca non già di spumanti cinghiali o 
di fulvi leoni ma di ferae ben più terribili (Fortuna con il suo codazzo di mali), Sestio sa 
infondere nel suo insegnamento un ardore straordinario e, come ogni autore sublime, innesca 
un processo di identificazione simpatetica negli spettatori delle sue gesta. 
 109) Come si è detto nella nota precedente, Sestio stesso viene descritto da Seneca con 
accenti virgiliani in ep. 64.4 (Illius animum induo qui quaerit ubi se experiatur, ubi virtutem 
suam ostendat “spumantemque dari pecora inter inertia votis / optat aprum aut fulvum descendere 
monte leonem” [= Verg. Aen. 4.158-159]). 
 110) ep. 73.12-16: Ita dico, Lucili, et te in caelum compendiario voco. Solebat Sextius dicere 
Iovem plus non posse quam bonum virum. … Iuppiter quo antecedit virum bonum? diutius 
bonus est: sapiens nihilo se minoris aestimat quod virtutes eius spatio breviore cluduntur … non 
est virtus maior quae longior. Iuppiter omnia habet, sed nempe aliis tradidit habenda: ad ipsum 
hic unus usus pertinet, quod utendi omnibus causa est: sapiens tam aequo animo omnia apud 
alios videt contemnitque quam Iuppiter et hoc se magis suspicit quod Iuppiter uti illis non potest, 
sapiens non vult. Credamus itaque Sextio monstranti pulcherrimum iter et clamanti “hac itur 
ad astra” [= Verg. Aen. 9.641] hac secundum frugalitatem, hac secundum temperantiam, hac 
secundum fortitudinem. Non sunt dii fastidiosi, non invidi: admittunt et ascendentibus manum 
porrigunt. Miraris hominem ad deos ire? Deus ad homines venit, immo quod est propius, in 
homines venit: nulla sine deo mens bona est.
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non si tratta, come nel contesto epico, del primo atto di valore (la nova 
virtus) di un figlio di dei e capostipite di dei, la cui discendenza è destinata 
a un futuro di gloria 111; ma di una virtus veramente nova, che porta l’uomo 
a farsi simile al dio, anzi a racchiudere dio stesso nel proprio animo 112. 

Ora, al di là di questa interpretazione simbolica in linea con le finalità 
etiche dell’epistola, ritengo che il confronto con il testo virgiliano si giochi 
anche su un altro livello, approdando a una concezione della poesia non 
affatto antitetica rispetto a quella di cui è possibile cogliere i riflessi nel 
luogo virgiliano.

È stato osservato al proposito 113 che la lode della nova virtus di Ascanio 
è attribuita da Virgilio a un Apollo dai pronunciati tratti callimachei 114 e 
aziaci 115: il quale, in questo snodo del poema, avrebbe la funzione di escludere 
dalla narrazione epica il figlio di Enea, liquidandone in un’aristia di tono 
minore – quasi la pallida copia del duello tra Enea e Mezenzio – il ruolo di 
importanza altrimenti cruciale che il personaggio di Iulo rivestiva in altre 
versioni letterarie della leggenda troiana; e di bruciare quindi nel giro di pochi 
versi, mediante un intreccio di complesse allusioni etimologiche e letterarie, 
tutti i principali riferimenti a quella linea della propaganda augustea mag-
giormente improntata in senso dinastico e familiare 116, facendone esplodere 
le contraddizioni interne e portandola inesorabilmente a confliggere con 
l’altro filone, aziaco e occidentale, della medesima propaganda 117. 

 111) Verg. Aen. 9.641-644: Macte nova virtute puer; sic itur ad astra / dis genite et geniture 
deos. Iure omnia bella / gente sub Assaraci fato ventura resident: / nec te Troia capit. 
 112) Ancora il problema della filiazione divina e dell’inabitazione divina nell’animus del 
sapiens: temi strettamente connessi alla poetica del sublime, come dimostra il confronto con 
i passi senecani fin qui analizzati. 
 113) Un’interpretazione complessiva in chiave metapoetica di questo episodio è stata 
recentemente avanzata da Casali 2005, che ringrazio per avermi permesso di leggere il testo 
ancora inedito del suo intervento: ne riprendo gli spunti principali, che mi paiono consonanti 
con la lettura senecana del medesimo episodio.
 114) In quella che rappresenta la sua ultima epifania nel corso dell’Eneide, Apollo interviene 
per consigliare ad Ascanio la moderazione, per invitarlo a conoscere se stesso (ricordandogli 
che è solo un puer), per indurlo a lasciar perdere la guerra: tutti tratti già presenti nella più 
antica epifania virgiliana del dio in ecl. 6.3-5 (Casali 2005).
 115) Casali 2005 riprende il confronto (già proposto da Ph. Hardie) tra la descrizione 
di Apollo che assiste dal cielo al combattimento tra Ascanio e Numano (9.638-639: Aetheria 
tum forte plaga crinitus Apollo / desuper Ausonias acies urbemque videbat) e la rappresentazione 
del dio aziaco sullo scudo di Enea (8.703-705: Actius haec cernens arcum intendebat Apollo 
/ desuper; omnis eo terrore Aegyptus et Indi / omnis Arabs, omnes vertebat terga Sabaei). 
 116) La linea giulia, appunto, che pretendeva per il figlio maschio e troiano di Enea (as-
sente, com’è noto, negli Annales di Ennio) un ruolo di primo piano nella saga delle origini, 
come fondatore della città di Alba e progenitore della stirpe dei re Albani. 
 117) Nell’invocazione rivolta a Giove (Aen. 9.625-629) immediatamente prima di uccidere 
Numano (un personaggio che è fortemente connotato in senso «georgico»), Ascanio cita 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LX - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2007 

www.ledonline.it/acme/ 



76 CHIARA TORRE

In questo contesto densamente allusivo, l’esortazione con cui Apollo 
indica a Iulo la via delle stelle (Macte nova virtute puer, sic itur ad astra) è 
stata letta in senso ironico 118; ma l’ironia di per sé non esclude un diverso 
livello di interpretazione, che mi pare adombrato già nell’epistola seneca-
na: l’apostrofe del dio della poesia varrebbe allora come petitio principii e 
potrebbe rivendicare l’esclusivo diritto del poeta, in quanto tale, di cono-
scere e di indicare la direzione privilegiata (il sic) al complesso e articolato 
“discorso” augusteo, anche in quella nuova e cruciale fase del suo sviluppo, 
intervenuta nel decennio successivo alla battaglia di Azio (quando, appunto, 
l’Eneide era in fase di gestazione) 119.

Tornando a Seneca, l’intertesto virgiliano del ritratto di Sestio nel-
l’epistola 73 sembra veicolare proprio questa concezione della poesia, quale 
depositaria del diritto di parlare del potere e al potere, e di mediare la sua 
divinizzazione: per il filosofo, confrontarsi con la parola poetica virgiliana 
significa negoziare quel medesimo diritto anche per la propria parola di 
sapientia, al fine di poter divinizzare il vero e unico potente, il saggio al di 
sopra di Giove.

In antitesi con il riecheggiamento infernale di Virgilio nell’Edipo 
(alia temptanda est via), mi sembra pertanto emergere dall’epistola 73 una 
relazione biunivoca tra la parola poetica, potente depositaria della strada 
per il cielo, e una parola filosofica sublime, capace di trascinare l’uomo alla 
sapientia e di renderlo superiore agli dei. Una relazione biunivoca ma non 

quasi alla lettera un verso del proemio al libro I delle Georgiche (1.40) e allude alle immagini 
usate da Virgilio stesso, nel proemio al III libro per descrivere il proprio trionfo poetico.
 118) La lettura ironica dell’elogio di Ascanio da parte di Apollo è al centro dell’inter-
pretazione di Casali 2005: «This is why I think that eulogy of Ascanius spoken by Apollo 
in heaven is actually to be read as ironic: “This is really a valorous deed (ironic): if you 
behave in such a way (that is, if you give vent to Trojan nationalism), you surely will not 
reach the stars. If the Julian race will be characterized as distinctively Trojan, how can all 
the future wars come to an end at Actium? If this is your policy, I should left you at Troy 
(as it happened in other traditions)”». 
 119) Come in una sorta di speculum principis in miniatura (non è forse per caso che 
questo Apollo ricorda tanto l’Apollo aziaco istoriato sullo scudo di Enea, che è a sua volta 
antenato del clipeus virtutum di Augusto e “specchio” delle sue res gestae), Virgilio parrebbe 
qui rinnovare al discendente di Iulo l’offerta della immediata divinizzazione mediante la 
trasfigurazione poetica, a patto che questi rinunci ad altre soluzioni celebrative sul piano 
storico-genealogico (Ascanio sarà padre di dei, ma non di re albani): si tratta, insomma, di 
una soluzione alternativa rispetto alla linea propagandistica che Casali definisce a «hard, 
ultra-Julian version» (e che confluisce, ad esempio, nella profezia di Giove a Venere nel 
primo libro dell’Eneide o nel programma figurativo del Foro d’Augusto), ma anche rispetto 
ad altre versioni della leggenda troiana più o meno destabilizzanti per la prospettiva dinastica 
augustea, con le quali, d’altra parte, Virgilio si trova a negoziare in forma non del tutto scevra 
da ambiguità (ad esempio, la tradizione epica enniana, che tende a raffiorare in più punti 
dell’Eneide nonostante i tentativi virgiliani di “censura”).
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paritetica: come Seneca sottolinea immediatamente prima di introdurre la 
citazione dall’Eneide, solo la filosofia può garantire il vero otium, cioè quello 
spazio pienamente autarchico e sovrano che si oppone all’otium dimezzato 
concesso dal deus virgiliano della prima ecloga, nel quale può germogliare 
al più una parola bucolica, cioè una poesia epica minore 120. 

L’usurpazione, da parte del filosofo, dello spazio epico del poeta è ora 
completa; ed è in grado di competere, ancora una volta, con un’analoga 
usurpazione compiuta da Atreo nel Tieste: l’eco della prima ecloga nel terzo 
canto corale 121 lo designava infatti, al posto del deus Ottaviano, come il 
nuovo autore dell’otium, improvvisamente (ma illusoriamente) intervenuto 
a interrompere gli odi fratricidi. 

Al brano ora esaminato dell’epistola 73, possiamo infine accostare 
un passo del De providentia, che mi sembra altrettanto convincente per 
controbilanciare la valenza metaletteraria (e ctonia) dell’allusione virgiliana 
nell’Edipo (alia temptanda est via). 

Si tratta, nuovamente, del discorso ispirato di un eroe della virtus: non 
più Quinto Sestio, ma Catone in punto di morte; e anche in questo caso 
un’allusione poetica introduce un gioco complesso e raffinato tra l’iter caeli 
del poeta e quello del filosofo, antitetico alla catabasi infernale su cui si 
appunta l’attenzione esclusiva di Schiesaro.

Secondo una recente interpretazione 122, l’avvio del discorso con cui Catone 
rifiuta il compromesso con il despota in nome della libertas 123 riecheggia l’incipit 
dell’episodio di Dedalo nelle Metamorfosi 124 «riesumandone il tema dell’assedio 
per terra e per mare, che priva di ogni possibile via di fuga, lasciando scampo 
solo nel cielo, nell’irrealtà del mito, o nel suicidio, nella realtà romana» 125.

 120) ep. 73.10-11: Hoc docet philosophia praecipue, bene debere beneficia, bene solvere; 
interdum autem solutio est ipsa confessio. Confitebitur ergo multum se debere ei cuius admi-
nistratione ac providentia contingit illi pingue otium et arbitrium sui temporis et inperturbata 
publicis occupationibus quies. “O Meliboee, deus nobis haec otia fecit; / namque erit ille mihi 
semper deus” [= Verg. ecl. 1.6-7]. Si illa quoque otia multum auctori suo debent quorum mu-
nus hoc maximum est, “ille meas errare boves, ut cernis, et ipsum / ludere quae vellem calamo 
permisit agresti” [= Verg. ecl. 1.9-10] quanti aestimamus hoc otium quod inter deos agitur, 
quod deos facit? 
 121) Thy. 560-561: Otium tanto subitum e tumultu / quis deus fecit? Traggo lo spunto 
da G. Picone (intervento alla Discussione su Petrone 1986-87, p. 142).
 122) Degl’Innocenti Pierini 2002, pp. 19-26.
 123) prov. 2.10: «Licet» inquit «omnia in unius dicionem concesserint, custodiantur le-
gionibus terrae, classibus maria, Caesarianus portas miles obsideat, Cato qua exeat habet: una 
manu latam libertati uiam faciet».
 124) met. 8.183-187: Daedalus interea Creten longumque perosus / exilium tactusque loci 
natalis amore / clausus erat pelago. «terras licet» inquit «et undas / obstruat, at caelum certe 
patet; ibimus illac! / omnia possideat, non possidet aëra Minos». Cfr. anche ars 2.21 ss. 
 125) Degl’Innocenti Pierini 2002, p. 21: per la studiosa, tra l’altro, l’eco senecana offre 
elementi utili per datare la variante in clausola et licet armis a met. 8.186, presente in autorevoli 
testimoni della tradizione manoscritta. 
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Ed è stato altresì osservato che proprio il confronto con il passo del De 
providentia ci permette di cogliere retrospettivamente, dietro al Dedalo 
ovidiano e al suo atteggiamento antitirannico, una sottile trama allusiva, che 
ricollega quest’ultimo alla figura di Catone Uticense, passando non solo 
per le aule della scuola di retorica, ma anche per la più specifica lezione 
oraziana. 

In una strofe della seconda ode romana 126, infatti, alcune immagini usate 
da Orazio per il volo della Virtus, «di chiaro stampo stoico», sembrano essere 
state presenti a Ovidio nel plasmare il suo Dedalo antitirannico; inoltre, già 
in Orazio sembra essere sotteso un raffinato gioco letterario, che assimila 
al volo dedalico della Virtus quello del poeta verso l’immortalità: al propo-
sito, il commento dello pseudo-Acrone a questo stesso luogo 127 rimanda a 
due passi virgiliani, rispettivamente l’insuetum iter di Dedalo all’inizio del 
sesto libro dell’Eneide (inconsueto tanto quanto la catabasi infernale che 
si svolgerà di lì a breve) 128 e la nuova via, rappresentata dal volo del poeta 
nel già citato proemio al terzo libro delle Georgiche 129.

In conclusione, da questa fitta tramatura di confronti poetici, tutti 
variamente connessi al paradigma ideologico del difficile rapporto tra ar-
tifex/poeta e tiranno, si profila anche per il Catone senecano un iter caeli 
di afflato sublime 130: ancora una volta, in Seneca, poesia e filosofia paiono 
spiccare il volo indissolubilmente intrecciate.

Il dilemma di Odisseo: un nuovo punto di partenza

Ci si può chiedere, arrivati a questo punto, se per caso non si sia trovata 
una risposta adeguata al tantalico dilemma in merito al quale Schiesaro ci 
provoca e ci sfida. Naturalmente no: non era questo, d’altra parte, l’obiet-
tivo che ci si proponeva. 

Ci basti tuttavia aver affrontato quel cruciale “perché” da un differente 
punto di vista; e, sulla scorta di quanto sin qui osservato, poter riformulare 
il dilemma di Tantalo sotto un’altra veste, come quella “scelta di Ulisse” 

 126) 3.2.17-24: Virtus repulsae nescia sordidae / intaminatis fulget honoribus / nec sumit 
aut ponit securis / arbitrio popularis aurae: / virtus recludens inmeritis mori / caelum negata 
temptat iter via / coetusque volgaris et udam/ spernit humum fugiente pinna. 
 127) Cioè Hor. carm. 3.2.22-24 (vd. Degl’Innocenti Pierini 2002, pp. 22-24).
 128) Verg. Aen. 6.16.
 129) Verg. ge. 3.8-11.
 130) Un iter ricalcato sulle orme di Dedalo e quindi, per certi aspetti, anche di Fetonte, 
“fratello di cielo” di Icaro (con riferimento a Vivier 1962); sul rapporto tra i due miti, vd. 
Degl’Innocenti Pierini 2002, p. 19 nt. 2 (in generale), p. 22 (in riferimento al De providentia). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LX - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2007 

www.ledonline.it/acme/ 



79«ALIA TEMPTANDA EST VIA»

che già Plutarco efficacemente prospettava riflettendo sull’opportunità 
morale di ascoltare i poeti. 

Partendo dal paradosso già gorgiano, per cui la poesia consisterebbe 
in un sapiente inganno, Plutarco si domandava se ai fini del raggiungi-
mento della saggezza fosse preferibile rifiutare a priori il percorso poetico 
e veleggiare quindi al largo dello scoglio delle Sirene, con le orecchie ben 
tappate da uno spesso strato di cera; o, viceversa, se non valesse la pena 
legare la propria capacità di giudizio (kr…sij) all’albero maestro della ra-
gione, correttamente educata e indirizzata, e ascoltare il canto seducente 
della poesia senza permettere che il piacere, da esso ingenerato, conducesse 
l’animo alla rovina 131.

Per porre correttamente il “perché” relativo all’opzione tragica di 
Seneca, credo dunque che sia corretto domandarsi perché egli abbia fatto 
la scelta di Ulisse e accettato, in fin dei conti, il rischio del naufragio. Così 
riformulato l’interrogativo non si sottrae al riconoscimento di alcuni fattori 
del processo poetico, su cui proprio l’interpretazione “neodingeliana” pre-
tende insistentemente l’attenzione: la piacevolezza e la sapienza racchiuse 
nel cedere all’inganno poetico e la forma di conoscenza a-razionale rappre-
sentata dal canto delle Sirene. Ma, d’altro canto, tale formulazione ingloba 
come parte integrante del problema la scelta di legarsi all’albero maestro: 
a differenza della cera, che salva la vita ai marinai perché impedisce loro 
l’ascolto, l’albero e le funi salvano la vita ad Ulisse senza negargli il canto 
delle Sirene; anzi, la scelta di Ulisse si configura, paradossalmente, come 
l’unica via per assaporare quel canto: colui che volesse ascoltare senza funi, 
inevitabilmente naufragherebbe; ma, in tal caso, il canto stesso tacerebbe 
per lasciar spazio a un silenzio di morte. 

Si potrebbe quindi obiettare che non c’è canto solo se e quando i vin-
coli si sciolgono, come ritiene Schiesaro a proposito dello spazio tragico 
senecano: le Sirene cantano anche se – e proprio perché – Ulisse è legato 
all’albero della nave, nel mare altrettanto periglioso della prosa filosofica.

L’ultima parola, tuttavia, spetta ancora a Schiesaro, perché alcune 
osservazioni che egli svolge altrove (in merito all’«insieme di metafore piut-
tosto insolite che costituisce il centro argomentativo di De vita beata 15»), 
possono indirettamente suggerire una pista di ricerca alternativa alle aporie 
che egli stesso solleva riguardo alla scrittura tragica senecana: «l’uomo sag-
gio è come un dominatore, e la saggezza come una forma di potere. Solo 
una differenza di gradi sembra distinguere il vero re dal saggio, ma la loro 
virtus è di fatto la stessa. Il detto stoico che identificava la vita del saggio e 
quella del re viene trasformato in un modello pregnante: si potrebbe quasi 

 131) Plut. aud. poet. 15d. Traggo l’indicazione del passo plutarcheo da Nussbaum 1993, 
p. 131, ma la responsabilità delle divagazioni sul testo è esclusivamente mia.
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dire per metafora che il modello del perfetto autarkes, dell’uomo che aspira 
alla completa indipendenza, è formato su quello del perfetto autocrator, 
dell’uomo che è davvero padrone di sé e degli altri» 132. 

In fondo, è ragionevole pensare che si tratti proprio di una questione 
di potere, in cui sono variamente coinvolti il poeta, il saggio e il tiranno: per 
rispondere al cruciale “perché”, più che a una prospettiva etico-pedagogica 
dell’arte, si dovrà allora ricondurre il problema del rapporto tra prosa e 
tragedia in Seneca a una variegata riflessione sul potere della parola e sulla 
parola del potere.

CHIARA TORRE

chiara.torre@unimi.it
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