
IL MALO INGEGNO 
DI UN PERSONAGGIO DANTESCO: 

GUIDO DA MONTEFELTRO

L’Inferno è sempre stato la cantica della Commedia più ricordata dal 
pubblico perché comprende una galleria molto ricca e varia di personaggi, 
che spiccano per incisive rappresentazioni, in grado di coinvolgere con la 
loro multiforme umanità un vasto pubblico. Sono personaggi perduti e di-
sperati, che hanno sbagliato nel compiere scelte in frangenti decisivi della 
loro esistenza, che raccontano in vario stile le loro disgraziate vicende. La 
varietà di questi personaggi contrasta con il personaggio tipico del Purga-
torio, che è un’anima salva in fase di espiazione, sempre in atteggiamento 
umile e rassegnato, che può rievocare i suoi drammi di vita terrena ma 
sempre con giudizi distaccati e misurati. Ancora più distante è il perso-
naggio del Paradiso, che, circonfuso di luce, ormai concentrato nella sua 
beatitudine eterna e quindi essenzialmente al di sopra della dimensione 
umana, parla di filosofia e teologia; quando si riferisce al mondo terreno, 
non insiste sulla propria esperienza individuale, bensì la riprende soltanto 
per allargare il discorso su orizzonti più ampi, per esprimere valutazioni 
di ordine generale, sempre in un’ottica superiore, celeste. I dannati invece 
sono più numerosi e, anche se tutti condannati e assegnati in eterno ai 
nove gironi in base ai loro peccati, sono comunque ripartiti dall’autore 
secondo un’ulteriore scala gerarchica, secondo il valore della loro persona-
lità. Si è soliti distinguere tra due grandi famiglie di dannati: i personaggi 
di umanità inferiore, talora spregevoli, che possono suscitare anche disgu-
sto, e quelli invece cosiddetti magnanimi, che in vita hanno manifestato 
qualità positive, hanno anche operato positivamente, ma poi hanno libe-
ramente e consapevolmente scelto il male, macchiandosi di qualche colpa 
capitale, precipitando nella perdizione.

Tale consolidata tesi critica necessita tuttavia di qualche precisazione 
dal momento che rischia di appiattire i personaggi di questa seconda ca-
tegoria, che sono in numero minore rispetto alla folla dei personaggi co-
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44 francesco spera

muni e inferiori, ma appaiono di gran lunga più importanti e significativi. 
Il fatto è che i magnanimi, che si alzano parecchio al di sopra della media 
umana, non possono risultare certo molti, ma neppure sono simili tra lo-
ro. Bisogna infatti rilevare che questi personaggi superiori, che l’autore 
valorizza concedendo loro prima di tutto un’ampia sequenza di terzine 
dove possono esprimere meglio se stessi, di fatto risultano caratterizzati 
da un’estesa gamma di sfumature e da significati diversi. Denominatori co-
muni rimangono quindi il più alto numero di terzine e la rievocazione più 
dettagliata delle tappe cruciali delle loro esistenze. Proprio il più articolato 
racconto di sé, sollecitato dalle domande di Dante o di Virgilio, conferi-
sce il taglio più teatrale di questi episodi che possono sfociare in dialoghi 
con battute serrate. Si oscilla insomma da personaggi che recitano lunghi 
monologhi tragici come Pier delle Vigne, Ulisse, Ugolino, che si stagliano 
al vertice di questo gruppo di personaggi, a intrecci di dialogo tra dannato 
e protagonista, in cui si può inserire talora la guida Virgilio o un altro 
dannato, come nel caso più complesso e riuscito del canto decimo con il 
doppio dialogo con Farinata, figura principale, e con Cavalcante. Questa 
varietà anche tecnica non ha soltanto una sua efficacia estetica, evitando il 
ripetersi monotono di scene quasi uguali e prevedibili, ma risponde anche 
all’esigenza di calibrare i significati, visto che ognuno di questi racconti e 
dialoghi è portatore di un suo specifico senso. Per Dante il personaggio è 
apparso e parla così perché così si è voluto dall’alto, secondo il piano supe-
riore del viaggio ultraterreno che gli è stato concesso dal cielo; si potrebbe 
citare la famosa formula: «vuolsì colà dove si vuole / ciò che si puote, e più 
non dimandare», ripresa due volte in Inferno III 95-96 e V 22-24.

Di fronte a un personaggio quindi privilegiato, che può vantare una 
notevole quantità di versi e anche l’attribuzione di un discorso diretto 
di indubbio peso, occorre analizzare con attenzione le terzine con la sua 
presenza, concentrandosi anche sullo stile, sugli eventuali ornamenti re-
torici (che non sono mai soltanto in funzione di abbellimento estetico, 
ma sempre arricchiti di ulteriori sensi), e poi allargare l’indagine progres-
sivamente, poiché si possono rivelare significativi anche altri elementi, in 
particolare il percorso di avvicinamento al personaggio con la descrizio-
ne della scena, eventuali ornamenti retorici, gli interventi autoriali diretti, 
i confronti con gli episodi precedenti. Da questo punto di vista i can-
ti XXVI e XXVII  1 presentano una situazione di scelte particolarmente 
esemplari per il trattamento riservato a due grandi personaggi: entrano 

	 1)	 Una svolta negli studi critici su questi canti si è avuta con le originali interpreta-
zioni di G. Muresu, che propone prima di tutto di abbandonare la denominazione di con-
siglieri fraudolenti per tali peccatori, che avrebbero piuttosto commesso la colpa di abusare 
della propria intelligenza per fini peccaminosi; ma il saggio spicca per altre acute analisi, in 
particolare sull’uso della parola di Guido, e per la severa revisione degli studi precedenti 
(Muresu 2005).
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45il malo ingegno di un personaggio dantesco

in scena e campeggiano simmetricamente un celebre personaggio antico 
e un celebre personaggio moderno, Ulisse e Guido da Montefeltro. Sono 
nella stessa bolgia dei cosiddetti consiglieri fraudolenti e la loro comparsa 
in successione è evidentemente calcolata e invita il lettore a rivedere criti-
camente i denominatori comuni e le differenze che li marcano. In primo 
luogo occorre rilevare che prima ancora della descrizione della bolgia si 
incontra uno dei più forti interventi diretti dell’autore:

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi,
e più lo ’ngegno affreno ch’i’ non soglio,
perché non corra che virtù nol guidi;
sì che, se stella bona o miglior cosa
m’ha dato ’l ben, ch’io stesso nol m’invidi.

	 (If XXVI 19-24)

I critici pongono in rilievo la differenza del tempo dei due verbi, dal mo-
mento che l’autore rivela di essere stato molto colpito da quanto ha visto 
e sentito in quella bolgia, tanto da ricordarlo ancora nel presente, mentre 
sta scrivendo, con emozione dolorosa. Non spiega perché, ma la reticenza 
è giustificata per creare un senso di attesa (sarà il lettore a poter decifrare 
l’autentico senso di questa confessione alla fine dei due canti). L’obiettivo 
si fissa invece sulla questione dell’“ingegno”, con un chiaro confronto tra 
il proprio ingegno, orgogliosamente riconosciuto come alto, così come 
ha voluto il cielo, e il malo ingegno dei grandi personaggi che stanno per 
presentarsi, ingegni di ben alto livello, ma pure maligni, volti a macchinare 
i più svariati inganni e a perseguire il male. Con questa rilevata dichiara-
zione in prima persona il valore esemplare ed educativo di quanto accade 
nella bolgia dei peccatori di malo ingegno non poteva avere un’indica-
zione più manifesta. E questo vale sia per l’antico eroe classico, sia per il 
personaggio moderno di Guido da Montefeltro, citato positivamente tra 
l’altro nel Convivio.

Non si deve dimenticare neppure la descrizione della scena e della 
pena, che si trova nel canto XXVI ma vale anche per il canto successivo, 
dove compare Guido. Per ben sei terzine si snodano due ampie similitu-
dini, una naturalistica (quella celebre delle lucciole: «come la mosca cede a 
la zanzara, / vede lucciole giù per la vallea, / forse colà dov’e’ vendemmia e 
ara», XXVI 27-30) e una biblica (sull’effetto ottico che accompagna la sa-
lita in cielo del carro di Elia). Il rilievo retorico di questa parte ben si addi-
ce al valore dei personaggi in arrivo. Perché tutto classicamente si modella 
sull’uso simmetrico: due canti, due personaggi e quindi due similitudini. 
L’ampiezza di queste è per altro indispensabile dal momento che la pena 
subita dai dannati dell’ottava bolgia è tra le più singolari: sono bruciati dal 
fuoco che li avvolge completamente tanto da far perdere loro ogni conno-
tato umano, ostacolando persino la loro capacità di parlare. Su questi sin-
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golari aspetti si insiste in entrambi i canti: la lingua di fuoco da cui escono 
a fatica le loro parole funge da contrappasso alle loro doti di oratori per-
suasivi e ingannatori. Si tratta di una pena particolarmente dolorosa, come 
si constata dal loro dibattersi inquieto, dal loro vagare disordinato den-
tro il cerchio, e umiliante, con una metamorfosi disumana presente anche 
in altri casi (suicidi, ladri), tanto più appropriata qui per le straordinarie 
capacità di malizia, di simulazione e dissimulazione, che questi peccatori 
di malo ingegno hanno esibito per raggiungere i più malvagi scopi. Nel 
canto XXVI motore dell’azione diventa la curiosità di Dante nel vedere 
una fiamma a due corni, cui si aggiunge l’intromissione di Virgilio che si 
arroga il compito di interrogare Ulisse. Il mitico eroe dell’antichità merita 
di essere interpellato direttamente dal grande poeta che lo ha anche messo 
in scena nella sua opera: «s’io meritatai di voi mentre ch’io vissi, / s’io 
meritai di voi assai o poco / quando nel mondo li alti versi scrissi» (vv. 79-
81). Merita anche e soprattutto di parlare come un eroe tragico, senza mai 
essere interrotto per 42 versi, illustrando le tappe essenziali del suo fatale 
destino. Le parole e la peripezia di Ulisse sono chiare da interpretare per 
il lettore, emblematiche di un eroe che procede alla ricerca di una cono-
scenza assoluta, conoscenza per la conoscenza, e non spirituale e cristia-
na: «l’ardore / ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani 
e del valore» (vv. 97-99); le sue doti emergono quando con un’«orazion 
picciola», riportata puntualmente, riesce a piegare i compagni ai propri 
intendimenti, coinvolgendoli nella rovina complessiva fissata nell’ultimo 
lapidario verso: «infin che ’l mar fu sovra noi richiuso» (v. 142).

Molto meno solenne risulta l’apparizione di Guido da Montefeltro 
all’inizio del canto XXVI: a prendere l’iniziativa è proprio il dannato, che 
riesce con fatica a far uscire le sue parole dalla fiamma. La similitudine che 
spiega il fenomeno, quella del «bue cicilian» è molto meno nobile delle 
due citate nel canto precedente, dal momento che Dante ricorda il crudele 
strumento di morte inventato da Perillo per Falaride tiranno di Agrigen-
to. Queste scelte non sono mai neutre: non sarà casuale che in questo 
episodio l’inventore del terribile supplizio sia condannato dal tiranno a 
subire per primo l’orrenda morte, segno di un imbarbarimento del cuore 
umano che si ritrova più volte nel canto a proposito delle vicende politi-
che contemporanee. Non solo, ma di fronte allo stile alto dell’orazione di 
Ulisse, il linguaggio di Guido appare di livello subito inferiore, molto più 
vicino a uno stile colloquiale: 

udimmo dire: «O tu a cu’ io drizzo
la voce e che parlavi mo lombardo,
dicendo “Istra ten va, più non t’adizzo”,
perch’io sia giunto forse alquanto tardo,
non t’incresca restare a parlar meco; 
vedi che non incresce a me, e ardo!».

	 (If XXVII 19-24)
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Lo sconosciuto si rivolge a colui che ha sentito parlare, cioè Virgilio, ripe-
tendo espressamente la sua formula d’addio a Ulisse, con termini persino 
di origine dialettali («Istra»). Il dannato non si erge sul coturno tragico 
come l’eroe greco, bensì si dimostra pronto al dialogo, anzi lo sollecita 
egli stesso per primo, rivelando subito di essere della terra di Montefeltro 
e domandando notizie sulla situazione politica della Romagna:

Se tu pur mo in questo mondo cieco
caduto se’ di quella dolce terra
latina ond’io mia colpa tutta reco,
dimmi se Romagnuoli han pace o guerra;
ch’io fui d’i monti là intra Orbino
e ’l giogo di che Tever si diserra.

	 (If XXVII 25-30)

Qui si coglie la rimarchevole distanza di Guido da Ulisse: mentre l’eroe 
greco, appartenente a un’epoca molto lontana, è portatore di istanze uni-
versali anche se volte a fini colpevoli, Guido è un personaggio contempo-
raneo, morto per di più da poco (1298), tutto calato nella politica del suo 
tempo. Infatti, come molti dannati, essenzialmente incapaci di elevarsi a 
livelli superiori, si mostra ancora molto attaccato alla vita terrena («dol-
ce terra latina»), ma anche soprattutto curioso delle vicende italiane, in 
particolare di quelle in cui si svolse la sua azione, appunto la Romagna, 
dove operò attivamente come capo dei Ghibellini contro il papa, fino al 
momento in cui decise di cambiar vita e di farsi francescano, due anni 
prima di morire. 

Si passa così dalla riflessione astratta sui massimi principi, sul senso 
della vita umana, sul ruolo della conoscenza, che trapela nella narrazione 
di Ulisse, alla realtà contingente e dinamica del presente su cui questa 
nuova figura formula domande con un interesse concreto. In questo caso 
non c’è bisogno di Virgilio, che, in qualità di più grande poeta latino, pri-
ma si era intromesso come adeguato interlocutore di Ulisse, ma tocca ri-
spondere proprio al contemporaneo Dante. Inizia così una tipica rassegna 
politica, come altre distribuite nelle tre cantiche del poema, dove l’autore 
può riferire lo stato politico dell’Italia e di certi territori, sempre dilaniati 
da lotte intestine. Anche tipicamente dantesco è il riferimento ai cuori 
dei tiranni come punto d’origine di tutti i conflitti, con palese allusione 
all’influenza incontenibile della cupidigia del potere, che si concreta nella 
polemica usuale contro signori e signorotti, coinvolti nel gioco più ampio 
dello scontro tra impero e papato. Come sempre in questi passi, l’autore 
assume un tono insieme amaro e indignato che traspare dallo stile scor-
ciato vivacemente espressivo, ricco di figure retoriche, dove s’intrecciano 
richiami geografici, araldici, bellici. Proprio uno degli episodi guerreschi 
ricordati, durante l’assedio di Forlì, vide come protagonista lo stesso Gui-
do, capo dei Ghibellini assediati, che riuscì con brillanti manovre tattiche 
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a sconfiggere i Guelfi assedianti e i loro alleati francesi. Si tratta di un 
omaggio al dannato, ma senza che il protagonista possa sapere che nella 
fiamma si nasconde il famoso personaggio. In effetti al termine del suo 
resoconto arriva puntuale la domanda affinché la fiamma parlante riveli la 
sua identità; richiesta sostenuta dall’usuale augurio che la sua fama possa 
sopravvivere nel mondo (questo augurio, privo di senso nell’ottica cri-
stiana dell’eternità, si dimostra funzionale per i dannati, appunto perché 
rientra nell’ambito delle passioni terrene, di una sterile vanagloria).

Da questo momento comincia l’intervento di Guido, uno dei più 
ampi dell’intera cantica, ben più lungo e articolato di quello di Ulisse, 
segno dell’indubbio peso di significato attribuitogli dall’autore, che è un 
significato sul valore della persona che parla e sul valore della parola che 
egli esprime, e quindi sulla complessità del quadro contemporaneo in cui 
tutto s’inscrive. Si vuole dire insomma che la complessità dell’intervento 
di Guido, grande uomo d’arme e altrettanto grande uomo di potere, se-
condo le finalità dell’autore deve invitare il lettore a riflettere sulla vicen-
da umana del personaggio, in particolare sulla sua sfortunata ma sempre 
colpevole scelta finale, ma anche sulle modalità ambigue del suo racconto, 
che può sembrare così dettagliato e veritiero visto che riporta direttamen-
te anche le parole di altri personaggi, ma che invece a poco a poco risulta 
non persuasivo, anzi reticente e tendenzioso. Ne è prova indiretta lo stes-
so inizio:

«S’i’ credesse che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria sanza più scosse;
ma però che già mai di questo fondo
non tornò vivo alcun, s’i’ odo il vero,
sanza tema d’infamia ti rispondo».

	 (If XXVII 61-66)

Il dannato, poiché non può vedere e quindi non può accorgersi che Dante 
è vivo, si mostra così sicuro di sé, da credere di poter parlare senza timori, 
senza il rischio che la sua confessione possa essere riportata in terra re-
cando un danno irreparabile alla sua fama. Fondamentale appare l’emisti-
chio «s’i’ odo il vero», che dimostra la sua tendenza a fidarsi troppo della 
propria intelligenza. Guido è troppo chiuso nella sua esperienza terrena, 
quindi assolutamente incapace di andare oltre una dialettica razionale e di 
immaginare invece la possibilità preternaturale voluta dal cielo che ha con-
cesso il privilegio di scendere vivo all’Inferno a un uomo in carne e ossa. 
Già dall’inizio quindi l’atteggiamento di Guido rivela crepe inquietanti, 
proprie di chi ha un altissimo concetto di sé e si illude di poter tenere 
tutto sotto controllo.

Nella prima parte del racconto il dannato esprime sinteticamente, alla 
solita maniera dantesca, i dati essenziali che lo riguardano: il suo essere 
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stato «uom d’arme, e poi cordigliero», la scelta di ritirarsi in convento per 
espiare e salvarsi l’anima, la caduta invece all’Inferno per colpa del pon-
tefice di cui si era fidato. Qui si manifesta un altro dei motivi principali 
del canto: il riferimento negativo al «gran prete», cioè a Bonifacio VIII, si 
motiva con l’esigenza di porre subito in pessima luce il nemico papa. In 
questo caso l’interesse del personaggio coincide con l’interesse dell’auto-
re: Guido tenta di depistare il lettore spostando l’attenzione su colui che 
l’ha indotto a perdersi: l’autore può introdurre così il più pesante attacco 
di tutto il suo poema contro Bonifacio, suo avversario politico, causa di 
tutti i mali che lo hanno costretto all’esilio e a una vita di stenti. Ma que-
sto è solo il prologo dell’attacco, che verrà rilanciato in grande stile più 
avanti, mentre il personaggio deve ancora completare la sua presentazio-
ne, soprattutto compiutamente caratterizzarsi:

Mentre ch’io forma fui d’ossa e di polpe
che la madre mi diè, l’opere mie
non furon leonine, ma di volpe.
Li accorgimenti e le coperte vie
io seppi tutte, e sì menai lor arte,
ch’al fine de la terra il suono uscie. 

	 (If XXVII 73-78)

Guido confessa un aspetto capitale del suo ingegno, che ha determinato 
eccellenti risultati nell’agire in guerra e in politica: l’astuzia. Non solo è 
stato un grande uomo d’arme e un grande politico, ma in quest’ultimo 
campo soprattutto si giovava di una non comune scaltrezza. L’espressione 
figurata «l’opere mie / non furono leonine, ma di volpe» (ripresa poi da 
Machiavelli nel Principe) sintetizza emblematicamente queste molteplici 
doti del personaggio, che le ha sfruttate con efficacia, conquistando fama 
non solo per le molte vittorie militari e diplomatiche ma anche per le 
modalità d’azione esibite.

Si verifica qui uno dei punti di maggiore vicinanza con il canto pre-
cedente e con il racconto di Ulisse, anch’egli notoriamente astuto. Gui-
do riprende infatti lo stesso concetto espresso da Ulisse, una riflessione 
sulla vecchiaia che dovrebbe indurre al ritiro dalla vita d’azione, con la 
differenza che mentre Ulisse non resiste alla tentazione della grande im-
presa e s’imbarca per oltrepassare le colonne d’Ercole, Guido compie una 
forte scelta religiosa, ritirandosi effettivamente in convento e facendosi 
francescano 2. Ma il personaggio moderno non riesce a tagliare del tutto i 

	 2)	 Dante aveva citato come esempio positivo questa scelta nel Convivio quando par-
la del comportamento dell’uomo nella vecchiaia, ricorrendo al paragone con la navigazio-
ne: «[…] come lo buono marinaio, come esse appropinqua al porto, cala le sue vele […]. 
Certo lo cavaliere Lancellotto non volse entrare con le vele alte, né lo nobilissimo nostro 
latino Guido montefeltrano» (Conv IV xxviii 3 e 8). Concetto e immagine sono ripresi 
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ponti con il passato perché, paradossalmente, proprio la fama conquistata 
suscita l’occasione per un rischioso ritorno alla vita precedente. È papa 
Bonifacio VIII a ricordarsi delle sue qualità e a rivolgersi a lui per avere 
un consiglio per sconfiggere i suoi nemici, i Colonna asserragliati a Pale-
strina. Ma prima di arrivare a questo momento cruciale, Guido si lancia 
in una dura invettiva contro il pontefice subito definito: «Lo principe d’i 
novi Farisei». La perifrasi è usata per non citare neppure il nome del som-
mo capo della Chiesa, il che dal punto di vista dantesco va inteso come 
condanna e umiliazione. Del resto il nome di Bonifacio è già apparso nel 
canto XIX, quando Niccolò III, infilato a testa in giù secondo la pena del 
girone dei simoniaci, sentendo arrivare qualcuno, scambia Dante proprio 
con Bonifacio, che, secondo la conoscenza del futuro caratteristica prero-
gativa dei dannati, sarà appunto il nuovo arrivo in quel girone:

Ed el gridò: «Se’ tu già costì ritto,
se’ tu già costì ritto, Bonifazio?
Di parecchi anni mi mentì lo scritto.
Se’ tu sì tosto di quell’aver sazio
per lo qual non temesti tòrre a ’nganno
la bella donna, e poi di farne strazio?».

	 (If XIX 52-57)

Il riferimento al libro del futuro (che non ha mentito perché non si trat-
ta di Bonifacio, ma di Dante) funge come ottimo artificio per esprimere 
questa terribile profezia che proprio il papa precipiterà all’Inferno (Bo-
nifacio muore nel 1303) per la sua brama di potere e per la sua condotta 
perversa, così lontane dal suo ufficio di capo spirituale 3.

L’invettiva di Guido quindi è stata preparata da questa clamorosa no-
tizia e dalla recisa condanna messa in bocca a Niccolò III. In realtà l’auto-
re si è mosso secondo un’attenta strategia, visto che il primo tendenzioso 
riferimento a Bonifacio si scopre nel discorso di Ciacco nel canto VI dei 
golosi. Nella sua profezia sulla crisi politica di Firenze sconvolta dallo 
scontro tra Bianchi e Neri, il dannato riferisce che uno dei due partiti 
riuscirà a vincere grazie «a la forza di tal che testé piaggia» (If VI 69), al-
ludendo al comportamento del papa, ufficialmente al di sopra delle parti, 
ma di fatto già deciso ad aiutare di nascosto i Neri contro i Bianchi (con 
la susseguente fuga di Dante, destinato a restare in esilio fino alla morte). 
Poi arriva la rivelazione decisiva di Niccolò III nel canto XIX e infine 
l’invettiva del XXVII, che si prolunga per tre terzine, secondo uno sche-
ma amplificato di ascendenza biblica, tipico del riuso dantesco che ricalca 

nel discorso infernale: «Quando mi vidi giunto in quella parte / di mia etade ove ciascun 
dovrebbe / calar le vele e raccoglier le sarte» (If XXVII 79-81). 
	 3)	 Sulla presenza di Bonifacio VIII nella Commedia si veda la dettagliata ricostruzio-
ne di Seriacopi 2003.
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certe indignate e sarcastiche invettive proprie dei profeti. Con questa ade-
guata preparazione, costituita sia dai precedenti richiami a Bonifacio sem-
pre più espliciti e pesanti, sia da questa amplificata invettiva («né sommo 
officio, né ordini sacri / guardò in sé»), si approda alla narrazione della 
scena capitale del riservato abboccamento tra i due:

Ma come Costantin chiese Silvestro
d’entro Siratti a guerir de la lebbre,
così mi chiese questi per maestro
a guerir de la sua superba febbre;
domandommi consiglio, e io tacetti
perché le sue parole parver ebbre.

	 (If XXVII 94-99)

Guido viene prima interpellato direttamente con una richiesta di aiuto co-
sì patente nella sua essenza immorale e anticristiana da lasciarlo interdetto 
in silenzio. Raramente nella Commedia una scena è raffigurata così det-
tagliatamente nei sottili risvolti psicologici che si possono cogliere dalle 
parole e dalle reazioni dei personaggi.

Il racconto giunge al punto culminante quando l’autore pone in boc-
ca a Guido persino una battuta diretta del papa, che riproduce il passo 
saliente del suo ingannevole discorso. Dal punto di vista del dannato que-
sta inserzione sembra dovuta quasi a uno scrupolo di verità che potrebbe 
attenuare la sua colpa:

E’ poi ridisse: “Tuo cuor non sospetti;
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare
sì come Penestrino in terra getti.
Lo ciel poss’io serrare e diserrare,
come tu sai; però son due le chiavi
che ’l mio antecessor non ebbe care”.

	 (If XXVII 100-105)

La richiesta è lapidaria, con l’aggiunta di un’affermazione allusivamente 
ricattatoria perché la promessa di assolvere Guido dal peccato che sta-
rebbe per commettere dandogli il consiglio fraudolento va insieme a una 
minaccia neppure tanto velata. Se il papa ha due chiavi, può usare quella 
che impedisce l’accesso al Paradiso, ad esempio con la scomunica. L’an-
tecessore che non ebbe care le due chiavi è Celestino V che rinunciò alla 
carica, forse proprio per gli intrighi di chi poi gli è succeduto sul soglio di 
San Pietro 4. Insomma il quadro si fa sempre più fosco e inquietante. Gui-
do, che già si era scontrato con Bonifacio nei tempi andati, subendo anche 
la scomunica, capisce al volo tutti i sottintesi e si preoccupa non poco. Per 

	 4)	 A Celestino V si riferiscono due versi nella descrizione dei pusillanimi: «vidi e 
conobbi l’ombra di colui / che fece per viltade il gran rifiuto» (If III 59-60).
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questo prende la decisione tutta politica, dettata da una prudenza tutta 
politica, di accondiscendere:

Allor mi pinser li argomenti gravi
là ’ve ’l tacer mi fu avviso ’l peggio,
e dissi: “Padre, da che tu mi lavi
di quel peccato ov’io mo cader deggio,
lunga promessa con l’attender corto
ti farà trïunfar ne l’alto seggio”.

	 (If XXVII 106-111)

Il personaggio sceglie il male minore rispetto al maggiore («’l peggio») 
perché si sente ridotto sulla difensiva, avendo decifrato il senso anche in-
timidatorio delle parole che gli sono state rivolte («gli argomenti gravi»). 
Il suo consiglio è allora da politico esperto, consumato a tutte le malizie: 
venire a trattative con molte favorevoli promesse e poi cinicamente non 
mantenere i patti per poter più facilmente a sorpresa annientare gli impre-
parati nemici 5.

I commentatori rimandano allo storico Riccobaldo da Ferrara che, 
raccontando la vicenda, menziona tale consiglio. Ma al di là di questa fonte 
o di altre conta la messa in scena del dialogo così attentamente costruito. 
Riportare le battute dirette del dialogo sta a indicare la volontà del dan-
nato di rievocare la vicenda per scagionarsi, per ridimensionare almeno la 
propria responsabilità. Ma dal punto di vista dell’autore l’operazione è più 
complessa: certamente c’è l’intenzione di colpire pesantemente il proprio 
nemico politico Bonifacio, ma anche di demistificare il comportamento di 
Guido, che si è fatto sì francescano, ma poi, messo alla prova in un mo-
mento cruciale, reagisce non secondo la fede e la morale, bensì da politico 
che, avendo passato la maggior parte della sua via tra «li accorgenti e le 
coperte vie», ricade fatalmente nella sua riprovevole condotta. La mae-
stria letteraria di Dante si manifesta nella capacità di rappresentare questo 
passo fatale con grande acutezza psicologica. I personaggi danteschi non 
possono avere una vera psicologia: non solo per ragioni di spazio (anche 
l’anima che rimane più a lungo in scena non ha mai però a disposizione 
versi sufficienti che consentano un’adeguata costruzione psicologica), ma 
soprattutto per ragioni di poetica. L’autore mira a raffigurare personaggi 
esemplari, che possono essere caratterizzati nei loro tratti dominanti, le-
gati ai peccati in cui sono caduti o da cui si stanno purificando (ci si rife-
risce in generale ai personaggi di Inferno e Purgatorio, dal momento che le 
anime beate del Paradiso sono del tutto prive ormai di ogni componente 
umana). Ma se di psicologia a pieno titolo non si può parlare, bisogna 

	 5)	 Su questi aspetti ambigui del comportamento di Guido, sul carattere limitato del 
suo orizzonte spirituale insiste G. Barberi Squarotti come chiave d’interpretazione dell’in-
tero episodio (Barberi 1989).
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invece riconoscere che l’autore riesce a raffigurare con grande sapienza 
certi meccanismi psicologici, come avviene appunto in questo caso nella 
successione dei diversi atteggiamenti che Guido racconta di avere avuto: 
prima la sorpresa della richiesta, poi il silenzio reticente, l’intuizione del 
pericolo, infine la vile sottomissione con il suggerimento del consiglio di 
frode.

Guido è consapevole che sta per commettere un peccato («di quel 
peccato ov’io cader deggio»), ma si affida alla soluzione proposta da Bo-
nifacio che gli prospetta una via d’uscita in apparenza ingegnosa. Parados-
salmente il tanto astuto Guido da Montefeltro cade nella rete di Bonifa-
cio, proprio Guido che conosceva bene per esperienza diretta e negativa 
un papa che non seguiva affatto il suo ufficio di pastore spirituale, bensì 
era mosso esclusivamente da una sete di potere da soddisfare con ogni 
mezzo. Guido ha pensato di poter salvarsi comunque l’anima per via tra-
versa, ma non ha pensato che la divinità non si lascia ingannare da questi 
espedienti. Nella scena emerge sicuramente un personaggio meno alto di 
Ulisse, che invece si lancia in una avventura di ben altro calibro con fi-
nalità molto più ambiziose; Guido, da personaggio contemporaneo qual 
è, viene fatalmente invischiato in una politica bassa, ben lontana da ogni 
eroismo, che lo porta a precipitare in una situazione poco consona alla 
sua fama, alla sua presunta magnanimità. Che esista una differenza anche 
nella trattazione dei grandi personaggi è testimoniato appunto dall’amara 
parabola discendente di Guido, cui tocca un finale parecchio diverso dalla 
grandiosa catastrofe tragica che si abbatte su Ulisse quando la sua na-
ve sprofonda nell’oceano per un turbine divino. Il finale della vicenda di 
Guido cala verso il “comico”: alla sua morte si presenta san Francesco per 
accompagnare l’anima del frate francescano in cielo, ma viene trattenuto 
dal diavolo, che gli ricorda proprio il discutibile episodio del consiglio 
fraudolento. Anche qui sono riportati ben due interventi diretti del dia-
volo, dove trapela un’indubbia ironia. Prima si rivolge al santo facendogli 
giustamente notare:

“ch’assolver non si può chi non si pente,
né pentere e volere insieme puossi
per la contradizion che nol consente”.

	 (If XXVII 118-120)

Poi si rivolge con irrisione al malcapitato: «Forse / tu non pensavi ch’io 
löico fossi!». Si è parlato per questa conclusione di una ripresa dantesca 
dei contrasti e delle dispute in uso nel teatro popolare di argomento reli-
gioso 6. In effetti la narrazione desta non poche perplessità: pare impro-

	 6)	 Puccetti 2007 propone un interessante passo di Pietro il Venerabile come fonte 
per questi versi.
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babile che il santo sia sceso dall’Empireo per accogliere il suo francesca-
no dal momento che dal suo eterno scranno non poteva non sapere che 
era destinato all’Inferno 7. Quindi una scena così imprevedibile, per di più 
inaccettabile secondo la norma teologica, serve a infliggere un’ulteriore 
umiliazione al peccatore e nello stesso tempo si carica di significati parti-
colari per il lettore, che invece di ascoltare un monologo tragico in grande 
stile come nel caso di Ulisse, si ritrova in un orizzonte culturale più or-
dinario e indubbiamente di livello molto più basso. Insomma al peccato-
re contemporaneo, calato nella vile politica del suo tempo e incapace di 
reagire con uno scatto superiore, altro non si addice se non questa uscita 
di scena così deludente e ingloriosa. Per questo all’inizio Guido ha detto 
giustamente che non avrebbe raccontato la sua vicenda a un vivo.

Invece continua pervicacemente a raccontare anche l’ultimo atto, 
l’arrivo davanti a Minosse, il demoniaco giudice infernale presentato nel 
canto V, con una narrazione che riprende ormai lo stile di altri passi “co-
mici” di Malebolge, cioè fortemente espressivo:

A Minòs mi portò; e quelli attorse
otto volte la coda al dosso duro;
e poi che per gran rabbia la si morse,
disse: “Questi è d’i rei del foco furo”.

	 (If XXVII 124-127)

La discesa del personaggio arriva alla fine con questa icastica immagine 
di Minosse che si morde la coda con grande rabbia, come reazione di 
fronte al ripugnante peccato dell’anima che gli è giunta davanti. Quando 
il mostro infernale entra per la prima volta in scena, viene così presentato: 
«Stavvi Minos orribilmente, e ringhia» (If V 4), mentre nel caso di Guido 
la sua gestualità si esprime con un furore ancora più bestiale, in stretta 
analogia con la disumanità del peccato condannato. La parabola discen-
dente si conferma anche nella sequenza dei discorsi diretti, dal momento 
che Guido, dopo aver riportato il dialogo nefasto con il papa corruttore e 
quello con il diavolo löico, riproduce l’inappellabile terribile sentenza. Il 
fuoco che punisce per eterna pena il peccatore lo chiude e lo nasconde, 
come si era già detto nel canto precedente: «e ogne fiamma un peccatore 
invola» (If XXVI 42). La perdita della figura umana è un’ulteriore con-
ferma della gravità di questa colpa, che nell’episodio di Ulisse non era 
stata così posta in rilievo, mentre nell’episodio di Guido può emergere 
in maniera ben più esplicita. All’eroe classico era stato concesso di termi-
nare il canto senza ulteriori didascalie e commenti, con una conclusione 
in stile alto e solenne: «infin che ’l mar fu sovra noi richiuso» (If XXVI 

	 7)	 Muresu 2005 ha segnalato giustamente l’incongruenza di questa scena. Rimando 
anche a un mio articolo dove tocco lo stesso argomento (Spera 2006).
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142), mentre il disgraziato Guido viene per così dire marchiato da una 
descrizione con forti connotazioni negative:

Quand’elli ebbe ’l suo dir così compiuto,
la fiamma dolorando si partio,
torcendo e dibattendo ’l corno aguto.

	 (If XXVII 130-132)

Significativa appare l’espressione che suggella la fine del discorso diretto: 
l’espressione del “compiersi del suo dire” rimanda, secondo una tecnica 
tipica dell’Inferno dantesco, al ruolo assegnato al personaggio, che parla 
soltanto secondo un copione determinato dall’alto, perché così insomma 
si vuole che debba apparire al pellegrino Dante (e quindi al lettore, cui il 
protagonista della visione riporta quanto ha visto e sentito).

L’immagine dell’addio del personaggio che l’autore consegna al let-
tore si fissa quindi sulla straordinarietà del dolore, in quel torcersi e di-
battersi della punta della fiamma. Il dettaglio della lingua di fuoco che 
si muove sempre in molteplici e multiformi movimenti è colto con pre-
ciso realismo, ma la descrizione non vale di per sé, quanto per rendere 
più rappresentativa la pena del dannato. L’autore vuole sottolineare che 
il dolore deve essere molto intenso, ma soprattutto vuole insistere sul 
valore allegorico di quel «corno aguto», appartenente a un personaggio 
che certamente aveva doti di acutezza di ingegno fuori del comune, ma 
purtroppo non è stato capace di usarle “in bono” quando è stato messo 
davanti a una prova cruciale. Il muoversi irregolare e incostante della fiam-
ma segna il contrappasso della pena, ribaltando l’atteggiamento tipico che 
queste figure avevano assunto nella vita terrena, quando sottomettevano 
la loro azione e le loro parole a ben premeditate e controllate modalità di 
esecuzione. Come l’autore ha già dimostrato in un altro celebre passo del 
poema, non basta possedere «altezza d’ingegno» per evitare errori capi-
tali 8. Ancora prima, nel canto VI, il protagonista aveva chiesto a Ciacco 
dove si trovavano alcuni personaggi politici fiorentini noti per il loro po-
sitivo impegno nella vita pubblica («ch’a ben far poser li ’ngegni», If VI 
81), ricevendo per contro una brutale risposta:

E quelli: «Ei son tra l’anime più nere;
diverse colpe giù li grava al fondo:
se tanto scendi, là i potrai vedere».

	 (If VI 85-87)

	 8)	 Cavalcante Cavalcanti usa questa espressione quando si stupisce che suo figlio 
Guido non accompagni Dante nel viaggio ultraterreno. L’espressione si trova nel primo 
dei due brevi interventi del peccatore che interrompe il dialogo di Dante con Farinata nel 
canto X degli eretici, che è appunto un canto con protagonisti spiriti magnanimi (If X 59). 
Proprio questo stupore conferma come i dannati non siano in grado di capire le potenzia-
lità anche negative di un grande ingegno.
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Quando Dante allora incontra personaggi di tal fatta (fiorentini e altri 
italiani), pone in moto una complessa operazione letteraria che punta a 
sceverare il tortuoso percorso che ha separato il ben fare politico dall’ac-
quisizione del bene più grande che porta alla salvezza. Si può quindi com-
prendere la rilevante differenza di messa in scena tra l’episodio di Ulisse e 
quello di Guido. In Ulisse si rappresenta un tema universale, come dimo-
stra la sostanza filosofica del suo discorso, che fluisce solitario secondo 
una coerente scelta di algido grande stile. Guido, che si è mosso in una 
realtà contemporanea impregnata di elementi anche bassi e quotidiani, 
comincia intromettendosi con una notazione linguistica di carattere re-
gionale («parlavi mo lombardo»), per poi intervenire in un vivace dialogo 
di molta più scottante attualità con Dante. Proprio l’argomento politico 
contemporaneo induce a variare considerevolmente la rappresentazione, 
sia nella struttura più articolata del racconto (fino alla sorprendente in-
venzione del contrasto fra san Francesco e il diavolo), sia nella lingua e 
nello stile che appaiono più compositi e soprattutto si sviluppano secondo 
una parabola inesorabilmente discendente. Questa scelta si dimostra effi-
cace per trasmettere un messaggio forte al lettore, tanto più necessario dal 
momento che si affronta la drammatica questione, così intensamente sen-
tita dall’autore, del rapporto tra morale e politica nel quadro tanto critico 
della tormentata realtà contemporanea.

Francesco Spera

francesco.spera@unimi.it
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