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della convivenza

Politica, storia e comunità attraverso il pensiero 
di Jan Patoc<ka e Roberto Esposito

1.	 La politica e il conflitto

Roberto Esposito, in un’antologia sul pensiero impolitico del 1996 
intitolata Oltre la politica, si interroga sulle cause della progressiva afasia 
che sembra aver colpito il nostro lessico politico, ormai incapace, a detta 
dell’autore, di interpretare e nominare gli eventi che accadono sotto i no-
stri occhi. Secondo Esposito, le difficoltà delle teorie politiche moderne 
e contemporanee ad esprimere adeguatamente il loro contenuto – la vita 
politica in quanto tale – e i problemi che esso attraversa – l’uso massiccio 
della forza, il vuoto istituzionale, la crescente sensazione di insicurezza – 
nascono dalla tendenza ad utilizzare moduli categoriali che rimuovono il 
contenuto prevalente del politico, vale a dire il conflitto: «[…] la filosofia 
politica è strutturalmente inabilitata a pensare il conflitto perché origi-
nariamente indirizzata su domande interamente concentrate intorno alla 
questione dell’ordine. E di un ordine che non si combina o s’intreccia con 
il conflitto, ma che lo espelle in quanto tale» 1. 

Dal momento che il pensiero politico moderno pare aver relegato 
ai margini il suo “fatto” – il conflitto stesso, sia esso di potere o di inte-
resse – a Esposito sembra più interessante rivolgersi al filone impolitico, 
ovvero a quella disomogenea corrente di pensiero che pensa al politico 
fuori dalle visioni edulcoranti della teoria politica. 

Seguendo le indicazioni di Esposito, possiamo collocare nel filone 
dell’impolitico il filosofo cecoslovacco Jan Patoc<ka. Esposito sottolinea 
infatti come Patoc<ka non espella affatto il conflitto dal proprio orizzonte 

	 1)	E sposito 1996, p. 2. 
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teorico, ma si impegni piuttosto a criticare tutte le rassicuranti interpreta-
zioni della storia del secolo scorso per affermare che il XX secolo è stato 
il secolo della guerra. Il Novecento, secondo l’analisi patockiana, è stato 
dominato dalle logiche distruttive della Forza: essa ha abbindolato gli uo-
mini e li ha condotti, per ben due volte e sempre con maggior ferocia, 
all’orlo dell’autodistruzione.

Non solo. Esposito annovera Patoc<ka tra gli esponenti del pensiero 
impolitico anche per via del ribaltamento prospettico con cui egli connet-
te la violenza della guerra proprio al punto di vista della pace: è la fede nel 
progresso e nella ragione illuminata a condurre all’orgia bellica, è l’ideale 
della pace ad organizzare lo stato di guerra. 

In queste pagine vorremmo mostrare come il pensiero di Patoc<ka 
e quello di Esposito possano convergere nella loro volontà di abitare la 
conflittualità, di scorgere nell’esperienza della problematicità l’inizio della 
storia e nell’apertura all’imprevedibilità il senso della politica.

Le parole conflittualità, problematicità, imprevedibilità sono centrali 
nei Saggi eretici sulla filosofia della storia di Patoc<ka. Pubblicati clandesti-
namente nella Praga comunista del 1975, i Saggi eretici raccolgono le ri-
flessioni di Patoc<ka sul senso della storia: essi rappresentano un esercizio 
genealogico volto a ricercare le ragioni che hanno condotto l’Europa sul 
punto del declino e la civiltà della tecnica alle guerre del XX secolo 2. 

Patoc<ka, allievo eretico della fenomenologia husserliana, avvia la ri-
flessione dei Saggi eretici spiegando come il mondo naturale non sia il 
terreno precategoriale della Lebenswelt ma il mondo preistorico del senso 
dato, il mondo in cui gli uomini non hanno ancora fatto esperienza della 
problematicità. 

L’avvento concomitante della storia, della filosofia e della politica ha 
portato allo sconvolgimento del mondo naturale e ha condotto l’uomo 
nel mondo storico del senso infranto e da rifare. Il sisma della storia segna 
l’ingresso dell’uomo nella problematicità, nel perturbamento stupito della 
filosofia e nella vita allo scoperto della politica. 

La politica, la storia e la filosofia sono dunque le forze telluriche che 
determinato il crollo del mondo naturale e insieme le possibilità che si 
offrono all’uomo per fronteggiare la perdita di stabilità. 

Questo ci porta a riflettere sulla questione messa in evidenza da 
Valérie Löwith: se la politica nasce dal tracollo delle certezze, la crisi le è 

	 2)	 Per meglio comprendere questi saggi, bisognerebbe leggere in parallelo il testo 
Europa und Nach-Europa (Patoc<ka 1973), scritto da Patoc<ka in tedesco a partire dal 1973, 
un testo la cui riflessione si presenta come preparatoria e insieme complementare rispetto a 
quella contenuta nei Saggi eretici. In Europa und Nach-Europa Patoc<ka annuncia l’avvento 
di un’epoca post-europea, un’epoca in cui l’Europa cede il posto di comando – politico e 
spirituale – ai suoi eredi ipertrofici, gli Stati Uniti da una parte e la Russia sovietica dall’al-
tra. 

________________ 
ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

LXII - 3 - Settembre-Dicembre 2009 
http://www.ledonline.it/acme 



249politica, storia e comunità in j. patoc<ka e r. esposito

cooriginaria: «nata dalla rottura del senso dato, la polis è la risposta che i 
greci hanno dato alla crisi: risposta aperta, giacché non si tratta di fissare 
il senso» 3. 

La politica non nasce allo scopo di determinare un senso stabile cui 
ancorare le proprie certezze: essa coincide, al contrario, con la volontà 
di assumersi gli oneri di una vita allo scoperto, di una vita vulnerabile 
ma intrepida. Patoc<ka non crede dunque che la politica serva ad elebora-
re modelli eterni in grado di eliminare in modo definitivo le turbolenze 
dell’umana convivenza: egli prova a percorrere quel margine sottilissimo – 
e da sempre disertato – del politico che, secondo Esposito, decostruisce 
«ogni progetto filosofico, o teologico, di compimento» 4. La politica non 
compie: essa apre e sperimenta perché, come scrive Patoc<ka, ha «l’oscurità 
sempre dinnanzi a sé» 5. In sintonia con le riflessioni arendtiane 6, Patoc<ka 
crede che la politica sia il luogo dell’imprevedibile, dove nulla è acquisito 
per sempre, perché altrimenti si ricadrebbe nell’omogeneità del mondo 
preistorico, dove il pensiero libero e l’azione politica perdono la loro ra-
gion d’essere. 

Patoc<ka ritiene che la politica rechi in sé un inestinguibile elemento 
di fragilità: essa inventa soluzioni, sfida la problematicità, riconosce i suoi 
fallimenti, sperimenta possibilità, ma non garantisce risposte definitive e 
non elabora sistemi eternamente validi.

È importante comprendere che la fragilità della politica sia, per Pa
toc<ka, un valore da difendere, un valore prezioso senza il quale si rischia 
di cadere in una chiusura totalitaria. Sempre Valérie Löwith, facendo rife-
rimento all’ultimo dei Saggi eretici – Le guerre del XX secolo e il XX secolo 
come guerra – spiega come il concetto di totalitarismo non sia impiegato 
da Patoc<ka per descrivere un determinato tipo di regime, ma per analiz-
zare la tendenza generale dell’epoca contemporanea. L’epoca contempo-
ranea diviene totalitaria nella misura in cui tenta di sopprimere la fragilità 
della politica, nella misura in cui crede di aver trovato delle risposte ul-
time e definitive, nella misura in cui arresta la ricerca di senso al rigore 

	 3)	L öwith 1997, p. 133. Il saggio cui si fa riferimento fa parte del volume che rac-
coglie gli atti di un convegno internazionale sull’eredità filosofica di Patoc<ka tenutosi a 
Napoli nel 1997. 
	 4)	E sposito 1996, p. 9. 
	 5)	 Patoc<ka 2008, p. 44.
	 6)	S i fa qui riferimento alle riflessioni di Hannah Arendt contenute in Vita activa. 
Sebbene le analisi dei due autori spesso convergano, bisogna segnalare una differenza fon-
damentale. Secondo Arendt la filosofia è un’esperienza successiva alla politica: è proprio a 
causa della tendenza filosofica a fissare un modello stabile dell’azione che la politica come 
luogo dell’azione libera e imprevedibile perde terreno. La volontà platonistica di trovare un 
ancoramento stabile a cui ricondurre la fragilità dell’azione, scredita la vita activa subordi-
nandola alla vita contemplativa. Abbiamo invece segnalato come per Patoc<ka la nascita di 
filosofia politica sia contemporanea e come entrambe siano tese all’apertura problematica. 
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dell’ideologia o alla seduzione della Forza. Totalitario è dunque il tenta-
tivo di voler saturare quelle faglie che, lungi del determinare il fallimen-
to dell’azione politica, ne garantiscono le condizioni di possibilità. Nel 
momento in cui ogni fessura è saturata e ogni azione diviene prevedibile, 
la politica tramonta. Lo spazio pubblico della polis si ritira a favore del-
la dimensione privata dell’oikos: facendo convergere le tesi patockiane e 
quelle arendtiane 7, potremmo dire che la vita politica assume i caratteri di 
una grande masserizia estesa a livello globale, in cui l’unica preoccupazione 
torna ad essere quella del sostentamento della vita. L’epoca contempora-
nea, secondo Patoc<ka, rischia una caduta nella preistoria nel momento in 
cui smarrisce il senso dello slancio, dell’apertura al rischio, della presa in 
carico della propria fragilità, per ripiegare la vita nella mera conservazione 
di se stessa. 

È a questo punto che potremmo far incontrare le riflessioni di Pa
toc<ka con il pensiero di Esposito. Credo che la convergenza tra quanto 
detto sin qui e il lavoro di Esposito possa essere riassunta in due temi di 
fondo. Da una parte l’analisi biopolitica condotta dal filosofo napoletano 
entra in risonanza con i Saggi eretici proprio perché essa è tesa a cogliere il 
carattere ambiavalente e problematico che segna la nostra vita in comune 
e a mostrare come la rimozione di questa ambivalenza conduca ad esiti 
totalitari. Dall’altra i due filosofi sono accomunati dalla preoccupazione 
che la politica, se orientata alla mera conservazione della vita, perda irri-
mediabilmente credito, terreno e valore. 

2.	 Munus, com-munitas, im-munitas

A partire dal saggio Communitas 8, scritto nel 1998, Esposito sviluppa 
un processo di decostruzione del pensiero politico moderno che ha pie-
gato la comunità al linguaggio concettuale della metafisica: nel momento 
in cui è divenuta oggetto e soggetto del politico, la comunità ha assunto i 
caratteri di assolutezza e di unità propri della sostanza. Essa è venuta con-

	 7)	L ’espressione «grande masserizia» è tratta da Patoc<ka, che aveva definito in questi 
termini i grandi imperi dell’antichità volti alla mera conservazione della vita. È invece di 
Arendt la tesi secondo cui la crisi della politica coincide con «l’estendersi della comunità 
domestica (l’oikia) o delle attività economiche al dominio pubblico, la gestione della casa e 
tutte le faccende che rientravano precedentemente nella sfera del familiare sono diventate 
una questione “collettiva”» (Arendt 2008, p. 25). 
	 8)	I l saggio Communitas (Esposito 1998) inaugura una trilogia di cui fanno parte an-
che i saggi Immunitas (Esposito 2002) e Bios (Esposito 2004). Attraverso questi tre saggi 
Esposito cerca di mostrare come sia possibile una biopolitica affermativa, ossia una biopo-
litica della vita e non sulla vita, in grado di aprire in senso comunitario la nostra chiusura 
immunitaria. 
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figurandosi come un plenum in grado di ricondurre a unità i suoi membri, 
altrimenti dispersi e disgiunti nella loro monadica autosufficienza. 

Le concezioni moderne e attuali della comunità, secondo Esposito, 
sono caratterizzate da una semantica della pienezza e dell’appartenenza, 
per cui la comunità si presenta come ciò cui io appartengo perché essa è 
la somma degli attributi che mi appartengono: un territorio, una lingua, 
un’origine. 

Nel tentativo di trovare una diversa via d’accesso alla questione della 
comunità, Esposito si cimenta in un’analisi etimologica del termine com-
munitas, arrivando così a scorgere nell’ambivalenza semantica del munus il 
senso germinale dell’umana convivenza. Esposito fa infatti derivare il ter-
mine communitas dal vocabolo munus che oscilla tra i tre significati non 
immediatamente compatibili di onus, officium e donum, ossia obbligo, uf-
ficio e dono. Il munus va distinto dal donum: quest’ultimo è il dono che 
si fa liberamente, spontaneamente, senza cogenza; mentre il munus è un 
dono contraddistinto dal suo carattere obbligatorio, un dono che instaura 
un saldo circolo di scambio e impegno. Il munus allora non va concepito 
in termini di guadagno ma, al contrario, in termini di debito: colui che 
ha ricevuto il munus è chiamato ad assumersi un impegno, è chiamato a 
render conto di sé in una forma che lo espone e lo rende disponibile all’al-
tro. Le osservazioni etimologiche proposte da Esposito dovrebbero farci 
riflettere su una questione fondamentale: ciò che all’inizio tiene uniti non 
è una proprietà distintiva o un bene posseduto, ma al contrario un debito, 
un carico, un obbligo comune. 

La comunità descritta da Esposito si configura come il flusso espro-
priante stesso, come quel movimento che ci spinge fuori di noi forzando 
ab origine i nostri confini identitari. Essa è il “con” o il “fra” che ci mette 
in relazione nella misura in cui ci separa da noi stessi: il munus, nell’espor-
re il “proprio” al “comune” della comunità, ha un effetto destabilizzante 
per l’identità dell’individuo. Il contatto con l’altro, l’intrusione del comu-
ne, l’irruzione dell’improprio sfumano i confini che assicurano all’indivi-
duo la permanenza nella propria identità.

Esposito, sottolineando la contiguità lessicale tra i termini damnum e 
donum, mostra la radicale ambivalenza di questa esposizione: essa è avver-
tita come la più estrema delle possibilità e insieme come la più rischiosa 
delle minacce. L’autore rievoca il verso virgiliano Timeo Danaos et dona 
ferentes: temo i Greci non benché, ma perché portano doni. Colui che porta 
il dono, può essere la mia risorsa e la mia rovina. «Bisogna tenere sempre 
presente questo doppio volto della communitas: essa è contemporanea-
mente la più adeguata, anzi l’unica, dimensione dell’animale “uomo”, ma 
anche la sua deriva potenzialmente dissolutiva» 9. 

	 9)	E sposito 1998, p. XV. 
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La comunità tratteggiata da Esposito non coincide dunque con il 
concetto di res publica, essa è semmai il vuoto su cui la res publica si fonda 
e nel quale rischia sempre di nuovo di franare. La vertigine del vuoto della 
comunità è la paura della convivenza, che da sempre agita le relazioni so-
ciali degli uomini. 

E dunque, se lo spazio della politica è quello della comunità, la politica 
si configura come il tentativo di familiarizzare con tale vertigine. Il terre-
no della politica si apre nel momento in cui ci si misura con l’ambivalenza 
radicale del munus, nel momento in cui si riconosce che la convivenza può 
essere la più grande delle possibilità e la più angosciante delle minacce. 
Detto in termini patockiani, potremmo dire che la politica è l’esercizio di 
chi tenta di «affrontare la minaccia senza cedervi» perché riconosce che la 
sua libertà sta «nel non cedere alla minaccia» 10. 

Eppure, richiamando le tesi di Esposito proposte nelle prime battute 
di questo scritto, pare che la teoria politica moderna e contemporanea ab-
bia cercato di aggirare la minaccia, costruendo sistemi teorici che mettesse-
ro al riparo dagli effetti potenzialmente dissolutivi della vita comunitaria. 

Secondo Esposito il paradigma politico del moderno può essere in-
terpretato come il tentativo di difendersi dagli effetti destabilizzanti del 
munus comuniale. Entra qui in gioco la categoria di “immunizzazione” 
che costituisce il contrario semantico della communitas. Tale categoria è 
la chiave interpretativa con cui Esposito cerca di leggere il moderno: il 
“programma” immunitario è la cifra stessa della modernità. 

Essere immune significa essere esente, essere esonerato, essere di-
spensato dal munus. Il progetto immunitario del moderno non si rivolge 
contro i singoli munera, ma contro la stessa legge della convivenza asso-
ciata. I benefici della vita in comune sfumano sotto il peso dei rischi che 
questa comporta; il munus è percepito sempre più come debito e sempre 
meno come dono; l’altro è una minaccia, non una risorsa. 

Così nasce, secondo Esposito, la volontà dell’uomo alle soglie del 
moderno di disfarsi dei suoi vincoli comunitari e di costruirsi come sog-
getto autonomo: 

Gli individui moderni divengono tali – e cioè perfettamente individui, 
individui “assoluti”, circondati da un confine che a un tempo li isola e 
li protegge – solo se preventivamente liberati dal “debito” che li vincola 
l’uno all’altro. Se esentati, esonerati, dispensati da quel contatto che mi-
naccia la loro identità esponendoli al possibile conflitto con il loro vicino. 
Al contagio della relazione. 11 

Secondo Esposito, il filosofo che, per primo e più di ogni altro, ha dato 
voce alle esigenze immunitarie del moderno, portandole alle più estreme 

	 10)	 Patoc<ka 2008, p. 44. 
	 11)	E sposito 1998, p. XXI.
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conseguenze, è stato Hobbes. Il fondamento che reggerebbe tutto il siste-
ma hobbesiano è la paura: essa è il primum a partire dal quale tutto il resto 
arriva ad avere un senso.

La paura originaria è quella che ciascun uomo prova verso il proprio 
simile: l’uomo vede nell’altro uomo un lupo, il suo potenziale assassino. 
Lo stato di natura di Hobbes, nella lettura di Esposito, coincide con il 
munus inesorabile che consegna tutti gli uomini alla violenza reciproca. Il 
dono funesto di una vita in comune nel segno della morte. 

È da qui che, secondo Esposito, discende la soluzione radicale di 
Hobbes: «[…] se la relazione tra gli uomini è di per sé distruttiva, l’unica 
via d’uscita da questo stato insostenibile di cose è la distruzione della rela-
zione stessa. Se l’unica comunità umanamente sperimentabile è quella del 
delitto, non resta che il delitto della comunità: la drastica eliminazione di 
ogni tipo di legame sociale» 12.

Per Esposito, l’intento costruttivo di Hobbes nasconde un radicale 
programma dissociativo. Il vero senso dell’assolutismo hobbesiano coin-
cide propriamente con lo scioglimento di ogni vincolo: non si tratta del 
Sovrano sciolto dalle leggi, ma si tratta degli uomini sciolti dalla loro rela-
zione reciproca. Ciò che ora li tiene insieme è la forma della dissociazione 
stessa: l’unione coincide con la soppressione stessa del cum. Per arrestare 
il circolo degenerativo avviato dal munus funesto bisogna sacrificare la 
comunità: secondo Esposito, gli uomini di Hobbes vivono nella e della 
rinuncia a convivere. La vita in comune dello Stato è il vuoto aperto da 
una divisione senza condivisione.

Per Esposito, Hobbes scinde in una logica rigidamente binaria il con-
flitto e la politica: lo stato di natura – il conflitto – deve essere superato 
dal sorgere di uno stato civile – la politica – in grado di dirimere il caos 
originario. Ma secondo Esposito è la possibilità stessa della politica a tra-
montare sotto l’azione dissociativa e disciplinante del Leviatano. Il patto, 
infatti, tronca la molteplicità dei legami orizzontali dello stato di natura 
e istituisce un’unica relazione, cioè lo scambio verticale protezione-obbe-
dienza. L’unione nella dissociazione è possibile solo se gli uomini, rom-
pendo i loro legami, istituiscono un Terzo che li protegge dal contagio 
reciproco ma li vincola nella forma dell’obbedienza. Questo è il punto in 
cui Esposito rintraccia il residuo di irrazionalità del pensiero hobbesiano, 
ossia il passaggio dallo «stato di paura», alla «paura dello stato» 13. L’uomo 
dello stato civile, infatti, è dispensato dall’onere del munus; ma è sotto-
messo al patto, è sottomesso cioè al potere di vita e di morte del Sovrano. 
L’uomo di Hobbes, per Esposito, è colui che conserva la sua vita, sacrifi-
candola a chi ha il diritto di togliergliela. 

	 12)	 Ivi, p. 12.
	 13)	 Ivi, p. 15.
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In sostanza, Hobbes, leggendo nella polisemia del munus solo la sua 
valenza mortifera di danno, sfugge ai rischi potenziali della nostra vita in 
comune proponendo il sacrificio della comunità. Esposito ci chiede invece 
di riflettere sul carattere ambivalente dei nostri legami e suggerisce del-
le vie alternative al programma immunitario hobbesiano, delle vie che ci 
permettano di percepire il munus sempre più come dono e sempre meno 
come danno. Perché l’ambivalenza del munus sia vissuta come una chance 
è necessario che si riconoscano gli effetti esproprianti che esso comporta. 
Fin tanto che i soggetti non saranno disposti a riconoscere la corrente di 
alterazione continua che da sempre erode e trasforma i loro confini, essi 
negheranno risolutamente la loro costitutiva apertura, dando vita a un’orga-
nizzazione immunizzante della loro vita sociale che preservi il più possibile 
la loro integrità di soggetti indipendenti riducendo al minimo le occasioni 
di contatto. Un soggetto arroccato su se stesso vede nel contatto un im-
mediato pericolo di contagio: esso si arma preventivamente contro i rischi 
potenziali della com-munitas invocando ab origine la propria im-munitas. 

Le riflessioni di Esposito ci inducono a pensare che il munus possa 
divenire dono a patto che i soggetti accettino che ciò che viene offerto nel 
circolo della donazione reciproca sia proprio il loro statuto di soggetti: è 
la categoria tradizionale di soggetto a mostrarsi incompatibile con la di-
namica espropriante del munus. Solo riconoscendo in tutta la sua portata 
il fatto che la comunità è il luogo della variazione, dell’intrusione e della 
contaminazione si potrà trovare nella paura atavica per la vita-in-comune 
una risorsa per la costruzione di legami comunitari che, decostruendo il 
verticalismo hobbesiano del ricatto, riacquistino forza, terreno e significa-
to nel piano orizzontale dello scambio reciproco. 

Questo ci porta a un’ulteriore riflessione. Ragionando sul carattere 
ambivalente della vita comunitaria, Esposito spiega come il munus primor-
diale che fa esplodere il circolo della condivisione ed espone al reciproco 
contagio sia proprio l’evento della nascita. Secondo il filosofo, infatti, è 
possibile pensare alla nascita come al munus originario che istituisce al 
tempo stesso la relazione e la distanza, la singolarità dell’io e la pluralità 
dei suoi legami, la condivisione e la divisione. La nascita segna un’apertura 
nella differenza: il nuovo nato, scrive Esposito, è situato in una differenza 
irriducibile rispetto a quelli che lo hanno preceduto. In questo senso, ogni 
nuovo nato si configura come la frattura per eccellenza, come colui che, 
venendo per la prima volta, non può che essere straniero.

Riflettendo sulle campagne di sterilizzazione forzata e aborto obbli-
gatorio del periodo nazista, Esposito ritiene che i nazisti, lavorando alla 
soppressione anticipata delle nascite 14 che potevano infettare la purezza 

	 14)	 «Soppressione anticipata della nascita» è l’espressione utilizzata da Esposito per 
definire uno dei dispositivi che hanno rovesciato la biopolitica nazista in tanatopolitica, 
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del bios tedesco, cercavano proprio di immunizzarsi preventivamente dai 
traumi del munus che ogni nascita attiva e alimenta. 

Resta dunque da chiedersi come sia possibile sfuggire alla foga immu-
nizzante per aprirsi agli effetti destabilizzanti del munus. Come sia possi-
bile, in altri termini, che il nuovo nato – lo straniero per eccellenza – entri 
a far parte di noi, senza che nulla della sua irriducibile estraneità sia miti-
gato o soppresso. Una risposta a questa domanda ci giunge dalle pagine 
dei Saggi eretici, dove Patoc<ka affronta una questione simile. Prendendo 
in esame il movimento dell’accettazione 15, il filosofo scrive che l’uomo, 
quando accede al mondo degli enti individuati, sente di aver commesso 
ingiustizia: avverte, cioè, l’estraneità e il non diritto del proprio essere. 
Il filosofo riprende l’antico detto di Anassimandro  16 per spiegare come 
l’unico modo per espiare l’ingiustizia commessa avendo fatto ingresso nel 
mondo dell’individuazione, sia quello di essere accolti e accettati da co-
loro che già ci sono, da coloro cioè che hanno accettato il nuovo venuto 
prima che fosse presente in senso pieno. I vivi sono in grado di «rendersi 
a vicenda giustizia e espiare l’ingiustizia» in virtù del fatto di essere vissuti 
insieme. 

Adikia è quella primordiale chiave della comprensione mediante cui l’es-
sere si “pone” di fronte al “lampo” dell’individuazione, alla sua entrata 
nell’universo. Questa adikia da lui avvertita – irruzione, caduta – viene 
riscattata dagli altri che lo accolgono e trasformano per lui il mondo in 
quel caldo e accogliente focolare che significa il mantenimento del fuoco 
vitale; ma essa viene riscattata reciprocamente anche dal nuovo essere che 
è stato accettato, viene riscattata verso tutti coloro a cui esso si dà, che 
ama e che a sua volta accetta. 17

Questa lunga citazione sembra offrire numerose occasioni di dialogo con 
le riflessioni di Esposito attorno al tema della nascita, poiché anche il fi-
losofo ceco interpreta la nascita come l’avvento di un’individualità che 
prende corpo e senso solo nella relazione con gli altri. Anche in Patoc<ka 

che hanno tradotto la cura ossessiva per la vita in sistematica politica di morte. Il filosofo, 
nel saggio Bios, si ripropone di penetrare nella profondità dei dispositivi bio-tanatologici 
nazisti per rovesciare dall’interno i presupposti dell’immunizzazione mortifera messa in 
atto dal regime. Solo decostruendo dall’interno i presupposti della tanatopolitica nazista 
sarà possibile pensare a una biopolitica affermativa. 
	 15)	 Patoc<ka ritiene che esistano tre fondamentali movimenti dell’esistenza che sono 
il movimento dell’accettazione, quello della difesa e quello della verità. Solo il movimento 
della verità, nel senso dell’apertura e della libertà, annuncia l’ingresso dell’uomo nel mondo 
storico. 
	 16)	C osì recita il detto di Anassimandro: «Le cose fuori da cui è il nascimento alle 
cose che sono, peraltro, sono quelle verso cui si sviluppa anche la rovina, secondo ciò che 
deve essere: le cose che sono, difatti, subiscono l’una dall’altra punizione e vendetta per la 
loro ingiustizia, secondo il decreto del Tempo» (Colli 1978, p. 155). 
	 17)	 Patoc<ka 2008, p. 35. 
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la nascita potrebbe essere considerata come espressione del munus, ossia 
di quel dono-danno la cui perturbante polivalenza può essere compresa 
solo in una dinamica relazionale. La frattura che ogni nascita comporta, 
non potrà mai essere totalmente ricomposta. Ma l’adikia che essa produce 
può essere riscattata dalla connessione (definita da Patoc<ka con il termine 
greco armonia) con la comunità di coloro che sono «vissuti insieme» 18. 
Potremmo forse avanzare l’ipotesi di considerare il movimento dell’ac-
cettazione Patoc<ka come il movimento dell’accettazione del munus: solo 
assumendosi l’impegno della cura dell’altro il danno può trasformarsi in 
dono. 

3.	 Dall’arena agonica della polis alla pacificazione totalitaria

Questa breve deviazione di percorso attorno al tema della nascita ci 
ha permesso di capire come per Esposito lo spazio dell’umana conviven-
za – e dunque lo spazio della politica – possa sorgere solo aprendosi alla 
legge della donazione reciproca. La via hobbesiana di una dissociazione 
che annulla le relazioni orizzontali di cura, impegno e accettazione reci-
proca a favore di un rapporto verticale di obbedienza pare ed Esposito una 
dichiarazione di sconfitto sancita prima del fischio di inizio.

Il filosofo si congeda dunque dal pensiero politico hobbesiano chie-
dendosi quali prospettive si aprano per la politica dopo che si è passati 
dall’anarchia naturale del rischio all’ordine istituito del ricatto.

Questo interrogativo ci rimanda alle riflessioni di Patoc<ka sulla na-
scita della politica: se per Hobbes essa coincide con la rimozione del con-
flitto, per Patoc<ka essa è il tentativo di frequentarne gli abissi per scorgere 
nella profondità di pólemos le origini del legame e i germi della vita in 
comune. 

La politica, infatti, è sorta nell’arena agonica della polis, nello scontro 
tra pari, nel contrasto tra uomini liberi. Nella polis è il contrasto reciproco 
che definisce i rapporti tra i cittadini e che li rende tali, ovvero parte di un 
medesimo insieme. È proprio dalla lotta che si origina quella potenza che 
tiene uniti i membri della comunità e ne sancisce la gloria. 

Eraclito parla di quell’elemento comune di cui “si nutrono” tutte le “leggi 
umane” […]. “Bisogna sapere che l’elemento comune è pólemos e che la 
giustizia è contesa (dike = eris) e che tutto si compie attraverso eris e la 
(sua) necessità”. Pólemos è ciò che è comune. Pólemos riunisce gli avver-
sari non solo perché si trova al di sopra di essi, ma perché in esso sono 
tutt’uno. È in esso che si crea un’unica e unitaria potenza e volontà, ed è 

	 18)	 Ivi, p. 35. 
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da esso che originano tutte le leggi e le costituzioni, per quanto diverse 
possano essere. 19 

Pólemos reca in sé la preziosa scintilla dell’opposizione feconda. Senza 
una carica agonistica che ne alimenti il continuo divenire, la vita della co-
munità si spegne e il senso della politica si perde.

Anche Esposito crede che la politica si giochi sul filo di un equili-
brio instabile che si nutre di contrasti e frizioni. La totale pacificazione di 
ogni contrasto equivarrebbe a una stasi in cui si fa coincidere la comunità 
a se stessa. Ed è proprio in questa volontà di far coincidere l’esistenza 
della comunità alla sua essenza che Esposito scorge l’origine della chiu-
sura totalitaria, cui prima si accennava. In uno scritto intitolato Comuni-
tà e nichilismo Esposito spiega la dinamica che porta a saturare il vuoto 
del munus nella direzione di una chiusura identitaria endogamica. Perché 
la comunità divenga uguale a se stessa è necessario colmare le faglie del 
cum, saturandole di senso, di ideali collettivi, di fini comuni. In sostanza, 
occorre rimediare alla frattura primordiale che ci fa vivere come società 
scomposta e frammentata, recuperando la presunta purezza dell’origine: 
un sangue, un territorio, una patria. Si capisce dunque quale sia l’esito di 
un simile processo: ogni volta che si fa della comunità la totalità di senso 
che ci fonde in un’essenza comune, essa rischia di implodere o di esplode-
re in una deflagrazione totalitaria: «[…] la realizzazione, necessariamente 
fantasmatica, della comunità è appunto l’obiettivo del totalitarismo. L’in-
differenziazione assoluta che finisce per sopprimere non solo il proprio 
oggetto, ma il soggetto stesso che la crea» 20.

4.	 Una comunità possibile oltre il deserto e la fortezza

Esposito si chiede se sia possibile un pensiero capace di stare sulla 
soglia: un pensiero che non precipiti il niente della comunità nel bara-
tro dell’assoluto nulla o che non si affanni a colmarlo saturandolo con 
una pretesa essenza comune. Tentare di stare sulla soglia significa allora 
sforzarsi di pensare alla comunità fuori dalle immagini mitiche e antite-
tiche del deserto e della fortezza: queste sono le due immagini attraverso 
cui Esposito vuole render conto delle concezioni della comunità al tempo 
del nichilismo. La comunità diventa deserto allorché i legami si sfaldano, 
i vincoli comunitari si inaridiscono e il tessuto sociale diventa sterile. Il 
deserto è il luogo della solitudine, dell’individualismo e dell’annullamento 
del cum. L’opposto dialettico del deserto è la fortezza: essa è il luogo del 

	 19)	 Ivi, p. 48. 
	 20)	E sposito 1998, p. 96.
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legame autentico, ossia del legame basato sull’appartenenza – territoriale, 
spirituale, religiosa – ad un’unica origine. Essa è la cittadella fortificata da 
cui l’estraneo è bandito perché porta disordine ed espone al contagio. 

A mio avviso, Patoc<ka, sebbene non faccia della comunità l’oggetto 
specifico delle sue ricerche, riesce a sfuggire all’alternativa nichilista della 
comunità come deserto e della comunità come fortezza. Nell’ultimo dei 
Saggi eretici – Le guerre del XX secolo e il XX secolo come guerra – compa-
re, infatti, un appello alla solidarietà degli scampati, ossia alla solidarietà di 
coloro che hanno vissuto insieme il crollo. In Patoc<ka il crollo è l’avveni-
mento sconvolgente che segna il passaggio tra il mondo naturale vissuto 
dal punto di vista del «Giorno», ossia della vita meramente accettata, e 
il mondo storico problematico vissuto dal punto di vista della «Notte», 
ossia della vita sconvolta ma risoluta, del senso infranto e da rifare. La so-
lidarietà degli scampati è dunque la solidarietà di coloro che hanno vissuto 
lo schianto degli ideali del «Giorno» e che hanno abbracciato la problema-
ticità della «Notte».

Per Patoc<ka, la solidarietà degli scampati si fonda sulla la capacità di 
scoprirsi simili e uniti al cospetto della morte: guardando alla vita dalla 
prospettiva della morte, gli uomini sperimentano l’inconsistenza delle lo-
ro opposizioni e riscoprono il senso della responsabilità verso se stessi e 
verso gli altri.

Patoc<ka, spettatore degli eventi drammatici del Novecento, per spie-
gare cosa intenda per solidarietà degli scampati, evoca l’immagine del 
fronte. Egli vuol render conto del rovesciamento paradossale che può 
compiersi nel momento in cui al culmine della contrapposizione gli uo-
mini sperimentano un senso di improvvisa vicinanza. La linea del fronte 
disegna lo spazio in cui il corpo a corpo brutale e ottuso della guerra può 
convertirsi nell’abbraccio «sapiente e veggente»  21 di pólemos, che non è 
la guerra nella sua forza cieca e distruttiva, ma la potenza feconda del 
conflitto. Guardando al mondo dalla prospettiva notturna di pólemos gli 
scampati, gli sconvolti, gli scossi 22 scoprono «che solo in apparenza i ne-

	 21)	 Patoc<ka 2008, p. 49. 
	 22)	R iportando le tre espressioni «scampati», «sconvolti», «scossi» si è voluto rendere 
conto delle difficoltà di traduzione che il termine ceco comporta: infatti, pare difficile tra-
durre in italiano l’espressione ceca solidarietà otr<esených, tanto che è in corso ormai da pa-
recchi anni un confronto tra le diverse soluzioni interpretative. Domenico Jervolino, nella 
sua Avvertenza alla raccolta di testi L’eredità filosofica di Jan Patoc<ka, spiega le difficoltà di 
traduzione che tale espressione implica: «Il significato è tanto chiaro, quanto ne è difficile 
la resa in italiano: letteralmente si tratta della solidarietà degli “scossi” […] di coloro cioè 
che hanno vissuto lo shock dell’esperienza del fronte, che Patoc<ka evoca citando Teilhard 
e Jünger, e che quindi vedono crollare le proprie certezze vitali, mentre sono accomunati 
dalla straordinaria esperienza fatta insieme, anche se da opposte trincee» (Jervolino 1997, 
pp. 21-22). Nell’ultima edizione italiana dei Saggi eretici il curatore, Mauro Carbone, e 
il traduttore, Davide Stimilli, hanno optato per l’espressione «solidarietà degli scampati» 
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mici sono distinti gli uni dagli altri, mentre in realtà si compenetrano nel 
comune sconvolgimento della quotidianità» 23.

La suggestione che ci giunge dalle pagine conclusive dei Saggi eretici è 
che le letali contrapposizioni del «Giorno» e le sue sterili pratiche di con-
divisione possono essere superate dal sorgere di una nuova idea di comu-
nità. La comunità di coloro che non hanno un Dio o un’origine comune 
a cui appellarsi, ma che si trovano uniti nello sconvolgimento del senso 
dato. La comunità di coloro che si scoprono solidali perché coappartenen-
ti a un mondo sottosopra alla ricerca di un nuovo cominciamento. 

Patoc<ka evoca così la possibilità di una “polis parallela”, senza patria 
e senza confini territoriali, alimentata dal senso di similarità e prossimità 
sorto dalle macerie del crollo e possibile in virtù della condivisione delle 
medesime esperienze vitali: è l’aver vissuto insieme il lutto, il trauma, il 
tracollo che rende possibile un senso di comunanza, che, per quanto sem-
pre critico e conflittuale, chiede di impegnarsi per un destino comune.

Credo che nell’evocare l’idea di una comunità che accoglie – e non 
rimuove – la problematicità della «Notte», Patoc<ka si avvicini al pensiero 
di Esposito. D’alta parte è lo stesso Esposito a scrivere: 

Ma è davvero possibile tale comunità? […] La risposta a tale domanda 
[…] non ci viene direttamente dal testo di Patoc<ka, sospeso alla dram-
maticità di una conclusione tutt’altro che rassicurante. Ma piuttosto dalla 
vita e soprattutto dalla morte del suo autore, avvenuta il 13 marzo 1977 a 
seguito delle violenze della polizia cecoslovacca. 24 

Patoc<ka ha vissuto sulla propria pelle i drammi del Novecento. Il suo 
mondo ha tremato più volte: dinnanzi al crollo Patoc<ka ha scelto per la 
problematicità e la solidarietà, diventanto portavoce e primo firmatario 
di Charta 77, movimento di opposizione democratica al governo filoso-
vietico cecoslovacco. L’adesione a Charta 77 fa di Patoc<ka un nemico del 
regime: la polizia lo sottoporrà ad estenuanti interrogatori che lo porte-
ranno alla morte. 

5.	 La conservazione della vita e il suo rovescio

Patoc<ka, esponendosi in prima persona, ha forse tentato di opporsi a 
quella che nelle sue analisi è la più evidente tendenza del nichilismo con-

che sembra richiamare l’esperienza dello sconvolgimento evocata da quella ceca. Ciò che 
accomuna le diverse scelte di traduzione – fra cui anche «solidarietà dei sopravvissuti», 
«solidarietà degli sconvolti», «solidarietà dei reduci» – è proprio il riferimento all’idea di 
crollo della fede, di terremoto delle certezze, di scuotimento profondo che trasforma per 
sempre.
	 23)	 Patoc<ka 2008, p. 153. 
	 24)	E sposito 1996, p. 26.
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temporaneo, vale a dire alla perdita di senso e di profondità della realtà che 
ha ormai investito anche l’uomo, il quale appare come un semplice orga-
nismo biologico il cui obiettivo è quello di tenersi in vita in uno scambio 
metabolico con l’ambiente. Per Patoc<ka ciò è tragicamente paradossale: 

[…] sembra che tutto il movimento storico, con tutti i suoi slanci per 
raggiungere un senso assoluto […] abbia finito per sboccare proprio 
laddove aveva preso inizio, cioè nella dipendenza della vita dalla propria 
autoconservazione e dal lavoro come mezzo fondamentale di tale con-
servazione. 25 

La preoccupazione fondamentale dell’uomo torna ad essere quella della 
mera sopravvivenza, così nello sforzo di tenersi in vita egli trova il suo 
senso e la sua soddisfazione. Ciò conduce a un grottesco paradosso: la 
storia, intesa come apertura libera che spezza la ciclicità della vita che con-
suma se stessa, finisce per sfociare nella preistoria, nella nuda vita ricattata 
dalla paura della morte.

È questa le tesi che avvicina significativamente Patoc<ka alle riflessioni 
di Esposito sulla biopolitica contemporanea la quale, orientata alla mera 
conservazione della vita, finirebbe per rovesciarsi in tanatopolitica. 

Patoc<ka, come abbiamo visto, caratterizza il mondo storico della po-
lis come il mondo dell’apertura all’imprevedibile, come il mondo che ha 
l’oscurità davanti a sé, come il mondo che solo nello slancio agonico trova 
la sua unità. In modo simile, io credo, Esposito descrive lo spazio della 
communitas come luogo della contingenza, dell’apertura all’improprietà, 
della messa in discussione di se stessi nella corrente imprevedibile del-
la reciprocità comunitaria. Il luogo della politica – e della storia – è per 
entrambi quello della vita allo scoperto: detto altrimenti, la mera auto-
conservazione di se stessi non rappresenta affatto la meta verso cui indi-
rizzare le strategie politiche, ma la chimera o l’ossessione da cui bisogna 
emanciparsi per funzionare come comunità e per costruire la storia. 

L’apertura all’imprevedibilità del circolo comuniale ricorda, per certi 
aspetti, l’ingresso nella problematicità descritto da Patoc<ka: in entrambi i 
casi si tratta di rinunciare alle proprie certezze – il senso dato ma mode-
sto del mondo preistorico per Patoc<ka, la presunta stabilità della propria 
identità per Esposito – e di scoprire nuove dimensioni nell’ambivalenza 
dell’altezza e della caduta, del dono e del danno. 

La storia e la politica – l’articolazione dell’umana convivenza – sono 
possibili laddove la preoccupazione narcisistica per la propria autoconser-
vazione è superata dalla volontà di scoprirsi simili malgrado i contrasti, 
co-appartenenti nonostante la propria costitutiva improprietà, solidali a 
dispetto delle differenze. 

	 25)	 Patoc<ka 2008, p. 82. 
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Se la mera auto-conservazione della vita diventa l’epicentro delle stra-
tegie politiche, la politica stessa, intesa come l’orizzonte instabile in cui 
la vita-in-comune viene allo scoperto e cerca di articolarsi, viene messa 
in scacco. Nella chiusura difensiva della vita che salvaguarda se stessa, la 
politica tramonta.

Il problema, segnalato da Esposito e da Patoc<ka, è che la conser-
vazione della vita finisce per rovesciarsi nel suo contrario, in un ordine 
di morte 26. Esposito scorge questa deriva nella perversa inversione della 
biopolitica in tanatopolitica che si compie con il nazismo, dove la difesa 
ossessiva della purezza del bios si rovescia in un ordine di morte. Patoc<ka, 
dal canto suo, legge il XX secolo come l’epoca in cui, sotto il segno della 
pace, si afferma il perenne stato di guerra: «[…] una guerra che si stabiliz-
za in permanenza mediante mezzi “pacifici”. La guerra si mostra qui nel 
suo volto “pacifico”, il volto di una cinica demoralizzazione, l’appello alla 
volontà di vivere e di possedere» 27. 

Se il principio dell’auto-conservazione della vita e l’appello alla vo-
lontà di vivere e di possedere occludono lo spazio della progettualità po-
litica, sembra allora che in vista della realizzazione di questi obiettivi ogni 
sacrificio divenga accettabile, al punto che anche la vita dei singoli risulta 
sacrificabile in nome della prosperità della vita futura dell’umanità. 

Nella prospettiva del «Giorno» la guerra è considerata come la pa-
rentesi, l’eccezione, la deroga dall’indiscusso dominio della pace: gli ideali 
diurni non penetrano la profondità delle ragioni del conflitto ma restano 
sulla sua superficie credendo che esso sia una pausa amara ma accettabile 
nel continuum della conservazione della vita, uno sforzo doloroso ma fi-
nalizzato al progresso del genere umano. 

Come si diceva all’inizio, Patoc<ka si interroga sul paradosso per cui 
siano proprio le forze del «Giorno», apparentemente luminose e rassicu-
ranti, a far precipitare la storia nella notte più nera. Esse rimuovono dal 

	 26)	I l paradosso per cui la morte inaugura il suo terribile dominio proprio quando la 
vita è diventata il bene supremo è evocato suggestivamente anche da Hannah Arendt in 
testo scritto per «Aufbau» nel 1942 intitolato Non si reciterà il kaddish e citato da Valérie 
Löwith nel breve saggio già presentato: «C’era una volta un’epoca benedetta in cui gli uo-
mini potevano scegliere liberamente: piuttosto la morte che la schiavitù, piuttosto morire 
che vivere in ginocchio. E c’era una volta un’epoca infame, come hanno spiegato degli 
intellettuali stupidi, in cui la vita era il bene supremo. Eccola venuta l’epoca spaventosa 
in cui ogni giorno dimostrerà che la morte ha dato inizio al suo orribile dominio, proprio 
quando la vita è diventata il bene supremo; l’epoca in cui chi preferisce vivere in ginocchio, 
muore in ginocchio, perché niente è più facile che assassinare uno schiavo. Noi altri viventi 
dobbiamo imparare che non si può vivere in ginocchio, che non possiamo più aspirare 
all’immortalità quando la vita è braccata, e quando non si vuole più morire per niente, si 
muore, anche se non si è fatto niente» (H. Arendt, Auschwitz et Jérusalem, cit. da Jervolino 
1997, p. 145). 
	 27)	 Patoc<ka 2008, p. 149.
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loro orizzonte il pensiero della morte, concependola come un meccanico 
e calcolabile alternarsi di funzioni nel generale progetto di conservazione 
della vita: «Non è possibile liberarsi della guerra per colui che non si libera 
di questa forma di dominio della pace, del giorno e della vita, che rinnega 
la morte e chiude gli occhi davanti ad essa» 28.

La guerra sussiste e persiste perché gli uomini non riescono a inclu-
dere nelle proprie vite la possibilità dell’oscurità e della morte: essi scan-
sano i motivi notturni dal loro cammino, sforzandosi di vivere una vita 
senza ombre. Ma la morte, nella forma subdola della minaccia permanente 
e del terrore totale, continua ad assediare la vita, la quale tenta di trovare 
un rifugio in cui essere al riparo dalla scatenamento della forza: ma, avver-
te Patoc<ka, non può esistere alcun guscio sicuro in un mondo totalmente 
esposto all’intervento della tecnica, in un mondo che ha progettato le ar-
mi della sua distruzione, in un mondo capace di auto-annientarsi.

Anche Esposito sviluppa riflessioni simili, in un testo intitolato Bio-
politica e filosofia pubblicato nella raccolta Termini della politica. Egli 
sottolinea come nella stagione della politica antica e medievale la conser-
vazione della vita in quanto tale non sia mai stata l’obiettivo principale 
dell’agire politico 29: è nella modernità che essa diventa centrale e il pro-
getto immunizzante di Hobbes, secondo Esposito, è lì a dimostrarlo. 

Tra l’epoca moderna e la nostra intercorre un ulteriore elemento di 
discontinuità: all’inizio della modernità il rapporto tra politica e conserva-
zione della vita non era diretto ma mediato da un insieme di concetti – so-
vranità, rappresentanza, diritti individuali. Tra l’Ottocento e il Novecento 
si assiste invece a una sovrapposizione assai più immediata tra politica e 
bios: la vita, come Fuocault ha segnalato, diventa il luogo strategico attor-
no a cui si organizza la società e si decide la politica. 

Ma nel momento in cui la vita diventa l’oggetto specifico delle stra-
tegie di potere il vettore biopolitico si rovescia in quello opposto tanato-
politico. Esposito raccoglie l’interrogativo foucaultiano e si chiede come 
sia possibile che la politica sulla vita si traduca in pratica di morte. Egli 
sottolinea come l’orientamento immunitario del programma politico mo-
derno subisca un salto di qualità in direzione mortifera nel momento in 
cui la parabola dell’immunitas si incrocia col nazionalismo prima e col 
razzismo poi: il problema della salvaguardia della vita passa dal piano in-
dividuale a quello collettivo del “corpo della popolazione”. La vita di un 

	 28)	 Ivi, p. 144. 
	 29)	E sposito fa riferimento alle tesi di Hannah Arendt in Vita activa secondo cui 
la preoccupazione relativa alla protezione e al mantenimento della vita restava confinata 
nell’ambito della sfera economica e privata distinta dalla dimensione politica pubblica.
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popolo razzialmente caratterizzato viene assunta come il valore supremo 
da conservare intatto nella sua costituzione originaria 30.

Nel nazismo la protezione della vita coincide con un ordine di morte 
perché il concetto stesso di vita si cristallizza in una definizione esclusiva 
ed escludente attraverso un processo di normativizzazione: si può dire 
che l’orizzonte del bios fosse “deciso” da principi, giudizi e norme che ne 
decidevano, preventivamente e dall’esterno, la qualità, il valore e il diritto 
ad esistere. “La vita degna di essere vissuta” 31 va dunque distinta dal co-
mune orizzonte del bios che la contagia attraverso una pratica di morte. 
La morte diviene l’oggetto e insieme lo strumento di cura a favore della 
vita. 

Questo è dunque il punto culminante della parabola tanatopolitica 
del nazismo. Tuttavia, avverte Esposito, anche se il regime nazista è capi-
tolato, il nesso biopolitico non si è affatto sciolto. Il periodo successivo 
alla Seconda guerra mondiale non rappresenta un cambiamento di para-
digma nell’organizzazione della biopolitica: non solo persiste la logica im-
munitaria di un equilibrio di “pace” basato sull’equilibrio del terrore, ma 
anche il nodo tra politica e vita che il totalitarismo aveva stretto in forma 
distruttiva continua a riproporsi, diventando l’epicentro di ogni dinamica 
politica significativa 32. 

Esposito crede che siano proprio gli eventi degli ultimi anni a rende-
re chiaro l’appiattimento della politica sulla nuda falda biologica: l’evento 
dell’11 settembre 2001 è interpretato come il detonatore di un processo 
già avviato con la caduta dell’Unione Sovietica, che frenava le spinte auto-
distruttive attraverso la morsa della paura reciproca. Per Esposito il siste-
ma sovietico era l’ultimo muro che conferiva al mondo una forma duale, 
caduto il quale le dinamiche biopolitiche non sembrano contenibili. Con 
l’ideale di guerra preventiva che in questi anni si è andato affermando, se-

	 30)	 «Il bios viene artificialmente tagliato da una serie di soglie in zone fornite di di-
verso valore che sottomettono una sua parte al dominio violento e distruttivo dell’altra 
[…]. Il totalitarismo novecentesco segno l’apice di questa deriva tanatopolitica. La vita del 
popolo tedesco diventa l’idolo biopolitico cui sacrificare l’esistenza di ogni altro popolo e 
in particolare di quello ebraico che dall’interno pare contaminarla e indebolirla. Mai come 
in questo caso il dispositivo immunitario segna un’assoluta coincidenza tra protezione e 
negazione della vita» (Esposito 2008, pp. 142-143). 
	 31)	 Karl Binding, uno specialista di diritto penale, e Alfred Hocke, un professore di 
medicina, scrissero nel 1920 Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens (auto-
rizzazione a uccidere la vita non degna di essere vissuta) inaugurando la discussione sulla 
nozione di vita priva di valore e quindi uccidibile. 
	 32)	 «Dal rilievo sempre maggiore assunto dall’elemento etnico nelle relazioni inter-
nazionali all’impatto delle biotecnologie sul corpo umano, dalla centralità della questione 
sanitaria come indice privilegiato di funzionamento del sistema economico-produttivo alla 
priorità dell’esigenza di sicurezza in tutti i programmi di governo, la politica appare sempre 
più schiacciata sulla nuda falda biologica, se non sul corpo stesso dei cittadini in ogni parte 
del mondo» (Esposito 2008, p. 145). 
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condo Esposito, il negativo della procedura immunitaria si raddoppia fino 
a riempire l’intero quadro: 

[…] la guerra diviene non più l’eccezione, la risorsa ultima, il rovescio 
sempre possibile, ma l’unica forma della coesistenza globale, la categoria 
costitutiva dell’esistenza contemporanea […]. Il risultato più evidente è 
quello di un’assoluta sovrapposizione degli opposti – pace e guerra, attac-
co e difesa, vita e morte […]. 33

Invece che essere l’estrema ratio per dirimere i conflitti, la guerra finisce 
per fomentarli, dal momento che moltiplica in modo imprevedibile i ri-
schi che voleva scongiurare. 

Riassumendo, potremmo dire che da una parte si genera un’effetti-
va spirale di violenza ingovernabile e onnivora dal momento che essa ha 
smarrito il fuori su cui riversarsi: è il tragico paradosso delle sindromi 
autoimmuni  34. Dall’altra si assiste all’ulteriore paradosso secondo cui la 
percezione dell’insicurezza aumenta in misura proporzionale al sofisti-
carsi dei sistemi di controllo e di difesa: si tratta della dinamica perversa 
per cui sarebbe l’imperativo contemporaneo della sicurezza a produrre la 
sensazione di rischio 35. 

Così, più la vita è sorvegliata e difesa, più essa si sente minacciata: la 
paura della morte diventa l’espediente per dare sfogo a nuove ondate di 
violenza. 

Esposito, per descrive la perversa sovrapposizione tra difesa della vita 
e produzione della morte, ci offre l’immagine potente degli aerei che, sor-
volando i cieli dell’Afghanistan, sganciavano, sulle medesime popolazioni, 
bombe e viveri. Il sogno dell’inviolabilità si traduce nel rivolgimento au-
toimmune e la volontà di pace prepara preventivamente la guerra. 

6.	 L’orizzonte del bios e la scintilla di pólemos

In sintesi, tanto Patoc<ka quanto Esposito insistono sulla paradossale 
continuità tra la violenza della guerra e il punto di vista della pace. Proprio 
per questa ragione, lo abbiamo già sottolineato, Esposito annovera il filo-
sofo cecoslovacco nel filone dell’impolitico, ossia tra quei pensatori che 

	 33)	 Ivi, p. 146. 
	 34)	A  proposito del fenomeno dell’autoimmunità come efficace metafora per inter-
pretare le vicende politiche globali legate all’evento dell’11 settembre vanno segnalate an-
che le riflessioni di Derrida proposte nel libro Filosofia del terrore di Giovanna Borradori. 
	 35)	L a logica immunitaria «anziché adeguare la protezione all’effettivo livello del ri-
schio, tende ad adeguare la percezione del rischio al crescente bisogno di protezione – fa-
cendo così della protezione uno dei maggiori rischi» (Esposito 2002, p. 19).
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non perseguono l’ideale di un ordine in grado di redimere ogni attrito, ma 
che assumono il punto di vista problematico e oscuro del conflitto. 

Resta da chiedersi, allora, come sia possibile cambiare punto di vista 36: 
come ci si libera dalla «cattiva infinità del domani» 37, dal mito della “vita 
per la vita”, dalla fede negli ideali ottimistici del «Giorno», per abbracciare 
la prospettiva della «Notte» ed assumere il punto di vista, tragico quanto 
fecondo, della morte?

Secondo Patoc<ka, perché il punto di vista del «Giorno» sia superato 
occorre un avvenimento sconvolgente, che scuota radicalmente il senso 
modesto ma certo della vita nella quotidianità media e che mandi all’aria le 
immagini mitiche del mondo naturale. Un simile evento conduce gli uomi-
ni alla prospettiva della «Notte», dell’oscurità che si fa carico della proble-
maticità. È necessario insistere sul fatto che Patoc<ka associ al punto di vista 
della «Notte» l’immagine di pólemos, che non è la guerra nella ferocia anni-
chilente, ma la potenza produttiva dell’opposizione “sapiente e veggente”. 

Ebbene, io credo che sia questo rimando all’immagine eraclitea di un 
pólemos padre di tutte le cose a costituire una possibile chiave di volta del 
nostro discorso. Siamo partiti, infatti, dalla tesi di Esposito secondo cui la 
teoria politica si trova inabiltata a pensare il suo fatto, ovvero il conflitto, 
e approdiamo all’evocazione patockiana di un pólemos che «non è qualco-
sa di unilaterale, che esso non divide ma unisce» 38.

Se il punto di vista della pace inchioda alla volontà di vivere e di pos-
sedere, fomentando così le letali rivalità diurne, è proprio il punto di vista 
di pólemos a rendere prossimi i nemici, rivelando l’inconsistenza delle loro 
contrapposizioni. Patoc<ka concepisce pólemos come quel fondo agonico 
in grado di riunire gli avversari, come quel fondo oscuro e vitale che nella 
discordia tiene uniti. 

Ritengo che la concezione patockiana di pólemos possa entrare in ri-
sonanza con la nozione di bios elaborata da Esposito. Nel suo tentativo 
di dare vita a una biopolitica affermativa in grado di convertire in senso 
comunitario la nostra chiusura immunitaria, Esposito ritiene che esista 
una dimensione preindividuale e sempre pulsante della vita che resiste a 
qualsiasi tentativo di normalizzazione e immunizzazione messo in cam-
po dalle strategie biopolitiche. Questo orizzonte comune e preindividuale 
prende il nome di bios, laddove è chiara la volontà di liberarsi della mil-

	 36)	 Josep M. Esquirol nota come il cambiamento di prospettiva invocato da Patoc<ka 
sia proprio del modo di procedere della fenomenologia: «[…] proponendo il cambiamento 
del punto di vista, Patoc<ka resta fedele alla consegna fenomenologica: la cosa più impor-
tante e anche la più difficile è il cambiamento di atteggiamento, che significa un accesso a 
un’altra prospettiva, a un altro modo di vedere ciò che si mostra e ciò che c’è dietro a ciò 
che si mostra» (Esquirol 1997, p. 66).
	 37)	 Patoc<ka 2008, p. 146.
	 38)	 Ivi, p. 153. 
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lenaria distinzione tra bios e zoè, che secondo il filosofo ha tagliato da 
sempre l’orizzonte del vivente in zone di differente valore, decidendo in 
via preventiva quale porzione di vita godesse del diritto di esistere e quale 
invece fosse sacrificabile e indegna di essere vissuta.

Secondo Esposito, dal momento che ci troviamo nel bel mezzo di 
un nefasto avvitamento autoimmunitario perfettamente esemplificato dal 
concetto di “guerra preventiva”, e dunque nel pieno una malattia autoim-
mune che ci chiede di confrontarci una volta per tutte con i dispositivi 
propri di una biopolitica immunitaria globalizzata, occorre penetrare nella 
scatola nera della biopolitica e rovesciare dall’interno i suoi presupposti. 
In altri termini, è necessario assumere le categorie biopolitiche di “cor-
po”, di “nascita” e di “vita” per chiedersi se sia possibile forzarne la de-
clinazione immunitaria in direzione comunitaria. Esposito fa esplodere la 
chiusura immunizzante di questi tre termini, proponendo uno slittamen-
to concettuale dal corpo, individuale e politico chiuso nel suo isolamento 
monadico, alla carne, alla trama unitaria di coappartenenza; dalla nascita, 
intesa come evento unico che garantisce continuità alla purezza della raz-
za, all’individuazione, intesa come il divenire costante del singolo che si 
conserva solo rinascendo continuamente in guise diverse; dalla vita, in-
dividuale e personalistica, al bios, alla dimensione plurale del vivente, una 
dimensione comune per cui valga un «principio di equivalenza illimitata 
per ogni singola forma di vita» 39.

Esposito, come si sarà potuto cogliere, elabora la nozione di bios 
facendo incontrare le riflessioni sulla carne di Merleu-Ponty, le ricerche 
sull’individuazione di Simondon e il pensiero dell’immanenza di Deleuze. 
Il bios nomina infatti l’orizzonte carnale di coappartenza, il fondo prein-
dividuale da cui le vite dei singoli traggono origine, il piano virtuale di 
immanenza che sottostà alle genesi delle singolarità. Esposito crede che 
per dare vita a una biopolitica affermativa sia necessario prestare atten-

	 39)	 Ivi, p. 205. Esposito deduce questo principio da Spinoza, in particolare dal Trat-
tato politico: «Se dunque in natura qualcosa appare a noi ridicolo, assurdo o cattivo, ciò 
deriva dal fatto che conosciamo le cose solo in parte e ignoriamo l’ordine dell’intera natura 
e la coerenza del tutto, e che vogliamo che tutto sia direttamente secondo la prescrizione 
della nostra ragione: e invece ciò che la ragione stabilisce esser male, non è male rispetto 
all’ordine e alle leggi della natura universale ma unicamente rispetto alle leggi della nostra 
sola natura» (Spinoza 1991, pp. 11-12). Il punto centrale dell’argomentazione di Spinoza è 
che la natura non è contenuta per intero nelle leggi della ragione umana: la natura, infatti, 
riguarda l’ordine eterno, di cui l’uomo rappresenta una piccolissima parte. In questo senso, 
l’uomo sembra godere, ne più ne meno, degli stessi diritti degli altri modi della sostanza. 
Ciò che potrebbe fare problema in una simile lettura del testo di Spinoza è che il principio 
di «equivalenza illimitata per ogni singola forma di vita» potrebbe suonare come una mora-
listica petizione di principio dinnanzi alle irriducibili differenze del reale e alla diverse scelte 
etiche che continuamente ne discendono. Credo che potrebbe essere davvero interessante 
coinvolgere Esposito in una discussione sulle possibili implicazioni bioetiche di un simile 
principio.
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zione al movimento del bios in cui le forme individuali si generano in una 
tensione ritmica con ciò che viene prima e ciò che verrà, in cui il singolo 
si individua un una dinamica di alterazione e interazione costante, in cui 
ogni esistenza è espressione di un piano d’immanenza comune che vibra 
rigenerando la vita.

Vorrei suggerire che questo orizzonte intrascendibile di relazione e 
differenziazione in cui pulsano le vite dei singoli potrebbe anche essere 
battezzato con il nome di pólemos: il pólemos di Patoc<ka potrebbe essere 
un altro nome per alludere a quella dimensione agonica e vitale in grado 
di ricomprendere le differenze, gli attriti e le rivalità ontiche all’interno di 
un comune orizzonte ontologico. La prospettiva di pólemos, che Patoc<ka 
ci invita ad abbracciare, ci consentirebbe di riconoscere la pluralità delle 
nostre esistenze all’interno della stessa trama carnale di coappartenenza. 

E questo, mi sia concessa un’ultima riflessione, non vale solo per gli 
avversari che nel corpo a corpo della guerra sperimentano un senso di 
improvvisa e profonda comunanza, questo vale anche per i principi che 
orientano la nostra prassi. Fin tanto che il «Giorno» e la «Notte» appar-
terranno a due universi incomunicanti, gli ideali diurni trascineranno il 
mondo al macello bellico e le sollecitazioni notturne resteranno voci fle-
bili gettate al vento. 

Secondo l’amara analisi di Patoc<ka, fin tanto che gli ideali del «Gior-
no» annienteranno la possibilità di vedere il cono d’ombra che ogni raggio 
di luce porta con sé, si profileranno per gli uomini due possibilità. Da una 
parte, l’esperienza della noia: la condizione misera di un’umanità che ha 
subordinato la sua vita all’impersonalità del quotidiano, che si riconosce 
solo nella foga consumistica e nella ricerca del divertimento obbligatorio. 
Dall’altra parte, la possibilità di una caduta nell’orgiastico: se il senso della 
responsabilità europea è, per Patoc<ka, il lungo e interminabile processo di 
accoglimento, incorporazione e regolazione dell’ineliminabile elemento 
orgiastico nella sfera della responsabilità, la civiltà tecnica segna l’epoca in 
cui si schianta il senso della responsabilità. «Quanto più la moderna tec-
no-scienza si afferma come rapporto specifico con l’ente […], tanto più 
travolgente è la rivincita dell’entusiasmo orgiastico» 40. La recrudescenza 
orgiastica trova tragica espressione nel XX secolo che, come abbiamo già 
detto, è per Patoc<ka il secolo della guerra. «Nel XX secolo la guerra è 
la rivoluzione della quotidianità condotta a compimento. […] La guerra 
come universale “tutto è lecito”, come libertà selvaggia, invade gli Stati e 
diventa “totale”. La stessa mano organizza la quotidianità e l’orgia» 41.

Il Novecento è dunque il secolo in cui la guerra appare coma la più 
grande impresa della società tecno-scientifica e insieme l’occasione in cui 

	 40)	 Patoc<ka 2008, p. 124. 
	 41)	 Ivi, p. 125. 
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tutte le potenzialità orgiastiche possono brutalmente scatenarsi; essa è 
l’opera sublime della razionalità tecnica dell’umanità e il macello in cui 
naufraga il senso della responsabilità individuale e collettiva.

L’uomo del XX secolo, che vive in sospeso tra la noia del quotidiano 
e l’orgia della guerra, avrebbe perso di vista quello che da sempre è il vero 
problema dell’individuo e il senso della storia europea, ossia il superamen-
to della quotidianità e dell’elemento orgiastico: egli vive nello sradicamen-
to totale di una vita senza dimora, di una vita senza rapporto problema-
tico con l’essere, di una vita che ha perso il mondo nel suo duplice volto 
di casa e di enigma. 

L’alternarsi dei momenti di sfogo orgiastico e di dominio razionale 
preso in esame da Patoc<ka richiama i concetti nicciani di apollineo e dio-
nisiaco. Il dominio del razionale è la luce apollinea dell’ordine, la linea ar-
monica dell’autocontrollo, il mondo senza ombre della ragione. Lo sfogo 
orgiastico è invece la perdita ebbra del controllo di sé, la riscossa sensua-
le degli istinti, l’abbandono invasato alla passione. Se vogliamo ragionare 
nella prospettiva indicata da Nietzsche, dovremmo riflettere sul fatto che 
il rapporto tra dionisiaco e apollineo, sebbene sempre instabile e asimme-
trico, non può essere estinto: i due principi continueranno a convivere, a 
entrare in tensione, a scambiarsi di ruolo. Esisteranno, è vero, epoche in 
cui l’uno prevarrà nettamente sull’altro, ma l’impulso soffocato e respinto 
continuerà ad agire latente, sciolto dal produttivo legame dialettico con 
il suo opposto. Anche Patoc<ka, d’altra parte, si esprime in questi termini 
quando a più riprese afferma che il demonico non potrà mai essere elimi-
nato, che esso rappresenta una sfera che va messa in rapporto alla respon-
sabilità ma che non potrà mai essere abolita. 

Se allora vogliamo farci indicare la strada da Nietzsche, dovremmo 
rivolgerci alle sue riflessioni sulla tragedia greca per trovare in essa la di-
mensione in cui, nell’instabilità della contesa e nell’irriducibilità delle re-
ciproche differenze, apollineo e dionisiaco hanno trovato un equilibrio. 
Equilibrio che, beninteso, non è una conciliazione definitiva, ma un corpo 
a corpo dialettico sempre sul punto di disfarsi e di rinnovarsi. 

Ma questo modo di intendere l’incontro e lo scontro dialettico tra 
due antagonisti non ricorda il modo in cui Patoc<ka parla di pólemos? Non 
stiamo alludendo alla possibilità di contrasto “sapiente e veggente” che 
dischiude opportunità inaspettate? 

Allora, potremmo ipotizzare che sia proprio nel segno di pólemos 
che dovrebbe essere pensato il rapporto tra dominio razionale e sfogo 
orgiastico, tra luce del «Giorno» e oscurità della «Notte», tra volontà di 
vivere e cura della morte. Sciolti dal loro legame agonico, confinati in due 
sfere incomunicanti, resi sordi alle sollecitazioni reciproche, il dominio 
del razionale e lo sfogo dell’orgiastico, così come il «Giorno» e la «Not-
te», la vita e la morte, separano il loro destino vagando alla deriva. Non è 
forse questo che accade nel XX secolo? Il secolo della massima lucidità, 
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del trionfo della ragione, della celebrazione del progresso non è anche il 
secolo più buio e più cieco? I campi di sterminio nazisti non sono forse 
il luogo in cui il rigore razionale è andato a braccetto con lo sfogo degli 
istinti più turpi? Le “guerre chirurgiche” di questo nuovo millennio non 
verrebbero interpretate da Patoc<ka come un mirabile successo razionale e 
insieme un’esplosione indemoniata dell’orgiastico? E la considerazione di 
Esposito secondo cui nei campi di concentramento «se il potere ultimo 
calzava gli stivali da SS, l’auctoritas vestiva il camice bianco da medico» 42 
non evidenzia anch’essa l’alternarsi schizofrenico di sapiente razionalità e 
brutale ferocia?

La prospettiva di pólemos, cui Patoc<ka ci sollecita, rilancia la possibi-
lità che gli opposti convivano in una contesa feconda, che essi coesistano 
in un’unità produttiva. Solo riscoprendo il senso tragico di pólemos si po-
tranno frequentare le ombre del giorno senza precipitare nell’oscurità più 
totale. Solo riattivando i legami con il fondo preindividuale di un bios ago-
nico i nemici potranno sperimentare un senso di inaspettata solidarietà. 
Solo riconoscendone l’inevitabilità, la prospettiva del conflitto ci aiuterà 
ad articolare lo spazio della nostra convivenza. 

Caterina Croce

caterinacroce@fastwebnet.it
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