
LA SPERIMENTAZIONE DEL COLLAGE 
NELLA «WASTE LAND» DI T.S. ELIOT

La Waste Land venne pubblicata nell’ottobre del 1922, pochi mesi 
dopo l’Ulysses di James Joyce e segnò in modo determinante l’annus 
mirabilis della letteratura inglese del Novecento, costituendone uno dei 
suoi momenti più elevati. L’opera più celebre di T.S. Eliot colpì subito 
il pubblico e la critica per il suo stile e la novità dei contenuti; è stata 
oggetto negli anni successivi di un’impressionante serie di studi, a te-
stimoniare la sua costante attualità e la sua capacità di impressionare 
il lettore anche a distanza di quasi un secolo. L’obiettivo del presente 
saggio è esaminare il poema eliotiano alla luce del suo rapporto con la 
tecnica del collage, tenendo conto della sperimentazione originatasi in 
quegli anni nel campo delle arti visive in particolare. Non a caso, quan-
do il poema eliotiano venne pubblicato per la prima volta sul Dial, ad 
accompagnare la pagina di apertura fu posta proprio la riproduzione di 
una tela cubista di Robert Delaunay  1. Il contesto storico e culturale 
in cui prese forma e si sviluppò il capolavoro di T.S. Eliot era forte-
mente caratterizzato dal clima di grande fermento che ruotava intorno 
all’avanguardia londinese; l’esperienza modernista influenzò notevol-
mente l’autore, ponendolo in sintonia con il movimento vorticista e 
permettendogli di fare la conoscenza dei mutamenti che andavano agi-
tando le arti visive in quell’epoca 2.

	 1)	 Come riportato in Brown 1981, si tratta di una tela della serie di St. Severin, datata 
appunto novembre 1922.
	 2)	 L’interesse generale di Eliot per le arti visive viene confermato da affermazioni del 
poeta come: «[…] an educated man should be as familiar with the latest findings of natural 
science as with the most recent style of Picasso» (cit. in Cronin 1958, p. 134).
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1.	 Eliot e l’avanguardia delle arti visive

Nella tarda estate del 1912 Braque, trovandosi a passare davanti un 
negozio che vendeva tessuti ad Avignone, rimase folgorato dalla visione 
di una vetrina che esponeva un rotolo di tappezzeria stampata a imitazio-
ne del legno. Affascinato dall’originalità di quell’inedito materiale, l’artista 
ne acquistò immediatamente diversi scampoli, deciso a sfruttare le grandi 
potenzialità espressive che vi vedeva racchiuse 3. A questo singolare aned-
doto si potrebbe far risalire, pur semplificando, la nascita di un’esperienza 
artistica che di lì a poco avrebbe significativamente rivoluzionato la con-
cezione moderna della pittura. A partire dalla genesi cubista, passando per 
la controproposta tutta italiana del Futurismo per arrivare fino ad Haus-
mann e ai fotomontaggi surrealisti, il collage rigettò con decisione quel-
li che avevano costituito per anni i capisaldi della pittura, denunciandoli 
come retaggi obsoleti del passato, convenzioni arbitrarie ormai prive di 
significato.

L’impatto immediato esercitato dalla pittura sullo spettatore la ren-
deva un veicolo privilegiato per la trasmissione delle sperimentazioni 
avanguardiste. Legato a doppio filo al mondo delle arti visive è, ad esem-
pio, l’Imagismo di Ezra Pound, fortemente influenzato dal pensiero di 
T.E. Hulme e dalla sua School of Images. L’occasione per la maturazione 
di un movimento avanguardista esclusivamente inglese venne fornito a 
Wyndham Lewis, nel 1914, dalla pubblicazione di Vital English Art, ma-
nifesto elaborato da Marinetti e dal pittore C.R. Nevinson nell’intento di 
riunire sotto l’egida del Futurismo le crescenti sperimentazioni del mon-
do culturale anglosassone. Lewis e compagni non sposarono mai la tipi-
ca iconoclastia futurista che investiva indiscriminatamente la tradizione 
e il passato, ma preferirono operare una selezione dei modelli precedenti 
a partire dai quali operare la loro riflessione critica. Molti degli elemen-
ti rivoluzionari cubisti e poi futuristi, tra cui il dissolversi dello spazio 
prospettico, la commistione dei piani, la propensione all’astrattismo, fi-
niscono per transitare e venire assimilati anche in ambito letterario fino a 
ricomparire in The Waste Land 4.

Il rapporto che univa T.S. Eliot con il modernismo inglese e in par-
ticolare con le personalità di Ezra Pound e Wyndham Lewis riveste una 
particolare importanza per la comprensione dello sviluppo della poetica 
dell’autore. I tre condividevano le comuni origini americane e la scelta di 

	 3)	 Vd. Rubin 1989, p. 40.
	 4)	R icordano J.S. Brooker e J. Bentley: «Certainly, it would be a mistake simply to 
group him (Eliot) with the cubists, futurists, or even the vorticists. At the same time, it 
is important to note that he shared with the dispensational mentality of these artists, and 
even more than they, he realized that traditional notions of reality were no longer valid and 
that traditional models of knowing were inadequate» (cfr. Brooker 1990, p. 28).
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allontanarsi dalla loro patria per intraprendere la carriera nella temperie 
culturale anglosassone. Nella sua metamorfosi critica e artistica del 1913, 
Pound si avvicinò alle arti visive 5 e in quel contesto approfondì la cono-
scenza di Lewis, presentandolo in seguito a Eliot. Quest’ultimo fu un as-
siduo frequentatore di circoli artistici ed espresse in più casi la sua aperta 
ammirazione per le opere di Lewis e di Wadsworth 6.

Non ci sarà spazio in questa sede per dilungarsi sull’amicizia che le-
gò sempre i tre uomini nel corso degli anni; basterà ricordare che Lewis 
e Pound hanno collaborato strettamente allo sviluppo del Vorticismo, il 
primo come vera forza trainante del gruppo, il secondo agendo da orga-
nizzatore e abile impresario del movimento 7.

2.	 L’importanza della collaborazione nella «Waste Land»
	 e nel collage

Visti alla luce della “operazione cesarea” di Pound, determinati aspet-
ti strutturali della Waste Land la avvicinano all’impianto del collage di ini-
zio Novecento. Eliot aveva composto un poema lungo e complesso su cui 
Pound esercitò la sua azione maieutica; in modo non diverso dai primi 
papiers collés, questi lavorò creativamente sul materiale eliotiano “rita-
gliandolo” e “sagomandolo” per conservarne le parti più incisive e sfron-
dare quanto riteneva superfluo o di minore impatto. Il 1971 sarà a lungo 
ricordato nella storia della letteratura modernista del Novecento come 
l’anno in cui la vedova di Eliot diede alle stampe il facsimile della Waste 
Land formato da manoscritti, dattiloscritti e altri materiali composti dal 
marito nell’immediato periodo che precedette la pubblicazione della sua 
opera più conosciuta. In tale edizione del poema emerge con forza l’im-
magine di una Waste Land estremamente composita, non solo nello stile e 
nei contenuti, ma anche nella sua genesi e si evidenzia la grande influenza 
che l’ingegno di Ezra Pound esercitò sull’aspetto finale della composi-
zione eliotiana. Poche settimane dopo il suo rientro da Losanna, Eliot 
si servì del prezioso contributo critico dell’amico per revisionare l’opera 
che aveva appena ultimato, e questi nel giro di pochi giorni gli riconsegnò 
il poema profondamente trasformato e dalla lunghezza sostanzialmente 

	 5)	 Pound era un assiduo frequentatore del salone Tuesday Night di Hulme attra-
verso il quale incontrò molti giovani artisti appartenenti all’avanguardia britannica tra cui, 
oltre allo stesso Lewis, C.R. Nevinson, Epstein e diversi altri esponenti del Camden Town 
Group. In Beasley 2007, p. 73.
	 6)	 Vd. Gordon 1998.
	 7)	 Sull’evoluzione del concetto di forma nell’avanguardia inglese e sull’esperienza 
vorticista di Pound vd. Cambon 1963.
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dimezzata 8. Come si vedrà in seguito, l’architettura del poema appare di-
stintamente segnata da innumerevoli tagli e aggiunte, gli elementi facenti 
parte di un insieme originale vengono modellati e inseriti in un nuovo 
schema interpretativo. Indubbio è che Ezra Pound mantenne sempre una 
particolare attenzione per la concisione e l’essenzialità dello stile poetico, 
volta a dare rilievo all’aspetto figurativo del verso. L’artista doveva essere 
in grado di utilizzare il minore numero possibile di parole per rendere il 
concetto voluto, prediligendo l’efficacia di uno stile asciutto e di forte 
impatto visivo 9. Non deve dunque stupire che gli interventi più rilevanti 
di Pound sul testo della Waste Land siano in primis di natura riduttiva. 
L’autorevole mentore insistette affinché Eliot distillasse il più possibile 
i concetti espressi, rimuovendo il materiale in eccesso. Molti passi del-
la composizione originale risultano cancellati parzialmente o totalmen-
te nell’intento di contenere lo stile tendenzialmente ridondante di Eliot, 
«Boiling away all that is not poetic» 10. 

Il più drastico intervento di riduzione attuato da Pound sul testo del-
la Waste Land riguarda la quarta parte dell’opera, non a caso la più corta. 
Nell’edizione facsimile emerge chiaramente il disappunto di Pound nel-
la lettura di Death by Water, che decide di espungerne la maggior parte 
per conservare unicamente la decina finale di versi su un totale iniziale di 
quasi cento 11. Di nuovo, il facsimile mostra come le stanze iniziali delle 
Parti I, III e IV del poema, di carattere fortemente descrittivo, vengano 
sistematicamente espunte da Pound. A tale proposito è interessante citare 
anche la totale rimozione dei primi quaranta versi di The Fire Sermon per 
il quale Eliot dovette riscrivere completamente l’incipit 12. Questi ingenti 
tagli e correzioni non devono tuttavia essere interpretati come segni della 
frustrazione o dell’insoddisfazione di Pound nei confronti del lavoro del 
suo pupillo; come noto, questi mantenne sempre un’incrollabile fiducia 
nel talento e nelle capacità artistiche di Eliot. Il lavoro di editing di Pound 
caratterizzò l’opera eliotiana al punto che lo stesso autore scelse di pa-
gare il proprio tributo all’amico con l’emblematica dedica dantesca: «For 
Ezra Pound, il miglior fabbro». Se Eliot fu l’artista che tracciò la struttura 
originale della composizione dipingendola su una tela poetica, Pound fu 

	 8)	 Come variamente riportato, lo stesso titolo provvisorio He Does the Police in Dif-
ferent Voices, derivato da un passo di Our Mutual Friend di Charles Dickens, fu cambiato 
in quello attuale proprio in seguito alle perplessità espresse da Pound. Lo stesso Pound 
respinse anche una seconda alternativa proposta da Eliot: The Horror, The Horror ricavata 
da Heart of Darkness di Joseph Conrad (cfr. Eliot 1971, p. 125).
	 9)	 Badenhausen 2004, p. 65. 
	 10)	 Pound 1968, p. 11.
	 11)	R iportato anche in Ellmann 1973, p. 70.
	 12)	 Cfr. Eliot 1971, p. 23.
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la mano che impugnando le forbici la plasmò e modellò sapientemente, 
conferendogli l’aspetto definitivo di un collage poem.

Sarebbe tuttavia riduttivo limitare la questione della collaborazione 
alla composizione della Waste Land al sodalizio Pound-Eliot. Se l’opera 
assume l’aspetto compositivo di un collage, non è esclusivamente in se-
guito ai tagli ed innesti del maturo mentore: sull’opera più celebre di Eliot 
si può riconoscere l’influsso esercitato da altre personalità. Questi “colla-
boratori” esterni vanno ricercati anzitutto nella matrice intertestuale della 
composizione, nel suo costante dialogo con altri autori e figure della storia 
dell’arte e della letteratura. L’eterogeneità delle fonti utilizzate da Eliot e il 
sistematico procedere per citazioni verranno discussi nei paragrafi succes-
sivi, mentre è interessante notare fin d’ora come gli epistolari di Eliot ci 
restituiscano una personalità profondamente convinta del ruolo essenziale 
della collaborazione: il processo artistico non poteva prescindere da quello 
dialettico. In tale senso, lo stretto rapporto e i continui contatti mantenuti 
dall’autore con i suoi “consiglieri letterari” durante la stesura del poema 
possono essere messi in parallelo con quella fucina di idee e sperimenta-
zione rappresentati dagli ateliers dell’avanguardia di inizio secolo 13. 

Se non possiamo immaginare la Waste Land come la conosciamo oggi 
senza questo rapporto di scambio e influenza reciproca, allo stesso modo 
sarebbe erroneo concepire un’evoluzione del collage senza tenere conto 
della fitta e inestricabile rete di legami intessuta tra i pittori avanguardisti. 
È noto come il collage cubista basasse la propria struttura su di un ininter-
rotto scambio di idee tra i suoi maggiori esponenti. Picasso si accostò alla 
nuova sperimentazione del collage a partire dalle prime composizioni in 
cartone di Braque e questi a sua volta subì l’influsso del pittore andaluso 
nel momento in cui introdusse il colore all’interno delle sue tele. Fin dalla 
primavera del 1912 i due artisti avevano intrattenuto stretti rapporti, te-
nendosi vicendevolmente informati circa l’evolversi delle loro sperimenta-
zioni pittoriche: Braque creò i suoi primi papiers collés ispirandosi ai lavori 
mostratigli in marzo dal futuro autore di Guernica, mentre Picasso passò 
buona parte della stagione estiva nell’abitazione provenzale dell’amico e 
collega, assistendo allo sviluppo di una serie di tecniche innovative che 
introducevano l’uso di materiali eterogenei nelle opere. Il continuo flusso 
creativo venutosi a stabilire tra i due artisti finì per influenzarli recipro-
camente, rendendo così la paternità del collage una questione ad oggi an-
cora controversa. In ambito futurista, Severini fu messo a conoscenza da 
Apollinaire della nuova tecnica impiegata da Picasso mentre si trovava a 

	 13)	 La nozione di collaborazione era assolutamente centrale nelle concezioni avanguar-
diste dell’epoca, non soltanto a livello personale tra i vari esponenti, ma anche nell’apertura 
verso l’interazione delle diverse discipline artistiche. Ezra Pound, uno dei padri del Moder-
nismo, considerava il movimento stesso alla stregua di una shared experience. Vd. Regnery 
1972, pp. 233-264.
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Parigi e, una volta rientrato in Italia, ne parlò a Carrà e ad altri esponenti 
del movimento. Più in generale, si può affermare come l’intera comunità 
avanguardista vivesse in una sinapsi artistica collettiva, scambiandosi di 
continuo progetti e idee, dialogando pubblicamente su riviste internazio-
nali specializzate, viaggiando attraverso l’Europa per visitare le mostre, 
interagendo e contribuendo insomma a creare una forma d’arte condivisa, 
ma anche in continua discussione. Ad esempio, se prendiamo in conside-
razione le forme del collage futurista e il loro confrontarsi sistematico con 
le innovazioni sperimentate da Picasso e compagni si nota che molte delle 
opere realizzate dagli artisti italiani in quegli anni vanno appunto interpre-
tate come continue risposte alle provocazioni e alle intuizioni cubiste. A 
sua volta il Cubismo, pur non rimanendo influenzato in pari misura dal 
Futurismo, fu costretto a confrontarvisi, dando vita a un dialogo artistico 
che caratterizzò e stimolò a lungo il panorama culturale. Il costante con-
fronto dialettico tra le avanguardie ha fornito l’indispensabile energia per 
alimentarne la forza sperimentale e innovatrice: la continua sfida ai mo-
delli francesi, metro di paragone da superare più che emulare, costituì un 
elemento fondamentale per il Futurismo e il suo afflato rivoluzionario. 

La centralità dell’elemento collaborativo è un ponte che collega e av-
vicina The Waste Land e la tecnica del collage. Attraverso l’intertestualità 
Eliot si servì del dialogo virtuale con i classici e di quello reale con persone 
che reputava artisticamente capaci; la sua fu una scelta che affondava le 
radici nella struttura stessa del poema, un’opera che andava componendo-
si di più voci già nella sua genesi. Come in un collage di Gris si leggono 
distintamente le tracce cromatiche di Picasso e le linee geometriche di 
Braque, così su quella “terra desolata” disegnata da Eliot si stagliano le 
ombre proiettate da Pound e dai maestri del passato.

3.	 La sovrapposizione dei piani prospettici

Il terremoto letterario generato dall’edizione facsimile del 1971 com-
portò anche una serie di riflessioni da parte della critica circa la datazione 
delle diverse sezioni che compongono The Waste Land. Gli interrogati-
vi, in particolare, si concentrarono intorno alla sequenza secondo cui le 
cinque parti del poema furono composte. La questione che tormentava 
gli studiosi dell’epoca era legata alla presenza di tre macchine da scrivere 
distinte, ognuna delle quali, dotata di differenti caratteristiche di battitura, 
era stata utilizzata dall’autore per comporre parti separate del testo 14. Il 

	 14)	 Per la lunga e completa trattazione della vicenda delle tre macchine da scrivere e il 
loro utilizzo nella composizione di The Waste Land cfr. il primo capitolo di Rainey 2005.
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lavoro di Eliot andava in questo senso prefigurandosi come un collage 
nel collage: un’opera non soltanto costruita sulla citazione e sull’interte-
stualità, ma anche assemblata in parti e tempi diversi (per quanto sempre 
appartenenti al poema stesso) 15. Sebbene il resoconto di vicende personali 
dell’autore abbia permesso di stabilire la sequenzialità lineare dei capitoli 
dissipando molti dei dubbi in proposito, l’interessante discussione circa 
la datazione dell’opera ne fa emergere una peculiare caratteristica: quella 
dell’intercambiabilità delle sezioni che la compongono. Affrancate da un 
rigido processo lineare, le parti del poema, in particolare le prime tre, po-
trebbero infatti essere disposte in sequenze differenti senza che l’effetto 
della composizione ne risulti realmente compromesso. L’assenza di un 
reale percorso evolutivo che regoli lo svolgersi della trama, la negazione 
programmatica di elementi ordinatori e la possibilità di una fruizione svin-
colata da uno schema rigido e fissato, rievocano nuovamente l’immagine 
del collage, tecnica asincronica per antonomasia, libera dai limiti imposti 
da un piano prospettico unico 16.

Proprio nella commistione dei piani prospettici si realizza uno dei pa-
ralleli più significativi tra il collage e il testo eliotiano. Nei dipinti cubisti le 
leggi dello spazio e del tempo sono soppresse così che ogni parte del dise-
gno, anche quelle normalmente escluse alla vista, partecipa attivamente alla 
composizione dell’insieme; questa peculiarità compositiva si arricchisce di 
nuovi strumenti con l’introduzione del collage, dove l’entrata in gioco di 
materiali eterogenei nella realizzazione dell’opera mette massimamente in 
risalto il sovvertimento delle convenzioni pittoriche. La compenetrazione 
e la sovrapposizione dei piani prospettici contrassegnano il testo eliotiano 
in modo altrettanto caratteristico, costituendo anzi uno degli elementi di 
maggiore modernità e riconoscibilità; anche in The Waste Land la dimen-
sione spaziale e quella temporale, così come i personaggi e lo scenario in 
cui questi si muovono, vengono ridefiniti e messi in discussione: 

Analogamente alle vistose compenetrazioni e sovrapposizioni dei piani 
attuate dalla sintassi cubista e futurista, il testo esibisce situazioni, fram-
menti e personaggi che si metamorfizzano, perdono la loro identità, si 
mescolano e fondono incessantemente. Lo schianto della forma disarti-
cola e accozza, come in un collage, codici e segni eterogenei. 17

Lo stesso mythical method formulato dall’autore in veste di critico si pone 
come principio unificatore del molteplice, come mezzo per connettere 

	 15)	 Un primo accostamento tra il capolavoro di Eliot e le arti visive, con particolare rife-
rimento a fotomontaggi e ai pastiche surrealisti, viene affrontato in Praz 1967, pp. 100-102.
	 16)	 «There is no progression in such poems, and all events or objects are given equal 
rhetorical emphasis, just as in a Cubist painting all objects are crowded into the same 
plane» (Korg 1988, p. 124).
	 17)	 Cfr. Cianci 1996, p. 353.
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immagini e simboli altrimenti separati da barriere spaziali e temporali: il 
poeta invita il lettore a raccogliere quei frammenti della civiltà letteraria 
pescati dalla propria memoria per poi ricomporli in un mosaico contem-
poraneo  18. L’applicazione del metodo mitico a The Waste Land si con-
cretizza in quella giustapposizione di scene e dialoghi che, come accen-
nato in precedenza, finisce per interessare ogni piano nel testo, da quello 
spaziale e temporale a quello semantico e stilistico. Il caos del mondo 
contemporaneo non consentiva più coerenti percorsi narrativi; come in 
pittura l’innovazione avanguardista ricusava l’organizzazione del materiale 
secondo i canoni tradizionali creando una simultaneità prospettica, così 
il poeta si distaccava dalla sequenza lineare per costruire il proprio testo 
su altri testi in un continuo parallelo tra passato e presente 19. Si prenda 
in considerazione un’opera come Verre, journal et bouteille de vin di Juan 
Gris; nel lavoro dell’artista spagnolo la percezione visiva dello scenario 
rappresentato appare appunto rivoluzionata e ridefinita dallo slittamento 
parallelo dei piani su cui il collage è scomposto. La molteplicità dei punti 
di vista rappresentati permette all’osservatore di fruire simultaneamente 
di differenti caratteristiche degli oggetti, in aperto contrasto con la natura 
bidimensionale orizzontale del tableau 20.

Un parallelo in ambito letterario di tale relativizzazione della com-
ponente spaziale ci viene offerto dal poema eliotiano nel celebre passo di 
The Burial of the Dead in cui la figura di Stetson, incontrato nella mattina 
londinese, si intreccia e si confonde con quella del marinaio fenicio, a sua 
volta un richiamo al personaggio ricorrente di Phlebas. I limiti spaziali 
vengono abbattuti anche nell’immagine ricorrente di Londra, “città irrea-
le” che si sdoppia e si sovrappone alla Parigi baudelairiana prima di assu-
mere i contorni dell’inferno dantesco per riappropriarsi infine del proprio 
aspetto urbano iniziale, in un continuo annullarsi di spazi e distanze tra 
le varie sezioni del poema 21. Di nuovo, le acque del Tamigi sono le stesse 
sulle quali si è fermato il Re Pescatore, si confondono con i fiumi di Babi-
lonia dove il popolo ebreo pianse per Sion e allo stesso tempo con quelle 

	 18)	 Vd. Eliot 1923, p. 177: «In using the myth, in manipulating a continuous paral-
lel between contemporaneity and antiquity, Mr Joyce is pursuing a method which others 
must pursue after him. They will not be imitators, any more than the scientist who uses 
the discoveries of an Einstein in pursuing his own, independent, further investigations. 
[…] Instead of narrative method, we may now use the mythical method». 
	 19)	 «The proliferation of perspectives obvious in cubism is also basic to Eliot’s 
poetry. As in “Preludes” Eliot simply juxtaposes slices or fragments of city life, so in The 
Waste Land he presents many broken perspectives on many cities in and out of time» (cfr. 
Brooker 1990, p. 31).
	 20)	 Per una serie di saggi sull’evoluzione del collage attraverso il secolo scorso si veda 
il significativo volume AA.VV. 2007.
	 21)	 In particolare i vv. 60 e 207 del poema.
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del lago di Losanna, teatro delle vicende personali dell’autore, ma sono 
anche le acque del Gange nell’ultima sezione.

Tuttavia, non è soltanto la dimensione spaziale a venire deformata 
e annullata nel poema; il metodo mitico eliotiano si concretizza anche 
nella sovrapposizione dei piani e dei riferimenti temporali. Centrale, in 
tale senso, è il concetto di simultaneità che si impone a livello generale 
nell’opera; non è soltanto la “terra” postbellica contemporanea ad essere 
desolata ma lo sono tutte le terre, tutta la storia, segnata da un destino di 
ciclico decadimento attraverso epoche e civiltà diverse, in vista di una ri-
nascita tanto attesa quanto compromessa. Già anticipata in Tradition and 
the Individual Talent, del 1919  22, la nozione di simultaneità e l’annulla-
mento delle distanze cronologiche ritorna con prepotenza in descrizioni 
come quella che ha per protagonista il Tamigi nella terza sezione; qui, 
il fiume londinese ci viene presentato con i toni classici della tradizione 
spenseriana per poi essere contaminato, nei versi successivi, dall’immagine 
moderna del corso d’acqua imbrattato di cartacce, bottiglie e rifiuti della 
civiltà contemporanea. Tuttavia, non è questo il solo punto in cui l’epoca 
elisabettiana sembra dialogare in un continuum temporale con quella mo-
derna; in seguito, ancora in The Fire Sermon, il ricordo del dolce amoreg-
giare della regina vergine con il suo favorito interviene a spezzare quello 
scenario di degrado industriale sulle cui acque che trasudano catrame si 
muovono insicure le chiatte cariche di merci 23; anche in questo caso è il 
Tamigi a funzionare come una “porta dimensionale”, come contatto tra 
due epoche: il suo corso attraversa la storia della civiltà britannica conser-
vando la memoria del tempo passato. Non sarà superfluo a questo punto 
richiamare brevemente l’influsso esercitato su Eliot dalla filosofia di Berg-
son in rapporto ai concetti di durata e di simultaneità da lui teorizzati 
nel famoso saggio del 1922 Durée et Simultaneitée 24. Secondo il filosofo, 
nel fluire della nostra esistenza la percezione dello scorrere del tempo è 
formata dalla successione di stati qualitativi della coscienza; per Bergson 
esiste soltanto un tempo presente unificato dalla simultaneità della per-
cezione soggettiva, mentre il concetto di durata appariva come assoluta-
mente relativo 25.

	 22)	 «[…] the historical sense compels a man to write not merely with his own genera-
tion in his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer 
and within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence 
and composes a simultaneous order» (1919) Tradition and the Individual Talent in Eliot 
1960, p. 49.
	 23)	 Vv. 266, 278.
	 24)	 Come riportato in Ackroyd 1984, Eliot ebbe modo di frequentare le lezioni di 
Henri Bergson alla Sorbona nel suo periodo parigino.
	 25)	 In Chao 2006, pp. 55-59, viene preso in considerazione il rapporto tra Eliot e Cu
bismo proprio alla luce del comune influsso esercitato dalle teorie di Bergson.
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Come il poema è costituito da un compenetrarsi di tempi e luoghi 
diversi, allo stesso modo è caratterizzato dal continuo alternarsi di toni 
alti e bassi; il lirismo della citazione dotta cede spesso il passo a stralci di 
parlato quotidiano e allo slang londinese, per tornare poi alla ricercatezza 
del lessico o della costruzione poetica. Tale prospettiva viene in seguito 
ulteriormente sviluppata da Eliot, che non si limita a ricorrere all’inglese 
shakespeariano o a quello moderno, ma arriva a servirsi di matrici lin-
guistiche lontane nel tempo e nella collocazione geografica. Il ricorso a 
linguaggi stranieri aumenta il senso di straniamento e allo stesso tempo 
dilata la dimensione globale dello scenario in cui si svolge il viaggio del 
lettore attraverso la terra desolata, sempre più universale e costellata di te-
stimonianze di ogni epoca e civiltà. Si veda per esempio la serie di vocaboli 
tedeschi di cui è disseminata la prima dozzina di versi, oppure le citazioni 
wagneriane da Tristano e Isotta, il francese baudelairiano, l’italiano di Dan-
te o il sanscrito dell’Upanishad finale 26. Oltre che per la compresenza di 
diverse componenti linguistiche, The Waste Land si distingue per il ricor-
so nel testo a registri alti e bassi, elevati e popolari. Un esempio efficace 
dell’alternarsi ravvicinato di stili tanto dissimili ci viene offerto dalla se-
conda sezione del poema, in cui al tono ricercato del boudoir altoborghese 
si contrappone, uguale ma di segno opposto, quello basso e triviale del 
pub all’ora di chiusura. Emblematica appare la figura di Tiresia, personag-
gio doppio per antonomasia, vecchio veggente ormai destituito di ogni 
aura sacrale che si muove nei luoghi e nelle epoche della storia osservando 
con i suoi occhi ciechi il destino ciclico dell’umanità, traducendo nella sua 
costante presenza quella simultaneità dello spazio, del tempo e degli stili 
cui si è fatto riferimento finora:

[…] Eliot forces multiperspectivism upon his readers. As Picasso and 
Braque juxtapose several perspectives on canvas, so Eliot juxtaposes 
many perspectives of the same idea or object, thus causing us to be aware 
of the limits of every perspective … and, finally, of comprehending many 
perspectives at once. 27

La sovrapposizione dei piani percettivi costituisce un cardine della svolta 
artistica di inizio Novecento fin dai primi esperimenti delle avanguardie 
moderniste, ben rappresentata dall’opera di Carlo Carrà, datata luglio 
1914 e intitolata Rapporto di un nottambulo milanese. Nella composizio-
ne realizzata su carta quadrettata l’artista mette in scena una passeggiata 
notturna nel centro di Milano ricreando quella serie di voci, di suoni e 
di figure incontrati lungo la Galleria alle quattro e mezza del mattino. 
L’opera esprime pienamente il turbine di impressioni e di sensazioni per-

	 26)	 Ci si riferisce in particolare ai vv. 426-433.
	 27)	 Brooker 1990, p. 11.
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cepite dall’artista; la stessa struttura circolare del quadro rafforza visiva-
mente l’espressione di un centro emotivo da cui si dipartono e in cui si 
immettono gli elementi che vanno a costituire l’essenza del collage. An-
ziché ricorrere a una raffigurazione diretta, Carrà rievoca la scena anche 
attraverso una serie di elenchi di personaggi e di oggetti incrociati lungo il 
proprio cammino notturno, trascritti su minuscoli ritagli di fogli e incol-
lati sul quadro; la lista di ruffiani, strozzini, prostitute, ventilatori accom-
pagna l’introspezione dell’artista, tra meditazioni interventiste e brandelli 
di conversazioni carpiti dall’orecchio distratto. Quest’opera in particolare 
offre anche altri significativi elementi di affinità con The Waste Land: an-
che in questo caso troviamo l’inserzione di canzoni popolari e di frasi 
tratte dal parlato quotidiano; in entrambe le opere si ricorre alla tecnica 
mimetica dell’onomatopea  28; particolarmente suggestiva appare, infine, 
la perfetta corrispondenza tra il reiterato e quasi angosciante Hurry up 
please, It’s Time, che caratterizza la parte conclusiva di A Game of Chess, 
e il suo omologo italiano Signori si chiude, più volte ripetuto all’interno 
del collage di Carrà.

4.	 Frammenti e materiali eterogenei

Il lettore che si accosti anche per la prima volta alla lettura del testo 
eliotiano rimane immediatamente colpito dal mosaico di citazioni più o 
meno celebri di cui The Waste Land è intessuta 29. L’autore attinge in mo-
do sistematico al patrimonio letterario britannico e non solo, prelevan-
done quei fragments con cui puntellare le “sue rovine” allo stesso modo 
in cui un papier collé si regge sulla relazione reciproca tra gli elementi 
ritagliati di cui è composto. Ciò che sembra più significativo sottolineare 
in questo saggio non è uno sterile elenco degli autori e dei riferimenti 
citati da Eliot, ma la loro identificazione in quanto tali. Il poema di Eliot 
si compone di elementi linguisticamente eterogenei, letteralmente ritaglia-
ti dal loro contesto originario e successivamente inseriti nel nuovo testo 
poetico per creare un vero collage poem 30. Tuttavia, limitarsi alla sempli-

	 28)	 Si vedano i vv. 203-206 del poema che richiamano il verso dell’usignolo e la scritta 
Corriere della Sera nel collage di Carrà che riproduce l’effetto delle grida del venditore di 
giornali in mezzo alla strada.
	 29)	 Serpieri commenta nella sua introduzione all’opera: «Il testo è fittamente tramato 
di altri testi e la sua progressione richiede che nella lettura ne vengano attivati, se non tutti, 
almeno quelli su cui più esplicitamente si costruisce. L’allusione, il ribaltamento, il conflitto 
intertestuale sono la ragione stessa della semantica che vi si dispiega o vi si implica» (cfr. 
Serpieri 1982, p. 30).
	 30)	 «… the unassimilated quotations and realistic conversation of The Waste Land 
are seen to be counterparts of a new technique invented by Braque and Picasso which not 
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ce operazione di isolamento dei singoli frammenti non consentirebbe 
un’analisi approfondita, arrestandola anzi ad uno stadio solo superficiale. 
Per comprendere il poema non è rilevante riconoscere la descrizione di 
Cleopatra della tragedia shakespeariana all’inizio di A Game of Chess o 
le parole di Webster negli ultimi versi della prima sezione 31; non sarebbe 
stato molto diverso se al loro posto si fossero trovati riferimenti ad altri 
capolavori del passato. Quello che fa risaltare la componente intertestuale 
dell’opera, rendendola intenzionalmente oltre che strutturalmente simile 
ad un collage, è la ricombinazione di tali elementi esterni in un nuovo 
disegno e in un nuovo significato 32. Jacob Korg ha sottolineato come la 
frammentazione pittorica di Cubismo e Futurismo, che si sarebbe poi 
evoluta nella sperimentazione estrema del collage polimaterico e multi-
forme, non si limitava ad aggiungere qualcosa all’originale ma ridefiniva 
la struttura dell’intera opera; allo stesso modo nella Terra Desolata le ci-
tazioni creano una rete di richiami nella memoria del lettore, collegando 
testi lontani nel tempo come nella forma e ricombinandoli in un nuovo 
significato 33. Le singole citazioni, inserite in un diverso contesto, vengo-
no investite di nuovo significato e acquistano subito una connotazione 
più complessa. Per recuperare il parallello con il collage, si può tornare 
ad esempio su un’opera come Nature morte: Au bon marché di Pablo Pi-
casso; in questo collage l’inserimento della scatola di fiammiferi e il suo 
impiego per rappresentare il tavolino a cui è seduta la donna raffigurata 
rimette in discussione il concetto, l’essenza, dell’elemento in questione. 
La scelta del pittore andaluso di utilizzare un oggetto normalmente con-
nesso ad un ambito e ad un uso differenti per raffigurare il tavolo anzi-
ché limitarsi a dipingerlo, implica un riesame della nostra concezione di 
scatola di fiammiferi. I collage cubisti, trasferendo oggetti e immagini dal 
contesto originale (la realtà sensibile) a quello del quadro in cui venivano 
collocati, rimettevano in gioco il meccanismo di interpretazione da parte 
dell’osservatore, generando contemporaneamente in lui un senso di estra-
niazione 34. Con il collage fece la sua comparsa sulla tela tutta una serie di 

only violated the traditional rules of their art, but also seemed to conflict with the essential 
spirit of Cubist painting» (cfr. Korg 1960, p. 458).
	 31)	 Vv. 74-75.
	 32)	 «The puns, the rhymes, the rhythms, all organize what are essentially disjunct 
items: for Eliot, like the Cubist artists, “Cracks and reforms and bursts”. But those ele-
ments are also controlled by our minds, by ideas of the waste land that make patterns and 
significances out of the broken images» (cfr. Hunt 1974, p. 178).
	 33)	 «The fragments of the model in a Cubist or Futurist picture do not merely add up 
to the original; instead, they combine in a new way to form the design of the picture, just 
as the fragmentary scenes, figures, and allusions of The Waste Land send echoes among 
themselves that relate to the central meaning of the poem» (cfr. Korg 1960, p. 457). 
	 34)	 Cfr. Gilot 1964, p. 70: «The purpose of the papier collé was to give the idea that 
different textures can enter into a composition to become the reality in the painting that 
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oggetti, etichette, carte da parati, spartiti musicali, giornali e riviste, che 
avrebbero mantenuto un ruolo significativo nella storia dell’arte 35.

Trasponendo questo procedimento al testo, Eliot preleva singoli 
estratti da contesti letterari celebri per riposizionarli in scene del tutto 
estranee; il fatto che tali citazioni siano generalmente riconducibili a no-
zioni ben note e presenti nella mente del lettore permette di far scatta-
re in lui lo stesso meccanismo di straniamento, inducendolo a formare 
nuove associazioni. Anche in questo caso sarà utile riferirsi all’esempio 
pratico fornito da Le Quotidien di Georges Braque, tela datata 1913; in 
questo collage l’artista francese rappresenta un violino dando per scontata 
la nostra conoscenza acquisita dello strumento. Senza le nostre nozioni 
pregresse circa la forma e l’aspetto tipico di un violino non potremmo 
riconoscerne uno nella composizione di Braque; questo gli permette di 
ridefinire la struttura e la rappresentazione dello strumento, mostrandolo 
in una prospettiva completamente nuova e originale  36. Similmente, con 
l’aiuto delle note, Eliot può riutilizzare i richiami ad altri testi e ad altri au-
tori presentandoli non più nella loro forma standardizzata, ma liberati dal 
loro contesto originale e rivestiti di un’accezione nuova e moderna; ecco 
così rivivere le sofferenze dell’inferno dantesco nella Londra contempora-
nea e le parole di Ofelia venate di follia fare da commiato tra amici fuori 
da un pub in chiusura, mentre la voce dell’Upanishad finale risuona come 
un messaggio di speranza per l’intera civiltà occidentale:

The overall effect of blending the many allusions in The Waste Land is 
to recast their meaning, since shining the new light provided by updated 
context remakes the original into something vastly different and unique. 
This juxtaposition of materials adapts the theory of collage to suggest 
how a collaboration of disparate items can achieve new meaning through 
the reordering of elements. 37

Non si può, da ultimo, trascurare la componente biografica del materiale 
frammentario di cui si è fino ad ora parlato. Contrariamente a quanto 
affermato per anni dalla critica, The Waste Land non venne composta da 
Eliot a Losanna mentre si trovava in cura per un esaurimento nervoso; in 
realtà la composizione dell’opera iniziò molto prima, nel decennio pre-

competes with the reality in nature. We tried to get rid of “trompe l’oeil” to find a trompe 
l’esprit». 
	 35)	 Cfr. Apollinaire 1912, p. 80: «On peut peindre avec ce qu’on voudra, avec des 
pipes, des timbres-postes, des cartes postales ou à jouer, des candélabres, des morceaux de 
toile cirée, des faux cols, du papier peint, des journaux». 
	 36)	 Louis Aragon, nell’introduzione alla celebre mostra Goemans del 1930, affermò 
significativamente: «La notion de collage est l’introduction d’un objet, d’une matière, prise 
dans le monde réel et par quoi le tableau, c’est-à-dire le monde imitié, se trouve tout entier 
remis en question». Cfr. Perloff 1986, p. 47.
	 37)	 Come riconosciuto in Badenhausen 2004, p. 107.
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cedente la sua pubblicazione definitiva. Come emerso dall’attenta lettura 
delle prime poesie e dei manoscritti dell’autore, molte delle tematiche, 
delle caratteristiche stilistiche e in diversi casi persino interi gruppi di versi 
che avrebbero poi contribuito a creare il capolavoro eliotiano videro la lu-
ce anteriormente al 1922 38. La tecnica di datazione del materiale utilizzata 
si è rivelata particolarmente affidabile e ha consentito di collocare bozze e 
parti dattiloscritte in un preciso arco temporale, permettendo di realizzare 
come molti dei passi del celebre poema siano stati concepiti ben prima del 
1922, vicini quindi cronologicamente alle sperimentazioni artistiche. Co-
me ampiamente documentato da Serpieri nel suo saggio sulla prima ste-
sura della Terra Desolata, molti degli argomenti e degli stilemi del poeta 
si riconoscono chiaramente già nella produzione che precede la sua opera 
più celebre: la visione della città come incubo irreale e la rete di citazioni 
delle fonti più varie sono solo alcuni esempi che suggeriscono una relativa 
continuità nella produzione di Eliot. Da diverse poesie inizialmente con-
cepite come componimenti autonomi sono stati estrapolati piccoli gruppi 
di versi confluiti in seguito, sebbene a volte leggermente modificati, nella 
Waste Land. È questo il caso di testi quali The Death of St. Narcissus, The 
Death of the Duchess e So Through the Evening  39, ognuno dei quali pre-
cedenti alla prima comparsa dell’opera sul Criterion e di cui alcuni versi 
hanno contribuito all’edizione del 1922. Allo stesso modo ci sono per-
venuti diversi frammenti manoscritti, datati a partire dal 1914, molti dei 
quali si ritrovano nella stesura conclusiva letteralmente incorporati senza 
alcuna modifica. La maggior parte di questi è confluita nella terza sezione, 
forse per compensare gli importanti tagli effettuati da Pound nella sua 
revisione, ma in genere questi passi sono disseminati un po’ in tutta The 
Waste Land. Versi inzianti con Those are pearls, O City city così come 
i riferimenti a Highbury e a Margate  40, fanno tutti parte di una serie di 
frammenti compositi dall’autore precedentemente e inseriti o “incollati” 
in un secondo momento sulla struttura dell’opera. Molti appartenevano 
a composizioni concepite inizialmente come opere indipendenti ma che 

	 38)	 In tal senso risultano di notevole interesse due testi di riferimento in particolare: 
Gordon 1977 e Eliot 1996.
	 39)	 The Death of St. Narcissus ruota intorno al personaggio mitico identificato nell’au-
to-annullamento e dell’attrazione per sé stesso, andando a recuperare l’elemento della bi-
sessualità che lo avvicina alla figura di Tiresia; cinque versi di questa poesia confluirono 
nella prima sezione della Waste Land. The Death of the Duchess presenta gli stessi evidenti 
richiami alla Duchess of Amalfi di Webster e costituisce lo stadio embrionale del monologo 
femminile in A Game of Chess. Anche in questo caso sei versi originali furono inseriti nel 
poema definitivo. Di So Through the Evevning ci è pervenuta la versione manoscritta. Di 
nuovo si riscontra una prefigurazione di Tiresia nel personaggio del veggente affetto da 
malformazione fisica. A questa prima composizione risalgono otto versi reintegrati in The 
Fire Sermon. Rainey 2005, pp. 12, 40.
	 40)	 In particolare i vv. 125, 259, 293 e 300.
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in seguito Eliot scelse di “smantellare” per conservarne e riutilizzarne le 
parti che riteneva più significative, nello stesso modo in cui l’autore di un 
collage pesca dal repertorio di materiali a sua disposizione le immagini e 
gli elementi più disparati ma in grado di contribuire a trasmettere l’effetto 
da lui ricercato. Come sottolineato da Lawrence Rainey, da una studio dei 
versi appartenenti a composizioni preesistenti e inseriti nella stesura finale 
della Waste Land, è stato stimato che alla creazione dell’intero poema de-
vono aver contribuito circa cinquanta bozze differenti 41.

Nelle opere dei più significativi artisti del collage si incontrano soven-
te oggetti e figure ricorrenti: le già citate pipe di Picasso, le tappezzerie in 
finto legno di Braque, i frammenti di giornali futuristi; in uguale misura, 
Eliot inserisce nel suo celebre collage poem molti dei suoi clichés stilistici 
già emersi nelle opere giovanili. Come accennato in precedenza, l’affinità 
della Waste Land con il collage risiede già nella genesi del testo: per creare 
la sua opera più nota l’autore attinse a un serbatoio immenso ed etero-
geneo, formato dalla sua produzione precedente ma anche e soprattutto 
dalla storia della letteratura anglosassone e universale; scegliendo e isolan-
do accuratamente quei versi che riteneva maggiormente adatti a reggere la 
struttura del poema, Eliot compie un’operazione simile a quella usata nel
l’ambito della tecnica del collage. The Waste Land ci appare dunque come 
il prodotto di un’attenta selezione di versi e materiali eterogenei accura-
tamente ritagliati da un preesistente corpus artistico per essere incollati su 
una diversa composizione a formare un’opera nuova e moderna.

5.	 La dissoluzione dell’Io

Il tema dell’impersonalità dell’autore occupa un ruolo senza dubbio 
centrale nella storia del Modernismo e interessa tutti i maggiori esponenti 
del movimento culturale. Le prime riflessioni in ambito anglosassone su 
tale problematica risalgono agli esperimenti di James e Conrad, ma giun-
gono a uno sviluppo e ad uno stadio più maturo solo con gli “uomini 
del 1914”. Basterà ricordare come la frantumazione dell’io narrativo e il 
rifiuto del narratore onnisciente, retaggio della narrativa vittoriana, siano 
derivati essenzialmente dalla reazione antiromantica tipica dell’avanguar-
dia modernista e dalla sostanziale sfiducia nei confronti del genere umano 
fino a generare un atteggiamento distaccato da parte dell’artista 42.

	 41)	R ainey 2005, pp. 12, 40.
	 42)	 «Lo stesso Eliot dichiarò: Perché l’artista è, in senso impersonale, il più consape-
vole degli uomini, e quindi il più civile e il meno civile, il più civilizzabile e il meno civiliz
zabile, e il più adatto a capire sia ciò che è civile sia ciò che è primitivo» (cfr. Crawford 
1991, p. 247).
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T.S. Eliot espose le sue idee circa l’impersonalità nel noto saggio sul
l’Amleto di Shakespeare, formulando per la prima volta la sua definizione 
di “correlativo oggettivo” come mezzo per liberare il lettore dalla scomo-
da presenza autoriale, sostituendola con immagini di forte impatto espres-
sivo in grado di comunicare emotivamente senza alcuna mediazione 43. Al
l’interno di The Waste Land l’autore utilizza una tecnica che frammenta 
e scompone l’io in molteplici personalità distinte, senza che intervenga 
mai una coscienza superiore a uniformare il testo. Non a caso, in Tradi-
tion and the Individual Talent, Eliot stesso definì lo sviluppo dell’opera 
artistica come un perpetuo sforzo di annullamento da parte dell’autore. 
Questa estinzione della presenza autoriale viene raggiunta attraverso la 
drammatizzazione in senso stretto, teatrale, dei personaggi che vengono 
così dotati di una coscienza propria e non ridotti a semplici maschere die-
tro cui rimane riconoscibile l’intervento dell’autore. Vale la pena ricordare 
la questione del titolo provvisorio del poema, He Does the Police in Dif-
ferent Voices, e in particolare la gestione dei personaggi come maschere, 
nell’accezione classica di personae, ricollega The Waste Land al mondo del 
collage attraverso la mediazione picassiana. 

Nel tardo autunno del 1912 Picasso aveva infatti iniziato a sperimen-
tare una serie di collage basati su costruzioni tridimensionali in cartone, 
in modo simile alle sculture cartacee di Braque, alla ricerca di una mag-
giore libertà creativa. In questa esperienza risultò fondamentale l’influsso 
esercitato su di lui dalle maschere Grebo osservate pochi mesi prima ad 
Avignone  44. Tali sculture possedevano a suo parere una qualità assolu-
tamente rilevante: quella di esistere come entità autonome nello spazio 
senza dipendere da un contesto o da un riferimento specifici. Christine 
Poggi avanza un interessante parallelo tra le maschere africane e la conce-
zione di stile di Picasso: non una qualità peculiare ma qualcosa che, come 
una maschera appunto, poteva essere indossata a piacimento dall’artista, 
permettendogli di sperimentare tecniche e stili differenti nella stessa ope-
ra 45. In un testo come The Waste Land, la particolare abilità dimostrata 
da Eliot risiede similmente nel servirsi di una serie di maschere narrative 

	 43)	 «The only way of expressing emotion in the form of art is by finding a “objec-
tive correlative”; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which shall 
be the formula of that particular emotion; such that when the external facts, which must 
terminate in sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked» (da Hamlet 
and His Problem; cfr. Eliot 1960, p. 100).
	 44)	 I Grebo costituiscono un sottogruppo etnico dell’Africa occidentale le cui ma-
schere intagliate nel legno sono ben note in campo artistico come alcuni tra i primi ma-
nufatti africani che le esplorazioni europee di fine Ottocento portarono dai loro viaggi. 
Usate durante particolari rituali, le maschere sono la rappresentazione di spiriti in grado di 
invasare il danzatore che le indossava durante la cerimonia (cfr. Rubin 1989, p. 58).
	 45)	 «[Picasso’s works] reflect his recognition that plastic signifiers, like those of writ-
ing, bear an arbitrary rather than substantive link to their signifieds. This led him to explore 
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allo scopo di liberarsi dell’ingombro della propria personalità, sviluppando 
coscienze e voci diverse con cui identificarsi ogni volta in un contesto e 
in una situazione sempre differenti, condensandole nello spazio di pochi 
versi 46. In tal senso, appaiono emblematici passi come quelli che vedono 
protagoniste le Figlie del Tamigi, Madame Sosostris, le donne nel pub o 
ancora la contessa Marie, che si affacciano improvvisamente sulla scena 
rappresentata occupandone il centro, per poi scomparire altrettanto rapi-
damente. A completare questo masque novecentesco si aggiunge infine la 
figura del vecchio Tiresia che, sospeso nella sua dimensione acronica co-
me la Sibilla dell’epigrafe, assiste agli eventi narrati con distacco rassegna-
to, vero corrispettivo del distacco impersonale espresso dal poema 47. La 
grande forza suggestiva di The Waste Land risiede proprio nella continua 
incertezza di chi stia parlando in ogni momento. L’intermittenza dell’io 
parlante, l’incapacità del lettore di assegnare le diverse voci a uno specifico 
oratore vengono rafforzate nel corso della narrazione dalla fitta coltre di 
mistero e indeterminatezza di cui sono rivestite le figure che si alterna-
no di volta in volta; come sottolineato da Lawrence Rainey, i personaggi 
rimangono molto spesso privi di qualsiasi caratteristica fisica distintiva, a 
cominciare dai semplici tratti somatici come il colore degli occhi, la foggia 
dei capelli o quella delle vesti, per arrivare fino all’assenza dei loro nomi.

Anche la scelta, in particolare nei primi collage cubisti e futuristi, di 
limitare al massimo fino a far scomparire del tutto ogni elemento disegna-
to o dipinto, realizzando l’intera opera attraverso materiali e oggetti pre-
fabbricati appare in linea con quanto discusso finora. Si tratta del rifiuto 
della tecnica imitativa, in una deliberata svalutazione dell’abilità manuale 
dell’artista di fronte all’inarrestabile ascesa dei metodi meccanici di ripro-
duzione. In modo singolarmente simile al capolavoro eliotiano, questi 
lavori eludono la riconoscibilità del tratto caratteristico dell’autore, elimi-
nandolo completamente per sostituirlo con una selezione accurata di ele-
menti già esistenti, siano essi fogli di carta o citazioni letterarie, da inserire 
in una nuova struttura composita ed elaborata. Per i primi avanguardisti 
non firmare le proprie opere equivaleva ad affermare la supremazia del 
lavoro concettuale di scelta e individuazione dei frammenti costituitivi del 

the traditional codes of representation in order to undermine their seeming transparency 
through a systematic play of formal and material oppositions». Cfr. Poggi 1992, pp. 5-6.
	 46)	 Come sostenuto anche in Johnson 1996, pp. 226-270.
	 47)	 Tradition and the Individual Talent, in Eliot 1960, p. 50: «[…]the mind of the 
mature poet differs from that of the immature one […] by being a more finely perfected 
medium in which special, or very varied, feelings are at liberty to enter into new combina-
tions». Qui Eliot traccia una concezione della poesia come “unità viva” formata da tutto 
ciò che di scritto l’ha preceduta, dando una definizione di autore molto vicina a quella 
dell’auctor medievale, anonimo, che contribuiva ad arricchire la tradizione letteraria esi-
stente.
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collage sull’effettiva maestria nel dipingere dell’artista 48. Significative al ri-
guardo sono le provocatorie etichette recanti il proprio nome che Picasso 
inserì su alcuni dei suoi lavori, giocando ironicamente sull’ossimoro che 
scaturiva dall’attribuzione dell’opera a un singolo autore e dal fatto evi-
dente di essere costituita da elementi prodotti da altri.

Un’ulteriore riflessione sugli elementi impersonali contenuti nel-
la Waste Land e quelli riconducibili alla tecnica del collage viene offerta 
dall’esperimento futurista delle Parole in libertà. Nel suo Manifesto tecni
co della letteratura futurista, Filippo Tommaso Marinetti si fece voce ed 
espressione delle esigenze di una società calata in un mondo divenuto 
dinamico e veloce, in cui le percezioni umane e la dimensione artistica 
risultavano inevitabilmente condizionate dalla pressante esigenza di rin-
novamento avvertita agli inizi del nuovo secolo 49. La disintegrazione del-
la personalità autoriale costituiva una condicio sine qua non per attuare 
l’autentica riforma letteraria predicata dal fervido pensatore 50. Il linguag-
gio adottato doveva ricordare la nuova comunicazione telegrafica che il 
fondatore dell’avanguardia italiana aveva conosciuto nei suoi trascorsi di 
reporter di guerra. Per essere davvero liberi, i nomi dovevano svincolarsi 
dalla inutile zavorra degli avverbi e degli aggettivi, i verbi non andavano 
coniugati ma lasciati nella loro forma infinita, così da preservare intatti 
l’elasticità adattativa e l’immenso potenziale espressivo delle nude parole, 
in modo da ottenere una sovrapposizione non mediata di concetti e vo-
caboli eterogenei, adatta a creare nuove e sorprendenti corrispondenze. 
L’accento era posto sul risultato sconcertante che tali accostamenti erano 
in grado di generare, ricreando così l’inebriato spaesamento connesso al 
rapido dinamismo dell’esistenza moderna 51. In questo, le Parole in Libertà 
mostrano diverse e interessanti connessioni con la neonata tecnica pittori-
ca del collage: riferimenti disparati, analogie tenute insieme solo da un de-
bole legame logico, elementi prelevati da contesti e ambiti estranei, inseriti 

	 48)	 Citando Braque: «Sentivo che la persona del pittore non dovesse intervenire e che, 
conseguentemente, i quadri dovessero restare anonimi. […] Dal momento che qualcuno 
poteva fare la stessa cosa che facevo io, ho pensato che non ci fosse differenza tra i quadri 
e che non dovessero essere firmati». Cfr. Vallier 1954, p. 16.
	 49)	 «In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato il ventre dalla testa del
l’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero» (vd. Marinet-
ti 1912, p. 46).
	 50)	 «Distruggere nella letteratura l’<io>, cioè tutta la psicologia. L’uomo comple-
tamente avariato dalla biblioteca e dal museo, sottoposto a una logica e ad una saggezza 
spaventose, non offre assolutamente più interesse alcuno. Dunque, dobbiamo abolirlo nella 
letteratura, e sostituirlo finalmente colla materia, di cui si deve afferrare l’essenza a colpi di 
intuizione» (ibid.).
	 51)	 La terra rimpicciolita dalla velocità, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione, 
di trasporto e di informazione, richiedeva un’arte verbale totalmente nuova, che potesse 
esprimere il completo rinnovamento della sensibilità umana portato avanti dalle grandi sco-
perte della scienza. Cfr. Perloff 1986, p. 57. 
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e sovrapposti in modo apparentemente privo di relazioni, trovano la loro 
controparte letteraria nell’abolizione della punteggiatura, nell’espunzione 
di molte componenti sintattiche e delle declinazioni verbali predicate da 
Marinetti. Tale affinità è ben testimoniata, nelle tele futuriste, dall’inclu-
sione di parole e da autentici collage verbali, nonché dall’uso estetico e 
anticonvenzionale dell’elemento tipografico 52. 

Non sembra azzardato evidenziare la somiglianza di alcuni aspetti 
della sperimentazione futurista con la Waste Land. Nelle così dette tavole 
parolibere i futuristi disponevano testi già esistenti ridistribuendoli sulla 
tela alla ricerca di nuove soluzioni espressive, spesso sfruttando l’effet-
to sorprendente che tali improbabili accostamenti suscitavano. Oltre ai 
già citati esiti circa l’impersonalità autoriale, la simultaneità percettiva e 
l’annullamento della dimensione temporale innescata dall’abolizione dei 
tempi verbali, la sovrapposizione di frasi recuperate da contesti eteroge-
nei, il frequente ricorso all’onomatopea, sono tutti elementi comuni a 
tali composizioni come al poema eliotiano. L’eliminazione di sintassi e 
punteggiatura permetteva, nell’ottica marinettiana, di stroncare il domi
nio dell’Io narrativo per immergerlo nella “dinamica continuità della vi-
ta”, conquistando quella dimensione impersonale necessaria per aspirare 
all’universalità dell’opera d’arte 53. 

Volendo osservare in concreto quanto sinora affermato, si prenda in 
considerazione un’altro lavoro di Carlo Carrà, intitolato Manifestazione 
interventista. Mosso da evidenti intenti propagandistici, il collage colpisce 
anzitutto per la sua impostazione strutturale, basata sul motivo del vor-
tice da cui si diparte centripetamente il bombardamento di informazioni 
trasmesse dall’opera. La disposizione dei messaggi e delle scritte riporta-
te è tale da precludere ogni tentativo di ricostruire una qualsiasi sequen-
za percettiva, rendendo nel contempo possibile fruire dell’opera da ogni 
prospettiva senza che nessun elemento si imponga sugli altri. L’effetto 
ottenuto da Carrà è quello di ricreare la sensazione di trovarsi nel mezzo 
di una manifestazione interventista: affolla la composizione di brandelli 

	 52)	T ra le varie opere futuriste si porteranno a titolo di esempio Tipografia di Soffici 
come il celebre Zang Tumb Tumb, dove appare appunto evidente l’utilizzo innovativo di 
vocaboli stampati, i loro differenti caratteri, colori e dimensioni, l’inserimento di elementi 
onomatopeici e una più generale attenzione per la forza visiva, estetica, della risorsa tipo-
grafica. Si veda il capitolo Collage Poems in Poggi 1992.
	 53)	 In tale ottica, il filo conduttore tra le tavole parolibere e la Waste Land passa ancora 
una volta attraverso la mediazione di Apollinaire, considerato in veste di poeta e non di cri-
tico, e della sua raccolta poetica Alcools. In un testo come quello di Zone del 1913, si indivi-
duano molti elementi che avrebbero caratterizzato il capolavoro eliotiano; le sensazioni del 
poeta che si muove attraverso la città si mescolano e si fondono con quanto colpisce la sua 
attenzione durante il suo percorso in un flusso di coscienza simultaneo. Le visioni di Parigi 
si alternano a quelle di altre città e di altri luoghi; come Eliot dopo di lui, anche Apollinaire 
compie un “viaggio fantastico” oltre lo spazio e oltre il tempo. Vd. Décaudin 1978.
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di conversazioni, immagini sfocate, grida, strepiti e suoni che assalgono 
l’osservatore, disorientandolo e proiettandolo all’interno del quadro 54. In 
The Waste Land l’indeterminatezza dei personaggi, il continuo alternarsi 
di stili e registri differenti, la complessa struttura intertestuale intessuta 
sul gioco continuo di allusioni e citazioni letterarie, accrescono l’incertez-
za sull’identità dell’autore; come sostenuto da Badenhausen, l’impiego di 
materiali letterari così eterogenei «[…] reveals an author refusing to take 
full possession of his poetic material» 55. Come nei collage che abbiamo 
esaminato, le voci che prendono la parola nel corso del poema sono mol-
teplici e spesso indefinite; completamente anonime o cristallizzate come 
una maschera nella loro mitica fissità, finiscono inesorabilmente per con-
fondersi nel continuum testuale, portando alla dissoluzione dell’io predi-
cata nelle apostrofi futuriste 56.

6.	 Oltre i confini dell’opera

Nell’autunno del 1912, in piena fase sperimentale del collage, Picas-
so scrisse a Braque una lettera in cui lo informava dei propri progressi 
artistici sulla scia delle prime sculture in carta realizzate dall’amico; tali 
esperimenti portarono alla celebre Chitarra picassiana, scultura in car-
tone e corda, divenuta subito un classico delle rappresentazioni cubiste. 
L’opera riassume per molti aspetti diverse caratteristiche dell’avanguardia 
pittorica francese: l’uso di materiali eterogenei o la messa in discussio-
ne della nozione di oggetto comunemente acquisita, sono elementi che 
si ritrovano puntualmente nei collage successivi. Inoltre, un’altra qualità 
peculiare del collage riveste un interesse particolare e costituisce un ge-
sto di forte rottura con la tradizione delle arti visive: la totale assenza 
di elementi che delimitino l’opera, siano essi cornici o piedistalli. A tale 
proposito, è emblematica l’affermazione che Picasso rivolse a Braque in 
una lettera del 1912, in cui l’artista spagnolo dichiarava di studiare l’uso 
di materiali diversi per superare i vincoli imposti dalla superficie limitata 
della classica tela 57. Ciò che il cubismo negò con decisione fu proprio la 

	 54)	 Cfr. Perloff, 1986, p. 64: «What is missing is an ordering system, a set of guide-
lines […] in the absence of such an ordering system, the work acts as an intellectual chal-
lenge to the viewer; it raises the issue of code and message in a striking way». 
	 55)	 Badenhausen 2004, p. 99.
	 56)	 «Col nuovo lirismo futurista, espressione dello splendore geometrico, il nostro io 
letterario brucia e si distrugge nella grande vibrazione cosmica, così che il declamatore deve 
anch’esso sparire, in qualche modo, nella manifestazione dinamica e sinottica delle parole 
in libertà» (cfr. Marinetti 1916, p. 177).
	 57)	R iporto un estratto della lettera basandomi su quanto contenuto in Poggi 1992, 
p. 5: «My dear friend Braque, I am using your latest paperistic and powdery procedures. 
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concezione di quadro come spazio artistico predefinito in cui confinare 
la propria espressione creativa. Nel rifiuto della tela si esprimeva ancora 
una volta il rifiuto di una tradizione artistica consolidata e la revisione 
dei canoni pittorici consueti; l’estro del pittore doveva potersi spingere 
ben oltre i confini ristretti del quadro, ricercando una dimensionalità più 
ampia e libera. Non è un caso che nel collage, tecnica che più di ogni al-
tra incarna l’afflato rivoluzionario di quegli anni, gli elementi di contorno 
scompaiano o vengano completamente inglobati nella struttura della rap-
presentazione. La cornice è esattamente ciò che delimita per definizione 
il lavoro artistico, e in quanto tale va eliminata nel tentativo di espansione 
spaziale del collage; al suo posto sarà il soggetto stesso dell’opera a segna-
re i limiti della composizione 58. La pittura classica attribuiva alla cornice 
il ruolo fondamentale di demarcare il confine tra il mondo immaginario 
del quadro e quello reale esterno; nei lavori cubisti, al contrario, la cor-
nice non delimita il collage ma partecipa all’insieme, sia visivamente che 
fisicamente; rimessa in discussione, la cornice tradizionalmente intesa vie-
ne trasfigurata creativamente all’interno dell’opera. Mentre nella pittura 
tradizionale la cornice è costituita da un materiale come il legno, diverso 
rispetto alla tempera e alla tela del quadro, qui l’elemento di contorno 
viene realizzato con gli stessi materiali del collage, pienamente assimilato 
allo spirito della composizione. Anche in opere come Verre et bouteille 
de Bass, dove Picasso opera una “imitazione” di cornice, tale espediente 
costituisce appunto una provocazione, un modo per rilanciare la proble-
matica dell’opera d’arte come una “creatura da museo”, come qualcosa da 
limitare fisicamente oltre che concettualmente.

Nel poema eliotiano si incontra un uso estremamente simile dell’ele-
mento di contorno; Eliot si serve dichiaratamente di un riferimento 
letterario di base, ma poi lo disattende con il progredire del testo. Nel 
richiamo ai miti della fertilità riesaminati alla luce delle leggende del ci-
clo arturiano la critica riconosce in modo concorde lo schema mitico e 
antropologico sul quale si fonda la struttura di The Waste Land   59. Lo 
stesso T.S. Eliot, nella sua nota introduttiva al titolo dell’opera, dichiara 

I am in the process of conceiving a guitar and I use a little dust against our horrible can-
vas».
	 58)	 Apollinaire anticipò tale concetto sviluppandolo in modo critico nel celebre testo 
sulla pittura d’avanguardia di inizio novecento: «L’oggetto, reale o rappresentato con il 
trompe-l’oeil, è chiaramente chiamato a giocare un ruolo di maggiore importanza. L’ogget-
to è la cornice interna del quadro e segna i confini della sua profondità proprio come la 
cornice esterna segna i suoi confini esterni» (cfr. Apollinaire 1912, p. 38).
	 59)	T ra le opere di maggiore rilievo sulla struttura simbolica del poema vanno citati 
anzitutto i racconti di Chrétien de Troyes e di Robert de Boron, oltre alla Morte Darthur di 
Malory, testo che conobbe probabilmente il maggior successo letterario. Inoltre, nell’Otto-
cento il tema conobbe un nuovo successo e venne ripreso da Tennyson in The Holy Grail 
e da Wagner nel suo celebre Parsifal. Si veda Crivelli 1993.
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esplicitamente il proprio debito nei confronti della leggenda del Graal e 
dell’apparato mitico precristiano collegato ai riti della vegetazione e del-
la rigenerazione. L’autore indica esplicitamente come fonti di ispirazione 
due noti testi antropologici a lui contemporanei: From Ritual to Romance 
di Jessie L. Weston e il monumentale The Golden Bough di Sir James 
G. Frazer 60. Lo sfondo su cui si sviluppa l’esperienza poetica del compo-
nimento eliotiano è quello tracciato dai riti legati alla fecondità nel mondo 
pagano e la loro successiva connessione con la cultura cristiana medie-
vale; il concetto di base è che la terra che un tempo è stata fertile ora è 
divenuta sterile e improduttiva: tale immagine è legata alla stagione del 
riposo invernale. Centrale risulta essere la figura Re Pescatore, risalente 
a prima dell’introduzione del Cristianesimo, che incarnava la rigenerazio-
ne ciclica espressa dalla Natura; una sorta di divinità della vegetazione, il 
Fisher King si riconnetteva simbolicamente al tema della vita che ritorna 
attraverso le stagioni, sacrificato per poi risorgere con la rinascita della 
vita sulla terra. Eliot si serve di tale intelaiatura mitologica per conferire 
alla sua opera quel senso di universalità e simultaneità a cui abbiamo fatto 
riferimento in precedenza; servendosi del metodo mitico inaugurato da 
Joyce e da lui teorizzato, il poeta inserisce la situazione contemporanea 
nello schema storico già consolidato 61. Partendo dalle due opere di carat-
tere antropologico sopra citate, Eliot allarga i confini socioculturali, atte-
stando la permanenza di un unico monomito applicabile a diverse epoche 
storiche, trasformandolo attraverso i secoli ed estendendo il panorama di 
sterile desolazione all’intera storia dell’umanità 62. 

Tuttavia, l’operazione svolta dall’autore è più complessa ed elaborata: 
l’impianto leggendario che funge da scenario al poema perde rapidamente 
i suoi rigidi confini per dissolversi nei toni parodici e deformati del testo. 
Analogamente a quanto affermato in precedenza sul collage, The Waste 
Land assimila la cornice all’interno della sua struttura senza permettere 
che essa la limiti o la condizioni eccessivamente. Le corrispondenze con 
il sostrato leggendario di partenza si dissolvono, le premesse poste nel 

	 60)	 Cfr. Eliot 1922, p. 94: «Non solo il titolo, ma anche il piano e una buona parte del 
simbolismo insito nel poemetto furono suggeriti dal libro di Miss Weston sulla leggenda 
del Graal, From Ritual to Romance. In verità vi sono così profondamente indebitato che il 
libro di Miss Weston spiegherà le difficoltà del poemetto molto meglio di quanto possano 
fare le mie note […]. Verso un’altra opera di antropologia sono indebitato in generale, 
un’opera che ha influenzato profondamente la nostra generazione, cioè The Golden Bough 
[…]». 
	 61)	 Il testo di Frazer mirava a enucleare un’unica matrice alla base dei differenti riti 
pagani sulla fertilità, mentre l’opera della Weston puntava invece a riconnettere tali riti con 
quelli dell’età cristiana.
	 62)	 Cfr. Serpieri 1982, p. 19: «Se la storia si misurava sull’antropologia secondo conti-
nui ritorni ciclici, il metodo mitico veniva a costituire una filosofia della storia oltre che un 
procedimento strettamente letterario».
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corso della narrazione vengono negate: ne è un esempio la sistematica 
disattesa dell’elemento salvifico della rinascita, dichiarato fin dai primi 
versi del poema. Aprile, che simboleggia il ritorno alla vita primaverile 
per antonomasia, è insolitamente presentato come il “mese più crudele”, 
le cui piogge nutrono soltanto “spente radici”, mentre il corpo del re, 
sotterrato perché torni a fiorire, è invece minacciato dal cane che potreb-
be interromperne il sonno invernale, compromettendone la rinascita 63. In 
ugual modo, il tema della morte per acqua costituisce un vero e proprio 
fil rouge che riaffiora regolarmente nel corso dell’intera opera; tuttavia, 
la morte che dovrebbe portare alla rigenerazione e alla rinascita, evoca-
ta dagli echi della Tempesta shakespeariana, si disperde nell’interrogativo 
aperto sull’incerto ritorno alla vita, che culmina nell’estrema ambiguità 
della quarta sezione, non a caso intitolata Death By Water 64. Per quanto 
una certa parte della critica continui ad affermare il sostanziale debito di 
Eliot nei confronti del testo della Weston, sembra tuttavia innegabile che 
il poeta abbia deciso deliberatamente di mettere in secondo piano l’inte-
laiatura mitica fornita da From Ritual to Romance; in una lezione tenuta 
all’Università del Minnesota nel 1956, Eliot dichiarò apertamente il suo 
rammarico per aver sviato tanti studiosi 65. Lo stesso ciclo arturiano ricade 
nel vortice frammentario della Waste Land per riemergere a tratti trasfor-
mato e modificato nella dimessa chiave moderna, cifra stilistica dell’intero 
poema 66. Di nuovo, nella versione di Eliot il Re Pescatore si è ridotto a 
dimorare nell’insulso canale dietro a cui la cappella del Graal si è tramu-
tata in uno squallido gasometro; la stessa cappella, finalmente raggiunta 
nella sezione conclusiva del testo, si rivelerà amaramente vuota, negando 
ancora una volta la rinascita tanto attesa 67. Per riprendere quanto afferma-
to in precedenza, Eliot crea inizialmente uno scenario in cui incorniciare 
il poema, ma ne travalica sistematicamente i contorni per riadattarlo ed 
estenderlo in una struttura nuova e moderna attraverso la simultaneità 

	 63)	 Introdotto dai vv. 1 e 4, il tema viene poi ripreso ai vv. 71-75. In entrambi i passi 
si nota come il poeta ponga le basi per lo sviluppo del mito consolidato solo per discostar-
sene ogni volta; il risveglio alla vita è compromesso sia dall’inefficacia delle piogge, sia dal 
fallimento della sepoltura rituale (cfr. Serpieri 1982, p. 133).
	 64)	 «L’ambiguità è del testo, nel suo percepibile mutamento di registro a partire dagli 
ultimi versi della Parte III, dove sui frammenti, attraversati da rovesciamenti ironici e pa-
radossali, della desolazione prende campo il messaggio di S. Agostino e Buddha. Ma non 
sembra esserci rigenerazione in questa “Morte per acqua”, il cui monito finale suona diretto 
e inequivocabile» (ibid.). 
	 65)	 «[…] my notes stimulated the wrong kind of interest among the seekers of 
sources. It was just, no doubt, that I should pay my tribute to the work of Miss Jessie 
Weston; but I regret having sent so many enquirers off on a wild goose chase after Tarot 
cards and the Holy Grail» (in Eliot 1957, p. 110).
	 66)	 Un significativo parallelo tra le sfumature della pittura di Cézanne e i toni deca-
denti della Waste Land viene tracciato in Schwarz 1997, pp. 99-131.
	 67)	 Si vedano i vv. 384-387 del poema.
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della narrazione 68. Il metodo mitico funziona ancora una volta come mez-
zo per oltrepassare i confini spaziali e temporali, ma anche per ridefinire i 
bordi del quadro che il poeta va tracciando; la similitudine con la tecnica 
del collage risiede proprio nella rielaborazione dell’elemento di contor-
no, non più chiaramente distinguibile, ma ormai pienamente amalgamato 
nell’insieme della composizione artistica 69.

7.	 L’incursione dei prodotti di massa e la cultura popolare

L’utilizzo di materiali eterogenei segnò un’apertura senza precedenti 
verso la cultura popolare in un mondo da sempre elitario come quello del-
la pittura. La nascita del collage coincise con la crescente consapevolezza 
del ruolo che la produzione seriale rivestiva nella vita di tutti i giorni e con 
la facilità con cui i macchinari moderni erano in grado di eseguire copie 
e riproduzioni degli oggetti di uso comune. Se la rivoluzionaria tecnica 
pittorica inaugurata da Picasso e Braque colpì tanto energicamente l’im-
maginario collettivo, fu senza dubbio anche grazie alla scelta provocatoria 
di utilizzare veri oggetti per la realizzazione dei loro lavori. Esaurita l’ini-
ziale verve sperimentale, basata sull’impiego di materiali eterogenei come 
la carta e il legno, gli artisti si distaccarono gradualmente dalla riproduzio-
ne mimetica del soggetto, fino ad annullarla del tutto incollandolo fisica-
mente sulla tela. Il pubblico rimaneva sorpreso davanti a una vera pipa, o 
a una carta da gioco, o ancora a un pezzo di giornale perfettamente rico-
noscibili proprio in quanto elementi fisici e reali; a questo si aggiungeva 
l’ulteriore innovazione del contesto quotidiano da cui tali elementi erano 
stati prelevati. La comparsa di tali oggetti, oltre a stimolare l’attenzione 
dell’osservatore, denunciava la loro origine di prodotti commerciali, figli 
di una società moderna in continua trasformazione:

[…] the artist’s use of newspaper and other mass-produced materials sig-
naled the obsolescence of contemporary cultural hierarchies and theories 
of representation in an age in which cultural artifacts had become com-
modities. 70

	 68)	 Cfr. Brooker 1990, p. 115: «Most interpretations of the mythical method also 
ignore the fact that Eliot makes revolutionary claims for it. He argues that it makes the 
modern world possible for art, that is a way for an artist in a mythic vacuum to shape his 
material and to give it significance».
	 69)	 André Breton ebbe occasione di identificare il compito dell’autore di collage sur-
realisti come: «[…] mettre à la portée de nos sens des figures abstraites appelées à la même 
intensité, au même relief que les autres; et, en nous privant de système de référence, de 
nous dépayser en notre souvenir […]». Cfr. Bréton 1924, pp. 102-103.
	 70)	 Poggi 1992, p. 153.
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Una grande quantità di beni immessi in breve tempo su un mercato acces-
sibile a tutti portò con sé alcuni pressanti interrogativi, tra cui quello della 
riproducibilità e dell’originalità dell’opera d’arte.

In The Waste Land si assiste ad un procedimento analogo a quello 
osservato nel collage, basato sull’inserimento nel testo poetico di elementi 
appartenenti all’esistenza di tutti i giorni. Se i primi esponenti dell’avan-
guardia pittorica sfruttavano le caratteristiche fisiche degli oggetti impie-
gati quali il colore, la forma o la densità, riprodotte sulla tela senza me-
diazioni, allo stesso modo Eliot si servì degli estratti di vita quotidiana 
proprio in virtù della loro natura diretta e concreta, adatta a conferire 
al poema un’aura di moderna autenticità. Jacob Korg riconosce uno dei 
principali punti di contatto tra The Waste Land e la tecnica del collage 
proprio nel recupero di elementi non simbolici presi “in prestito” dalla vi-
ta quotidiana, nella denuncia della problematica relazione tra arte e realtà. 
Ecco dunque che alle cartoline, alle fotografie, agli utensili disposti sulla 
superficie del collage fanno eco i ricordi di gioventù della contessa Marie, 
il ritornello di una canzone per bambini o le confidenze di due amiche in 
un bar  71, i riferimenti oggettivi alla quotidianità sono innumerevoli nel 
componimento eliotiano e sono alla base del meccanismo che sottende 
al funzionamento del metodo mitico. Collage e Waste Land si trovano 
accomunati dal sistematico riferimento alla quotidianità rievocata attra-
verso l’introduzione di componenti anche minime della vita contempo-
ranea; significativamente, molti di tali elementi ricorrono in entrambe le 
situazioni. Si consideri ad esempio la già citata scena del pub che conclude 
la seconda sezione del poema. Eliot ci presenta l’episodio in questione 
in tutto il suo realismo e lo fa riproducendo linguisticamente l’ambien-
te in cui si svolge l’episodio; la conversazione frammentaria e distorta, il 
tono colloquiale, la voce del barista che invita alla chiusura. Similmente, 
innumerevoli sono i collage del primo ventennio del secolo scorso su cui 
si alternano tavolini, bicchieri, bottiglie e scatole di tabacco, ambientati 
in quei cafés tanto cari ai pittori cubisti e futuristi; luoghi privilegiati di 
incontro culturale e sociale all’epoca, quei locali stimolarono la fantasia ar-
tistica di molti avanguardisti, che ne riprodussero i tratti più emblematici. 
Altri elementi utilizzati molto di frequente nei lavori a collage sono i fogli 
di giornale, spesso riprodotti solo in parte, strappati oppure accuratamen-
te ritagliati; il loro impiego non è casuale, ma rivendica ancora una volta 
l’importanza della modernità nella nuova arte contemporanea. I fogli di 
giornale si incontrano anche nella prima produzione di Eliot, più precisa-
mente in poesie come quelle contenute nei Preludes, dove contribuiscono 
ad acuire il senso di frammentazione e di precarietà dei componimenti. 
Simboli della riproducibilità e della produzione seriale, dotati di un arco 

	 71)	R ispettivamente ai vv. 8-18, 426 e 139-167.
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di vita limitato a poche ore, i giornali si tramutano rapidamente in rifiuti 
e in scarti, in rapporto provocatorio con la pretesa immortalità dell’opera 
d’arte.

Il dialogo con il mondo moderno si rinnova anche nell’avvicinamento 
ai temi e ai riferimenti alla cultura popolare, entrata a pieno titolo nell’ope-
ra d’arte, di cui costituisce parte integrante. Si veda, ad esempio, la Lettre-
collage à Jacques Vaché di André Breton; i richiami alla realtà dell’epoca 
appaiono a cominciare dai titoli di romanzi contemporanei, passando per 
i ritagli di articoli, fino ai biglietti da visita e ai disegni a fumetti. Ai riferi-
menti ai racconti di Fantômas, veri fenomeni di massa, nei collage di Gris 
o ai frammenti di canzoni popolari nelle tele di Picasso corrispondono le 
nursery rhymes o i richiami alla musica jazz introdotti da Eliot in diversi 
passi del poema 72. Di nuovo, la realtà quotidiana penetra nel collage anche 
attraverso la dimensione musicale, con l’inserimento in molte delle tele di 
brandelli e ritagli di spartiti 73. Un altro esempio emblematico dell’incur-
sione della cultura popolare nella Waste Land è rappresentato dal perso-
naggio della dattilografa, sfortunata protagonista della parte centrale di 
The Fire Sermon 74. Come ampiamente documentato da Lawrence Rainey, 
la figura della typewriter si era riversata nella letteratura scritta popolare fi-
no a costituire una sorta di vero e proprio cliché di molti racconti umori-
stici o satirici. L’inserimento del personaggio della dattilografa in un’opera 
complessa e ambiziosa come The Waste Land rappresenta dunque un caso 
senza precedenti; proprio per questo la sua presenza assume un significa-
to anche maggiore, che rimanda ancora una volta alla pulsione moderna e 
attualizzante del testo, ribadita dalla descrizione stereotipata della stanza 
in cui viene consumato l’arido rapporto con il giovane foruncoloso.

L’immissione della modernità nel mezzo artistico rappresenta una ri-
voluzione senza precedenti, che vede in Eliot e nei pittori avanguardisti 
dei veri e propri pionieri in grado di estendere le frontiere concettuali ol-
tre i limiti prestabiliti e canonizzati della forma e dello stile. Tuttavia, nel 
collage come nel poema eliotiano, l’inserimento di una serie di riferimenti 
all’esperienza contemporanea costituì un elemento di forte originalità in 
senso stilistico, denunciando lo stato ormai obsoleto delle passate gerar-
chie espressive e rivendicando una concezione più moderna di arte 75.

	 72)	 È il caso, ad esempio, dei vv. 426 e 128.
	 73)	 Sull’incursione della realtà contemporanea nelle opere cubiste come nel poema 
eliotiano si veda Tomlinson 1980.
	 74)	 Prima reale occasione di emancipazione lavorativa per la donna del ventesimo se-
colo e sola alternativa all’insegnamento o alla cura dei bambini, l’impiego di dattilografa si 
era rapidamente diffuso in tutto l’occidente; lo stesso Eliot, nei suoi anni da bancario, do-
veva avere avuto una certa familiarità con questa professione. In Rainey 2005, pp. 54-55.
	 75)	 Si vedano i capitoli conclusivi in Wolfram 1975.
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Il rapporto di parentela tra il poema eliotiano e il collage appare dun-
que delineato già nella genesi del poema e alimentato dal contesto storico 
e culturale in cui si è sviluppato; fin dal suo arrivo a Londra, Eliot ebbe 
modo di frequentare l’avanguardia vorticista più sovversiva, a sua volta in-
fiammata dalle innovazioni della pittura contemporanea. Il ruolo giocato 
dalle arti visive sul modello eliotiano, sebbene costituisca ancora oggi un 
campo relativamente poco esplorato, appare ormai inconfutabile, e co-
stituisce un elemento imprescindibile per una comprensione matura del
l’autore e della sua produzione artistica. Osservare The Waste Land come 
se ci si trovasse davanti ad una composizione a collage non significa so-
lamente compiere un percorso storico e artistico che attraversa la nascita 
e l’evoluzione di un testo da molti considerato una delle maggiori opere 
del secolo scorso; significa anche poter fruire del testo da una prospetti-
va inedita che, oltre a mettere in luce le similitudini tra sperimentazione 
pittorica e testo poetico, fa risaltare quelle caratteristiche rivoluzionarie e 
moderne in grado di trascendere i confini di genere e categoria.

	M atteo Crivelli

	 crive@libero.it
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