“A DIFFERENT SENSE OF REALITY”

Le trasposizioni cinematografiche
delle opere di Tennessee Williams (1950-1968) *

AsstracT — In this article, the author focuses on the movies based on the works of
famous American playwright Tennessee Williams made during the so-called Holly-
wood Golden Age. The article is divided mainly in two sections: in the first one, the
author gives a general overview of the Williams movies, underlining the importance of
the playwright to the 1950s and 60s movie world but also the importance of cinema in
Williams® career, while analyzing the Williams movies and their positive aspects and
flaws both as adapted and as individual works. The second part focuses on two of the
14 movies considered, Car on a Hot Tin Roof (1958) and Sweer Bird of Youth (1962),
both directed by Richard Brooks, but quite different in their quality and their faithful-
ness to the Williams plays they are based on. Cat is a cinematic masterpiece which
respects the original from which it is adapted but when moving away from it it does
so in an intelligent and creative way, respectful of the author’s work. In this way, it
remains a faithful but not slavish adaptation of the original, succeeding in bringing the
author’s vision to the screen while keeping a cinematic quality that much filmed theatre
can’t seem to achieve. Sweer Bird, on the other hand, is an only-partially enjoyable
movie handicapped by a screenplay which completely misinterpret the play on which
it is based, exchanging its profound pessimism for an almost total subjection to the
rules of commercial cinema of its day, in the process exemplifying to perfection the
dangers of opting for a total distortion of the spirit and meaning of a work, even if not
quite the basic narrative material, while adapting it.

1. Tennessee Williams e Hollywood

Everybody has a sense of reality of some kind or other, some kind of
sense of things being real or not real in his, his — particular — world [...]
We don’t all live in the same world, you know, Mrs. Goforth, oh, we

*) Questo articolo si basa sulla mia tesi omonima. Vorrei qui ringraziare il relatore,
prof. Raffaele De Bert, e il correlatore, prof.ssa Paola Loreto.
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196 GIOVANNIMARIA SECCHI

all see the same things [...] but — they’re different in here! [touches his

forehead]!

esclama Christopher Flanders alla signora Goforth nel bel testo di Ten-
nessee Williams ] treno del latte non si ferma pin qui (The Milk Train
doesn’t Stop Here Anymore, 1962-63).

E un dialogo emblematico, perché questo “different sense of reality”
¢ uno degli aspetti fondamentali dell"intera opera del drammaturgo, il
quale ebbe sempre una visione della realta “ditferente” rispetto a quella
degli altri. Cosi 1 personaggi attraverso i quali esprime le diverse sfaccet-
tature della propria personalita sono spesso essi stessi i rappresentanti di
un approccio alla realtd che non ¢ quello della massa: da Blanche DuBois
a Serafina Delle Rose, da Val Xavier a Laurence Shannon, le creature
del drammaturgo formano una galleria di personaggl che si creano in
qualche modo un proprlo universo e la cui vita ¢ diversa da quella delle
persone “comuni” perché la loro visione della realta ¢, radicalmente o in
parte, differente, personale.

Questo ¢ stato portato anche al cinema nelle numerose riduzioni ci-
nematografiche delle opere di Williams, ma in tali film si pud trovare an-
che un altro “different sense of reality”, innovativo da un punto di vista
cinematografico: la differenza del realismo della messa in scena. Da un
lato un realismo dell’ambiente, dall’altro un realismo psicologico, ovvero
sia della psicologia dei personaggi sia di un ambiente che ne rispecchia la
psicologia. Il realismo dei primi film di Williams si differenzia infatti dal
realismo della maggior parte dei film loro contemporanei, e influenzera
molte altre produzioni degli anni Cinquanta e Sessanta.

Se 1 film di Williams non furono forse 1 primi o gli unici a portare
questo nuovo realismo a Hollywood, con il loro successo commerciale
e di critica furono certo tra 1 pitt influenti. Il celebre Un tram che si
chiama Desiderio (A Streetcar named Desire, 1951, Elia Kazan) ¢ il film
piti importante sotto questo punto di vista: portd a Hollywood perfino
un nuovo realismo nella recitazione, con I'introduzione del “Metodo”
dell’Actors Studio, e nuovi argomenti “adulti”. E in questa direzione so-
no state importantissime la maggior parte delle riduzioni di Williams,
che con il procedere degli anni Cinquanta e Sessanta diventarono sempre
pit audaci negli argomenti, allargando gli orizzonti di ¢io di cui si poteva
trattare in un film commerciale.

Tennessee Williams fu un drammaturgo straordinario, geniale, ma
fu anche realmente fortunato nel ricevere, per quasi vent’anni, I’attenzio-
ne di Hollywood, che ne rese piti famosa — e a livello mondiale - I'opera.
Oggi, con la crisi del teatro, 1 film delle opere di Williams rimangono
il mezzo con cui la maggior parte degli spettatori entra in contatto col

') Williams 2001a, pp. 185-186.
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“A DIFFERENT SENSE OF REALITY” 197

genio del drammaturgo. E la mancanza di film celebri tratti da Arthur
Miller o Eugene O’Neill spiega forse perché Williams sia stato e sia tut-
tora genericamente pill noto al grande pubblico rispetto a loro.

Williams fu poi fortunato anche perché nella maggioranza dei ca-
si 1 “suoi” film sono stati girati con grande fedelta al suo spirito. Per
quanto talvolta, per ragioni di censura o semplicemente di cambiamento
di medium, tagli e modifiche vennero approntati agli originali, questo
non intacc il loro valore né come film, né come rappresentazioni delle
opere di un autore di genio. Molto spesso sono anzi migliori 1 film che,
come Improvvisamente, estate scorsa (Suddenly, Last Summer, 1959,
Joseph L. Mankiewicz), si prendono alcune libertd, ma in modo intel-
ligente e cinematografico, rispetto ad altri, come La rosa tatuata (The
Rose Tattoo, 1955, Daniel Mann), che cercano di essere fedeli in ogni
singola battuta al lavoro originale, ma nel farlo diventano film meno con-
vincenti in quanto piti teatrali. E infatti necessario, con ogni riduzione,
da romanzo, testo teatrale o altro, che lo sceneggiatore prima e il regista
poi capiscano come P'opera possa guadagnare dall’incontro con il nuovo
medium senza rinunciare a conservare intatto I'intento dell’autore. E in
questo, Williams & stato servito davvero molto bene: 1 film tratti dalle sue
opere sono per lo piti tanto eccellenti riproposte del suo mondo quanto
altrettanto eccellenti esempi di cinema, per molti versi legati agli anni
della loro produzione, ma ancora oggi validi.

Tennessee Williams ha scritto moltissimo durante la sua vita: venti-
cinque testi teatrali lunghi, piti di quaranta atti unici, oltre sessanta rac-
conti, due romanzi, un centinaio di poesie, un autoblografla innumere-
voli articoli. Il suo stile & stato personale e riconoscibile tanto nella for-
ma, quanto nei personaggi, nei luoghi, nelle storie e nei temi 2. Per molti

?) Tennessee Williams nasce da Thomas Lanier Williams il 26 marzo 1911 a Co-
lumbus, Mississippi. Comincia a scrivere gia nei primi anni Venti, viene pubblicato per
la prima volta su una rivista non scolastica nel 1928 ed esordisce come autore nel teatro
amatoriale nel 1930. Alla fine degli anni Trenta si trasferisce a New York, e nel 1940 la
Theatre Guild accetta di produrre il suo testo teatrale Battle of Angels. E la sua prima
produzione di rilievo, ma non giungera mai a New York: Williams dovra aspettare ancora
qualche anno — lavorando nel frattempo anche come sceneggiatore a Hollywood per la
Metro-Goldwyn-Mayer — per raggiungere il successo. Questo avviene nel 1945 con Lo
zoo di vetro (The Glass Menagerie), un’opera che rimarra tra le sue migliori e che con
’approvazione che riceve tanto dalla critica (premio del New York Drama Critics Circle),
quanto dal pubblico, introduce stabilmente il drammaturgo nel panorama del teatro ame-
ricano. Per molti anni Williams continuera a ottenere grandi successi, specie dopo il trion-
fo di Un tram che si chiama Desiderio (A Streetcar named Desire) nel 1947, con il quale
ottiene il Pulitzer e un altro premio del New York Drama Critics Circle. Seguiranno ope-
re magnifiche quali Estate e fumo (Summer and Smoke, 1947), La rosa tatuata (The Rose
Tattoo, 1950; Tony Award), il romanzo La primavera romana della signora Stone (The
Roman Spring of Mrs. Stone, 1950), La gatta sul tetto che scotta (Cat on a Hot Tin Roof,
1955; secondo premio Pulitzer); La discesa di Orfeo (Orpheus Descending, 1957; uno
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198 GIOVANNIMARIA SECCHI

critici rimane il piti grande autore teatrale che I’ America abbia mai avuto.
La sua influenza & stata vasta e profonda e molti dei suoi capolavori sono
tuttora letti, studiati e rappresentati in tutto il mondo.

In questo articolo, tuttavia, cid che si vuole analizzare ¢ la produ-
zione cinematografica legata al corpus letterario dell’autore: produzione
nota al grande pubblico e apprezzata dalla critica, ma a cui non sempre &
stata dedicata tutta I’attenzione che forse meriterebbe.

Per quanto il rapporto di Williams con Hollywood non sia mai sta-
to dei migliori, ed egli abbia anzi spesso dichiarato apertamente di dete-
stare la maggior parte dei film tratti dai suoi lavori (nonostante avesse
partecipato alla lavorazione di molti di essi), il suo collegamento con il
cinema sembra essere stato per molti aspetti predestinato e inevitabile.

Non si puo di fatto non condividere I"opinione del critico Maurice
Yacowar quando argomenta che Williams sia stato fortemente influenza-
to, nel suo scrivere, dal cinema:

For instance, in his stage dialogue he avoided theatrical diction in prefer-
ence for the naturalism established in American film. Then, too, he rarely
wrote plays in the traditional structure by acts. Instead, as he directed
in the production notes for Summer and Smoke, “Everything possible
should be done to give an unbroken fluid quality to the sequence of
scenes” [... Flrom film Williams drew many of the tones, devices, and
rhythms that distinguish his theatre.

Questo aspetto “cinematografico” del suo scrivere, unito al suo successo,
rende cosi pit che naturale che il cinema si sia interessato costantemente
alla sua opera. Non solo: la potenza delle storie narrate — al contempo
reali e simboliche — e 1 ruoli eccezionali che offrivano agli attori facevano
sembrare 1 suoi lavori nati per essere filmati.

Cosi, a partire dal 1950, per quasi vent’anni Williams sara una fonte
quasi 1nsost1tu1b11e una vera e propria «fonte meravigliosa», per il cine-
ma americano. Se il cinema dard 2 Williams una maggiore notorietd mon-

dei suoi rari insuccessi di quel periodo); Improvvisamente Pestate scorsa (Suddenly Last
Summer, 1958; la virgola nel titolo appartiene solo al film, e non compare nell’originale
teatrale); La dolce ala della giovinezza (Sweet Bird of Youth, 1959); La notte dell’iguana
(The Night of the Iguana, 1961). Nel 1956 firma anche la sua unica sceneggiatura “origi-
nale” (ma in realtd basata su due dei suoi atti unici) per il film Baby Doll, la bambola viva
(Baby Doll, Elia Kazan). Negli anni Sessanta, pero, la situazione di Williams cambia radi-
calmente: a partire dal sottovalutato I/ treno del latte non si ferma pin qui, nessuna delle
opere del drammaturgo, che vive anni di problemi fisici e psichici, otterra piu il successo
di quelle precedenti, e, in realtd, con I’eccezione del Treno del latte, nessuna si rivelera alla
loro altezza. Il drammaturgo sembra ormai avere perso i contatti con il pubblico, eppure
continuerd a scrivere fino alla prematura morte, avvenuta il 24 febbraio 1983, quando
perde la vita soffocato dal tappo di un barbiturico che stava apparentemente usando come
cucchiaino.
’) Yacowar 1977, p. 3.
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“A DIFFERENT SENSE OF REALITY” 199

diale e, di fatto, una maggiore ricchezza materiale, I'autore ricambiera
con la base di film importanti sotto innumerevoli punti di vista.

Certo non tutti questi film (quattord1c1 tra il 1950 e il 1968) * hanno
raggiunto pari risultati artistici e cio per cause ovviamente dissimili: la
maggiore o minore validita dell’opera originale ha certo avuto un peso,
ma altrettanto, se non pitl importanti, sono stati i registi e gli sceneggia-
tori. Alcuni di essi hanno saputo non solo capire appieno temi, atmo-
sfere, stili, spunti degli originali, ma anche adattarli al nuovo medium
facendone capolavori cinematografici e non mero teatro filmato, non
limitandosi insomma a sfruttare I'incredibile fertilita della materia pri-
ma, ma aggiungendo qualcosa di piti con il proprio talento e il proprio
approccio cinematografico ai soggetti.

Altri hanno invece ottenuto risultati positivi ma esteticamente in-
feriori, di solito adattando pili pedissequamente gli originali e, anche se
nessuno di questi film pud essere davvero scambiato per teatro filma-
to nel senso peggiore di quella definizione, per alcuni di essi I'originale
teatrale non ¢ stato forse servito al meglio nella propria trasformazione
cinematografica.

Ma con autori come Williams bastano davvero le sue opere perché
i film in qualche modo si distinguano. E veramente difficile immaginare
film “brutti” tratti da una qualsiasi opera di Tennessee Williams: anche
1 suot lavori meno riusciti sono sufficientemente di qualita perché 1 film
abbiano qualcosa da offrire. Analizzando i quattordici titoli prodotti tra
il 1950 e 1l 1968 questo viene concretamente confermato: per quanto di
valore differente, non sono mai film meno che buoni.

Lo zoo di vetro (The Glass Menagerie, 1950, Irving Rapper), La ro-
sa tatuata, Pelle di serpente (The Fugitive Kind, 1960, Sidney Lumet),
Estate e fumo (Summer and Smoke, 1961, Peter Glenville), La dolce ala
della giovinezza (Sweet Bird of Youth, 1962, Richard Brooks) e Rodag-

) In questa analisi si & deciso di limitarsi al periodo dello studio system, tanto per
avere un lasso di tempo in qualche modo definito, in cui sia possibile confrontare pit
obiettivamente film diversi, quanto perché eil periodo che corrisponde ai successi teatrali
di Williams: i film nati in quegli anni sono tratti da opere allora attuali, non da classici
scritti decenni prima. Per quanto di solito I'epoca dello studio system e del cinema classico
hollywoodiano venga considerata conclusa verso la meta degli anni Sessanta, si & deciso
di includere anche alcune produzioni di poco posteriori perché si rifanno essenzialmente
proprio a quel periodo in quanto a stile cinematografico: sono film che guardano al pas-
sato piu che al futuro, piu legati allo stile classico che a quello frammentario della New
Hollywood. In anni successivi ci saranno poi altri film tratti dai testi di Williams, di solito
remake televisivi delle opere piut celebri che non possono competere con le precedenti
riduzioni filmiche, ma anche alcune pellicole cinematografiche che non hanno lasciato il
segno: per esempio La poiana vola sul tetto (Last of the Mobile Hot-Shots, 1970), diretto
da Sidney Lumet e sceneggiato da Gore Vidal a partire da The Seven Descents of Myrtle /
Kingdom of Earth (1968), e Lo zoo di vetro (The Glass Menagerie, 1987) di Paul Newman
con Joanne Woodward.
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gio Matrimoniale (Period of Adjustment, 1962, George Roy Hill) sono i
titoli artisticamente minori, per quanto due tra di essi siano molto celebri
e nessuno manchi di un certo valore.

Possiamo raggrupparli in due categorie: quelli i cui difetti sono da
ricercarsi nella sceneggiatura e quelli che sono invece penalizzati dalla
messa in scena. Il primo caso ¢ quello dello Zoo di vetro, della Dolce ala
della giovinezza e di Rodaggio matrimoniale, il secondo quello di Estate
e fumo, mentre Pelle di serpente e La rosa tatuata si situano nel mezzo.

Lo zoo di vetro, La dolce ala della giovinezza e Rodaggio matri-
moniale presentano delle sceneggiature che in qualche modo travisano
Poriginale di Williams con la conseguenza che tutto il film ne risente.

Ci si occupera pitt approfonditamente nel paragrafo seguente della
Dolce ala, una produzione degli anni di massimo successo cinematogra-
fico del drammaturgo Lo zoo di vetro di Irving Rapper fu invece il pri-
mo film tratto da un’opera di Williams. L’autore stesso collaboro alla
sceneggiatura, per quanto rimarra sempre insoddisfatto del film, al punto
da definirlo «the most unfortunate film ever made of my work mostly
because of the alterations made at the end to make it “happy”» . Effetti-
vamente, non si possono non notare una certa semplificazione psicologi-
ca dei personaggi, alcune “aperture” inopportune del testo teatrale e un

“quasi-lieto fine” che impediscono una totale congruenza tra lo spirito e
il significato dell’opera originale e quello della pellicola. Si pud tuttavia
riconoscere che il film rimane un buon prodotto del periodo classico
hollywoodiano, valido grazie alle belle interpretazioni (Jane Wyman e
Arthur Kennedy in particolare), all’ottima fotografia (Robert Burks) e
all’indovinata colonna sonora (Max Steiner). Un adattamento non deve
di fatto essere giudicato solo in relazione alla sua fonte: & una nuova
opera, concepita per un differente medium. Cosi, quando il travisamento
dell’opera originale ¢ eccessivo (e questo sara il caso della Dolce ala della
giovinezza), il film puo risentirne anche come opera a sé stante, perché
in qualche modo i cambiamenti ne minano le fondamenta; se invece il
travisamento dell’opera originale & piti superficiale, il film in sé puo in
qualche modo riuscire, come succede in questo caso. Di fatto, per quan-
to Lo 200 non manchi di una certa influenza teatrale, non & mai semplice
“teatro filmato” e, se non ¢ forse un film innovativo, basta la poesia dei
dialoghi di Williams a farne un prodotto superiore alla media.

Decisamente meno significativo si rivela Rodaggio matrimoniale, il
meno noto e certo il meno importante tra tutti i film tratti da Williams,
basato su una delle sue rare commedie (Period of Adjustment, 1960).
Diretto da George Roy Hill e interpretato da una Jane Fonda a inizio
carriera, il film rimane una commedia gradevole, che perd tralascia il

%) Williams 1975, didascalia all'immagine numero 95.
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“A DIFFERENT SENSE OF REALITY” 201

sottofondo poco ottimista che 'opera originale implicava. Hill e la sce-
neggiatrice Isobel Lennart, insomma, si sono focalizzati maggiormente
sugli aspetti pit classici delle commedie matrimoniali hollywoodiane, fi-
nendo talvolta anche nello slapstick, e se come classica commedia leggera
hollywoodiana il film puo anche funzionare, a confronto con 'originale
esso appare pill banale, meno pregnante.

Problemi di messa in scena, e non di sceneggiatura, contribuiscono
invece a sminuire Estate e fumo.

Tratto da una delle opere pit delicate e intense di Williams, ¢ un
film oggi alquanto dimenticato. Gli sceneggiatori James Poe (gia co-
sceneggiatore del precedente La gatta sul tetto che scotta [Cat on a Hot
Tin Roof, 1958, Richard Brooks]) e Meade Roberts (reduce di Pelle
di serpente) hanno fatto un buon lavoro, mantenendo intatti non solo
buona parte dei dialoghi ma anche molto dello spirito e delle tematiche
dell’opera originale, senza d’altro canto rinunciare ad aggiungere quanto
necessario per renderla meno schematica nello scontro tra le due “tesi”
rappresentate dai protagonisti: sia Alma che Johnny, anche grazie alle
interpretazioni di Geraldine Page e Laurence Harvey, diventano cosi
personaggi pil a tutto tondo di quanto non fossero nel testo teatrale,
rimediando a un difetto dell’opera piti volte lamentato dall’autore stesso.
Ma la regia di Peter Glenville, per quanto professmnale si rivela un po’
statica, lo schermo panoramico non sempre & usato al meglio, e il film in
genere non solo non raggiunge la delicatezza dell’originale, ma nemme-
no la qualita di altre produzioni da Williams.

La rosa tatuata di Daniel Mann merita invece un discorso a parte. E
infatti un film famoso, ma per molti versi innegabilmente deludente, che
presenta alcuni problemi tanto nella sceneggiatura che nella messa in sce-
na. Per quanto parzialmente salvato dalle buone performance degli attori
(in particolare Anna Magnani e Burt Lancaster) il film ¢ svantaggiato da
un testo teatrale originale che non ¢ tra 1 migliori di Williams (che anche
qui collabora alla stesura della sceneggiatura) e da una messa in scena
non sempre indovinata. Tra tutti i film del drammaturgo, infatti, La ro-
sa tatuata ¢ forse quello che piu rivela le sue origini teatrali: la regia in
particolare si rivela statica e non molto innovativa (e non sorprende che
Mann fosse diventato da poco regista cinematografico dopo una carrie-
ra notevole a Broadway ¢), mentre la sceneggiatura, dal canto suo, segue
anche troppo l'originale in certi punti, per poi autocensurarsi in altri,

¢) Due tra i suoi maggiori successi erano stati Torna, Piccola Sheba (Come Back,
Little Sheba!, 1950) di William Inge e proprio La rosa tatuata di Williams. Al cinema
sara ricordato soprattutto per la sua abilita nel dirigere gli attori (portando varie volte le
sue attrici all’Oscar: Anna Magnani, Shirley Booth, Elizabeth Taylor) anche se bisogna
riconoscergli una certa abilitd a innestare nei suoi lavori migliori un convincente senso di
realismo.
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spogliando cosi il testo di molte sottigliezze e simbolismi che ’avevano
alutato a teatro.

Al contrario del film di Mann, invece, Pelle di serpente ha moltis-
simo a suo credito sia nella sceneggiatura che nella messa in scena, ma
come La rosa tatuata, alla fine non convince del tutto.

I film fu il primo grande flop cmematograflco di Williams e 1l terzo
fallimento della storia che I'autore aveva gia presentato a teatro in Battle
of Angels e La discesa di Orfeo (sul quale si basa Pelle di serpente / The
Fugitive Kind, il cui cambiamento di titolo & gia di per sé significativo: a
differenza dei film precedenti, questo non poteva contare su un originale
di successo).

Diretto da Sidney Lumet e sceneggiato da Williams e Meade Rob-
erts, Pelle di serpente &, di per sé, un’ottima trasposizione dell’opera, fe-
dele ad essa nei temi e nelle atrnosfere ¢ insieme spesso piena di inventi-
va, mai una semplice, pedissequa copia. E invero probabilmente una delle
mlghorl riletture cinematografiche di un dramma di Williams. Purtrop-
po, perd, non funzionando molto bene il materiale di base, questo non
riesce a salvare il film. Inoltre, nelle indicazioni teatrali, 'autore insisteva
spesso sul non realismo della piece, e i in parte glustlflcava alcuni degli
“eccessi” dell’opera, ma in questo il film si distacca dall’originale optando
per una rappresentazione della storia essenzialmente realistica, ottenendo
solo di farla apparire ancora piti inverosimile. Si aggiunga una delle inter-
pretazioni meno convincenti della carriera di Marlon Brando nel ruolo
del protagonista e si ha un film 1 cui unici aspetti realmente validi sono
alcune trovate di Lumet e del direttore della fotografia, Boris Kaufman,
le interpretazioni di Anna Magnani e Joanne Woodward, e la poesia di
molti dei dialoghi di Williams, mantenuti inalterati rispetto al testo tea-
trale. Non poco, ma non abbastanza per farne un film davvero riuscito.

Gli altri otto film che prendiamo in considerazione sono invece tutti
eccellenti e appartengono alla migliore produzione tanto di Tennessee
Williams quanto di Hollywood. Critica e pubblico ’hanno proclamato
per la maggior parte di essi fin dalla loro uscita, altri sono stati riscoperti
in seguito.

Se si volesse suddividerli, si possono definire Un tram che si chiama
Destderio, La gatta sul tetto che scotta, Improvvisamente, estate scorsa
e La notte dell’iguana (The Night of the Ignana, 1964, John Huston) i
quattro capolavori assoluti di Williams a Hollywood, di un livello supe-
riore rispetto a Baby Doll, la bambola viva, La primavera romana della
signora Stone (The Roman Spring of Mrs. Stone, 1961, Jos¢ Quintero),
Questa ragazza ¢ di tutti (This Property is Condemned, 1966, Sydney
Pollack) e La scogliera dei desideri (Boom, 1968, Joseph Losey).

Baby Doll vide il ritorno di Elia Kazan alla regia di un film di Wil-
liams dopo il grande successo ottenuto con Un tram che si chiama De-
siderio (senza contare varie regie teatrali delle opere del drammaturgo).
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L’autore scrisse per questo film la sua unica sceneggiatura “originale”,
rimaneggiando e ampliando due suoi brevi atti unici. L’opera era nata
come una commedia e, nonostante la presenza continua nella storia di
elementi come sesso, vendetta, odio e seduzione, riesce a mantenersi su
un piano prettamente umoristico, come La rosa tatuata — anch’essa na-
ta come commedia “divertente” — non era mai riuscito a fare. Carroll
Baker, splendida nel ruolo della protagonista, ottenne una nomination
all’Oscar, ma le molte critiche negative ricevute dal film, ritenuto “im-
morale”; contribuirono a diminuirne il successo, quando molti esercenti
rifiutarono di proiettarlo nei propri cinema. Eppure Baby Doll rimane
un film d’alto livello sotto tutti 1 punti di vista, e se elementi disparati
hanno cospirato a farne un titolo tutto sommato poco noto, 1 critici sono
alquanto concordi, 0ggi, a parlarne come di un film molto valido.
Cinque anni pit tardi, La primavera romana della signora Stone,
sceneggiato da Gavin Lambert da uno dei due soli romanzi scritti da
Williams, vide il ritorno di Vivien Leigh a un’eroina del drammaturgo
dopo il trionfo ottenuto con il Tram, e anche in questo caso lattrice
entrd alla perfezione nei panni del personagglo II film, unica pellicola
diretta dal regista teatrale José Quintero, rimarra uno dei pOChl approvati
senza riserve da Williams, che spesso dira di considerarlo il suo preferi-
to. Non ci si stupisce di questo quando si considera come la vacuita e
la solitudine della vita della protagonista, il suo senso di vuoto, la sua
tristezza e la tragicitd di fondo, siano resi ottimamente nella riduzione
cinematografica, anche grazie ad una serie di elementi insostituibili come
la musica di Richard Addinsell, che da al film malinconia e pathos; I'in-
terpretazione di Vivien Leigh, la quale regala al personaggio un qualcosa
di piti grazie alle sue esperienze di attrice e donna, che hanno segnato
quello che era stato il volto perfetto di Rossella O’Hara come la sua vita
ha segnato il volto altrettanto perfetto della signora Stone; e infine la re-
gia, che alterna sapientemente scene di dialogo a momenti pit riflessivi,
piani lunghi dell’esistenza «postuma» della protagonista a commoventi
primi piani del volto della Leigh, con un andamento lento ma non noio-
so che non puo che richiamare alla mente la «deriva» della signora Stone.
Questa ragazza ¢ di tutti & invece una parucolarlta tra 1 film di Wil-
liams in quanto narra una vicenda che non & quasi mai sua: il suo omo-
nimo atto unico del 1942 (This Property is Condemned, tradotto in Italia
come Proibito), di per sé troppo breve, ha infatti solo dato lo spunto
iniziale per una storia creata appositamente per il film. Gli sceneggiatori
Fred Coe, Edith Sommer e Francis Ford Coppola, e il regista Sydney
Pollack sono pero entrati completamente nello spirito dell’autore e han-
no fatto si che i temi e i personaggi del film fossero prettamente “wil-
liamsiani”, trovando spunti nell’intera opera del drammaturgo e ottenen-
do cosi un film completamente integrato nell’universo da lui creato. Se
alla sua uscita, pur interpretato da Natalie Wood e da un giovane Robert
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Redford, il film non ebbe grande successo, negli anni ¢ stato rivalutato
e rimane una pellicola del tutto godibile, rafforzata da una sceneggiatura
solida e coinvolgente, da una messa in scena impeccabile, da una fotogra-
fia memorabile e da interpretazioni pressoché perfette.

Due anni dopo seguira il sottovalutato La scogliera dei desiders, di-
retto da Joseph Losey, interpretato da Elizabeth Taylor e Richard Bur-
ton e sceneggiato dallo stesso Williams da 11 treno del latte non si ferma
piit qui, un insuccesso che era stato messo in scena in ben tre differen-
ti versioni teatrali. Il film rispetta 'originale, conservandone per lo pit
inalterato tanto lo spirito che la lettera. Losey riteneva infatti che Wil-
liams fosse soprattutto un poeta, e che la sua poesia fosse I'ingrediente
fondamentale delle sue opere, troppo spesso dimenticato nel tentativo di
fare film realistici da parte di registi come Kazan, e pur senza rinunciare
a darne una lettura filmica, piena di tocchi prettamente visivi e cinemato-
grafici, 1 dialoghi originali sono per lo pitt mantenuti intatti.

Tra tutti 1 film da Williams certo quello meno commerciale e pit
vicino ai “film d’arte” europei, fu accolto molto male da un pubblico che
sembrava essersi stancato del drammaturgo e cercava film piu sensazio-
nali, e da una critica talmente prevenuta nei confronti dei coniugi Burton
da avere evidenti difficolta nel valutare obiettivamente un loro film. La
scogliera dei desideri non & sicuramente un capolavoro assoluto, ma, co-
me la sua controparte teatrale, offre molto piu di quanto non gli sia mai
stato concesso, e col tempo & riuscito a trovare alcuni estimatori che ne
hanno evidenziato gli innumerevoli lati positivi.

Un autentico capolavoro rimane invece, a distanza di sessant’an-
ni dalla sua uscita, Un tram che si chiama Deszderzo. Diretto in modo
straordinario da Elia Kazan, rimarra il piu celebre film da un’opera del
drammaturgo e con tutte le ragioni. Sceneggiato da Williams stesso (con
Oscar Saul) e interpretato in modo davvero superbo da Vivien Leigh e
Marlon Brando, non solo sara uno dei piti grandi successi di cassetta dei
primi anni Cinquanta, ma fara epoca: sicuramente al cinema, dove intro-
duce un nuovo tipo di realismo, nuove scottanti tematiche che sfiorano
1 limiti permessi dall’auto-censura degli studi hollywoodiani di quegli
anni e quel nuovo tipo di recitazione comunemente associato all’Actors
Studio che, gia diffusosi a New York, approda a Hollywood con un rug-
gente boato grazie al Brando di questo film; ma anche, piu in generale,
nel mondo della cultura (popolare e non), e perflno in quello della moda.

Un tram che si chiama Desiderio ¢ uno di quei rari film in cui tutto
¢ perfetto e perfettamente integrato, a farne una vera e propria opera
d’arte, e di certo uno dei migliori film degli anni Cinquanta.

Altri trionfi furono le trasposizioni di La gatta sul tetto che scotta
di cui ci occuperemo in modo piti approfondito nel prossimo paragra-
fo, e Improvvisamente, l’estate scorsa, un capolavoro del grande regista
Joseph L. Mankiewicz che, quando usci nel dicembre del 1959, diven-
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t0 subito un enorme successo di cassetta, nonostante venisse respinto
da molti critici per gli orrori della storia che raccontava. Il film, infat-
ti, pur modificando I'originale in vari punti, ne mantenne inalterati tutti
gli aspetti pit scabrosi e per allora censurabili: si parla di omosessualita,
cannibalismo, sesso, prostituzione, lobotomia. Se si considera che nella
Gatta non veniva pronunciata la parola “cancro”, non si puo non notare
come questa produzione sia stata un gran passo avanti nell’allargare i
confini di ¢id che si poteva rappresentare sullo schermo. Ma non solo:
Improvvisamente, Uestate scorsa, con una sceneggiatura di Gore Vidal
cui misero mano anche Williams e, non accreditato, il regista, ¢ un’eccel-
lente messa in scena del testo teatrale. Seppur con aggiunte e modifiche,
il film rimane infatti una lettura dell’opera creativa ma insieme assoluta-
mente fedele all’universo creato dal drammaturgo.

Cinque anni dopo, La notte dell’iguana diventera I'ultimo vero ca-
polavoro cinematografico tratto da un testo di Williams. La movimenta-
ta regia di John Huston e la sceneggiatura che il celebre regista scrive con
Anthony Veiller sono ancora una volta pressoché perfette, e insieme alle
splendide interpretazioni di Richard Burton, Ava Gardner e Deborah
Kerr, e alla straordinaria fotografia in bianco e nero di Gabriel Figueroa,
che puo avvalersi di rigogliosi scenari naturali messicani, danno piu che
degnamente vita all’ultimo grande trionfo teatrale del drammaturgo.

Sotto ogni aspetto il film si dimostra d’altissimo livello: due diffe-
renti visioni della vita come quelle di Williams e Huston si incontrano e
si rafforzano plasmando un film che rispetta e rispecchia entrambe. A di-
stanza di quasi cinquant’anni, La notte dell’ignana mantiene intatta tutta
la sua potenza, mentre i suoi tre spostati protagonisti continuano, grazie
all’eternita conferitagli del cinema, a presentare al pubblico la propria
diversa visione della realta ...

2. Richard Brooks regista e sceneggiatore di Tennessee Williams

Per quanto entrambi sceneggiati e diretti dall’abile Richard Broo-
ks, La gatta sul tetto che scotta e La dolce ala della giovinezza, come si
¢ avuto modo di anticipare, sono due film dal valore molto diseguale,
tanto come opere a sé stanti, quanto come riduzioni di un testo teatrale.
La gatta ¢ infatti un capolavoro cinematografico che riesce a rispettare
Popera su cui si basa e quando se ne discosta lo fa in modo intelligente
e creativo; La dolce ala, al contrario, rimane un film solo parzialmente
godibile, svantaggiato da una sceneggiatura che stravolge Ioriginale (gia
non tra i migliori di Williams), ribaltandone il profondo pessimismo.

Per quanto oggi sia poco ricordato, Richard Brooks ¢ stato un re-
gista di talento, spesso al timone di film caratterizzati da un’acuta critica
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sociale. Nonostante alcuni recensori lo abbiano ritenuto troppo intellet-
tualistico, 1 suoi lavori non si rivelano mai solo freddi film a test: 1 suo1
personaggi hanno sempre un grande spessore ed ¢ attorno ad essi che si
focalizza il suo interesse.

Dopo un esordio come giornalista e scrittore per la radio, Brooks
era passato alla regia teatrale, arrivando infine a Hollywood negli an-
ni Quaranta, dove aveva firmato come sceneggiatore buoni film quali
I gangsters (The Killing, 1946). Passato alla regia nel 1950 con La rivolta
(Crisis), Brooks ¢ stato frequentemente anche I"autore delle sceneggiatu-
re dei propri film, spesso riducendo opere letterarie con buon successo.
Sotto contratto alla MGM, pur adeguandosi in buona parte all’estetica di
quello studio, riusci a mantenere un proprio stile, dirigendo alcuni film
alquanto atipici per quella casa di produzione, sia per argomento che
per forma, quale soprattutto I/ seme della violenza (Blackboard Jungle,
1955), il primo film che abbia denunciato seriamente il problema della
violenza giovanile. Anche film piti consoni alla Metro, comunque, qua-
li L’ultima volta che vidi Parigi (Tbe Last Time I saw Paris, 1954), da
F. Scott Fitzgerald, e L’ultima caccia (The Last Hunt, 1956), mantengo-
no un tocco di inquietudine. Tra 1 suoi altri lavori si ricordano L’ulti-
ma minaccia (Deadline USA, 1952), a favore della liberta di stampa; una
riduzione impossibile, Karamazov (The Brothers Karamazov, 1958); e,
scaduto il contratto con la MGM, alcuni film in cui il regista fu in grado
di utilizzare appieno il proprio stile: I/ figlio di Ginda (Elmer Gantry,
1960, da Sinclair Lewis), A sangue freddo (In Cold Blood, 1967, da Tru-
man Capote) e Stringi i denti e vai (Bite the Bullett, 1975).

Confrontandosi con La gatta sul tetto che scotta Brooks & riuscito a
mantenere intatto lo spirito dell’originale di Williams, nonostante fosse
penalizzato dalle restrizioni che la censura poneva per argomenti allora
“tabu”. I personaggi, poi, sono tutti ottimamente caratterizzati nella sua
sceneggiatura, e hanno una vivezza e un’umanita rara. La regia ¢ infine
eccellente nel far si che, nonostante 'ambientazione sia alquanto statica,
il film non appaia per nulla teatrale.

La gatta aveva esordito sulle scene nel marzo del 1955. Tre anni
dopo, al quinto film tratto da una sua opera, Tennessee Williams per la
prima volta non mette mano in alcun modo alla sceneggiatura, nonostan-
te consideri il lavoro il suo preferito (o forse proprio per questo motivo).

Il film viene prodotto per la Metro-Goldwyn-Mayer da Lawrence
Weingarten che, acquisiti 1 diritti dell’opera per seicentomila dollari, de-
cide di affidare sia la regia che la sceneggiatura a Richard Brooks. Nel
secondo compito questi viene coadiuvato da James Poe.

Com’era d’abitudine, 1 protagomstl del cast di Broadway non ven-
gono ingaggiati, a favore di “nomi” cinematografici piti importanti, che
per fortuna sono anche capacissimi interpreti: Paul Newman nel ruolo di
Brick Pollitt ed Elizabeth Taylor in quello di sua moglie Maggie danno
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due eccellenti interpretazioni che contribuiscono alla loro scalata al suc-
cesso.

Newman, pupillo dell’Actors Studio di New York definito da Wil-
liams «terribly good»’, aveva esordito al cinema qualche anno prima, e
il 1958 rimane ’anno in cui diventa celebre grazie a un terzetto di ottimi
film: La gatta, Furia Selvaggia (The Left-Handed Gun) e La lunga estate
calda (The Long, Hot Summer). La Taylor, attrice fin da bambina, ¢ in-
vece gia una stella affermata, grazie a film quali Un posto al sole (A Place
in the Sun, 1951) e Il gigante (Giant, 1956), quando si confronta per la
prima volta con Tennessee Williams.

Per il ruolo di “Big Daddy” Pollitt, invece, Weingarten e Brooks de-
cidono fortunatamente di mantenere, dal cast originale, Burl Ives. L’at-
tore nel 1958 interpreta ben altri due ruoli da patriarca per vari aspetti
simili a Big Daddy, in Desire Under the Elms (Desiderio sotto gli olmi,
1958) dal dramma di Eugene O’Neill, e in The Big Country (Il grande
paese, 1958) di William Wyler, e se sara per quest’ultimo film che otterra
’Oscar come miglior attore non protagonista, sono in molti a ritenere
che, nonostante nella fase delle nominations la sua interpretazione nel
western di Wyler fosse stata preferita a quella dell’eroe di Williams, 1
votanti avessero in mente Big Daddy quando lo proclamarono vincito-
re. Di fatto, la sua interpretazione nella Gatta & migliore di quella, pur
sempre d’alto livello, del Grande paese: non si esagera affermando che sia
probabilmente la migliore mai data in quel ruolo e invero in assoluto una
delle migliori del cinema degli anni Cinquanta.

Come Ives, anche Madeleine Sherwood, nel ruolo di Mae Pollitt, la
cognata di Brick, aveva gia interpretato il ruolo a Broadway, e, in una
parte antipatica, da un’interpretazione eccellente. Gli ottimi caratteristi
Judith Anderson e Jack Carson completano il cast.

Le riprese del film avvengono tra il marzo e il maggio del 1958.

La gatta sul tetto che scotta presenta una serie di confronti tra i
membri di una famiglia del Sud degli Stati Uniti, riunita per il comple-
anno del patriarca che senza saperlo sta morendo di cancro. Queste cir-
costanze e I'avidita nei riguardi dell’eredita portano alla luce il bene e il
male dei componenti della famiglia: i figli Brick e Gooper, le cognate
Maggie e Mae, la moglie Ida e lo stesso “Big Daddy” Pollitt. L’opera
tocca diversi temi e la maggior parte di questi vengono vigorosamente e
fedelmente trasportati dal testo teatrale alla sceneggiatura, che mantiene
inalterati anche molti dei dialoghi. Le differenze tra Poriginale e il film
sono infatti relativamente minori e per lo pitt motivate dalla necessita di
adattare la narrazione a un diverso medium.

7) Williams 1975, p. 83.
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Cosi, se La gatta nella sua versione teatrale si svolge ad azione con-
tinua in un ambiente unico, durante 1 festeggiamenti per il compleanno
di Big Daddy, nel film, invece, la storia viene dilatata in modo che in-
cluda anche il pomeriggio precedente all’inizio dell’azione teatrale (piu
una brevissima sequenza svoltasi qualche tempo prima), e allarga la scena
all’intera casa dei Pollitt, abbandonando spesso il set originario teatrale,
quello della camera di Brick e Maggie. Si puo inoltre notare come il dia-
logo (specialmente quello del primo atto) venga suddiviso in piti sequen-
ze. Ma queste decisioni di Brooks sono glustlflcate e si rivelano indispen-
sabili da un lato per rendere il film meno “claustrofobico” del testo tea-
trale?, dall’altro per evitare lunghi dialoghi il cui scopo (molto teatrale)
> informare lo spettatore di quanto sia successo in precedenza. Poiché
solo la primissima (e breve) sequenza del film spezza 'unita aristotelica
del tempo, dato che il pomeriggio del compleanno di Big Daddy rientra
nelle ventiquattr’ore concesse, e il film non perde nulla del suo crescendo
di emozioni come sarebbe potuto succedere se fosse stato dilatato in pit
giornate %, non si trovano motivi per criticare la scelta del regista.

Qualche cambiamento avviene poi anche nella caratterizzazione
dei personaggi, ma, a differenza di quanto accadra nella Dolce ala della
giovinezza, non viene sovvertita la visione dell’autore. Essenzialmente,
la differenza maggiore sta nelle due coppie di cognati. Per Williams era
importante che tra i suoi personaggi non ci fossero mai espliciti villains:
tutti dovevano essere umani, e percio fallaci e coi propri difetti. In questo
modo Maggie, Brick, Mae e Gooper erano stati rappresentati a teatro.
Nel film, tuttavia, si scorge un poco la tendenza a rendere pitt “buoni”
1 protagonisti, e pit “cattivi” 1 loro cognati. Questo € causato verosi-
milmente dal tentativo di fornire al grande pubblico dei personaggi con
cui identificarsi maggiormente, ma non & realmente grave, perche Mae e
Gooper sono si antipatici (e tali erano in fondo anche nell’originale), ma,
nonostante le loro bassezze, anche grazie alle splendide interpretazioni
di Carson e della Sherwood, si possono comprendere le loro motivazio-
ni, e ci si rende conto che, dopotutto seppur personaggi parzialmente
negativi, questa negativita non & gratulta Né, d’altra parte, 1 personaggi
di Maggic e Brick sono del tutto “santificati”. Certo la Maggie del film
non ¢ cinica e fredda come la Maggie del primo atto teatrale, ma rima-
ne comunque evidente il suo interesse per I'eredita di Big Daddy e la
sua paura che Gooper e Mae possano accaparrarsela. In questo senso,
Brooks & d’accordo col regista teatrale originale Elia Kazan, che aveva

%) In fondo, il fatto che Brick abbia una gamba ingessata non ¢ una ragione che ne-
cessariamente debba tenere lui e tutta la sua famiglia per tutto il tempo in camera sua. La
sua stanza come ambientazione dell’ultimo atto, in particolare, non ¢ del tutto convincente.

%) E come invero era effettivamente gia successo con il film dello Zoo di vetro otto
anni prima.
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chiesto (e ottenuto) un nuovo terzo atto all’autore anche per rendere la
protagonista pili gradevole, e la sua lettura del personaggio nulla toglie
allopera complesswa o, in fondo, al personaggio stesso, il cui risultare
pit 31mpat1co ¢ utile dal punto di vista narrativo, visto che per due terzi
del film & 'unico con cui lo spettatore possa identificarsi.

Un’apparente differenza tra il Brick teatrale e quello cinematogra-
fico, invece, ha talvolta portato aspre critiche al film: Brick sarebbe evi-
dentemente omosessuale e Brooks negherebbe completamente questo
aspetto del personaggio, chinando il capo davanti alla censura dell’epoca.
Questo & vero solo in parte: Brick non & necessariamente omosessuale e
Brooks non necessariamente lo nega.

Brick, tanto a teatro quanto al cinema, ¢ un personaggio in crisi a
causa della morte di un intimo amico, Skipper. Nel testo teatrale, si capi-
sce come per Maggie la relazione del marito con Skipper fosse stata moti-
vo di inquietudine: quando lei e il marito uscivano con Skipper e la fidan-
zata di questi, a Maggie sembrava che Brick e Skipper fossero la coppia.

«One man has one great good true thing in his life [...] I had friend-
ship with Skipper» 1% ribadisce Brick, che poi continua chiedendole: «I
married you, Maggie. Why would I marry you, Maggie, if I was —2» !
Ma Maggie non intendeva accusarlo: «I know, believe me, I know, that it
was only Skipper that harbored even any unconscious desire for anything
not perfectly pure between you two!» 2

Nel film, & vero, tutte le menzioni pitt 0 meno esplicite di omoses-
sualita o anche solo di attrazione omosessuale inconscia tra Brick e Skip-
per, sono eliminate. La maggior parte delle recensioni del film si soffer-
meranno su questo presunto attentato all’integrita dell’opera originale,
ma si noti intanto come, per quanto nel ’55, quando il testo teatrale aveva
esordito, Pomosessualit di cui vi si accennava fosse stata certo il tema
pit sensazmnale in fondo questo non fosse né il solo tema di un’ope-
ra invero den51551ma né il tema principale (che & verosimilmente quello
della verita e della menzogna e del saper affrontare la realta). Inoltre, nel
film come a teatro, Brick aveva comunque tradito Skipper, come amico
se non come amante (potenziale), e il rimorso I’aveva distrutto. Che im-
porta poi se tra Skipper e lui ¢’era un’attrazione omosessuale? L’intensita
dell’opera rimane. Come ha scritto Donald Spoto,

it is frivolous to belittle the screen version of Cat because it bent to the
constraints of the time '* and suppressed the subtext of homosexual self-

19) Williams 2001a, p. 42.
1) Tvi., p. 43.
12y Ibidem.

1) Si noti anche che Brooks e Poe, in rispetto ai tempi, non dovettero eliminare
solo le menzioni di omosessualitd, ma anche il termine «cancro» (sempre sostituito da un
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awareness. In fact, necessity became a virtue, and the film became some-
thing deeper, more problematic than a tract on sexual identity and in
some ways even more successful than the play. It remains a wrenching,
often almost unbearable statement about headless cruelty and needless
suffering, and a dramatic testimony to the redemptive power of forgiv-
ing love. '*

E infine anche necessario sottolineare come la mancanza di un ricono-
scimento esplicito, nel film, di un possibile sottofondo omosessuale nella
relazione tra Skipper e Brick, non esclude a priori che un’attrazione tra
1 due possa esserci stata. Certo ¢ evidente che questa attrazione non era
stata consumata né era fondamentale per Brick — che alla fine torna da
Maggie — ma anche nell’originale una vera relazione non c’era stata (lo
stesso Brick ¢ molto confuso su un suo possibile interesse verso Skip-
per) e Maggie stessa nel primo atto sottolinea che il desiderio era stato
inconscio e da parte del solo Skipper. Possiamo oltretutto ricordare co-
me alcuni critici, negli anni, hanno effettivamente scorto un sottofondo
omosessuale nel film: per esempio lo studioso John Douglas Eames ha
scritto che

[t]he story was motivated by a husband’s refusal to bed his wife, with a
clear implication of his homosexual tendency, and the Lawrence Wein-
garten production took a step forward [...] in movie permissiveness
trom Tea and Sympathy’s [Te e simpatia, 1956, di Vincente Minnelli,
dall’omonimo testo teatrale del 1953 di Robert Anderson] pussyfooting
around the subject two years before. ©*

Concludendo, considerata I'atmosfera moraleggiante di quegli anni e
P’ambiguita gia nell’originale, gli sceneggiatori hanno fatto un ottimo la-
voro, optando per delle scelte condivisibili.

Dal punto di vista degli eventi narrati, invece, la maggiore liberta
presa da Brooks nel trasferire il testo al cinema avviene nel terzo atto.
Infatti, tramite un montaggio alternato, mentre Gooper, Mae, Maggie

e “Big Mama” portano avanti fedelmente Ia prima parte della sequen-
za, nella cantina dove il patriarca si era rifugiato si svolge una toccante
scena tra Brick e Big Daddy che non era stata pensata da Williams. La
conversazione inizia con un discorso sulla morte e sul consumismo che
appariva nel secondo atto dell’originale; dopo, pero, la scena abbandona
del tutto il testo teatrale per includere i ricordi del patriarca sul proprio
padre, un vagabondo che aveva partecipato alla guerra ispano-americana
con cui aveva avuto un rapporto di vero amore. Quando Big Daddy

eufemismo, un giro di parole o un silenzio denso di significato), per esempio, e cambiare
Iepiteto spesso usato da Big Daddy, che da «Crap» passa ad essere il meno forte «Bull».
') Spoto 1995, p. 140.
%) Eames 1975, p. 289.
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dice a Brick come lui sia fortunato ad essere suo figlio, perché suo padre
non gli aveva lasciato nulla se non la sua vecchia divisa, Brick sostiene
invece che gli avesse lasciato qualcosa di molto pit valido: amore e ricor-
di. Brick prosegue facendo notare al padre come avesse sempre trattato
Gooper, Big Mama e lui stesso solo come cose che gli appartenevano,
senza mai concedergli veramente il proprio amore, I'unica cosa realmente
desiderata da tutti: «[...] to you [love]’s just another four-letter word '*»
La scena si conclude con padre e figlio che si aiutano vicendevolmente a
risalire le scale della cantina.

Questa scena ¢ stata talvolta criticata perché «posticcia» e contraria
alle intenzioni dell’autore, ma cid non convince del tutto. E vero per
esempio che il rapporto col padre non ¢ alla base dei problemi di Brick
nell’originale, come ha notato Maurice Yacowar, com’@ vero che Wil-
liams abbia scritto di non volere dare una soluzione definitiva ai proble-
mi del protagonista, mentre il film, sia ora che nella scena finale, con-
clude molto pit di quanto non faccia il testo teatrale. Williams ha pero
anche scritto di voler rappresentare il rapporto tra un gruppo di persone
in un momento di crisi e dato che il rapporto tra padre e figlio & evi-
dentemente problematico, non sembra assurdo che Brooks abbia voluto
analizzarne piu a fondo le ragioni, senza lasciare la situazione in sospeso
come nell’originale. Si potra in definitiva controbattere che la scena non
¢ di Tennessee Williams, il che € innegabile, ma non toglie che sia ottima
e che si innesti in modo “indolore” nell’insieme dell’opera: la sequenza
¢ sentita, credibile, all’insegna una profonda commozione V e non tradi-
sce il carattere dei personaggi, ed € nel pieno diritto del regista e dello
sceneggiatore, alle prese con I’adattamento di un lavoro da un medium
ad un altro, essere creativi nei confronti del materiale di base. Se poi le
novita introdotte non solo si fondono alla perfezione con I'originale, ma
in qualche modo lo arricchiscono, questa creativita & addirittura auspi-
cabile.

Anche nel finale Brooks si permette qualche cambiamento, e, ancora
una volta senza esagerazioni, limitandosi a renderlo pit definitivo: men-
tre a teatro rimaneva un fondo di incertezza e cinismo, nel film la coppia
Maggie-Brick si riappacifica una volta per tutte.

In conclusione, possiamo dire che questa riduzione sia molto pit
riuscita, anche se per vari aspetti meno fedele, rispetto a quelle dei pre-
cedenti Lo zoo di vetro e La rosa tatuata: da un lato rispetta il senso
dell’originale, rimanendo un potente ritratto di una famiglia in crisi, dal-

1¢) In America con «four-letter words» si intendono di solito le parolacce.

17) La scena & anche aiutata in modo non indifferente dalla musica della canzone di
Jeff Alexander (non accreditato) Sooth My Lonely Heart, originariamente composta per il
sottovalutato western di John Sturges L’assedio delle sette frecce (Escape from Fort Bravo,
1953).
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Paltro & un film eccellente in sé, mai teatrale, ben diretto, scritto e reci-
tato.

Pubblicizzato da una locandina provocante, La gatta ha la sua pri-
ma il 18 settembre del 1958 e ottiene uno straordinario successo (per la
MGM il maggiore del ’58 e il decimo in assoluto di tutti i suoi trentaquat-
tro anni di produzione). Quando si annunciano le nominations all’Oscar,
il film ne riceve ben sei, quasi tutte nelle categorie pit importanti: mi-
glior film, regia, attore e attrice protagonisti, sceneggiatura e fotografia.
Per quanto il 6 aprile 1959 non ottenga alcuna vittoria, quando il film
era uscito nelle sale le critiche americane erano state per lo piu eccellenti.
Uno dei punti fermi di tutte le recensioni &, come ci si puod aspettare,
I’eliminazione del tema dell’omosessualita, ma non tutti 1 critici lo usano
per sminuire il film. Per esempio su Variery, «<Ron» scrive che «[bly no
means this is a watered-down version [of the play]. It is hard hitting and
pointed about sex, though “immature dependence” has replaced any hint
of homosexuality. Motivations remain psychologically sound», grazie al
produttore e al regista, che hanno fatto «a powerful, well- seasoned film
produced within the bounds of good, if “adult only”, taste» *

Anche il severissimo critico del New York Times, Bosley Crowther,
¢ tra gli ammiratori del film: «It is done by superior talents [...] mak-
ing even the driest scenes drip poison with that juicy Williams dialogue.
Elizabeth Taylor is terrific» .

Le critiche italiane d’epoca sono anch’esse generalmente molto buo-
ne: Tullio Kezich scrive su Sipario che «lo spettacolo cinematografico &
quasi perfetto. Gli interpreti sono straordinari» %, Giulio Cattivelli, su
Cinema Nuovo argomenta invece che Brooks sia «['uomo pit indicato
per tentare un’intelligente operazione di “lavaggio” e di ripulitura del
copione [... €] rivela una mano felicissima anche nella direzione degli
attori, il migliore dei quali ¢ forse Paul Newman [... per quanto sia]
sorprendente [...] la maturita raggiunta dalla bella Elizabeth Taylor».?

Se Brooks, pur con i cambiamenti che si sono visti, nella Gatta era
riuscito a ricreare I'universo del drammaturgo, in questo fallisce comple-
tamente ne La dolce ala della giovinezza, sia come regista che come sce-
neggiatore. Qui il protagonista, ancora Paul Newman, passa attraverso
una specie di processo di “santificazione”, mentre il suo antagonista, Ed

1%) Citato in Vermilye - Ricci 1976, pp. 134-135.

¥ Ivi., p. 137.

%) Kezich 1959, pp. 18-19.

1) Cartivelli 1959, p. 64. Della Gatta sul tetto che scotta ci saranno in seguito anche
due riduzioni televisive, la prima del 1976, Cat on a Hot Tin Roof diretta da Robert
Moore e interpretata da Laurence Olivier, Natalie Wood e Robert Wagner; la seconda del
1984, La gatta sul tetto che scotta (Cat on a Hot Tin Roof) diretta Jack Hofsiss e interpre-
tata da Rip Torn, Jessica Lange ¢ Tommy Lee Jones.
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Begley, diventa un personaggio talmente negativo sotto ogni punto di vi-
sta, da risultare quasi insopportabile. Nell’originale non era affatto cosi,
ma Brooks con questa sceneggiatura decide di vedere tutto in bianco e
nero, e si accontenta di un finale assurdamente roseo.

Spronata dall’incredibile successo della Gatta, la MGM aveva acqui-
stato 1 diritti di La dolce ala della giovinezza, che nel 1959 era stato un
grande successo di pubblico molto piu che di critica sui palcoscenici di
Broadway, prima ancora dell’esordio.

Lo studio e Pandro S. Berman vogliono duplicare a tutti 1 costi il
successo del precedente film, e la scelta, per la regia e la sceneggiatura, &
percio naturale che ricada su chi aveva la rivestito tali mansioni: Richard
Brooks. Per una volta, verranno anche scritturati molti tra gli interpreti
originali di Broadway, tra cui il sempre pit celebre Newman e Madeleine
Sherwood, entrambi “reduci” della Gatta, Rip Torn e, nel ruolo della
protagonista, Geraldine Page, un “eccellente attrice che, pur prediligendo
il teatro, al cinema aveva gia dato alcune memorabili interpretazioni, non
ultima quella dell’eroina di Estate e fumo di Williams. Nella Dolce ala
e proprlo la Page a rivelarsi I'interprete migliore: infatti, se Newman da
un’interpretazione certo buona, in varie sequenze i suoi atteggiamenti
sofferti a la Actors Studio appaiano eccessivamente innaturali. Cosi, no-
nostante avesse gia familiarita con il ruolo, la sua interpretazione qui ¢
meno convincente di quella che aveva dato di Brick Pollitt, per quanto
bisogna riconoscere che il suo personaggio aveva subito tali modifiche da
renderlo piti simile all'immagine cinematografica standard dell’ attore, ¢
cid aveva potuto portarlo a ricadere in una recitazione piti “tipica”.

Le riprese si svolgono verso la fine del 1961 con un cast che include
Ed Begley, Shirley Knight e Mildred Dunnock.

I testo teatrale della Dolce ala della giovinezza contiene molti dei
temi scioccanti prediletti da Williams, piu alcuni altri nuovi: alcolismo e
uso di droghe, prostituzione maschile e malattie veneree, razzismo, ca-
strazione e una violenza diffusa fanno parte del mix di shock presentato
dall’autore. Ma il tema fondamentale ¢ lo scorrere del tempo, la giovi-
nezza che passa in fretta e le occasioni perdute: entrambi 1 protagonisti
sono infatti ossessionati dall’'implacabilita del Tempo.

La storia narra del ritorno alla propria cittadina di un gigolo, Chance
Wayne, in compagnia di una ex stella del cinema, Alexandra Del Lago.
Anni prima aveva contagiato Heavenly, la figlia del corrotto politicante
locale Boss Finley, con una malattia venerea: ora vorrebbe sfruttare I’at-
trice e riavere la sua vecchia fidanzata, ma fallisce in entrambi i casi. Alla
fine, anzi, il fratello della ragazza si prepara a castrarlo quando Iazione
si interrompe e Chance, in una stravaganza per un testo di Williams, si
rivolge direttamente al pubbhco prima che cali il sipario.

Il film in parte segue questa trama. Eccettuata una totale modifica
del finale, dal punto di vista narrativo, nonostante le numerose “apertu-

ACME - Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano
Volume LXIV - Fascicolo III - Settembre-Dicembre 2011
www.ledonline.it/acme/



214 GIOVANNIMARIA SECCHI

re” dell’originale, i cambiamenti non sono innumerevoli, ma la fedelta
alla fonte si rivela solo un’impressione ingannevole: lo spirito, il senso, le
tematiche dell’opera vengono stravolte.

Tutto sommato, per quanto essenzialmente il film funzioni come
intrattenimento e alcune sequenze siano brillanti, la sceneggiatura si al-
lontana eccessivamente dalle intenzioni di Williams, e Brooks presenta i
suoi personaggi troppo in bianco e nero perché la pellicola possa definir-
si veramente riuscita, anche come opera a sé stante. Parte della colpa puo
certo risiedere nell’originale, non uno dei capolavori di Williams, ma la
sceneggiatura avrebbe certo dovuto seguirlo di piti perché il film avesse
pitt mordente.

Il cambiamento ‘maggiore che si riscontra nel film rispetto al te-
sto teatrale &, come si ¢ accennato, nei personaggi. Siamo all’'opposto di
quanto era accaduto in Estate e f%mo la dei personaggi-tesi ricevevano
un trattamento tale da renderli a tutto tondo nel film, qui personaggi a
dir poco ambigui vengono essenzialmente suddivisi nella classiche ca-
tegorie di “buoni” e “cattivi”. Sarebbe forse ingiusto dire che tutta la
loro profondita venga eliminata nella riduzione cinematografica, ma ¢
indubbio che Brooks abbia preferito privarli dell’ambiguita di fondo che,
nel testo teatrale, aveva fatto si che il pubblico non sapesse bene a chi

concedere la propria simpatia.

Prendiamo per esempio il Chance Wayne teatrale a confronto con
quello del film: il primo & un personaggio ambiguo e spesso poco sim-
patico. Quando gli viene annunciata la morte di sua madre non ha par-
ticolari reazioni di dolore, e preferisce non pensarci; con Alexandra Del
Lago non ha certo un comportamento corretto: dapprima tenta di ricat-
tarla, poi, nel secondo atto, quando lei ha bisogno di aiuto, non le da ret-
ta, e verso 1l finale, sembra che non gli importi nulla dei suoi sentimenti,
purché lo accontenti favorendo un suo esordio nel mondo del cinema.
D’altro canto, il suo amore per Heavenly pare essere sincero, e alla no-
tizia della sua isterectomia, causatale dalla malattia venerea, appare, per
una volta, veramente addolorato. D’altronde, perd, non aveva avuto re-
more a prostituirsi e a passare senza pensiero dal letto delle sue “datrici
di lavoro” a quello dell'innocente fidanzata. Eppure, ancora, il tutto era
stato fatto per inseguire un sogno di successo il cui scopo ultimo rima-
neva sempre Heavenly. Insomma, Chance & un personaggio non lineare,
pieno di sfaccettature nel suo carattere “teatrale”.

Nel film non & cosi: Chance & I’eroe. E un eroe alla Newman, il che
rende possibile abbia qualche aspetto negativo, ma ¢ pur sempre un eroe,
un bravo ragazzo che, come Val Xavier in La discesa di Orfeo / Pelle di
serpente, non si & fatto corrompere da un mondo corrotto. Cosi, quando
gli si dice che la madre & morta, ¢ intensamente addolorato; con la Del
Lago puo essere talvolta brusco ma sempre con latteggiamento accatti-
vante dell’eroe alla Newman (un personaggio, se si vuole, imparentato
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con gli antieroi degli anni Settanta, ma che non ha ancora reciso 1 lega-
mi con gli Errol Flynn e i Tyrone Power della precedente generazione),
che porta il pubblico a simpatizzare con lui in ogni occasione. Inoltre, i
flashback della sua vita passata rendono evidente come il giovane fosse
stato ingannato da Finley: questi non solo lo aveva forzato ad arruolar-
si immediatamente per la guerra in Corea per allontanarlo dalla figlia,
ma in un’altra occasione gli aveva anche dato a intendere che sarebbe
stato contento del loro matrimonio, purché si fosse fatto strada nella vi-
ta, e I'aveva mandato a New York, instradandolo sulla via negativa che
avrebbe intrapreso. In quella circostanza non gli aveva nemmeno lasciato
salutare Heavenly, che era partita proprio quel giorno ... Si noti, tra I’al-
tro, come questa scena accomuni Chance con un altro eroe di Newman,
rendendo ancora piu evidente come la sceneggiatura fosse influenzata
dalla persona cinematografica dell’attore: in I segreti di Filadelfia (The
Young Philadelphians, 1959), il padre della sua fidanzata gli aveva detto
che avrebbe acconsentito al suo matrimonio con la propria figlia, qualora
avesse accettato di aspettare, facendost strada come avvocato nel frattem-
po. In questo caso, il padre gli aveva offerto un posto nel proprio studio
invece che un blghetto per New York, e la figlia presto era partita per
I’Europa anziché per New Orleans ...

In conclusione, nonostante alcuni lati negativi del carattere del
personaggio rimangano (il ricatto alla Del Lago, il suo essere stato un
gigolo), questi non danno grande ambiguita ad una figura piacente ed
accattivante, un po’ arrivista e forse rude ma fondamentalmente buona,
che assomlgha pit al personaggio Paul Newman che al Chance Wayne
di Williams.

La simpatia del pubblico per Chance, poi, non pud che aumentare in
modo esponenziale quando i suoi antagonisti vengono resi cosi sprege-
voli come accade nel film. Sia Boss Finley che suo figlio Tom Junior so-
no personaggi essenzialmente negativi nell’opera orlglnale la pohtlca del
Boss ¢ spregevole ed ipocrita. La sua stessa idea di una “missione” per la
purezza della razza non necessita commenti. Tom Junior, poi, ¢ uno smi-
dollato, sciocco, crudele, violento sostenitore delle idee del padre. Tutta-
via, soprattutto nella flgura di Boss Finley, ci sono alcuni aspetti che at-
tenuano la sua negativita, e questi sono le sue origini ed il suo amore per
Heavenly. Quanto al primo aspetto, si dice nel testo che Finley era un
hillbilly venuto dalle colline, quando era giovane e ignorante, convinto di
avere ricevuto una missione da Dio: la sua spregevole politica ¢ insomma
in parte provocata da una cecita che proviene dall'ignoranza. Se comun-
que non si pud negare che le sue azioni politiche siano esecrabili, nella
piéce Finley appare piu in qualita di padre che di politico. Come padre
ha commesso molti errori, ma I'amore che porta per la figlia ¢ sincero,
profondo e, come Wllhams scrive nelle note di scena, del tutto puro.
Nel testo teatrale & evidente il suo grande dolore per cid che ¢ accaduto
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a Heavenly: non solo Iisterectomia, ma anche altri episodi, come la per-
dita della verginita a quindici anni o le foto della ragazza nuda che erano
circolate. E 'operazione cui aveva dovuto sottoporre la figlia era stata
certamente un trauma. E vero che aveva avuto un danno anche nella sua
immagine ma ['affetto per la figlia & una delle costanti del suo carattere.

Nel film, invece, Boss Finley (interpretato da Ed Begley senza al-
cun tentativo di i ingraziarsi la simpatia del pubblico) non ha praticamente
nessuna qualita a redimerlo: forse ama Heavenly, ma cid non traspare
molto, e spesso sembra che Iisterectomia sia stata per lui esclusivamente
un problema di immagine pubblica. Inoltre il suo volto politico diven-
ta una componente pit importante nel film, rendendolo ancora piu di-
sprezzabile agli occhi del pubblico.

Della banalizzazione in “buoni” e “cattivi” I'opera risente indubbia-
mente, ma questa non ¢ l'unica critica che si possa fare al film. Infatti, ci
sono altre tre fondamentali differenze, relative all’operazione di Heaven-
ly, alla castrazione e al finale.

Nell’ordine, 'isterectomia diventa un aborto. Questo cambia sensi-
bilmente la situazione: nel film, Heavenly avrebbe ancora potuto avere
bambini ed essere felice, mentre nell’originale & una ragazza giovanissima
ma come morta interiormente.

La castrazione diventa invece un pestaggio, in cui Tom Junior rom-
pe il naso a Chance. In un certo senso, in entrambi 1 casi Finley gli rovina
gli “arnesi del mestiere”, ma le due cose non sono proprio paragonabili.

Entrambe queste modifiche sono evidentemente state dettate dal-
le consuetudini di quegli anni: anche se il film rimane una produzione
audace, 1 produttori non vollero andare troppo oltre. Tuttavia, entram-
bi i cambiamenti sono anche funzionali alla possibilita di trasformare il
totale cinismo del finale originale nel pit classico happy ending. Brooks
ha sostenuto che cio gli fu imposto dalla produzione: lui avrebbe voluto
che la sequenza finale rappresentasse la Del Lago e Miss Lucy, 'amante
di Finley, che, da un traghetto, vedono Chance, martoriato, disteso sulla
spazzatura di una nave addetta al trasporto dei rifiuti. Comunque, il fi-
nale che arrivo nei cinema non fu questo: nel film Heavenly, accortasi del
pestaggio di Chance, soccorre il giovane e decide di scappare con lui, per
una vita presumlbllmente felice insieme. Cid non sarebbe stato possibile,
ovviamente, se lei avesse dovuto subire un’isterectomia e lui fosse stato
castrato.

II lieto fine, poi, non si limita a Chance e Heavenly, ma si estende
anche alla Del Lago, alla zia di Heavenly e a Miss Lucy. Zia Nonnie tro-
va il coraggio di mandare «all’inferno» il cognato, e si incammina in dire-
zione opposta alla casa del politico, il che porta a presupporre se ne vada
definitivamente; Miss Lucy, maltrattata da Finley, viene invece assunta
dalla Del Lago come accompagnatrice e autista, € si pud immaginare una
sua vita felice a Hollywood. Infine attrice, personaggio che nel film ¢
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modificato rispetto all’originale non tanto dalla sceneggiatura (infatti il
suo carattere pieno di difetti e la sua “mostruositd” sono funzionali al-
la “santificazione” di Chance) quanto dalla messa in scena (la Page ha
un abbigliamento, un’acconciatura e un aspetto che non corrispondono
tanto a quelli di una diva drogata e in fuga quanto a quelli di una Mar-
lene Dietrich in tournée), ha nel finale la soddisfazione di una rinnovata
carriera. Nel film, infatti, la telefonata con cui viene informata del suc-
cesso del suo ritorno al cinema, rende certo che la sua carriera sia rinata
e Pavvenenza dell’attrice non puo che confermarlo, mentre nell’originale
Williams esprimeva molti pitt dubbi. Questo a causa del «nemico — il
tempo», implacabile sui personaggi quanto sull’audience. Ma il Tempo
(e la correlata giovinezza che fugge) non trova molto spazio nella sce-
neggiatura cinematografica: quello che era il tema principale dell’opera
(e su cui il testo si chiudeva), viene relegato a qualche commento dei
personaggi, e il tema del film — genericamente sempre alquanto ottimista,
allopposto dell’originale — & pitt che altro nello spirito dell’«amore vince
ogni cosa». Lo stesso titolo appare vagamente fuori posto e immotivato,
per questa riduzione.

E cosi alquanto evidente come il film non renda lo spirito, i temi, il
senso, I’atmosfera dell’originale: non & La dolce ala della giovinezza di
Williams, quanto quella di Brooks. Cio potrebbe anche essere perdonato
se il film, preso di per sé, migliorasse il testo teatrale o comunque ne pre-
sentasse una lettura originale e interessante, ma La dolce ala, per quanto
possa essere un film accattivante, che contiene alcune buone scene, ¢ ben
recitato e presenta una buona messa in scena, non si distingue tra tanti
melodrammi romantici hollywoodiani dell’epoca, e non riesce mai real-
mente ad elevarsi. In qualche modo la vicenda di Williams, allontanata
dalla mentalita di Williams, non regge pit.

Lo stesso pubblico sembra accorgersene quando il film esordisce nei
cinema il 21 marzo 1962, accompagnato da annunci pubblicitari che insi-
stono sugli aspetti pit scabrosi della trama: La dolce ala della giovinezza
ottiene un certo successo di pubblico, ma inferiore alle aspettative dei
produttori e assai minore di quello della Gatta. I critici, poi, si dimo-
streranno molto meno entusiasti e a ricevere lodi e riconoscimenti sara
essenzialmente solo la recitazione. Per esempio, il critico del Washington
Post scrive: «[...] la nevrotica, inquieta diva cinematografica impersonata
da Geraldine Page ¢ ancor piu sensazionale che sul palcoscenico. Lo stes-
so si puo dire di Newman» 2

La Page ricevera la nomination all’Oscar come miglior attrice e
Shirley Knight (Heavenly) quella come miglior attrice non protagonista,
mentre Ed Begley vincera il premio come miglior attore non protagoni-

) Citato in Quirk 1986, pp. 59-60.
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sta. La Page, inoltre, otterrd il David di Donatello come miglior attrice
straniera per il 1962-63.

Tennessee Williams non fu soddisfatto del film, ma, apparentemente
ancora meno soddisfatto della sua opera orlgmale in un’intervista del
1973 dira: «[The movie] was probably better than the play»%. Forse,
ma certo La dolce ala della giovinezza, che ha cosi tanto in comune con
La gatta sul tetto che scotta, se confrontato con il suo “precursore” e la
“rilettura fedele” che questi faceva del testo teatrale, non puo che esem-
plificare il disastro cui si va incontro quando in una trasposizione di
un’opera se ne stravolge il senso profondo.

3. Conclusione

Si pud dire che per quasi vent’anni non solo Tennessee Williams
fu essenziale al cinema ma anche che il cinema fu essenziale a Williams:
per quanto il drammaturgo non abbia quasi mai amato 1 film tratti dalle
sue opere, da un lato il suo stesso stile teatrale, con la sua costruzione in
brevi scene, si rifaceva spesso piu al cinema che al teatro, dall’altro il ci-
nema lo aiuto a fare conoscere la propria opera. Lui stesso, infine, scrisse
alcune sceneggiature.

Dalla meta degli anni Sessanta, pero, Tennessee Williams ando in
crisi: non riusciva a stare al passo con i tempi. Il suo universo appariva
obsoleto e ripetitivo al pubblico teatrale di quegli anni. E il momento in
cui ’eta d’oro del teatro sta esaurendosi, quella di Williams sta facendo
lo stesso, e anche quella del cinema hollywoodiano non & da meno.

Nonostante gli aspetti scabrosi e non ortodossi delle sue opere, Wil-
liams era riuscito a trovarsi un posto nella produzione dell’epoca dello
studio system. Certo negli anni Cinquanta le cose erano incominciate a
cambiare a Hollywood rispetto ai due decenni precedenti, ma le majors
avevano mantenuto il loro potere, e i gusti del pubblico, pur evolvendosi,
erano rimasti soddisfatti del loro prodotto. Poi, con Cleopatra (1963), lo
studio system riceve I'ultima di una serie di scosse che ne avevano minato
le fondamenta fin dalla fine degli anni Quaranta. Gli studios sembrano
non solo perdere il loro potere incontrastato, ma anche il contatto con il
pubblico, i cui gusti paiono evolversi pi rapldamente di quanto non aves-
sero mai fatto in precedenza. I film e i testi teatrali di Tennessee Williams
rientrano quasi subito tra 1 gusti del passato: il tramonto dell’epoca classica
del cinema e quello del grande drammaturgo sono rapidi e in simultanea.

) Yacowar 1977, p. 98. Negli anni Ottanta La dolce ala della giovinezza verra
rifatto come film televisivo: Sweet Bird of Youth (1989) diretto da Nicolas Roeg, con
Elizabeth Taylor nel ruolo di Alexandra Del Lago.
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Williams continuera a scrivere fino alla morte, ma nulla di quanto
seguird [/ treno del latte non si ferma pin qui sara considerato all’altezza
det lavori precedenti. Il film tratto da quell’opera, La scogliera dei deside-
71, sard l'ultima produzione importante tratta da un’opera del dramma-
turgo: la New Hollywood, nelle svariate accezioni del termine che sono
state create, non avra spazio per Tennessee Williams, che restera legato
al periodo d’oro del cinema hollywoodiano, tanto quanto la Hollywo-
od degli anni Cinquanta e dell’inizio dei Sessanta rimarra legata al suo
nome.

GIOVANNIMARIA SECCHI
giosecchi@virgilio.it
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