QUESTIONI DI STILE E D’ALTRO ANCORA

«Der Stil ist die Physiognomie des Geistes».
A. Schopenhauer

«Stile in filosofia?» intitolava provocatoriamente Manfred Frank il secondo
capitolo di un suo libriccino di qualche anno fa. A questa domanda risponde-
rei senz’altro di si, anche se il mio si ha un significato ben diverso da quello
di Frank; anzi, per quanto possa sembrare paradossale, ha un significato per
certi aspetti opposto al suo. Paradossale? Si, certo, ma non troppo. Il fatto &
che Frank arriva a sostenere che «la linea di confine tra letteratura e filosofia si
dissolve. La sua traccia diventa illeggibile» !. E qui non ci capiamo pil.. Non si
tratta naturalmente di negare I’evidenza e cioé che la filosofia, essendo costretta
a ricorrere al linguaggio naturale, conserva un’inevitabile componente retorica
e quindi anche stilistica, nel senso proprio del bello stile. Ha senz’altro ragione
Frank quando afferma che anche in filosofia si potrebbe e forse si dovrebbe
curare lo stile espositivo, scrivere in modo elegante o comunque preoccuparsi
degli effetti che lo stile prescelto potrebbe avere sul lettore. Certamente esiste
uno stile individuale, che non & semplicemente un bell’involucro, una graziosa
confezione, ma ha a che fare con la sostanza del pensiero. Come dice Buffon
«le style est ’homme méme» 2. Lo stile espositivo non & mai indifferente. Esso &
perfettamente funzionale all’idea di filosofia che si vuole sostenere; ne ¢, per co-
si dire, lo specchio. Esso stesso ¢ filosoficamente rilevante e la scelta di questo o
quello stile espositivo & gia di per sé una scelta di campo. Ma da qui ad afferma-
re una sostanziale identit tra filosofia e letteratura ce ne corre, non foss’altro
che perché in filosofia il linguaggio e quindi lo stile, per quanto importante sia,
resta pur sempre un semplice mezzo per esprimere dei concetti, mentre in let-
teratura il linguaggio e quindi lo stile & essenza stessa dell’opera. Né vale I'ar-
gomentazione, addotta dallo stesso Frank, che esiste una letteratura altamente
concettuale. Certo, ¢ innegabile, non mancano davvero gli esempi altissimi; ma
nella misura in cui essa ¢ e resta letteratura, 1 concetti servono ad altro che ad

") Frank 1992, p. 48 (Frank 1994, p. 45).
?) Buffon 1835, vol. I, p. 10.
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esprimere semplicemente dei concetti. Cid non vuole dire che il filosofo, o chi
per lui, non vi possa trovare stimoli o addirittura interessanti proposte teoriche;
ma questo pud avvenire soltanto a scapito della natura letteraria dell’opera che
viene messa, per cosi dire, tra parentesi. Un’altra obiezione potrebbe essere, ma
non mi pare che Frank 'avanzi, che sovente gli stessi filosofi si sono serviti
della forma letteraria per esporre le loro concezioni filosofiche. Verissimo. Ma,
a prescindere dalla riuscita artistica di questa o di quell’opera — a volte si tratta
di autentici capolavori —, generalmente la scelta della forma letteraria, roman-
z0 0 dramma che sia, talvolta persino poesia, ha una funzione eminentemente
strumentale: quella cio¢ di rendere accessibili ad un pubblico pitt vasto tali con-
cezioni. Diversamente queste opere vanno giudicate esclusivamente per il loro
valore letterario.

Qui pero, come chiarird subito, sulla scorta di Kant, intendo parlare dello
stile in filosofia in un senso piti ampio, pitt come habitus, che come bello stile;
e se Frank rivaluta la soggettivitd romantica contro la razionalitd cartesiana, io,
proprio in nome dello stile, difendero la razionaliti cartesiana, contro ogni fu-
mosita.

Secondo Kant vi sono due stili fondamentali nel modo di fare filosofia,
due stili che si sono ripresentati costantemente lungo tutta la storia del pensiero
filosofico, fin dalle sue origini pitt remote: da una parte la filosofia intesa come
lavoro analitico, il pitt possibile rigoroso, una filosofia che non cerca scappatoie
ed & sempre rispettosamente attenta ai contributi che possono venire dagli altri
saperi; dall’altra una filosofia che disdegna il lavoro della riflessione, che ricorre
alle analogie piu spericolate, che disprezza il sapere empirico e sovente afferma
I’esistenza di un organo proprio della filosofia, che sia I'intuizione intellettuale o
altro. Non stupisce affatto che il secondo modo d’intendere il lavoro filosofico
risulti pilt accattivante, pit “geniale”, benché dia luogo sovente a pure fantasie
metafisiche, a dei veri e propri edifici sospesi nel vuoto, privi affatto di fonda-
menta, in tutto degni di un sogno di Mangogul, e si serva quasi sempre di un
linguaggio oracolare, evocativo, inutilmente oscuro. Si sa, il lavoro costa fatica
e p01, come scrive Fries, «la gente, nelle questioni filosofiche, ama assai p1u cid
che & pieno di mistero, oscuro, apparentemente profondo, rispetto a cid che &
rigorosamente scientifico e chiaro»*. Ma ¢ una vecchia storia. Non laveva for-
se gia detto Lucrezio? Omnia enim stolidi magis admirantur amantque, inversis
quae sub versis latitantia cernunt *.

Kant individua i modelli archetipici di questi due atteggiamenti filosofi-
ci in Platone, che «benché senza sua colpa [...] & diventato il padrino di ogni
Schwarmerei» ed Aristotele, la cui filosofia «& invece lavoro». Non si tratta na-
turalmente, per Kant, di proporre una filosofia grigia ed arida, priva di vita, ma
di ribadire che la filosofia, in quanto attivita razionale, & essenzialmente lavoro,
lavoro di analisi, prosaico quanto si vuole, ma lavoro rigoroso, che non deve mai
essere confuso con la poesia: «in fondo — osserva Kant — tutta quanta la filosofia
¢ prosaica; e la proposta di rimettersi a filosofare poeticamente, dovrebbe essere

3) Fries 1967, vol. I, 3, p. 418.
) Lucrezio 2002, Liber primus, vv. 641-642.
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accolta come quella rivolta al commerciante di scrivere per il futuro i suoi libri
contabili non in prosa, ma in versi»°. A Kant fa eco ancora una volta Fries: «i
platon1c1 — egli dice — saranno allora i filosoft della trovata piena di spirito, gh
aristotelici 1 filosofi del rigore» ‘. Ma considerazioni del tutto analoghe si tro-
veranno ancora in Riehl’. Non si tratta qui naturalmente di valutare se siano o
meno legittime queste presunte ascendenze ed ancor meno di difendere Platone
dall’infamante accusa di essere all’origine della filosofia poetizzante. Platone si
difende benissimo da solo. Il problema ¢ un altro: & possibile stabilire in modo
inoppugnabile quale di questi due stili & preferibile o addirittura quale & giusto e
quale sbaghato> Qui le cose si comphcano enormemente. In ambito scientifico
la questione & chiara. Da tempo ormai si & imposto uno standard internazional-
mente riconosciuto, si sono definiti dei criteri metodologici accolti da tutta la
comunita ed ai quali si deve attenere chiunque voglia fare scienza, non importa
a quale cultura o a quale regione del globo appartenga. Qui & dunque facile de-
marcare cid che & scientifico, da cid che non lo &, separare il loglio dal grano, cio
che & buono o eccellente, da cid che & mediocre o falso. Agli occhi di chi non
ha dimestichezza con la problematica scientifica, questo pud apparire un bieco
dogmatismo, ma non ¢ affatto cosi. Soltanto ad un osservatore superficiale, la
verita scientifica puo apparire del tutto immune dal dubbio. Chiunque sia un
po’ piti addentro alla questione sa, al contrario, che il dubbio e Iipotesi sono
1 veri motori della ricerca scientifica. La scienza possiede strumenti rigorosi di
controllo e di autocorrezione e dal punto di vista metodologico ha da tempo
raggiunto grande chiarezza. Altra faccenda ¢ se si possa dare una scienza senza
presupposm metafisici; ma di questo tra poco. In ambito filosofico non & cosi.
Non si & mai riusciti a far valere uno standard universalmente riconosciuto. E
tutti i tentativi di fondare la filosofia come scienza o di sostituire il linguag-
gio naturale con un linguaggio pit rigoroso, analogo a quello matematico, che
evitasse cosi le amb1gu1ta proprie di quello, sono miseramente naufragatl Il ri-
sultato scoraggiante & che, anche quando, come nel mio caso, si & fermamente
convinti che la filosofia debba imboccare con decisione la via “aristotelica”, non
ci sono argomenti definitivi, come ci sono invece nelle scienze, per poter affer-
mare, al di 12 di ogni ragionevole dubbio, che chi ha imboccato la via “platonica”
ha evidentemente sbagliato strada. Non c’¢ niente da fare. Continueremo a sen-
tire un partito dire che la filosofia & poesia, & letteratura, & ebbrezza, & appunto
Schwérmerei, che il rigore & un mito e chi pretende di affidarvisi dimostra di non
avere la necessaria forza speculativa per dedicarsi alla Filosofia. Naturalmente
con la “F” maiuscola. Che fare? Rinunciare pregiudizialmente ad assumere una
posizione chiara, a dispetto dell’evidente impossibilita di dimostrare chiaramen-
te di avere ragione? E perché mai. Perché non chiamare a raccolta chi si rico-
nosce in questo stile filosofico, indipendentemente dalle differenti posizioni,
anche su punti non secondari, e nella piena consapevolezza del fatto che & una
scelta di campo non pienamente giustificabile? Che avesse ragione Fichte e che

%) Kant 1963a, pp. 398, 393, 406.
¢) Fries 1967, vol. VI, 1, pp. 361-362.
) Riehl 1925, pp. 98-112.
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«dipenda dunque da che cosa si & come uomo, che tipo di filosofia si sceglie» *?
In ogni caso, qui verra difesa la tesi che la filosofia, senza per questo confonder-
si con le scienze o con qualche scienza o, peggio, scimmiottare la scienza, deve
aspirare ad essere un sapere rigoroso. Un sapere che si serve di una struttura
argomentativa rigorosa, di un linguaggio il pilt possibile chiaro ed univoco e che
quindi, ove possibile o necessario, non disdegna di utilizzare un linguaggio for-
malizzato; un sapere che saggia e controlla attentamente i concetti che utilizza;
che evita quanto piti puo di far ricorso all’analogia o vi ricorre con grande caute-
la, facendo sempre attenzione a non perdere di vista le differenze specifiche; che
rifugge dal linguaggio allusivo, evocativo, inutilmente oscuro e contorto, dietro
il quale spesso si celano pochezza o confusione concettuale. Ma per far questo,
& necessario definire con precisione quali sono 1 limiti e le specificita del sapere
filosofico. E forse, anche se non argomenti definitivi, si potranno individuare
cosi almeno alcune buone ragioni per scegliere questo modo d’intendere la fi-
losofia, piuttosto che Ialtro. Anche perché, benché sia vero che questi due stili
filosofici si sono contrapposti fin dai tempi pilt remoti, questa contrapposizione
e I'incertezza nella scelta di campo, sembrano avere oggi per certi aspetti delle
caratteristiche loro proprie e parzialmente inedite.

Uno dei motivi che pud aver generato questa incertezza ¢ il fatto di non
essersi resi conto che la filosofia & cambiata. Come scriveva G. Preti nell’or-
mai lontano 1966, il termine filosofia «sta profondamente mutando di senso nei
confronti di tutte le accezioni del passato, si sente che — come la matematica,
il romanzo, la pittura e forse anche la fisica e la musica — la filosofia sta diven-
tando un’altra cosa»’. Anche se, aggiungeva, & difficile dire che cosa sta diven-
tando. Oggi, forse, possiamo affermare che la filosofia & effettivamente mutata
ed anche se non sappiamo dire cosa & diventata, siamo probabilmente in grado
dire con una certa chiarezza che cosa non & pit e che cosa non pud piu essere.
Del resto non si vede ragione per pensare che soltanto la filosofia non debba
mai cambiare. Il pensiero filosofico non pud restare indifferente ai mutamenti
del proprio tempo. Non si tratta con cid, sia chiaro, di annunciare I'ennesima
rivoluzione in campo filosofico, la svolta definitiva, tante volte proclamata, lo
strappo radicale con la tradizione, di cui si compiacciono sempre le filosofie
“novissime”. Non si tratta insomma di versare «the new wine into new bottles»,
per usare Iespressione di Ph. Frank '°. Nulla di tutto cid. Si tratta molto piu
semplicemente di prendere atto del fatto che anche in filosofia alcune cose sono
cambiate e che, per certi aspetti, non si pud piu fare filosofia come la si faceva
prima di questi cambiamenti.

Si pensa solitamente che, a differenza di quanto avviene nelle scienze, in
filosofia non si raggiungano mai dei risultati sicuri; che la filosofia, come Sisifo,
sia condannata a ricominciare sempre da capo. Non credo sia cosi. Ritengo che
anche la storia della filosofia sia caratterizzata da momenti in cui si stabiliscono
det punti fermi, si attuano dei veri e propri mutamenti paradigmatici, che co-

%) Cfr. Fichte 1962, vol. I, 4, p. 195 (Fichte 1999, p. 365).
%) Preti 1966, p. 7.
1) Frank 1955, p. 40.
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stituiscono la base per la riflessione seguente ed insieme obbligano a guardare
con occhi differenti la tradizione precedente. Certo queste svolte paradigmati-
che — Pespressione ¢ evidentemente presa in prestito da T. Kuhn - avvengono
in modo meno rivoluzionario, meno clamoroso, di quanto avviene in campo
scientifico. Si tratta di processi pitt lunghi e pilt confusi, ma non per questo
meno rilevanti. Si pensi, tanto per fare due nomi, che vengono presi qui sem-
plicemente come punti di riferimento emblematici, a Descartes e a Kant. Dopo
di loro non ¢ stato piu possibile fare filosofia come la si faceva prima. Nessuno
ha potuto ignorare la svolta da loro impressa al pensiero filosofico ed anche chi
I'ha rigettata o la rigetta e cerca di restaurare la vecchia speculazione, in realtd
non pud farlo che in modo nuovo, diverso, come chi viene “dopo”.

La filosofia ha perso nel corso del tempo molte delle sue prerogative e del-
le sue specificit storiche. La forte spinta antimetafisica, non priva a tratti, & ben
vero, di esasperazioni e di ingenuita, che il secolo XX ha ereditato dal pensie-
ro moderno e soprattutto da Kant, non ha affatto “liquidato” la metafisica rour
court, ma ha certamente contribuito in modo significativo a dar corso a questo
cambiamento ed ha messo ad acta la vecchia metafisica, relegandola in un can-
tuccio polveroso del solaio, come avviene con certi oggetti che hanno avuto 1
loro momenti di gloria, ma ora appaiono inutilmente ingombranti ed inservibili.
Poco importa se ogni tanto qualcuno, assalito dalla nostalgla, li rispolvera e cre-
de di poterli rimettere in funzione. E ben vero che si & parlato, e del tutto leglt—
timamente, di un ritorno della metafisica''; ma basta scorrere alcune delle pit
significative opere degli ultimi decenni, per rendersi conto che, anche la dove si
tratta di questioni tradizionali della speculazione metafisica, come la natura del
mutamento, la definizione d’identitd, lo statuto ontologico delle entitd astratte,
la determinazione delle proprieta di una cosa, ecc., il modo di affrontarle & mol-
to cambiato e comunque tutta un’altra serie di problemi che caratterizzavano la
vecchia metafisica, sembrano definitivamente caduti.

La filosofia ha perso dunque quella centralita che aveva avuto per secoli
e, come aveva gid visto con estrema chiarezza Herbart, essa non ha pilt un og-
getto suo proprio e non fonda mediante quel suo oggetto le varie forme della
cultura, quali che siano queste forme. Esse si fondano da sé. Molti ambiti che
tradizionalmente erano appannaggio della filosofia, si sono ormai totalmente
emancipati e non soltanto le scienze “forti”. La filosofia non puo pitt avanzare
la pretesa di essere la scientia scientiarum, anche se di tempo in tempo qual—
che filosofo cerca di rivitalizzare 'immagine della filosofia come scienza xat
egoxnv e di ridurre i saperi particolari a mere «Brodwissenschaften». La filosofia
si presenta oggi essenzialmente come meta-riflessione, come una riflessione di
secondo ordine, rispetto ai saperi particolari. Pitt nel senso della «elaborazione
dei concetti» con cui gid Herbart si contrapponeva alla filosofia alla moda ', che
nel senso della «chiarificazione logica dei pensieri» di Wittgenstein '>. Con cio
essa non rinuncia affatto ai suoi compiti tradizionali: presentarsi come sapere

') Mi limito qui a rimandare a Nef 2004 ¢ Lowe 1998.
12) Cfr. Herbart 1964, vol. III, p. 324.
13) Cfr. Wittgenstein 1960, p. 31, prop. 4.112 (trad. it., p. 27).
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fondazionale e proporsi come scopo I'unita del sapere; ma il significato di questi
compiti & mutato. La filosofia & sapere fondazionale solo nella misura in cui si
occupa degli aspetti piti generali, pilt universali, piti fondamentali, appunto, del
campo in cui si trova ad operare. Quanto all’istanza dell’unitd, si tratta di un
principio puramente regolativo. Insomma, la filosofia prende il testimone dai
singoli saperi e s’interroga, riflette sugli aspetti piti generali di questi saperi: i
singoli saperi riflettono sul mondo, la filosofia riflette sugli aspetti fondaziona-
li di questi saperi. Di qui la definizione di meta-riflessione. Le conseguenze di
questa impostazione sono di per sé evidenti.

II fatto che la filosofia non abbia piti un oggetto suo proprio, non vuole
perd dire che non abbia affatto oggetti d’indagine. Al contrario. Ogni forma
culturale pud diventare oggetto della filosofia, ma deve diventarlo, per cosi di-
re, en philosoph, secondo le modalita proprie della filosofia, che sostanzialmente
diventa “filosofia di”: non pit filosofia morale, ma filosofia della morale, non
pit filosofia religiosa, ma filosofia della religione, ecc. Del resto gia Kant, ad es.
nella Critica della ragion pratica, avvertiva che non era sua intenzione inventare
una nuova etica, «quasi che, prima di lui, il mondo fosse stato ignaro di cio che
& dovere, 0 non avesse fatto altro che avvolgersi nell’errore». Il suo intento, pit
modesto, ma non per questo insignificante e superfluo, era quello di trovare
una nuova formula, atta a determinare con precisione ed esattezza che cosa si
debba intendere per dovere '*. E questo atteggiamento di fondo deve estendersi
ad ogni ambito culturale.

A mio avviso, anche un tema classico della tradizione filosofica, come la
gnoseolog1a non & pit direttamente oggetto della riflessione filosofica. Anche
qui sara compito dei singoli saperi, della fisiologia, della biologia, dell’ottica, ecc.
dirci come avviene il processo conoscitivo. Non spetta al filosofo, in quanto
filosofo, occuparsi di queste cose. Gli spetta tanto poco quanto poco gli spet-
ta entrare in un laboratorio di fisica o di chimica a svolgere direttamente degli
esperimenti. Nessuno glielo impedisce, naturalmente, a condizione che abbia
le competenze necessarie; ma in questo caso sta facendo lo scienziato e non il
filosofo. E finito il tempo in cui il filosofo poteva essere anche scienziato e non
soltanto perché la sempre maggiore complessita e la conseguente sempre pi
marcata specializzazione non consentono ad un singolo individuo di domina-
re con la necessaria competenza, anche tecnica, cosi diversi campi del sapere;
ma soprattutto perché con la piena autonomia delle scienze, le strade si sono
chiaramente divaricate e se la filosofia vuole conservare una sua funzione, de-
ve necessariamente ridefinire i propri ambiti. Tutto cid non vale naturalmente
soltanto per le scienze, bensi per Iesperienza umana nella sua complessita, an-
che nelle sue espressioni pitt “banali”, anche per il senso comune. La filosofia
non pud venir meno ad una delle sue piti antiche ed importanti funzioni, quella
di mettere in dubbio le veritd accettate acriticamente. «Dubitare delle cose alle
quali oggi si crede senza alcuna ulteriore indagine, & la cosa pi importante di
tutte», diceva saggiamente Lichtenberg '*. E se & vero che la meraviglia & il mo-

4) Cfr. Kant 1963b, p. 8 (Kant 2004, p. 13).
%) Lichtenberg 1949, vol. I, p. 122.
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tore immobile che mette in moto la riflessione filosofica, alla meraviglia segue
immediatamente il dubbio. La filosofia ha sempre avuto il compito di sottopor-
re ad una spietata analisi critica le incrollabili certezze del senso comune. Non
solo la filosofia, si capisce; anche la scienza ha sempre svolto questa funzione.
La scienza & infatti per sua natura avversaria del senso comune, anche nelle sue
forme pit elementari e “ingenue”. Anche la scienza antica ed in particolare la
scienza greca, che ad alcuni potrebbe sembrare semplicemente una riproduzione
della pits elementare percezione sensibile, & invece ben lontana dal senso comu-
ne, sia per 1 suoi contenuti, sia per il suo metodo e costituisce un fondamentale
salto di qualitd, rispetto alle credenze comuni. Cosi, ad esempio, il vero scarto
non & rappresentato, come spesso si ripete, dal passaggio dalla geometria eu-
clidea alle geometrie non-euclidee, bensi dal passaggio, veramente rivoluziona-
rio, dall’intuizione ingenua, dall'intuizione sensibile, al mondo concettuale della
geometria Tuttavia, mentre la scienza, una volta imboccata la sua strada, pud
ignorare il senso comune ed allontanarsene sempre di pili, senza preoccuparsene
affatto, la filosofia, deve costantemente ricominciare la sua opera di analisi cri-
tica dei concetti, delle credenze, delle convinzioni, dei pregiudizi. Perché anche
il senso comune muta, si evolve. Anche il senso comune, dunque, pud diventare
oggetto della riflessione filosofica; ma, ancora una volta en philosoph: «un philo-
sophe doit juger le vulgaire, et non pas juger comme le vulgaire», diceva Cyrano
de Bergerac . Cio significa sia che la filosofia “viene dopo”, arriva, per cosi dire
in ritardo, rispetto ai saperi particolari, proprio come la nottola di Minerva che
si leva all’ 1mbrun1re, sia, soprattutto, che la filosofia deve muoversi consapevol-
mente su un piano di forte astrattezza, evitando di scivolare inconsapevolmente
su piani di maggiore concretezza, che non sono o non sono pilt direttamente
di sua competenza. Cosi, tanto per fare un esempio, il cosiddetto counselling
filosofico, che va tanto di moda oggi, sara forse innocuo e magari persino utile,
ma non ¢ piu filosofia. Nel migliore dei casi si tratta di una messa in pratica di
alcune idee generali, maturate in ambito filosofico. Ma cosi facendo, si smette
Iabito del filosofo e si indossa quello del buon senso, augurandosi che questo
non scada in mero senso comune. In realta si tratta di una riedizione, figlia della
grande confusione che regna oggi in filosofia, di uno degli aspetti pitt obsoleti
del sapere filosofico, I'idea cioé che la filosofia debba proporsi come maestra
di saggezza. Ma la concezione della filosofia che si propone qui, dovrebbe fa-
re piazza pulita anche di altri aspetti oggi di gran moda, che pero, cosi come
vengono affrontati, dovrebbero essere oggetto d‘indagine di volta in volta della
sociologia, della politica, dell’antropologia, ecc. Penso all'interculturalita, a certe
discussioni di bloetlca, ecc. Ribadisco, a scanso di equivoct: il filosofo puo, anzi
deve occuparsi di questi temi, ma deve farlo da filosofo e quindi prendendo in
esame gli aspetti fondazionali di questi problemi, nel senso che si ¢ detto sopra.
Deve, per cosi dire, spostare il dibattito dal piano pratico e concreto a quello
teorico generale. Va da sé che nessuno pud né vuole impedire al singolo filosofo
di occuparsi di questi problemi anche da un punto di vista pitt diretto e concre-
to; ma in questo caso non sta pitt facendo il filosofo. Semplicemente si sta com-

') Cyrano 1965, p. 68.
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portando da persona responsabile, da buon cittadino che magari fa tesoro della
consapevolezza teorica raggiunta grazie alla sua formazione filosofica.

Considerazioni analoghe valgono, a mio parere — ma mi rendo conto che
qui la cosa & pilt spinosa — anche per un tema centralissimo della filosofia mo-
derna, come quello del Soggetto. Il Soggetto trascendentale — e pitt in generale
il trascendentale — ha costituito certamente un passaggio fondamentale della fi-
losofia moderna e senza di esso non sarebbe stato possibile raggiungere la pie-
na consapevolezza del rapporto funzionale che lega la mente umana alle cose.
Ma, svolta questa fondamentale funzione storica e teorica insieme, pud esse-
re gettato via, come la scala di Wittgenstein. Il termine stesso & estremamente
fuorviante ed ha portato a gravi fraintendimenti e ad infinite discussioni ed &
quindi preferibile non utilizzarlo. Ma non & solo una questione di termini. Nella
prospettiva adombrata sin qui, non ha pilt alcun senso parlare di soggetto, né
del Soggetto trascendentale, che pud essere, per cosi dire, messo tra parentesi,
né del soggetto empirico, a meno che non ci si stia occupando di psicologia o
di etica o di diritto e delle problematiche filosofiche ad essi connesse. N¢é si
vede perché questo debba scandalizzare. Nessuno si sognerebbe mai di tirare in
ballo il soggetto quando si parla di matematica, di fisica, ecc., a meno che non
si voglia fare storia o sociologia della matematica, della fisica e cosi via. A parte
qualche filosofo che parla di cose che non conosce. Ma persino in un ambito
che parrebbe cosi intriso di soggettivita, come arte, il soggetto & solo un in-
ganno. Esso non pud avere alcun ruolo in campo estetico e, a mio avviso, non
dovrebbe averne neppure in critica d’arte. Ancora una volta, né come Soggetto
trascendentale, perché in questo caso la questione sarebbe del tutto analoga a
quella che caratterizza la riflessione filosofica nel suo complesso, né, per quanto
a tutta prima possa sembrare assurdo, nel senso del soggetto empirico. L’insi-
stenza sul biografismo & semplicemente un residuo romantico. L’opera d’arte
vale di per sé, indipendentemente da chi I’ha creata, anche se si tratta di un som-
mo artista. Potremmo benissimo non sapere chi I’ha creata o non sapere nulla
di chi 'ha creata, come avviene per gran parte della produzione artistica antica e
medievale, e non per questo cesserebbe di essere un capolavoro.

S’¢ detto che la filosofia arriva in ritardo, rispetto ai singoli saperi ed in par-
ticolare rispetto alle scienze. Questo perd non vuole affatto dire che essa debba
ridursi ad una funzione meramente ancillare o, peggio, parassitaria, rispetto ai
saperi particolari. Emblematico in questo senso il rapporto con le scienze, che &
assal pit complesso ed articolato di quanto solitamente si sia disposti a concede-
re. Il rapporto infatti non & per nulla a senso unico, come a tutta prima potrebbe
sembrare da quanto s’¢ detto fin qui. Il divorzio, forse consensuale, ma certo
non privo di tensioni e di risentimenti, che da pitt di un secolo ormai si & consu-
mato tra filosofia e scienza, ha esasperato 'apparente estraneitd dei due ambiti.
Gli straordinari successi delle scienze, la sempre maggiore sicurezza metodolo-
gica, la conquistata autonomia, rispetto ad un sapere filosofico che pareva e a
molti ancora appare inutilmente astruso ed arroccato su posizioni ormai indi-
fendibili, hanno convinto gli scienziati che la scienza sia del tutto asettica, priva
di presupposti filosofici, che i problemi scientifici sorgano dai problemi scienti-
fici per via puramente tecnica, quasi per partenogenesi, senza che vi si insinuino
influenze esterne. Cosi gli scienziati guardano spesso con sprezzante distacco,
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quando non con aperto scherno, al faticoso lavorio della filosofia. Da parte sua,
la filosofia ha sovente reagito trincerandosi nella sua pretesa superiorita ed igno-
rando per principio e con sovrano disprezzo il lavoro degli scienziati, perché
appunto meramente tecnico e privo di implicazioni filosofiche; oppure, seguen-
do la chimera della filosofia scientifica, ha tentato di garantirsi rigore e rispetto,
applicando indebitamente 1 metodi della scienza, ed in particolare della fisica,
alla filosofia. Non sono mancati, naturalmente, sull'uno e sull’altro fronte signi-
ficativi sforzi di reciproca, rispettosa comprensione; ma I'atmosfera generale era
ed ¢ questa. La storia della scienza perd da lungo tempo ormai ci ha presentato
un quadro ben diverso. Non esiste una scienza asettica, senza condizionamen-
ti “metafisici”. E non si tratta soltanto del smgolo individuo, ma di un’intera
epoca della scienza e pi in generale della scienza in quanto tale. Lo scienzia-
to si appoggia sempre ad una concezione del mondo, ad una metafisica, pit o
meno consapevolmente accolta, il pitt delle volte accettata inconsapevolmente e
spesso confusa e frammentaria. So bene che molti scienziati si scandalizzano e
protestano pieni di sprezzante disgusto, al solo sentir parlare di metafisica, ma
puo credere di sfuggire alla metafisica soltanto chi ne fa un uso inconsapevole e
quindi acritico. «Chi vuole eliminare la metafisica dalla scienza — osserva giusta-
mente L. Nelson -, giacché non ¢ affatto possibile giudicare senza la metafisica,
consegna la scienza ad una qualche metafisica esterna alla scienza, ciog, senza
saperlo e senza volerlo, getta la scienza nelle braccia del misticismo» 7. La me-
tafisica condiziona le scelte degli scienziati, determina sovente I'assunzione di
certi presupposti, 'esclusione di altri. Non mancano certo gli esempi . Pit in
generale & il nuovo modo di pensare, non le eventuali difficolta tecniche, sem-
pre in linea di principio superabili, che impedisce di vedere cid che una nuova
generazione, animata da altri principi, vede con chiarezza. Lo dice con estrema
lucidita Segre, riferendosi all'aspetto rivoluzionario delle idee di Einstein: «idee
veramente nuove in fisica si fanno strada lentamente, principalmente perché la
generazione che le crea non riesce a “sentirle”; i fisici maturi possono imparare,
ma la vera assimilazione avviene quando i1 contemporanei muoiono e i successori
imparano fino dagli inizi le nuove idee». E, molto saggiamente, chiosa: «bisogna
anche aggiungere che la nuova generazione, indottrinata fin dal principio, ignora
molti dei dilemmi e delle obiezioni con cui 1 creatori lottarono» . Per questo,
anche in ambito scientifico & fondamentale avere una sensibilita storica ed una
piena consapevolezza dello sviluppo storico della scienza.

Sull'altro versante non sono mai mancati gli accorati appelli a non perdere
il fondamentale rapporto col sapere scientifico. Ma questi appelli sono rimasti
troppo spesso inascoltati.

E comprensibile che in un momento di profonda crisi della filosofia, come
quello che stiamo vivendo, si cerchi conforto nelle presunte certezze del passa-
to. Nel 1865, un giovanissimo Otto Liebmann, intitolava un suo fortunatissimo
libriccino, Kant e gli epigoni. Oggi ¢ difficile sottrarsi alla sensazione di essere

7 Nelson 1974, p. 281.
1%) Mi limito qui a rimandare a Berkson 1974 e Barone 1983.
%) Segre 2009, p. 85.
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meri epigoni di epigoni. La filosofia sembra aver perso la sua forza propulsiva e
tende ad arroccarsi sulle sue posizioni, a chiudersi in Scuole, a rivolgersi in mo-
do sovente passivo e sterile al proprio passato; e quando cerca con ostinazione
di procedere oltre, & costretta a ripiegarsi su se stessa, ad occuparsi di proble-
mi sottili, eleganti, anche importanti, ma in fondo abbastanza di dettaglio, o
comunque molto tecnici, con una sensazione amara di déjd vu. I rivoli che si
sono dipartiti dall’ultima grande stagione filosofica, quella che si estende, grosso
modo, fino al secondo dopoguerra, sembrano essersi inariditi e I'impressione
& che non st tratti semplicemente di un momentaccio. L'impressione & che ci
si stia incamminando verso un periodo di declino, che potrebbe anche essere
molto lungo. E gid successo. In questo modo lo scarto tra scienza e filosofia
si fa sempre pit marcato: mentre la scienza procede speditamente, sempre pit
speditamente, la filosofia arranca sempre pil faticosamente e lentamente. L’in-
comprensione ¢ inevitabile. Ma certo la strada giusta non pud essere quella di
rifugiarsi orgoghosamente in una fortezza che si pretende inespugnabile, in un
sistema che ¢ inconfutabile, soltanto perché non ¢ in alcun modo falsificabile e
spesso neppure discutibile, o di abbandonarsi ai «paradisi artificiali» della filoso-
fia e del senso comune, come dice C. Bernardini . Giudizio ingiusto e cattivo,
ma comprensibile ed emblematico. Si deve invece guardare avanti, consapevoli
delle difficolta e del momento di crisi, ed accettare la sfida imposta dai tempi.
Con ogni probabilitd questo comportera dei mutamenti ancora piu significa-
tivi, anche a livello di comportamenti e di abitudini. E possibile prevedere, ad
esempio, che prima o poi anche i filosofi dovranno adattarsi al lavoro d’equipe.
Sembra ormai tramontata ’epoca in cui il filosofo, chiuso nel suo studiolo, cir-
condato da una montagna di libri, in completa solitudine, scrive, pagina dopo
pagina, le sue opere. Anche il filosofo dovra imparare dagli scienziati a lavorare
in gruppo, un gruppo composto da studiosi con competenze diverse, a seconda
delle esigenze. E la complessita stessa del sapere nell’epoca contemporanea che
lo impone. E del resto anche altri settori culturali, tradizionalmente etichettati
come umanistici, si sono gia da tempo adeguati. L’archeologo, ad esempio, non
puo pit svolgere il suo lavoro, senza la collaborazione del chimico, del geologo,
del paleobiologo, ecc. Perché il filosofo dovrebbe fare eccezione?

La filosofia & lavoro, applicazione, dedizione, fatica, come ogni altra atti-
vitd intellettuale, e non sfugge al destino della “modernita” di essere un sapere
specializzato, che richiede precise competenze, che deve rinunciare una volta
per tutte ad atteggiarsi a «gentile elargizione di visionari e profeti in vena di di-
spensare strumenti di salvezza o parole rivelate»*' 0 a proporsi come una rifles-
sione sul senso della vita e del mondo. Se la filosofia non rivendica per sé queste
caratteristiche, non solo a parole, ma coi fatti, non ci si puo poi stupire troppo
se, con irritante supponenza, tanti scienziati, una volta andati in pensione, ri-
tengono di poter discettare liberamente di filosofia, anche meglio dei filosofi,
perché abituati al rigore argomentativo; mentre si fanno beffe, giustamente, di
quet filosofi che parlano di scienza, senza sapere di cosa stanno parlando Tanto

%) Cfr. Bernardini 1981.
21) Weber 1994, p. 20 (Weber 1997, p. 123).
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per far filosofia non serve alcuna competenza specifica. Significativo a questo
proposito l'atteggiamento di uno scienziato della statura di Max Born, che pure
riconosceva, almeno entro certi limiti, 'importanza della riflessione filosofica
sui problemi della scienza, il quale, presentando al pubblico una serie di lezioni
che aveva tenuto a Oxford, dichiara candidamente di voler affrontare i problemi
connessi alla causalitd e al caso, sia dalla prospettiva del fisico, sia attingendo
dalle sue convinzioni filosofiche «le quali non sono altro che buon senso, inte-
grato da qualche lettura sporadica» 2. Per fare filosofia, insomma, sarebbero suf-
ficienti un po’ di buon senso e qualche sporadica lettura. Tutto il resto sarebbe
pura chiacchiera. Che dire: non mancano certo neppure oggi persone disposte
«a croire que Notre Dame la Science octroie des vérités toutes faites aux lec-
teurs assidus de sa bible» %

Bisogna comunque guardare avanti, perché «la verita sta davanti a noi»; ma,
come Giano Bifronte, volgendo nel contempo lo sguardo anche all’indietro. La
filosofia non pud fare a meno di misurarsi costantemente col proprio passato.
Se Poblio ¢ la caratteristica della scienza, la filosofia & condannata a non dimen-
ticare. Una memoria scientifica — il nome ¢ quasi un paradosso — ha ormai una
vita effimera. Se contiene qualche cosa di nuovo e d’importante questo viene
ben presto distillato ed inserito in un manuale. Ormai la sopravvivenza dei la-
vori scientifici ¢ di pochi mesi. E questa ¢ la forza ed insieme la debolezza della
scienza: la forza perché consente di guardare avanti e di procedere speditamen-
te; la debolezza perché lo scienziato, come ammonisce Segre, finisce sovente
con Pignorare molti dei dilemmi e delle obiezioni con cui i ricercatori preceden-
ti furono costretti a lottare. E questo pud indurre a pregiudizi ed errori di valu-
tazione, che alla lunga possono persino ostacolare lo sviluppo della scienza stes-
sa. Non cosi la filosofia. Uno scienziato non si sognerebbe mai, a meno che non
avesse curiosita storiche, di andare a leggersi le opere originali di Archimede o
di Eulero; il filosofo invece non pud non conoscere le opere, poniamo, di Ari-
stotele o di Kant; non pud non dialogare criticamente con i grandi classici della
filosofia, non pud credere di mettersi tutto alle spalle e proporre delle assolute
novita. Intendiamoci, neppure lo scienziato lo fa. Il teorema di Pitagora, le serie
di Fourier, le equazioni di Maxwell, tanto per fare degli esempi, appartengono
al passato, eppure sono strumenti essenziali ancora oggi per fare ricerca; ma per
lo scienziato questi geni del passato sono sovente soltanto dei nomi che desi-
gnano dei teoremi. Altra questione & invece la consapevolezza dello spessore
storico dei problemi che si intendono affrontare. E la filosofia non puo sfuggire
a questo confronto col passato. Questa ¢ la forza e la debolezza della filosofia:
la forza, perché non si perde di vista la complessita delle questioni sul tappeto;
la debolezza, perché questa stessa consapevolezza pud indurre, se male intesa,
ad una sorta di immobilismo: tanto & gia stato detto tutto.

Oggi vi & una forte tendenza a rifiutare in toto la storia della filosofia e
bisogna riconoscere che gli storici della filosofia, almeno da noi, hanno le loro
belle responsabilita. La reazione, nel secondo dopoguerra, ad un certo modo

2) Born 1949, p. 3 (Born 1967, p. 14).
») Enriques 1938, p. 4.
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di fare filosofia e storia della filosofia, ha portato senz’altro aria nuova; & stato
un momento importante e vivificante che ha dato vita ad un dibattito intenso e
significativo che meriterebbe, credo, di essere ripreso e studiato con attenzione,
ora che 1 motivi polemici sono venuti meno o sono cambiati. La lezione di rigo-
re, di cura nell’analisi dei testi, I'accresciuta sensibilita storica, il rispetto per le
fonti, ecc. sono state rilevanti non soltanto dal punto di vista strettamente sto-
riografico ed interpretativo, non soltanto dal punto di vista metodologico, ma
anche, sia pure indirettamente, dal punto di vista teorico. Purtroppo a questa
fase, come quasi sempre avviene, ne & seguita una in cui questi stessi elementi di
novitd si sono irrigiditi e cristallizzati. La storia della filosofia & diventata fine a
se stessa, si & confuso il mezzo con il fine e si & finiti troppo spesso per condur-
re sottili, ma sterili lavori di dettaglio. La giusta rivendicazione di uno spazio re-
lativamente autonomo per la storia della filosofia, 'orgogliosa dichiarazione che
la storia della filosofia non soffre piti del complesso d'inferiorita nei confronti
della filosofia, si sono trasformate in un’indebita separazione dei due ambiti. E
evidente che uno storico dell’arte, uno storico della matematica o della fisica,
non stanno facendo gli artisti, né 1 matematici, né i fisici, anche se debbono
ovviamente possedere le competenze necessarie, nel momento in cui scrivono la
storia della loro disciplina. Non cosi il filosofo. La storia della filosofia & neces-
sariamente nel contempo anche filosofia. In filosofia non si puo «saltare oltre la
propna ombra». Persino lesplicita rinuncia a prendere posmone lo stare, per
cosi dire dietro le quinte, a guardare lo svolgersi di un pensiero & una scelta di
campo teorica. Una storia della filosofia che pretenda di non essere filosofia &
una contraddizione in termini. Non meno deprecabile perd e non meno inac-
cettabile ¢ la convinzione che si possa ignorare affatto la storia o addirittura
che sia preferibile ignorarla, per fare autenticamente filosofia. E altrettanto fal-
limentare quanto pretendere di fondare una filosofia senza presupposti. Come
dice un antico proverbio francese, molto caro a Leibniz, «l fait bon reculer pour
mieux sauter». Senza una buona rincorsa non si riesce a saltare; tuttavia lo scopo
deve essere il salto o, almeno, la dove mancano le energie o il talento per spicca-
re il balzo, la consapevolezza che questo ¢ il fine cui comunque si deve mirare.
Insomma quando si fa storia della filosofia, I'accento non deve cadere su storia,
ma su filosofia. Non sto proponendo una funzione meramente propedeutica
della storia della filosofia, benché ci sia anche questa componente e non vedo
che male ci sia in questo. Quello che sto proponendo ¢ un inscindibile rapporto
tra consapevolezza storica e proposta teorica, come si & realizzato, tanto per
fare qualche esempio, in Cassirer, in N. Hartmann o in Preti. I due elementi si
debbono alimentare ed arricchire a vicenda. E di nuovo il vecchio e tanto vitu-
perato circolo di filosofia e di storia della filosofia di gentiliana memoria? Non
credo. Manca I'unitd presupposta, manca il teleologismo. Si tratta piuttosto del
fatto che una filosofia che annaspa nel vuoto non pud portare a nulla di buono
e che una storiografia fine a se stessa neppure. «La storia della filosofia — osserva
impietosamente Herbart — ¢ la piti noiosa tra tutte le storie, se non viene utiliz-
zata per fare nuova filosofia» 2. Non si tratta neppure, a voler essere, precisi di

) Herbart 1964, vol. VII, p. 118.
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una storia della filosofia in senso proprio, se con cid s’intende una storia “com-
pleta , “oggettiva”, ove compare chiunque abbia lasciato qualche documento,
pill 0 meno significativo, della sua attivita filosofica. Si tratta invece di cogliere
lo spessore storico dei problemi che si affrontano, e quindi la loro complessita,
prendendo le mosse dai problemi che ci occupano oggi. Non ci sono alternative
se non si vuole cadere nella mera erudizione, in una cattiva storia della filosofia,
spacciata per purissima teoresi, o in fumosita.

Anche questo confronto produttivo con il passato rientra in un certo mo-
do d’intendere la riflessine filosofica, ha a che fare con lo stile filosofico.

Mi rendo perfettamente conto che molte delle cose che ho rapidamente,
troppo rapidamente, affermato qui non possono trovare generale consenso.
Quello che mi preme perd, al di 1a delle prospettive teoriche differenti, & che
si faccia quadrato in difesa della filosofia come esercizio razionale, argomenta-
zione quanto pil possibile rigorosa, lavoro serio, in opposizione alla perdurante
moda della filosofia, intesa come esercizio retorico, sproloquio sapienziale, o
chiacchiera da salotto. Ma mi sia consentito di chiudere con una considerazio-
ne amara, prendendo a prestito, ancora una volta, le parole di Herbart «la mia
battaglia contro la filosofia alla moda durera immancabilmente fino a che vivrd;
perché non vi & alcuna speranza che questa battaglia possa concludersi con una
decisiva vittoria dell’'una o dell’altra parte»#

RENATO PETTOELLO
Universitd degli Studi di Milano
renato.pettoello@unimi.it
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