PARI(S) EXTRA MUROS

BANLIEUES ET IMAGINAIRES URBAINS
DANS QUELQUES ROMANS

DE LEXTREME CONTEMPORAIN

1 BESSORA, 53 cm [Le Serpent a
Plumes, 1999], Paris, J'ai lu, 2001,
pp. 33-34.

2 Afin d'éviter des classements
labellisés cachant souvent des
nuances réductrices ou dévalori-
santes (littérature de banlieue’,
littérature issue de I'immigra-
tion" etc.), nous préférons utiliser
I'expression littérature urbaine’,
exploitée récemment par plusieurs
critiques. Cf. llaria ViTAu, "De la
littérature beur a la littérature
urbaine: le regard des Intrangers”,
Nouvelles Etudes Francophones,
vol. 24, n. 1, printemps 2009,
pp. 172-183.

3 Nous étudierons en particulier
les ouvrages de deux auteurs-clé,
dont I'ceuvre s'est déja imposée
dans le panorama francais et
international: Mabrouck RACHEDI
(né en 1976 et vivant a Vigneux-
Sur-Seine) et Rachid DIADANI (né
en 1974 et qui a grandi dans la
cité des Grésillons). D'autres réfé-
rences, notamment aux ouvrages
des membres du Collectif d'écri-
vains ‘Qui fait la France?’, vien-
dront enrichir notre réflexion.

|LARIA VITALI

Ile-de-France [...] se divise en deux an-
neaux: Paris, anneau central et sacré, centre
de la vie civile, et Banlieue, anneau périphé-
rique et profane, lieu de la vie sauvage. !

a ville de Paris a toujours inspiré les écrivains.
Mais qu’en est-il des banlieues qui I'entourent?
Malgré ce que l'on pourrait penser, les cités
extra muros ont engendré, elles aussi, une lit-
térature foisonnante. Batis aux alentours des
années 50 et 60, avec leur béton, leurs tours,
- leurs problemes, ces ‘quartiers sensibles’ sont
devenus, au tournant du nouveau millénaire, plus quun
motif d’écriture. Entre désir de représentation et volonté
de critique, des écrivains ‘de banlieue’, issus de 'immi-
gration, nés ou ayant vécu dans des cités, en ont fait le
décor et le sujet de leurs romans. C'est le cas, entre autres,
de I'écrivain d’origine algérienne Mabrouck RACHEDI (Le
Poids d’une ame, 2006; “Détours”, in Collectif ‘Qui fait la
France?’, Chroniques d’une société annoncée, 2007; Le Petit
Malik, 2008) et de I’Algéro-Soudanais Rachid DJAIDANI
(Boumkeeur, 1999; Mon nerf, 2004; Viscéral, 2007).

Qu’est-ce que signifie la banlieue pour ces écrivains et
comment la représentent-ils? Quels sont les endroits qui
entrent en jeu dans la fiction littéraire? Cette littérature
quon appelle ‘urbaine’2, constitue-t-elle une nouvelle
facon de voir la ville de Paris ou risque-t-elle de se renfer-
mer sur des clichés? Dans cet article, nous proposons un
petit voyage dans la (géo)graphie littéraire de la banlieue
parisienne a travers les romans de quelques auteurs de
Pextréme contemporain 3.
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4 Les quartiers les plus défavorisés
se situent historiquement a I'est
de la capitale, alors que ‘I'axe du
pouvoir' prolonge les jardins des
Tuileries, s'étendant sur I'avenue
des Champs-Elysées, en passant
par Neuilly, jusqu'a Saint-Germain-
en-Laye.

> Jean-Marc STEgf, La crise des
banlieues, Paris, PUF, 2007, p. 127.
6 Les villages englobés en 1860
sont Passy, Auteuil, Batignolles-
Monceaux, Montmartre, La Cha-
pelle, La Villette, Belleville, Cha-
ronne, Bercy, Vaugirard et Gre-
nelle. Voir a ce sujet Michel PINCON,
Monique PINCON-CHARLOT, Sociolo-
gie de Paris, Paris, La Découverte,
2008, p. 121.

7" Voir, entre autres, Jean-Marc
Stese, Op. cit., p. 19.

8 Michel Pincon, Monique PiN-
CON-CHaRLOT, Op. cit, p. 102.
Selon la méme source, la zone
comptait en 1926 une population
de 42.000 habitants.

9 Voir a ce sujet Thierry PETITPAS,
"De Paname a Ripa: histoire d'une
rupture”, Marges linguistiques,
n. 6, novembre 2003, pp. 145-
155.

10 Jean-Marc Stest, Op. cit., p. 19.

Pour un historique de la banlieue parisienne

Depuis toujours, la périphérie de la capitale francaise
représente dans I'imaginaire un lieu d’exclusion sociale
out se trouve une population défavorisée et souvent stig-
matisée. Entre Paris et sa banlieue la rupture morpholo-
gique, héritée de T'histoire, est tres forte. Les enceintes
fortifiées, érigées successivement au fil des siecles,
marquent des lignes de délimitation géographiques aussi
bien que des clivages sociaux?.

Selon Jean-Marc STEBE?, la banlieue, au sens contem-
porain du terme, doit son développement a I'industriali-
sation et a 'avenement du chemin de fer. Vers la moitié
du XIXe siecle, 'espace situé entre le mur des Fermiers
généraux qui délimitait Paris et les fortifications de
THIERS, appelé alors la ‘petite banlieue’, est annexé a la
capitale. En 1860, les remparts de 'enceinte de THIERS
— ‘fortifs’, pour les Parisiens — dessinent ainsi la nouvelle
frontiere de la ville®. Au-dela, s’étend la zone de servi-
tude non edificandi, non constructible pour des raisons
militaires. Sous le Second Empire, dans cet espace subur-
bain se développent de grands établissements industriels
ainsi qu'un énorme bidonville annulaire. La banlieue est
alépoque “une ceinture noire de la misére” 7, couverte de
batiments précaires, ou se réfugie une population “plu-
tot marginale, composée de chiffonniers, de modestes
artisans, voire de fabricants de meubles ou d’industriels
besogneux” 8.

La vision disqualifiante que l'on avait déja a cette
époque de la zone et de ses habitants est confirmée par
lapparition du mot ‘banlieusard’, autrefois péjoratif?,
et la réapparition des termes ‘zoner’, ‘zonard’, issus des
contraintes militaires, re-sémantisés pour décrire la
galere du siecle. Pendant tout le XIX¢ siecle, “I'opinion
parisienne assimile la banlieue aux faubourgs, monde in-
distinct ot se mélent marginalité, industries polluantes,
cayennes, guinguettes et vin bon marché” 10, Au début
du XXe¢ siecle la banlieue apparait encore comme un ter-
ritoire inconnu, étranger pour les Parisiens. C'est un es-
pace liminaire, a mi-chemin entre la ville et la campagne,
qui s'urbanise et s'industrialise progressivement. La rup-
ture morphologique entre Paris et sa banlieue devient de
plus en plus marquée au cours de la premiere moitié du
XX¢ siecle. Apres la premiere Guerre Mondiale, 'armée
francaise vend a la ville de Paris la zone de servitude mili-
taire non edificandi, qui verra ensuite la construction des
grands ensembles et du boulevard périphérique — auto-
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route urbaine ainsi que couronne qui boucle la spirale
des vingt arrondissements parisiens. Cette coupure nette,
visuelle et sonore, qui marque manifestement la rupture
entre la ville et sa banlieue, entraine des conséquences
d’ordre sociologique. En 1958, un décret institue les
zones d'urbanisation prioritaire (Z.U.P.), qui regroupent
aujourd’hui plusieurs immeubles collectifs a loyer modé-
ré — les tours H.L.M. Fabriqués pour faire face a la pénu-
rie de logements et pour accueillir la main-d’ceuvre ou-
vriere, notamment immigrée maghrébine et africaine 1,
ces quartiers suburbains deviennent vite de véritables
ghettos. Dans la nouvelle “Détours”, Mabrouck RACHEDI
les décrit ainsi:

Les tours, les barres et toute cette lepre, présentées
comme une révolution pour les revenus modestes des
années cinquante, ont été le tombeau des illusions per-
dues [des immigrés]. [...] Les architectes, du haut de
leurs études et de leurs certitudes, construisaient des
habitats psycopathogénes, criminogénes. [...] A quand
le proces contre les batisseurs de ces quartiers concen-
trationnaires? Le chef d’accusation: crime contre la
cité. 12

Résultat d'une production industrialisée du logement,
la topographie des cités actuelles découle d'une époque
d’'urbanisme ‘quantitatif’, out “les soucis de rapidité d’exé-
cution, de productivité, d’'industrialisation du batiment
ont pris le pas sur la recherche de qualités architecturales,
urbaines et techniques” 13. Dans son premier roman, inti-
tulé Le poids d’une ame, RACHEDI décrit a sa maniere la
sinistre uniformité architecturale des banlieues a travers
le voyage du protagoniste du roman, I'adolescent Lounes,
qui passe, presque sans s'en apercevoir, de la banlieue
d’Evry a celle de Grigny:

En six minutes et seize secondes, montre en main, Lou-
neés passe du gris d’Evry au gris de Grigny. Aspect mas-
sif, couleurs ternes, 'architecture des cités se ressemble.
Comme un pied de nez, une affiche publicitaire de trois
metres sur quatre de L'Express annonce “Banlieue, le
nouvel Eldorado”. Lounes regarde autour de lui, se ca-
resse le menton et sourit. 14

La description de la médiocrité générale des tours
est une donnée développée par plusieurs auteurs, qui
condamnent sans appel les constructeurs de ce genre
de batiments. “Comment pouvait-on construire aussi
moche?” 15 se demande Roman Stern, protagoniste du

11 Cela explique pourquoi les écri-
vains nés en banlieue sont souvent
issus de I'immigration, notamment
maghrébine et africaine.

12 Mabrouck RACHEDI, "Détours”,
in Collectif ‘Qui fait la France?’,
Chroniques d'une société annon-
cée, Paris, Stock, 2007, pp. 85-86.
13 Jean-Marc STest, Op. cit., p. 43.
14 Mabrouck RACHEDI, Le poids
d'une ame, Paris, Lattes, 2006,
p. 28.

15 Samuel BENCHETRIT, Récit d'un
branleur, Paris, Julliard, 2000,
p. 90.
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16 Jbid.

V7 David LepouTre, Coeur de ban-
lieue. Codles, rites et langages, Pa-
ris, Odile Jacob, 2001, pp. 51-52.
18 Mohamed Razang, Dit Violent,
Paris, Gallimard, 2006, p. 78.

19 Rachid DiaiDANI, Viscéral, Paris,
Seuil, 2007, p. 17.

roman Récit d'un branleur de Samuel BENCHETRIT. Et il
renchérit: “J’avais honte pour ces architectes et leurs
ensembles mobiliers” 1. En 1971, le ministre de I'équi-
pement et du logement, Olivier GUICHARD, recommande
enfin I'abandon de la construction des barres et des tours
de logement, accusées d’avoir engendré un habitat invi-
vable.

Et pourtant, “quelle que soit 'image négative dont ces
lieux sont affublés, et indépendamment des difficultés
éprouvées et des stratégies mises en ceuvre pour assu-
mer cette image, les cités de banlieue sont également, si
étonnant que cela puisse paraitre, des lieux de naissance,
d’enfance et de souvenirs, objets de fantasmes et d’imagi-
naire pour beaucoup d’adolescents” 17 et pour beaucoup
d’écrivains, ajouterions-nous.

Les auteurs ‘urbains’ brossent souvent de cette ma-
niere le portrait d'un univers criminel et pauvre, mais
aussi tres riche en codes et en créations artistiques et lin-
guistiques. Un univers qui a ses points de reperes géogra-
phiques bien précis.

La tour

Dans les ‘quartiers sensibles’, les tours semblent
constituer un véritable haut lieu de sociabilité. Cest la
que des choses ordinaires et extraordinaires se passent,
car, comme laffirme le romancier Mohamed RAZANE —
chef de file du Collectif ‘Qui fait la France?’ —la tour “c’est
tout un cinéma” 18, Ce batiment est caractérisé par son
élévation. Pourtant, la projection de I'édifice sur le plan
vertical n’évoque pas la puissance ou la richesse, mais
plutot la standardisation, le danger ou pire le désarroi,
le toit des tours étant souvent le tremplin des suicides,
comme le montre Rachid DJAIDANI dans son dernier ro-
man, Viscéral:

La cité est cartographiée comme un champ de bataille,
les tours, les rues, les allées, les places ont été rebapti-
sées par les faits divers. [...] la tour des Castors s’est
changée en tour Ben Omar, du nom d’un suicide que la
solitude et la détresse ont conduit a se jeter du haut de
son bloc. Depuis la mode est lancée, certains n’hésite-
ront pas a se défenestrer pour immortaliser de leur blaze
le pied d’un hall. 1

D’autres auteurs arrivent méme a transformer la verti-
calité de la tour de banlieue en véritable obsession. C'est
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le cas de la nouvelle “Détours” de Mabrouck RACHEDI,
ou Hassan, un livreur de pizzas affecté par une étrange
pathologie, a savoir 'obsession des tours, essaie de faire
d’'innombrables détours pour fuir leur laideur. De toute
évidence, cette pratique I'amenera a livrer ses pizzas en
retard et, qui plus est, a devenir la risée des autres équi-
piers livreurs et a déclencher la haine du propriétaire
de la pizzeria Da Angelo. Les tours, jamais nommeées au
cours de la nouvelle et toujours définies ‘elles’, font ici
I'objet d’'une véritable personnification et obligent a re-
formuler la question du rapport ontologique de I'homme
avec la tour. Cependant, le protagoniste n’arrivera pas a
résoudre cette relation conflictuelle et a chasser ses cau-
chemars. “Qu’est-ce que jallais leur expliquer? Qu’elles
m’obsedent? Qu'au milieu delles, je suis emmuré vi-
vant?” 20, dit-il. Incapable d’expliquer aux autres son
délire de persécution, il se verra obligé de démissionner.
Ce n’est que dans la chute de la nouvelle qu'’il arrive a
nommer les tours, en dressant un véritable réquisitoire
contre ces batiments qui peuplent les cités de banlieue,
et qui ont transformé son avenir en un horizon bouché:

Les sept tours de ma cité, trente étages, quarante metres
de haut, je les hais, je les vomis. Elles m’ont élevé aux
mamelles de la laideur. Ces géantes hideuses bouchent
mon horizon, mon avenir. Comment croire au beau
quand son antonyme est omniprésent? Un océan de
bitume c’est ma lucarne sur le monde. 2!

Les tours H.L.M. représentent donc parfaitement le
sentiment de marginalisation vécu par les habitants des
cités: par la dégradation du cadre, le manque de qualité
des matériaux employés, la détérioration des espaces
communs, ces constructions incarnent la disqualifica-
tion sociale. Et pourtant, ces batiments catalysent aus-
si la sociabilité des locataires. Notamment le hall, un
endroit crucial qui entre souvent en jeu dans la fiction
littéraire. Dans les romans pris en examen, certaines
constantes semblent caractériser ces endroits communs,
qui déploient toujours la méme scénographie: les murs
sont remplis de graffitis, 'ascenseur est toujours en
panne, les étages dégringolent, les rampes sont ‘ornées’
de caoutchouc noir et de gribouillis. Point de transit et
d’occupation provisoire, le hall pourrait bien incarner a
premiere vue ce que Marc AUGE définit un non-lieu, a
savoir un espace qui ne peut se définir ni comme iden-
titaire, ni comme relationnel, ni comme historique. Les
halls des tours H.L.M. suggerent pourtant une pluralité

20 Mabrouck RACHEDI,
in Op. cit., p. 84.
21 Jpid,
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22 Mohamed Razane, Op. dit,

p. 79.

23 |bid.

24 Samuel BENCHETRIT, Chroniques
de ['asphalte, 2/5, Paris, Julliard,
2007, p. 157.

d’images, d’ou l'affectivité n’est pas exclue. BENCHETRIT
y rattache pour sa part une certaine convivialité, qui
constitue d’apres lui une spécificité des tours de ban-
lieue. Le hall ou le bas de la tour sont en effet les lieux
privilégiés de la rencontre avec les copains, les jeunes du
quartier, le clan. Dans le hall, le protagoniste du roman
de RAZANE, Dit Violent, voit défiler toute une procession:
travailleurs sociaux, éducateurs, conseillers en écono-
mie sociale et familiale, ilotiers, mais surtout les gens du
quartier, qui fuient I'exiguité de leurs appartements ot
“il 'y a nulle place pour I'intimité” 22. Car, au-dessus du
hall, commence a se déployer ce que RAZANE appelle le
“poulailler” 23: un immeuble de vingt étages a raison de
six appartements par étage, compte, en effet, cent vingt-
six familles a partir du rez-de-chaussée.

Au-dessous de la tour, les caves semblent représen-
ter le coté le plus obscur des cités. Rattachées au mythe
ancestral de la descente aux Enfers, ces espaces souter-
rains sont représentés dans plusieurs romans comme des
endroits sinistres, out la mort et le désespoir guettent les
personnages. Il suffit pour cela de penser aux Chroniques
de l'asphalte de Samuel BENCHETRIT ou encore a Boum-
keeur de Rachid DJAIDANI. Dans ses Chroniques, BENCHE-
TRIT raconte la mort d'un copain dans une cave, une mort
qui ressemble a beaucoup d’autres: “Combien de types
sont morts d’overdose dans les caves des cités H.L.M. On
avait beau se défoncer sur les toits des immeubles, on
finissait toujours par mourir au sous-sol” 2*. Chez Djai-
DANI, dans un méme ordre d’idées, le bunker évoqué par
un jeu de mots dans le titre (Boumkeceur) est précisément
la cave d’'une tour, ou est enfermé le protagoniste au
cours du roman. L’'ouvrage relate en effet I'histoire du
jeune Yaz, kidnappé par un mec du quartier, le redou-
table Grézi, qui I'enferme dans le souterrain d’'une tour
H.L.M. pour demander une rancon a ses parents.

Motif récurrent des épopées grecques, la descente aux
Enfers est I'une des épreuves qualificatives les plus déci-
sives dans la formation du héros. Pendant ses jours de
captivité, Yaz écoute le récit de la vie de Grézi et le trans-
crit dans un roman. L’écriture devient ainsi la seule voie
possible pour sortir du bunker, mécanisme narratif qui
met en branle I'histoire, ainsi que métaphore de la situa-
tion critique des cités parisiennes.
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La ‘dalle’ et le centre commercial

La palette métaphorique des cités est donc tres riche.
Elle nous montre des lieux souvent rattachés au déses-
poir, au manque d'un avenir, voire a I'incommunicabilité,
mais aussi, comme on I'a vu, a une certaine sociabilité. Si
la cité est souvent percue comme un ghetto 2, il ne faut
pas oublier qu’elle a aussi ses espaces de convergence, des
lieux socialisés et socialisateurs, qui entrent en jeu dans
la fiction littéraire. Construction culturelle, le territoire
est approprié et réinventé par ses jeunes habitants, sur-
tout en ce qui concerne les espaces interstitiels, a savoir
ceux qui se trouvent entre le domaine public et le privé:
“Aux Quatre-Mille comme ailleurs, les adolescents oc-
cupent de maniere systématique les squares, le ‘mail’, les
aires de jeu pour les enfants, les terrains de sport [...]” 26.

Parmi ces espaces de sociabilité, nous trouvons tout
d’abord la place du quartier. Appelée autrefois ‘placarde’,
comme le rappelle PETITPAS, elle est devenue dans la
culture urbaine ‘la dalle’. Lieu de rencontre ot 'on peut
“tchatcher” 2’ ou samuser, elle constitue un point de
repere majeur chez les jeunes des cités. Cet espace fé-
dérateur se lie parfois au centre commercial, qui parait
souvent chez les auteurs ‘urbains’: pres de I'Agora, une
place d’Evry, se situe le centre commercial Evry 2, qui
revient dans plusieurs textes faisant figure de point de
rencontre 8. Nouveau ‘temple’ des quartiers sensibles, le
centre commercial impose ses rituels, ses idoles, ses divi-
nités, beaucoup plus que les mosquées ou d’autres édi-
fices religieux, espaces généralement absents de la fiction
littéraire, out ils n’apparaissent qu’a l'arriere-plan, réser-
vés aux parents ou aux membres plus agés de la famille.

L’érotisme manifeste et le pouvoir affabulateur de la
publicité entrent ainsi en jeu dans la fiction. Theme ob-
sessionnel repris dans plusieurs textes, la publicité fait
I'objet d'un jeu d’attirance et de répulsion sophistiqué,
qui repose finalement sur le conditionnement et les ré-
flexes passifs. Sachant que le comportement économique
du consommateur est passif, plutot que rationnel ou
conscient, le centre commercial se sert essentiellement
de la technique du matraquage, a savoir la répétition d'un
mot dans un message publicitaire, dun slogan ou d'une
affiche dans un temps relativement court ou un espace
restreint. Ainsi, les écrivains enregistrent, dans leurs ou-
vrages, la polymorphie des slogans publicitaires, et les
integrent dans le cadre littéraire afin d’évoquer malicieu-
sement leur pouvoir séducteur, ou bien pour le conjurer.

25 D'autres appellations sont éga-
lement présentes: si autrefois on
parlait de 'quartiers souffrants’, de
‘zone’ ou de ‘cité’, le territoire de
la banlieue défavorisée est appelé
aujourd’hui ‘téci’ (verlan de ‘cité’)
ou ‘tess’.

26 David LEPOUTRE, Op. cit., p. 55.

27 Introduit en francais a travers
I'argot algérois en 1959, le mot
"tchatche’ vient de I'espagnol
‘chacharear’, bavarder. Dans le lan-
gage des cités, il a pris une couleur
particuliere pour indiquer I'habi-
lité locutoire, qui implique “une
pratique des combats oratoires
rituels ou ludiques, une maitrise
linguistique, une intelligence des
situations, de I'imagination, bref,
de I'tloquence” (David LEPOUTRE,
Op. cit., p. 237).

28 "Des zonards trainent a I'Ago-
ra, des grappes se forment dans
le centre commercial Fvry 2".
(Mabrouck RACHEDI, Le Poids d'une
ame, it., p. 47).
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29 Karim  AMELLAL,  "Vagues &
I'ame”, in Collectif 'Qui fait la
France?, cit., p. 21.

30 Rachid DiaipANI, Op. cit., p. 26.
31 Erik Neveu, “La banlieue dans
le néo-polar: espaces fictionnels
ou espaces sociaux?”, Mouve-
ments, mai 2007, http://www.
mouvements.info/La-banlieue-
dans-le-neo-polar.html [consulté le
9 octobre 2009].

D’une part, les auteurs reproduisent sur la page ce matra-
quage tout en le critiquant; d’autre part, ils se servent
de cette technique la transposant au niveau littéraire, en
employant, entre autres, des phrases courtes et pronomi-
nales, des répétitions, des jeux de mots et des slogans, un
rythme saccadé et parfois rimé.

De plus en plus, les écrivains ‘urbains’ semblent
s’approprier la ville par un procédé sérigraphique, qui
consiste a reporter mécaniquement les images en les
réduisant a leurs traits essentiels. Issue de l'industrie pu-
blicitaire, la sérigraphie dépouille 'image de ses détails.
La représentation sérielle, a la fois constatation/contes-
tation de la société de consommation et du pouvoir de
la publicité a son intérieur, convoite l'attention du lec-
teur. Par ailleurs, cela ne fait que souligner un certain
désir d’'une culture fast food, simple et accessible. Les
personnages des romans ‘urbains’, dont la représentation
est souvent ‘stylisée’, travaillent chez Quick, portent des
baskets Nike Requins et trainent dans les hypermarchés
qui “dégueul[ent] leur profusion a la face des pauvres et
ol les petites minettes venaient déambuler, en minijupe
ou jeans serré, entre copines, pour passer le temps qui,
sinon, ne passait pas tres vite” 29. Malgré leur apparence
dorée, ces centres commerciaux cachent aussi leurs cotés
obscurs:

Le poumon économique bat de I'aile comme une poule
atteinte par la grippe aviaire. De nombreux commer-
cants ont déserté leurs enseignes pour cause de bra-
quages a répétition, de rackets a profusion et de sur-
taxes étatiques. Arme au poing, le boucher hallal fait de
la résistance, le marchand de babioles asiatiques s’est
agrandi, il a racheté les murs du buraliste mort suicidé.
Le boulanger vend son pain derriére une vitre pare-
balles. Le pharmacien distille ses cachetons sous pro-
tection rapprochée. 30

Le mirage de la consommation et d’'une richesse a
laquelle les habitants des cités n’ont pas toujours acces,
finit par transformer les centres commerciaux en lieux
de braquage. Les personnages y cherchent leur échappa-
toire individuelle. “Il s’agit le plus souvent de la quéte du
‘coup’ (cambriolage, trafic) qui permette de s’arracher a
la fatalité des grands ensembles” 31, ce qui nous mene au
prochain lieu-clé.
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La prison

L'un des endroits les plus sombres dans la cartogra-
phie littéraire des cités parisiennes est sans aucun doute
la prison. “Si les anciens redoutaient ou se vantaient
d’avoir connu les cachots parisiens de la Lorcefé (prison
de la Force) ou de Sainte-Pélago (Sainte-Pélagie), leurs
successeurs parlent maintenant de Rifleu (Fleury-Mé-
rogis, 1983). La prison est toujours plus loin du centre
de la capitale, mais toujours aussi pres de la population
quelle est censée héberger” 32. Méme quand elle n’est pas
présente dans la diégese des romans, elle est toujours ci-
tée, méme de maniere fugace, en demeurant une figura in
absentia constante; c’est le lieu out se trouvent les freres,
les peres, les cousins, ou bien les amis des personnages
principaux de I'histoire. L'importance de cet endroit dans
les codes de la zone se lit entre autres dans la richesse
lexicale qui lui est consacrée: prison, taule, placard, mi-
tard, trou, zonzon, zon... 'argot des cités est particulie-
rement riche dans ce domaine.

Selon DJAIDANI, “La taule est devenue un passage,
un rite initiatique, une circoncision invisible, une
marque de fabrique: tu n’appartiens pas au clan si tu
nas pas gouté a la gamelle” 33. Cela ne fait quengendrer
un circuit vicieux, en entrainant les personnages dans
une spirale de violence: “La zonz’ est I’école du crime,
elle transforme l'innocent en béte sauvage et I'enrage
lorsqu’il prend conscience de cette justice au service du
plus riche” 3%.

Dans le roman Le poids d'une adme de RACHEDI, la pri-
son constitue le décor d'une bonne partie du texte, méme
s’il s'agit d'une prison située au coeur de Paris, la Santé.
Le protagoniste du roman, 'adolescent Lounes, y est em-
mené, accusé a tort d’étre un terroriste. Dans Viscéral de
DJAIDANI, Lies, lui aussi un jeune des ‘quartiers chauds’,
donne des cours de boxe pour les détenus d'une prison
de banlieue, qui sera un endroit crucial pour le déroule-
ment de lintrigue33. La description du centre péniten-
cier qui y est amorcée frappe le lecteur par sa dureté:

Dans le couloir de l'infirmerie la queue est longue, sur
une civiere un détenu vient oter les dix points de suture
de son anus visité par un codétenu, un toxico gobe sa
méthadone, un galérien se fait recoller les veines tailla-
dées la veille. Dans le labyrinthe pénitencier, Lies reste
électro-choqué lorsqu'il apercoit au bout d'un couloir
une quinzaine de rats sans numéro d’écrou traverser
laile du grand quartier. 3°

32 Thierry PeTITeAS, art. cit., p. 151.
33 Rachid Diaibani, Viscéral, cit.,
p. 55.

34 Ibid., p. 45.

35 C'esten effet ici que Ouasing, le
frére de Shéhérazade, personnage
féminin principal, se suicide, ce qui
fera chavirer, par la suite, la vie de
Lies.

36 Rachid DiaDani, Viscéral, cit.,
p. 45.
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37 Mabrouck RACHEDI, Le Poids
d'une dme, cit., p. 117.

38 Rachid DiaiDANI, Mon nerf, Pa-
ris, Seuil, 2004, p. 163.

39 "Quand ils ont recu mon
manuscrit, ils m‘ont dit: [...] on a
un petit probléme, on veut savoir
une chose: [...] est-ce bien vous
qui avez écrit ce livre?" (Rachid
DIAIDANI, Sur ma ligne, Paris, Slik
Production, 2007, 55 minutes).

Pour sa part, RACHEDI renverse le propos, en tracant
une comparaison étonnante entre prison et cité: “Lounes
examine la cellule de 9 metres carrés, elle ressemble a sa
chambre, 'odeur des pieds d’Ahmed en moins! Etil y a
Canal+! Son visage s’assombrit, et s'il avait toujours vécu
en prison?” 37

Cette question paradoxale rend bien l'idée de la mi-
sere et de la laideur architecturale des habitations dans
les cités parisiennes actuelles. On est loin des qualités
essentielles de toute ceuvre d’architecture indiquées par
VITRUVE dans le De Architectura... loin de la firmitas (la
solidité) et, qui plus est, de la venustas (la beauté).

Le R.E.R.

Notre breve incursion dans la géographie littéraire de
la banlieue parisienne serait incomplete si 'on ne faisait
état d'un dernier endroit qui a, lui aussi, un certain poids
dans la machine narrative des romans urbains. Il s’agit du
R.E.R., le réseau express régional qui relie les banlieues
a la ville de Paris. Symbole du passage, ainsi que de la
complexe relation entre centre et périphérie, le R.E.R.
constitue un décor tres exploité dans la fiction littéraire.
Rachid DJAIDANI y a situé son deuxieme roman, Mon
nerf38. L'ouvrage relate I'histoire de Mounir, qui, pen-
dant un été caniculaire, prend le train pour aller voir son
‘psy’ a Paris. Dans ce roman, 'auteur exploite le R.E.R.
en jouant de facon espiegle non seulement sur sa valeur
symbolique, mais aussi sur sa sonorité: de prime abord, le
titre du roman, Mon nerf, peut se lire aussi comme ‘mon
R’, la lettre R signifiant ‘R.E.R.”dans I'argot des banlieues;
par ailleurs, le symbole ® présent dans le titre Mon ne®f
— et reproduit tel quel dans le frontispice du roman —
qui est censé représenter le R.EE.R., peut étre lu aussi
comme le symbole de marque déposée et donc comme
gage d’authenticité de 'auteur qui s’en sert. La crédibilité
demeure une valeur fondamentale pour ces auteurs, qui
puisent souvent dans leur vécu. C'est aussi dans un train
R.E.R. que DJAIDANI situe une partie de son premier long
métrage, Sur ma ligne, couronné par une mention spé-
ciale a la Biennale du cinéma arabe de 2006. L’auteur s’y
filme pendant I'écriture de son deuxieme roman, qui se
déroule en partie — inutile de le préciser — dans un R.E.R.
Une réponse provocatrice envers l'institution littéraire
parisienne, qui I'avait accusé de ne pas avoir écrit de sa
plume son premier roman3°.
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Malgré l'apparition du train suburbain chez nombre
de ces écrivains ‘de banlieue’, Paris demeure une réalité
lointaine, qui n’apparait que rarement dans le tissu nar-
ratif. La capitale est percue comme un ailleurs, un ‘autre
monde’, d'une part comme une sorte de ‘Disneyland’ out
aller samuser et d’autre part comme le champ de bataille
des manifestations ou des cassages. “Il aime Paris pour
ses manifs et le cassage des bouches blanches, les frap-
per non pas pour les faire taire mais pour qu’elles se rap-
pellent avec douleur qu'il existe” 40 écrit Rachid DJAIDANTI,
dans le roman Viscéral, au sujet du personnage trouble
de Loudefi. Toutefois, la fréquentation de certains quar-
tiers parisiens est un phénomene bien connu, qui revient
aussi, quoique de moins en moins, dans la fiction litté-
raire. “De fait, le Forum des Halles, les Champs-Elysées,
la Défense, Pigalle, la gare du Nord... sont aujourd’hui
devenus des ‘hauts lieux’ de la culture des rues [...]. Ces
bandes exercent la leur sociabilité propre et font de ces
lieux leur terrain pour des activités plus ou moins délic-
tueuses” 1. 1l est cependant important de remarquer que
les émeutes qui ont fait la une des quotidiens ces der-
niéres années n'ont pas touché le centre-ville de Paris.
On est loin des années 1970 et 1980, pendant lesquelles
des bandes rivales revendiquant une certaine culture des
gangs urbains affirmaient leur pouvoir par le controle
symbolique de la capitale 2.

Dans les années 1990, le lien avec Paris semble se dis-
soudre progressivement, et les habitants des banlieues
réclament de plus en plus I'appartenance a leur cité: I'ap-
pellatif Neuf-deux ou Neuf-trois — a savoir, les débuts des
codes postaux des départements des Hauts-de-Seine et
de Seine-Saint-Denis, dans la banlieue nord de Paris —
deviennent de véritables marques identitaires, que I'on
trouve fréquemment dans les romans. Rachid DJjAiDANI
décrit ainsi I'attachement des ‘banlieusards’ a leurs quar-
tiers: “Pour tout l'or du monde ils n’abandonneraient
leur cité téci tess, ils la revendiquent dans leur facon de
respirer, de penser, de la raconter. La tess est la fondation
de ce qu’ils sont, plutdt mourir que la quitter” 3.

Ce rapport ambivalent a été souligné par plusieurs cri-
tiques, dont Christian BACHMANN ou David LEPOUTRE 4.
D’une part, le quartier stigmatisé “dégrade symbolique-
ment ceux qui I'habitent, et qui, en retour, le dégradent
symboliquement” *; d’autre part, les habitants de la
zone, surtout les jeunes, y ont passé l'essentiel de leur
existence et s’y inscrivent completement: “il leur faut par
conséquent assumer pleinement 'image de la cité” 0.

40 Rachid Diaiban, Viscéral, cit.,

p. 74.

41" David LepouTre, Op. it., p. 74.
42 Voir & ce sujet l'article d'Ab-
delkrim BRANINE, “Gangs of Paris: ‘il
ne peut en rester qu'un’”, Respect
Magazine, 1" janvier 2008, http://
www.respectmag.com/node/1155
[consulté le 9 octobre 2009].

43 Rachid DiabaN, Viscéral, cit.,
p. 8.

44 Christian BACHMANN, “Jeunes et
banlieues”, in Gilles FerreoL (dir.),
Intégration et exclusion dans fa
société franaise contemporaine,
Lille, Presses Universitaires de
Lille, 1992, pp. 128-154, et David
LepouTRe, Op. cit., notamment la
premigre partie, “Forme et cadres
de sociabilité".

45 Pierre  BourDIEUX, “Effets de
lieux”, in La misére du monde,
Paris, Seuil, 1993, p. 167.

46 David LeroUTRE, Op. it., p. 47.
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47 Sur le concept de “ville duale”
voir Jean-Marc STést, Op. cit. Rap-
pelons, en passant, que cette "ville
duale” ne manque pas de rappeler
la structure des villes coloniales au
Maghreb ou dans d'autres colonies
francaises, dont les quartiers des
‘dominants’ étaient nettement sé-
parés de ceux des 'serviteurs'.

48 Voir a ce sujet Edward Soia,
Postmetropolis. Critical Studies of
Cities and Regions, Oxford, Black-
well, 2000, p. 464.

49 Jean-Marc Stest, Op. it p. 7.
50 bid., pp. 3-4.

Banlieues: périphéries ou nouveau centre?

Les espaces urbains et suburbains se transforment
donc, dans la (géo)graphie littéraire des romans analysés,
en symboles hypertrophiques, qui s’allient de maniere
intrinseque au sentiment d’acceptation ou de refus de la
société. Liées a la critique sociale opérée par les écrivains,
les descriptions des tours, des barres, des places et des
quartiers, signalent les rapports de force entre centre et
périphéries. Ainsi, 'analyse de quelques romans ‘urbains’
de l'extréme contemporain nous offre une représenta-
tion de la ville de Paris de plus en plus “duale”*’: d’'un
coté de la métropole, les quartiers favorisés habités par
les membres des couches élevées de la hiérarchie sociale;
de lautre coté, les espaces extra muros, peuplés par les
groupes sociaux marginalisés, qui forment de plus en
plus de gated communities *8.

Non plus rattachée a la réalité sociale parisienne, la
cité demeure pour les personnages des romans une sorte
de base, de forteresse, voire de patrie; elle est souvent
le seul espace urbain véritablement possédé, décrit et
raconté. Cette division sociale de I'espace ne fait qu'ac-
croitre la crainte de l'autre, au point d’aboutir parfois a
la “paranoia sécuritaire” ¥°. D’apres STEBE, les cités, “ces
territoires paupérisés a la lisiere des villes serviraient de
réceptacles a tous les maux dont souffre notre société:
lieux symboliques de la crise sociale, ils incarneraient
la souffrance et la misere, 'exclusion et la ‘fracture so-
ciale’, la violence et le ghetto, 'échec urbanistique et la
médiocrité architecturale”>0. Par ailleurs, Pambivalence
des sentiments et des attitudes a I'égard de la banlieue
qui ressort des romans étudiés est flagrante: d'une part,
la cité est condamnée, sa représentation est rattachée
au désespoir, a la relégation, a la violence et au manque
d'un avenir; d’autre part, elle constitue une marque de
reconnaissance identitaire tres forte, caractérisée par des
codes comportementaux, artistiques, ainsi que par des
pratiques langagieres bien précises. Il n’est pas anodin
que dix écrivains de la banlieue parisienne aient décidé
de fonder un collectif au nom tres éloquent: ‘Qui fait la
France?’. Un nom ambivalent aussi — on peut le lire ‘kiffer
la France?’, out le verbe ‘kiffer’ signifie ‘aimer’ — qui met
en exergue les problemes des immigrés et des enfants
d’'immigrés, de l'intégration de ces banlieues si proches
de la capitale, mais si éloignées d’elle.

Ces espaces périphériques semblent cependant avoir
toutes les chances de devenir de nouveaux centres, car
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I'habitat ‘concentrationnaire’ des cités est aussi a l'origine
de nombreuses créations artistiques, ainsi que langa-
gieres, la zone étant le lieu de naissance d'un langage foi-
sonnant qui ronge le récit littéraire et en émaille la struc-
ture. Il s’agit de ce que les linguistes ont appelé “francais
contemporain des cités” !, un sociolecte constitué d’'un
mélange d’argot classique, de verlan et d’emprunts aux
langues arabes, tziganes et africaines, qui s'oppose aux
normes standardisées de la langue légitime’ de I'Hexa-
gone et devient une véritable banniere de la mixité sociale
des cités. Les quartiers chauds constituent ainsi I'un des
cadres par excellence d’'une littérature réaliste de critique
sociale, supportée par un langage nouveau. Paradoxale-
ment, la ‘crise des banlieues’, question sociale majeure
au tournant de ce nouveau millénaire, s’est avérée pro-
ductive pour de nombreux écrivains, qui, armés de leurs
“plumes de bitume”>2, semblent vouloir lancer un nou-
veau Pari(s): une autre image de la ville, ainsi qu'un défi
littéraire, social et culturel.

51 Voir a ce sujet les études de
Jean-Pierre GOUDAILLIER, dont nous
ne citerons ici que I'essai-diction-
naire Comment tu tchatches! Dic-
tionnaire du franais contemporain
des cités, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1997, p. 288.

52 Nous exploitons I'expression de
Rachid DjaibANI dans ['épigraphe
du roman Mon nerf, cit., "A nos
plumes de bitume, qui seront les
Montblanc de demain.”
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