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È DELL’INFORMATICA IL FIN  
LA MERAVIGLIA  

METAFORE PER LA SICUREZZA  
E SICUREZZA DELLE METAFORE 

 
 

di Mattia Monga 
 
 
L'informatica consiste sostanzialmente nella produzione di metafore coerenti, comprensibili 
(agli utenti e ai programmatori), adattabili facilmente e sicure.  Quest'ultimo è un obiettivo 
particolarmente difficile: le metafore per la sicurezza possono essere ingannevoli o superficia-
li e la valutazione della loro effettiva sicurezza è piena di trappole insidiose e astrazioni im-
perfette che i malintenzionati possono sfruttare a loro vantaggio.  In effetti, occorre sempre 
tener presente che le metafore dell'informatica predicano sul mondo della computazione, del-
la manipolazione simbolica e solo di riflesso sull'universo in cui agiamo. Per valutare l'effica-
cia della protezione sarà dunque sempre necessario considerare con attenzione la relazione 
fra i due mondi ed evitare di lasciarsi trasportare acriticamente dal portato metaforico. 

 
Informatics is basically the production of consistent metaphors, which have to be comprehen-
sible (both to users and programmers), easily adaptable, and secure. The latter is a challeng-
ing goal: the metaphors for security may be treacherous or simplistic, and the path to the 
evaluation of their effectiveness is paved with traps and imperfections, which can be ex-
ploited by malicious attackers. In fact, one should always keep in mind that the metaphors of 
informatics talk about the computing and symbolic manipulation universe: they only interact 
with the real world indirectly.  Therefore, in order to assess the effectiveness of a protection, 
one has to consider carefully the relationship between the two domains, thus avoiding to be 
deceived by the suggestive power of the security metaphor. 

_____  
1.  POEMATICA 

poèta sm. (f. –ètessa) chi compone in versi, per felice 
disposizione dell’intelletto e per fervida commozio-
ne del cuore e della fantasia.  
(F. Palazzi, Novissimo dizionario della lingua italiana)  

L’attività principale di chi fa informatica è, mi sembra, la produzio-
ne di metafore coerenti. In effetti, se i poeti mirano a creare nella men-
te di chi li ascolta (o legge) un universo parallelo fatto di parole evo-
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cative capaci di suscitare emozioni e sentimenti, i programmatori 
cercano invece le istruzioni più adatte a indurre nella RAM dei nostri 
calcolatori opportuni cambiamenti di stato. Quando hanno succes-
so, questi cambiamenti di stato sono in grado di convincerci di ave-
re a che fare con oggetti e concetti virtuali del tutto lontani dal-
l’unica realtà dei differenti livelli di tensione elettrica. La scrivania 
sulla quale appoggiamo i nostri file non è nei fatti altro che una regio-
ne colorata dello schermo nella quale alcuni quadratini rappresen-
tano iconicamente insiemi di dati: eppure tutto ciò è reso credibile 
dai cambiamenti che gli spostamenti che imponiamo al mouse pro-
vocano nella colorazione, proprio grazie alle istruzioni del software. 
Una metafora, dunque, che rispetto a quelle poetiche ha il solo vin-
colo aggiuntivo di non poter far leva sull’ambiguità intrinseca e 
creativa del linguaggio naturale, ma – visto che la codifica digitale 
dell’informazione e la programmazione non sono altro che un mo-
do per ridurre i più disparati problemi a una mera manipolazione 
di valori simbolici – deve invece essere tenuta insieme da una strin-
gente coerenza algebrica.  

Compatibilmente con tale coerenza, è utile e, direi, indispensa-
bile che le metafore possano essere combinate vicendevolmente. La 
fatica dell’informatico sta proprio nel riuscire a gestire opportuna-
mente la complessità che ne deriva, spesso ragionando per livelli di 
astrazione, ossia costruendo metafore costituite da altre, logicamente 
subordinate, metafore. L’informatico quindi, prima definisce il vola-
re come lo stato in cui la propria quota dal terreno è maggiore di zero, e 
poi si serve di questa nozione per regolare il controllo aereo. La me-
tafora è semplicistica (del concreto volare si è certamente dimen-
ticato molto), ma abilita la manipolazione simbolica (atterrare con-
sisterà sostanzialmente nel registrare il valore zero).  

La creazione di metafore coerenti porta l’informatica ad as-
somigliare, oltre che alla poesia, anche alla matematica, che analo-
gamente si concentra su modelli parzialmente isomorfi alla realtà 
che vuole analizzare.  

In più, però, le metafore informatiche risultano essere, grazie 
alla diffusione di hardware standardizzato ed economico, trasferibili 
facilmente e addirittura commerciabili in sé. Ciò richiede però che le 
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metafore costruite dagli informatici non siano semplicemente coe-
renti, ma debbano anche essere comprensibili (all’utente e al pro-
grammatore), manutenibili (cioè adattabili facilmente all’evolversi 
della realtà) e, ciò che qui vorrei discutere, sicure. Nel seguito ri-
chiamerò brevemente le sfide che pone la sicurezza informatica (§ 
2). Poi discuterò esempi di metafore per la sicurezza: di quanto pos-
sano trarre in inganno (§ 3); di quanto a volte siano superficiali (§ 
4); di come possano essere insidiose (§ 5); e di come i malintenzio-
nati possano sfruttare le loro imperfezioni (§ 6). Tutto ciò mi per-
metterà di arrivare a qualche piccola riflessione sull’impatto della 
natura dell’informatica sulla sua sicurezza (§ 7).  

 
 
 

2.  SICUREZZA INFORMATICA, DALL’OSSIMORO ALLE METAFORE  
PER LA  SICUREZZA 

After trying to convince you that I cannot be 
trusted, I wish to moralize.  
(K. Thompson, Reflections on trusting trust)  

Perfino chi è digiuno di tecnologia, ma ha visto WarGames 1 sa che i 
pericoli che minacciano un sistema informatico provengono per lo 
più dalla rete: David Lightman, il protagonista, cambia i (pessimi) 
voti ottenuti nel liceo di Seattle collegandosi al mainframe della scuo-
la col suo modem e il piccolo computer di casa. La vicenda cinemato-
grafica si colora di toni drammatici quando inavvertitamente Da-
vid, impegnato in nuove scorribande, finisce per connettersi al si-
stema che il Pentagono usa per controllare le mosse di una poten-
ziale Guerra Termonucleare Globale contro il nemico sovietico, por-
tando le forze armate statunitensi sull’orlo del DEFCON 1, lo stato di 
massimo allarme 2 che prelude alla guerra totale. Pur suggestiva, la 
 

———————— 
1  WarGames, film del 1983 diretto da John Badham, sceneggiatura di Lawrence 

Lasker e Walter F. Parkes, protagonisti principali: Matthew Broderick, Ally Sheedy e 
John Wood.  

2  Defense condition, indica lo stato di all’erta delle forze armate degli Stati Uniti; 
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finzione cinematografica rimane piuttosto inverosimile. Ma un e-
vento reale, accaduto il 2 novembre 1988, ha chiarito una volta per 
tutte agli esperti del settore che il collegamento incontrollato di un 
numero sempre crescente di calcolatori (nel 1988 erano ancora solo 
circa 50.000 3, oggi si parla di più di mezzo miliardo) adibiti ai com-
piti più disparati e critici necessita di misure di difesa adeguate. 
Quel giorno 4 un programma in grado di replicare se stesso (metafo-
ricamente definito verme 5 perché in grado di insinuarsi come paras-
sita nelle sue vittime e infestarne il sistema operativo guastandone 
la salute come una tenia può fare del corpo umano) colpì centinaia 
di nodi della rete, costringendo molti amministratori a gravose atti-
vità di ripristino. Anche se gli effetti furono tutto sommato modesti 
(più che altro perché computer e reti non avevano la pervasività con 
cui ci confrontiamo oggi), l’Internet Worm rappresentò un punto di 
svolta, il giorno della perdita dell’innocenza che costrinse tutti a fa-
re i conti con la necessità di progettare adeguate metafore per la di-
fesa dei sistemi informatici in rete.  

 

 

———————— 
è deciso dal presidente e dai suoi collaboratori militari e comprende cinque gradi. 
Storicamente, il massimo grado mai dichiarato fu il livello 2, durante la crisi dei mis-
sili di Cuba, nel 1962. L’attacco terroristico dell’11 settembre 2001 causò invece un li-
vello 3.  

3  Internet Systems Consortium. Internet host count history, url: https://www.isc.org/ 
solutions/survey/history (visitato il 01/12/2010).  

4  J. Reynolds, The Helminthiasis of the Internet, Rapporto tecnico RFC 1135, IETF, 
dic. 1989. url: http://tools.ietf.org/rfc/rfc1135.txt.  

5  Gli esperti di sicurezza distinguono fra virus, un programma che non è in 
grado di propagarsi autonomamente e worm un programma che contiene anche le i-
struzioni necessarie alla sua replica (e quindi agente attivo nell’estensione dell’infe-
zione). Al giorno d’oggi la maggior parte di quelli che vengono comunemente chia-
mati virus, sono in realtà vermi, che però è termine che non ha colpito l’immaginario 
collettivo.  
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3.  PARETI REFRATTARIE, O DELLE METAFORE PURAMENTE RETORICHE 
L’esercito marciava per raggiunger la frontie-
ra, per far contro il nemico una barriera …  
(E.A. Mario, La leggenda del Piave)  

Quanto è difficile costruire metafore per la sicurezza? La metafora 
diventa presto il nostro modo di ragionare sull’efficacia di un parti-
colare dispositivo. I termini usati, fondamentali nella costruzione 
dell’astrazione, possono risultare un po’ troppo suggestivi e carichi 
di un alone di significato che non ha alcun riscontro nella manipo-
lazione simbolica risultante. Metafore, insomma, che finiscono per 
essere pericolosi artifici retorici, capaci di convincerci di ciò che, in 
effetti, non è lì a difenderci.  

Uno dei mezzi di protezione più diffusi è senz’altro il firewall, 
una parete refrattaria, una barriera tagliafuoco eretta allo scopo di di-
fendere un sistema dagli attacchi dei piromani informatici. I firewall 
sono uno strumento molto efficace nell’arginare le infezioni virali 
(fuochi di sant’Antonio?) o altri attacchi automatici, ma per capire 
perché la loro azione di garanzia può risultare solo illusoria, occorre 
disvelarne i mattoni logici coi quali sono costruiti.  

Ogni nodo della rete Internet (ossia di quelle reti che trasmet-
tono dati secondo i protocolli della famiglia TCP/IP) è contrassegnato 
da un numero 6 detto indirizzo IP. Fra gli stessi due nodi possono es-
sere attive molte connessioni, ognuna delle quali scambia dati indi-
pendentemente dalle altre; per questa ragione, a ogni connessione 
corrisponde, oltre ai due indirizzi dei nodi connessi, un’ulteriore 
coppia di numeri, che serve a contrassegnare univocamente il flusso 
di dati. Così il trasferimento dei dati di una pagina web ospitata sul 
server 192.168.0.1 e richiesto dal client 7 192.168.1.1 potrebbe essere 
identificata dai quattro numeri <192.168.1.1:32589, 192.168.0.1:80>. I 
 

———————— 
6  Attualmente si tratta di un numero compreso fra 0 e 4.294.967.296 (32 bit) e 

normalmente scritto con quattro cifre in base 256, come p.es. 192.168.0.1 = 192*2563 + 
168*2562 + 0*2561 + 1*2560 = 3.232.235.521.  

7  Si usa indicare con il termine client il nodo che inizia una conversazione di re-
te con un secondo nodo, detto server; il traffico dati può poi procedere in entrambe le 
direzioni.  
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numeri che identificano la connessione (nell’esempio 32589 e 80) 
vengono detti, con una traduzione un po’ affrettata (ma etimologi-
camente corretta) porte della connessione. La porta associata al client 
è scelta in maniera sostanzialmente casuale, mentre quella sul server 
deve essere un numero conosciuto dal client quando viene richiesto 
il collegamento. In pratica si seguono consuetudini più o meno con-
solidate 8, secondo cui, per esempio, il traffico web dovrebbe effet-
tuarsi tramite la porta 80.  

Un firewall non è altro che un insieme di regole che ogni con-
nessione deve rispettare per poter essere attivata. In generale, le re-
gole possono essere molto complesse e considerare molti dettagli. In 
realtà è molto importante capire quante minuzie dei protocolli 
coinvolti vengono esaminate dalle regole per rendersi conto di qua-
le protezione offre davvero un firewall. Un firewall che considerasse 
semplicemente l’astrazione descritta (la quadrupla di indirizzi IP e 
porte) è efficace, per esempio, per garantire che un nodo (o un’in-
tera sotto-rete) sia completamente irraggiungibile: in realtà già per 
distinguere una connessione in entrata dalla risposta a una connes-
sione in uscita, l’astrazione non è sufficiente 9. L’efficacia per obietti-
vi più raffinati è però assai in dubbio e potrebbe creare più proble-
mi di quanti ne risolve. Spesso, per esempio, si tende a confondere 
una porta con l’applicazione (o il protocollo applicativo) che con-
venzionalmente ne fa uso, cosicché un amministratore potrebbe per-
mettere unicamente connessioni verso la porta 80, volendo con ciò 
restringere il traffico alla pura navigazione web. Ciò però pone due 
ordini di problemi:  
1.  gli utenti concordi con la politica di amministrazione, potrebbero 

trovarsi in difficoltà perché non è affatto facile prevedere a priori 
tutte le connessioni veramente necessarie per un’attività poten-
zialmente complicata; p. es. la navigazione web è quasi certamen-
te dipendente dalla possibilità di contattare un server DNS 10 tra-

 

———————— 
8  Un organismo internazionale, IANA – lo stesso che distribuisce i numeri IP – 

pubblica elenchi dei numeri associati alle comunicazioni più diffuse.  
9  Occorre controllare alcune delle intestazioni dei pacchetti TCP: in particolare i 

flag SYN e ACK.  
10  Un Domain Name Server si occupa di tradurre nomi simbolici come 
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mite la porta 53 e non sono rari i siti che necessitano di altre por-
te per comunicazioni specifiche (molto comune per esempio è 
l’uso della porta 443 per le comunicazioni cifrate, ecc.: il punto è 
che qualsiasi insieme previsto a tavolino finisce per limitare arbi-
trariamente la naturale ricchezza della navigazione web);  

2.  gli utenti (o i programmi) in disaccordo, invece, possono facilmen-
te aggirare la restrizione utilizzando la porta in maniera non 
convenzionale; è possibile, per esempio, utilizzare la porta 80 per 
trasmettere dati che nulla hanno a che vedere con la navigazione 
web, purché si disponga di un server compiacente (la tecnica del 
firewall piercing 11 si estende ben più in là dei semplici casi che è 
possibile descrivere qui).  

È naturalmente possibile (ed è stato fatto) estendere l’astrazione su 
cui lavorano le regole dei firewall, in modo che si tenga conto perfi-
no della sequenza o del contenuto dei pacchetti di dati (strategia pe-
raltro inutile nel caso di traffico cifrato) che circolano sulla rete, ma 
– anche trascurando per un momento gli eventuali problemi inge-
gneristici da affrontare per garantire che l’efficienza dei sistemi 
coinvolti rimanga accettabile – occorrerà districarsi con una metafo-
ra ben più articolata del semplice muro eretto a difesa di un ingres-
so (o un’uscita).  

 
 
 

4.  UOMINI E TOPI, O DELLE METAFORE SEMPLICISTICHE 
Allora ho meditato per comprendere: quale 
fatica è costata ai miei occhi! 
(Salmo 73 (72))  

A volte la metafora per la sicurezza non serve affatto a proteggerci 
da una debolezza del sistema, o meglio, la difesa risulta essere solo 
apparente perché si basa su un’analisi semplicistica della vulnerabi-
lità cui si intende far fronte.  
 

———————— 
www.example.com nel corrispondente numero IP.  

11  M. Hentsche e F. Becker, Firewall Piercing, 2004, url: http://events.ccc.de/  
congress/2004/fahrplan/event/40.en.html (visitato il 01/12/2010).  
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I conti bancari manipolabili tramite una connessione web sono 
sempre più diffusi: una componente ricorrente è il fatto che venga 
richiesto un segreto, che permette di verificare che l’utente è auto-
rizzato a operare sul conto. La parola d’ordine o il PIN necessari per 
accedere al servizio vengono normalmente immessi tramite la ta-
stiera. Capita però che il computer da cui si opera ospiti del software 
maligno (malware) che potrebbe così registrare la sequenza dei tasti 
premuti, permettendo a qualche malintenzionato di conoscere il se-
greto, chiave d’accesso al conto. Quale protezione hanno dunque 
aggiunto alcuni sistemi bancari? Talvolta si chiede all’utente di agi-
re con il mouse su una serie di pulsanti che rappresentano un tastie-
rino alfa-numerico, la cui disposizione cambia a ogni accesso. Po-
trebbe sembrare una difesa efficace, ma a ben vedere non lo è affat-
to, almeno nel caso generale. Infatti, il pericolo dal quale si cerca 
protezione è la presenza di un agente maligno sulla macchina sulla 
quale operiamo. Ora, può anche darsi che (al momento) sia mag-
giormente diffuso il malware che intercetta l’input prodotto tramite 
la tastiera (i cosiddetti key-logger), ma in generale, se l’integrità del 
sistema è compromessa non è più possibile fidarsi del comporta-
mento dell’intero sistema. Pertanto nulla vieta – non certo il sistema, 
che ormai, abbiamo detto, è compromesso – che anziché le opera-
zioni da tastiera vengano intercettate le schermate e le coordinate 
dei clic dei mouse, informazioni del tutto sufficienti al malintenzio-
nato attaccante per ricostruire il segreto dell’utente.  

Il tastierino digitale non solo non risolve il problema, ma può 
addirittura diminuire la sicurezza globale del sistema. Gli utenti 
smaliziati, per esempio, adottano spesso una tecnica molto efficace 
per gestire la moltitudine di segreti che ogni giorno occorre cono-
scere per poter operare sul web: custodire le parole d’ordine in un fi-
le cifrato, facendone copia e incolla ogni volta che ce n’è bisogno 12. 
L’espediente è semplice, ma estremamente utile per aumentare la 
 

———————— 
12  Esistono diverse applicazioni per automatizzare queste operazioni e ridurre 

al minimo il rischio che i segreti vengano esposti a occhi indiscreti: si veda ad esem-
pio PasswordSafe (B. Chance, Password Safe, 2002, url: http://passwordsafe.  
sourceforge.net (visitato il 01/12/2010)).  
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sicurezza dei sistemi non compromessi: rende inutile la pratica peri-
colosa di riutilizzare la stessa parola d’ordine per evitare gli sforzi 
di memoria ed evita che i segreti vengano scritti in documenti car-
tacei o digitali più facilmente accessibili ai malintenzionati. Vale la 
pena notare che l’intercettazione da cui vogliamo difenderci potreb-
be in effetti anche avvenire tramite un agente umano che ci scruta 
alle spalle o con una telecamera, e in questo caso l’azione del mouse 
è senz’altro assai più evidente di un veloce digitare da tastiera o, 
ancora meglio, un copia e incolla criptato. Ma il tastierino rende dif-
ficilmente utilizzabile questa strategia. Così, per trattare il caso (in 
definitiva più raro) di un sistema compromesso, si riduce la sicurez-
za dei sistemi non (ancora) compromessi.  

Molto più efficaci risultano soluzioni alternative, la principale 
delle quali è senz’altro utilizzare One Time Password (OTP) che fun-
zionano per una sola transazione. L’OTP può essere generata da un 
dispositivo hardware separato oppure richiesta preventivamente 
tramite un canale differente, per esempio una telefonata. Un’alter-
nativa meno costosa è che la banca chieda solo una parte, ogni volta 
diversa, del segreto: se questo è sufficientemente lungo, l’attaccante 
sarebbe costretto a intercettare molto traffico prima di riuscire a ri-
costruire il dato privato. Va detto, però, che nessuna di queste tec-
niche (né tantomeno il tastierino, naturalmente) evita due delle mi-
nacce più insidiose: il man in the middle in cui l’utente viene ingan-
nato in maniera tale che l’autenticazione avvenga su di un sito ap-
prontato dai malintenzionati, che poi possono quindi riutilizzare i 
dati così raccolti per un’autenticazione reale, e il trojan attack, in cui 
l’attaccante manipola una sessione dopo che l’utente si è già auten-
ticato, compiendo poi operazioni a sua insaputa 13. 

 
  
 

 

———————— 
13  B. Schneier, Two-factor authentication: too little, too late, «Commun. ACM» 48/4 

(2005), pp. 136 ss.  
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5.  MESSAGGI DIGITALI OLOGRAFI, O DELLA DEBOLEZZA  
DEI NODI GORDIANI 

Soltanto in paradiso non vi sarà alcun bisogno di 
stipulare contratti.  
(Y. Mishima, Lezioni spirituali per giovani samurai)  

Esistono metafore per le quali sono note dimostrazioni matematiche 
delle rispettive proprietà di sicurezza. La firma digitale è una di que-
ste: è una tecnica che fornisce evidenza scritta in grado di garantire, 
sotto precise ipotesi, l’identità e le intenzioni del firmatario. Si basa 
su algoritmi noti come crittografia asimmetrica, così detti perché 
l’informazione viene cifrata con una certa chiave e decifrata con una 
chiave diversa. In alcuni casi questi algoritmi possono essere utiliz-
zati per creare l’equivalente di una firma. Non è possibile discutere 
i dettagli 14, ma l’idea di base è piuttosto semplice. Diciamo che Ali-
ce genera due chiavi, adatte per essere applicate a un algoritmo di 
cifratura a chiavi asimmetriche, una di queste (X) la tiene segreta e 
l’altra (PA) la distribuisce in modo che tutti sappiano che essa è la 
chiave pubblica di Alice: se viene usato un algoritmo asimmetrico co-
me ElGamal 15 ciò che viene cifrato con X deve essere decifrato usan-
do PA e viceversa. Immaginiamo di ricevere un messaggio cifrato (e 
come tale quindi incomprensibile) e di riuscire a decifrarlo sfrut-
tando la chiave PA (che è pubblica); chi può aver cifrato il messag-
gio? Solo chi controlla la chiave X, che però è un segreto conosciuto 
solo da Alice. Quindi:  
●  il messaggio è stato intenzionalmente cifrato da chi conosce la 

chiave X 
●  la chiave X è conosciuta solo da Alice, che quindi posso iden-

tificare come l’autrice del messaggio.  
Algoritmi come ElGamal funzionano molto bene: per esempio rica-
vare X conoscendo PA e un messaggio cifrato è difficile più o meno 

 

———————— 
14  Cfr. B. Schneier, Applied Cryptography, John Wiley & Sons, 1996.  
15  T. Elgamal, A public key cryptosystem and a signature scheme based on discrete 

logarithms, «Information Theory, IEEE Transactions on» 31/4 (1985), pp. 469-472.  
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quanto indovinare X provando a caso 16. Sorge però immediatamen-
te un problema: se non è stata personalmente Alice a darci la sua 
chiave pubblica come facciamo a essere sicuri che PA non sia una 
chiave fraudolenta messa in giro da Matilde, che così facendo po-
trebbe firmare messaggi spacciandosi per Alice? Per evitare questo 
tipo problemi, gli schemi di firma digitale introducono delle terze 
parti di fiducia – un notaio – che hanno il compito di certificare che 
PA sia proprio la chiave pubblica di Alice. Oltre a ciò gestiscono an-
che il delicato problema delle revoche, per esempio nel caso in cui X 
venisse compromessa o smarrita.  

Vale la pena a questo punto ricapitolare il meccanismo nel suo 
insieme per poter discutere meglio l’effettiva sicurezza di un pro-
cesso di firma digitale basato su algoritmi di cifratura asimmetrica 
dei quali, sia chiaro da subito, non si intende qui contestare l’af-
fidabilità: mi interessa di più infatti indagare l’impatto del portato 
metaforico.  

Un messaggio digitale, che (essendo, appunto, espresso tramite 
una rappresentazione digitale) non è altro che un numero m – pro-
babilmente piuttosto grande –, viene fornito a un algoritmo di cifra-
tura f, insieme a un numero segreto X, conosciuto solo da Alice, che 
quindi è l’unico individuo in grado di applicare f per produrre il 
messaggio cifrato w.   

   w = f (m; X)      (1) 
 

Ora, l’unico 17 modo per ricalcolare il numero m avendo w è quello 
di applicare f con il numero PA che una qualche autorità di certifica-
zione (di cui, di nuovo, non mettiamo in dubbio l’affidabilità) ci ga-
rantisce essere associato, secondo l’algoritmo f, al segreto X di Alice.  
 

———————— 
16  È appena il caso di notare che molte delle dimostrazioni di proprietà come 

questa poggiano sulla famosa congettura che P ≠ NP, al momento (dicembre 2010) 
ancora indimostrata e considerata uno dei più importanti problemi aperti del-
l’informatica teorica.  

17  In realtà le dimostrazioni sugli algoritmi di crittografia generalmente garan-
tiscono non che si tratti dell’unico modo, ma quello computazionalmente più efficiente, 
con gli altri inutilizzabili in pratica.  
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      m = f (w; PA)              (2)  
 

Sembra inattaccabile, ma come ci insegna il racconto di Alessandro 
Magno davanti al nodo di Gordio, qualche pericolo rimane nella 
debolezza intrinseca dei materiali coi quali, dopotutto, sono fatte le 
metafore informatiche: programmi e numeri da interpretare come 
informazioni.  

 
 

5.1.  Soluzione alessandrina: tagliare i programmi 
 

L’applicazione dell’algoritmo f in (1) non può essere fatta a mano: f è 
troppo complicato e i numeri coinvolti sono molto grossi, occorre 
quindi affidarsi a un programma da eseguire, probabilmente, sul 
calcolatore personale di Alice. La volontà di sottoscrizione di Alice è e-
spressa quindi inevitabilmente tramite l’intermediazione di un program-
ma. Il problema è che, mentre è relativamente facile (o almeno è sta-
to fatto in molti casi), avere dimostrazioni delle proprietà di f, è e-
stremamente più difficile accertarsi che il programma π che imple-
menta f non contenga imperfezioni che permettano di sovvertire il 
procedimento di firma. Si badi che non è sufficiente evitare errori 
nella programmazione di π: anche un π assolutamente corretto gire-
rà quasi certamente in un ambiente operativo complesso, sfruttando 
i servizi di un sistema operativo intricato e magari basando le pro-
prie operazioni su collezioni di funzionalità di libreria. Di tutto ciò è 
incredibilmente complicato garantire la correttezza, e perfino, tal-
volta, controllare l’integrità dalle manomissioni. In effetti uno stru-
mento di calcolo puramente dedicato alla firma potrebbe ridurre si-
gnificativamente il rischio qui descritto, ma avrebbe, ovviamente, 
costi assai maggiori. Invece, il processo di firma avviene normal-
mente su macchine general purpose, senza troppo badare all’even-
tuale promiscuità con altro malware o software vulnerabile. E non si 
tratta, naturalmente, di pure speculazioni teoriche: la letteratura 
specialistica riporta diverse dimostrazioni di attacchi di questo tipo. 
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Per esempio, Bruschi, Fabris, Glave e Rosti 18 hanno mostrato come 
sia possibile alterare un programma commerciale di larga dif-
fusione affinché ogni atto di firma venga proditoriamente duplicato 
e applicato – all’insaputa dell’utente – a due documenti, uno dei 
quali del tutto sconosciuto al firmatario.  

 
 

5.2.  Soluzione alessandrina: tagliare le interpretazioni  
 

Non bisogna dimenticare che le garanzie del procedimento di firma 
riguardano una manipolazione numerica: il messaggio m che (ri-) 
appare grazie all’operazione (2) non è altro che un numero, una se-
quenza di cifre binarie che occorre interpretare correttamente per 
risalire all’informazione intesa da Alice. L’interpretazione è inevi-
tabilmente mediata da un programma, che sostanzialmente ha lo 
scopo di trasformare il numero m in una qualche forma più analogi-
ca direttamente fruibile dai nostri sensi: per esempio una stampa 
cartacea. In alcuni casi i bit di m, però, potrebbero dover essere in-
terpretati come istruzioni per una computazione, da effettuarsi al 
momento dell’interpretazione stessa. Sarebbe questo il caso, per e-
sempio, di un documento prodotto con un word-processor in grado 
di elaborare macro o un qualche linguaggio di scripting. Si immagini 
un documento che contiene una macro la cui espansione è la data 
corrente al momento dell’interpretazione: i bit che codificano la 
macro sono i medesimi a prescindere dalla data, infatti codificano 
l’istruzione e non l’informazione espansa. In questo caso la firma 
certificherebbe allo stesso modo un’intera famiglia di documenti 
(uno per ogni possibile data di interpretazione) in contrasto, proba-
bilmente, con la volontà di Alice di firmare uno e un solo documen-
to, con una data ben precisa. Di questo pericolo sembra essersi ac-
corto anche il legislatore italiano che nelle Regole tecniche in materia 
di generazione, apposizione e verifica delle firme digitali e validazione tem-
 

———————— 
18  D. Bruschi, D. Fabris, V. Glave e E. Rosti, How to unwittingly sign non-

repudiable documents with Java applications, in Computer Security Applications Conference, 
2003. Proceedings. 19th Annual, Dic. 2003, pp. 192-196.  
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porale dei documenti informatici all’art. 3, comma 3 recita:  
Il documento informatico, sottoscritto con firma digitale o altro 
tipo di firma elettronica qualificata, non produce gli effetti di cui 
all’art. 21, comma 2, del codice 19, se contiene macroistruzioni o 
codici eseguibili, tali da attivare funzionalità che possano modifi-
care gli atti, i fatti o i dati nello stesso rappresentati.  

Gli effetti di cui si parla sono quelli di cui all’art. 2702 del codice ci-
vile sull’efficacia delle scritture private. Nell’economia del discorso 
che intendo fare qui, mi sembra abbastanza significativo il fatto che, 
nonostante la firma digitale nel nostro ordinamento sia valida per la 
sottoscrizione di contratti fin dal 1997 20 e attacchi del tipo descritto 
siano noti almeno dal 2001 21, ci sia voluto qualche anno prima che il 
pericolo venisse percepito come reale: evidentemente la metafora, 
rinforzata dalla retorica matematica della crittografia era assai più 
suggestiva di quanto possa sembrare dopo averla analizzata.  

In generale credo non sia stata posta abbastanza attenzione su 
quanto sia critico che vengano fissate senza ambiguità le modalità 
di interpretazione. Buccafurri, Caminiti e Lax 22 hanno mostrato che 
esistono casi in cui la medesima sequenza di bit può essere valida-
mente interpretata in due modi diversi, per esempio sia come im-
magine codificata secondo il formato BMP 23 che come documento 
 

———————— 
19  Codice dell’amministrazione digitale. Decreto legislativo 7 marzo 2005, n. 82, 

testo vigente dopo l’entrata in vigore del decreto legislativo 4 aprile 2006, n. 159. Gaz-
z. Uff. n. 112 del 16/5/2005; Suppl. Ordinario n. 93 e Gazz. Uff. n. 99 del 29/4/2006. url: 
http://www.interlex.it/testi/dlg05_82.htm (visitato il 01/12/2010).  

20  Legge 15 marzo 1997 n. 59. Art. 15, comma 2. url: http://www.interlex.it/testi/ 
dpr51397.htm#art15 (visitato il 01/12/2010).  

21  K. Scheibelhofer, What You See Is What You Sign – Trustworthy Display of XML 
Documents for Signing and Verification» in Proceedings of the IFIP TC6/TC11 International 
Conference on Communications and Multimedia Security Issues of the New Century. Klu-
wer, B.V. Deventer, The Netherlands, The Netherlands 2001, url: http://portal.acm. 
org/citation. cfm?id = 647801. 737150.  

22  F. Buccafurri, G. Caminiti, G. Lax, The Dalí attack on digital signature, «Journal 
of Information Assurance and Security» 3/3 (2008), pp. 185-194.  

23  Microsoft Corporation, Bitmaps, url: http://msdn.microsoft.com/en-us/library/ 
dd183377(v = VS. 85). asp (visitato il 01/12/2010).  
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HTML 24. Ne deriva che se il firmatario interpreta secondo BMP e la 
verifica avviene impiegando un’interpretazione HTML il risultato a-
gli occhi del lettore del documento può essere molto diverso. Ad-
dirittura, come suggerisce Carlo Bellettini 25, in assenza di vincoli 
che fissino l’interpretazione del documento firmato in modo che sia 
esattamente la stessa usata durante il processo di firma, è possibile 
immaginare un truffatore che usa una sua interpretazione ad hoc per 
la verifica, potendo così sfruttare un qualsiasi documento firmato da 
Alice per sostenere che abbia sottoscritto qualunque dichiarazione! 

 
 
 

6.  TIRAMISÙ PER LUCRO E DIPORTO, O DELLE METAFORE COSTRUITE 
CON ALTRE METAFORE 

Io credo che se fossimo troppo coscienziosi 
non esisterebbe la matematica. 
(R. Musil, I turbamenti del giovane Törless)  

L’informatico non si ferma a un solo livello metaforico. Succede an-
che nel parlare quotidiano (Viaggiare in tangenziale è una roulette 
russa), ma i programmatori si destreggiano abitualmente con deci-
ne, se non centinaia, di livelli di annidamento. I linguaggi di pro-
grammazione sono il lessico di base col quale si descrivono le meta-
fore, tanto che quando si ragiona su di un programma, si usa parla-
re della macchina virtuale messa a disposizione dall’interprete o tra-
duttore del linguaggio stesso: la macchina reale con il suo set di i-
struzioni, le sue celle di memoria, i suoi dispositivi periferici pos-
sono essere completamente dimenticati. Ma lo hardware continua a 
essere l’unica realtà tangibile, e in qualche caso la semantica del-
l’elettronica può sfuggire di mano al programmatore che si è incau-
tamente affidato alle suggestioni dei livelli di astrazione più elevati.  

Una classe di errori molto frequente, per esempio, è quella dei 
 

———————— 
24  W3C, HTML 4. 01 Specification, url: http://www.w3.org/TR/html401/ (visitato 

il 01/12/2010).  
25  C. Bellettini: comunicazione personale, dicembre 2010.  
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cosiddetti memory error che affliggono i programmi scritti in C 26, 
uno dei linguaggi più diffusi 27. Questi malfunzionamenti si verifi-
cano quando il programmatore sbaglia nella manipolazione della 
memoria, infrangendo i limiti della metafora che egli stesso ha crea-
to. Il caso più semplice è il famigerato buffer overflow, che si verifica 
quando si registrano dati in una sequenza di celle di memoria, su-
perandone la dimensione prevista.  

In questo esempio  
1 char buffer [5];  
2 strcpy(buffer, «Ho trovato una dimostrazione mirabile di  
   P = NP, \ 
3 ma i margini di questo buffer sono troppo angusti per \ 
4 riportarla qui»);   

le linee 2 - 4 copiano una stringa molto lunga (126 caratteri) in una 
variabile buffer per la quale il programmatore ha precedentemente 
(linea 1) riservato lo spazio per soli 5 caratteri: i 121 caratteri in più 
finiranno per occupare celle di memoria adibite a tutt’altro, causan-
do quasi certamente un malfunzionamento invalidante l’azione del 
programma. L’esempio è assai grossolano e non chiarisce come que-
sto tipo di errori possa essere così comune: di fatto lo è, e ragioni 
tecniche che non è il caso di discutere qui impediscono di rilevarne 
la presenza in maniera automatica. La metafora costruita dal pro-
grammatore è imperfetta e questo è purtroppo sufficiente per aprire 
un varco da cui qualche malintenzionato potrebbe sovvertire il fun-
zionamento del programma.  

Una descrizione anche di alto livello della strategia d’attacco 
richiederebbe l’introduzione di alcuni dettagli tecnici che non è pos-
 

———————— 
26  B.W. Kernighan, D.M. Ritchie, Il linguaggio C. Principi di programmazione e ma-

nuale di riferimento, trad.it. di V. Marra, Pearson Education Italia, 2004.  
27  Inventato nel 1972 come strumento per lo sviluppo del sistema operativo U-

nix, è tuttora uno dei linguaggi più utilizzati, soprattutto nella programmazione di 
sistema. Vale la pena notare che molto spesso linguaggi dalle caratteristiche molto 
differenti dal C si basano comunque su implementazioni che hanno il loro nucleo di 
base nel C: i memory error possono quindi presentarsi anche con altri linguaggi, che 
apparentemente ne sono immuni.  
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sibile presentare senza annoiare il lettore che non abbia totale dime-
stichezza con le tecnologie coinvolte 28. Proverò quindi a rendere 
l’idea con l’ennesima metafora, questa volta colta dall’esperienza 
gastronomica. Si immagini un cuoco alle prese con la realizzazione 
di un tiramisù, ottenuta seguendo una ricetta 29 sufficientemente det-
tagliata anche per un gastronomo alle prime armi. I passi di base 
potrebbero essere:   

1. preparare il caffè;  
2. preparare la crema con mascarpone, uova e zucchero;  
3. ricoprire strati di savoiardi con caffè e crema;  
4. spolverare la superficie con polvere di cacao.   

Per ogni passo potrebbe esistere un foglio di indicazioni da seguire 
scrupolosamente durante l’attività. Alcuni passi, però, potrebbero 
essere piuttosto complicati e necessitare specifici fogli istruzioni di 
dettaglio. Il passo 2, per esempio, potrebbe essere articolato in:   

2.  
a) amalgamare i tuorli d’uova e il mascarpone con lo zucchero;  
b) montare a neve gli albumi con un pizzico di sale;  
c) unire delicatamente gli albumi montati alla miscela di  
    mascarpone e tuorli.   

Ma il dettaglio potrebbe non essere ancora sufficiente e il passo 2a 
richiedere altre spiegazioni:   

2. a)  
i. montare i tuorli d’uova con lo zucchero;  
ii. lavorare il mascarpone con un cucchiaio di legno;  
iii. unire tuorli e mascarpone.   

Il cuoco che seguisse pedissequamente le istruzioni – foglio per fo-
glio – a un certo punto avrebbe sul suo tavolo di lavoro una pila di 
fogli, per esempio la pila col foglio 2, coperto dal foglio 2a, coperto 
 

———————— 
28  Si veda la classica esposizione dell’attacco base in Aleph One, Smashing The 

Stack For Fun And Profit, «Phrack Magazine» 7/49 (1996), url: http://www.phrack.org/ 
issues.html?id = 14&issue = 49 (visitato il 01/12/2010).  

29  GialloZafferano.it, Tiramisù, url: http://ricette.giallozafferano.it/Tiramisu.html 
(visitato il 01/12/2010).  
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ulteriormente dal foglio 2(a) i. Il cuoco potrebbe anche avere l’abitu-
dine di segnare qualche appunto sul foglio corrente. Ma ciò potreb-
be rappresentare un problema se le pagine fossero realizzate con 
carta … copiativa! Che succederebbe infatti se gli appunti, copiati 
inavvertitamente sul foglio sottostante, finissero per alterare le istru-
zioni precedenti? Finito il passo 2(a) i, il cuoco potrebbe eseguire un 
passo 2b completamente diverso da quello previsto dalla ricetta o-
riginaria, con conseguenze potenzialmente disastrose per l’efficacia 
culinaria del tiramisù.  

Fuor di metafora, i memory error e la conseguente possibilità di 
sovrascrivere zone della memoria, al di là dell’ambito riservato dal 
programmatore all’astrazione descritta nel suo programma, può es-
sere sfruttata per eseguire istruzioni del tutto impreviste (e impre-
vedibili) a priori. Nonostante questo sia un problema noto da diver-
so tempo (l’Internet Worm poté propagarsi proprio grazie a una vul-
nerabilità di questo tipo 30) ed esistano molte misure di protezione 
ad hoc, non ne è nota nessuna che, preservando caratteristiche di ef-
ficienza opportune, sia anche completamente efficace 31. Per di più 
nuove forme sempre più sofisticate di attacco vengono continua-
mente proposte 32, riducendo l’ampiezza dei varchi necessari per un 
attacco capace di sovvertire il funzionamento di un’applicazione.  

 

 

———————— 
30  J. Reynolds, op. cit.  
31  Risulta particolarmente problematico trovare misure di protezione che pos-

sano essere applicate automaticamente a programmi in funzione da anni, risultando 
troppo costosa una riscrittura o perfino, in alcuni casi, una ricompilazione.  

32  H. Shacham, The geometry of innocent flesh on the bone: return-into-libc without 
function calls (on the x86), in Proceedings of the 14th ACM conference on Computer and 
communications security, CCS’07, Alexandria (Virginia), USA: ACM 2007, pp. 552-561; 
S. Checkoway et al., Return-oriented programming without returns, in Proceedings of the 
17th ACM conference on Computer and communications security, CCS’10, Chicago (Il-
linois), USA: ACM 2010, pp. 559-572.  
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7.  CONCLUSIONI 
Defendit numerus.  
(Decimo Giunio Giovenale, Saturæ 2. 46)  

L’informatica moderna è per lo più rivolta all’elaborazione dell’in-
formazione digitale, ossia rappresentata tramite cifre, simboli privi 
di una semantica intrinseca. Il significato – l’efficacia sulle nostre vi-
te – nasce dunque dall’interpretazione della pura manipolazione 
simbolica secondo metafore suggestive, che scaturiscono dalle 
computazioni e dall’effetto che queste hanno sui dispositivi tramite 
i quali i simboli acquistano realtà fisica.  

L’uso quotidiano di strumenti informatici ha reso necessario 
avere anche metafore per la nostra sicurezza, ossia per utilizzare tali 
strumenti in maniera che non ci danneggino. Non dobbiamo mai 
dimenticare, però, che esse predicano sul mondo della computazio-
ne, della manipolazione simbolica e solo di riflesso sull’universo in 
cui agiamo. Per valutare l’efficacia della protezione sarà sempre ne-
cessario considerare con attenzione la relazione fra i due mondi, ol-
tre che, naturalmente, tener bene a mente che non si dà mai (nem-
meno in un contesto non informatico) sicurezza assoluta, slegata da 
considerazioni economiche e sull’esistenza di obiettivi contrastanti.  

Per di più delle metafore che siamo capaci di costruire rara-
mente siamo capaci di garantire che non possano essere abusate, fa-
cendo leva su piccole e grandi imperfezioni. La flessibilità e mal-
leabilità delle metafore software è in fondo la ragione stessa del suc-
cesso dell’informatica come la conosciamo, ma anche la ragione 
profonda della sua intrinseca vulnerabilità. 

 




