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Oltre le due culture

Tant y a, que, quand on ne sait pas tout, on ne
sait rien de bien. On ignore out une chose va;
d’ou une autre vient; ou celle-ci ou celle-la
veulent étre placées; laquelle doit passer la pre-
miere, ou sera mieux la seconde.

(Denis Diderot, Le neveu de Rameau)
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CERCARE DI CAPIRE

II filosofo non sa lavorare i campi e, forse, neppure sarebbe capace di
apprendere questa faticosa attivita umana, avendo ormai accantonato
il corpo come strumento di lavoro, e tuttavia sa osservare il modo in
cui il contadino lavora, sa individuare e distinguere le diverse fasi del
suo impegno, sa comprendere, o si illude di saper comprendere, se il
contadino opera bene o male, se riesce ad adattare i propri comporta-
menti alle diverse situazioni naturali, se rimane troppo o troppo poco
legato alla tradizione. In una parola, non sa lavorare la terra ma prova
a fare della filosofia dell’agricoltura.

A dire queste cose, anche se non proprio con le stesse parole, &
Ugo di san Vittore, un monaco del XII secolo che vive in un periodo di
grande sviluppo economico, in una citta come Parigi che si avvia a di-
ventare uno dei principali centri europei, sia dal punto di vista econo-
mico sia da quello politico e culturale, e ritiene quindi di dover presta-
re la giusta attenzione a tutte quelle attivita pratiche (mechanicae dice-
vano i medievali) protagoniste della vita concreta degli uomini, per ra-
gionarci anche con gli strumenti teorici dell'uomo di studio, dell’intel-
lettuale. Possiamo essere sicuri che i mercanti, i contadini, gli artigiani
che fioriscono nei nuovi centri urbani non si accorgono minimamente,
in quegli anni, che taluni membri di quel ceto monastico, che sembra
rimasto ai margini del nuovo sviluppo socio-economico, si sono messi
a pensare a loro, rivendicando addirittura I'opportunita di riflettere fi-
losoficamente sull’agricoltura, nel momento stesso in cui ribadiscono la
propria estraneita alla tecnica di quello specifico modo di operare.
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Cercare di capire

Tale situazione si ripete spesso nella storia della cultura occiden-
tale. L’Encyclopédie di Diderot e D’ Alembert non pretende forse di pre-
sentarsi come un grandioso sforzo di riflettere sulle arti e i mestieri del
Settecento — Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers — dalle manifatture all’agricoltura, dalla medicina ai viaggi
di esplorazione? Eppure ancora oggi ci riferiamo a un’opera di questo
genere come a una sintesi complessiva del pensiero illuminista che ha
segnato la cultura europea del XVIII secolo e dei secoli successivi.

Succede che quanti riflettono teoricamente e criticamente su de-
terminate regioni del sapere possano anche irritare quanti di quelle re-
gioni sono effettivi protagonisti o ne conoscono a fondo ogni aspetto di
carattere tecnico. E l'irritazione quasi sempre nasce dalla sensazione
che chi pretende di fare della filosofia arrivi a cose fatte, si presenti con le
proprie pretese riflessioni quando le cose sono ormai quello che sono e
altri, in realta, sanno con precisione come siano nate, come siano co-
struite, come funzionino. Eppure, per parte loro, quegli stessi filosofi
spesso si scambiano reciproci riconoscimenti a proposito della capacita
di anticipare le cose, di vedere piu lontano di quanto sappiano vedere
gli stessi addetti ai lavori.

Si tratta in fondo della secolare discussione sulla funzione e sul
ruolo della filosofia, quando prende in esame temi e problemi che non
appartengono al suo specifico ambito di ricerca, sempre che tale ambi-
to le sia riconosciuto. Basti pensare alle vicende della filosofia della
scienza o della filosofia del diritto, alla filosofia della musica e forse
persino alla filosofia del linguaggio: sono arrivate a cose fatte o hanno
saputo persino anticipare qualcosa nei rispettivi settori? Non possiamo
certo immaginare di poter abbozzare una risposta a una domanda di
questa portata, salvo illudersi di poter fare della filosofia della filosofia.
Proponiamo solo una risposta parziale, provvisoria e, forse in buona
misura, retorica: la riflessione teorica e critica su settori specifici del sa-
pere riesce talvolta a vedere piui lontano proprio per il fatto di arrivare
a cose fatte per cui, essendo meno implicata nel fare concreto, riesce a
guardare da una distanza maggiore o piu a fondo, perché osserva i
modi di operare senza essere in questi modi direttamente coinvolta.

Molti anni orsono, nella preistoria dell’informatica personale, un
amico ingegnere non accettava il tentativo di accostare le porte logiche,
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costituenti minimi dei complessi circuiti elettronici di cui & costituito
un computer, alle operazioni logiche elementari dell’algebra di Boole.
Se un circuito e costruito in modo tale per cui si ottiene un segnale in
uscita solo se sono presenti segnali su entrambi i suoi ingressi, e solo
per analogia che lo si definisce circuito AND e lo si paragona alla fun-
zione logica AND, secondo cui solo se due proposizioni sono entrambe
vere risulta vera anche la proposizione complessa costituita dal loro
collegamento mediante la congiunzione «e». L’amico ingegnere sapeva
costruire i circuiti, sapeva misurarne i valori, sapeva combinarli per ot-
tenere risultati assai complessi e quasi si ribellava al mio tentativo di
portarlo su un altro terreno, quella della logica, quasi si trattasse di un
tentativo di appropriarsi del lavoro e del sapere altrui.

L’informatica negli ultimi anni si e sviluppata in modo tumul-
tuoso, anche a livello personale, ma soprattutto in tutti i settori della
vita sociale organizzata. E diventata uno strumento essenziale per tutti,
ma anche una protagonista talvolta nascosta a chi comunque viene con
essa in contatto, si e fatta veicolo onnipervasivo di comunicazione e in-
fine fu la rete. E la rete e diventata, per usare le parole di P. Lévy, un
computer potenzialmente infinito il cui centro e ovunque e la cui circonfe-
renza in nessun luogo. Per noi che ci occupiamo di queste cose, cogliere
il ricorso da parte dello studioso francese a una delle piti famose defi-
nizioni di Dio, proveniente dalla tradizione ermetica, e immediatamen-
te segno che probabilmente occorre essere vigili e ridimensionare quel-
la sorta di delirio di onnipotenza che si riflette nei sogni e nelle aspet-
tative favoriti dalla possibilita di una conoscenza globale.

Ci sentiamo allora, proprio in quanto umanisti, chiamati a riflet-
tere sulla complessita dei modi in cui inevitabilmente oggi entriamo in
relazione con il computer che sta sul nostro tavolo, con i piccoli com-
puter che animano ormai i nostri elettrodomestici e le nostre automobi-
li, con i grandi sistemi che governano la nostra organizzazione sociale e
con la massa di informazioni che la rete mette a disposizione di tutti.
L’informatica, a differenza di ogni altro strumento che 'uomo e stato
capace di produrre nel corso della sua storia, possiede una specificita
di grande rilievo: a qualunque livello essa si frapponga tra un soggetto
e un oggetto, sia esso la rete in cui cerchiamo informazione e cultura,
sia invece una lavatrice da cui pretendiamo molto meno, la mediazione
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dell'informatica non & mai neutra, mai puramente tecnica; € sempre
una mediazione carica di teoria. Se permette di informarsi, di leggere,
di lavare i panni, di scrivere o di comporre musica in determinati mo-
di, significa che questi modi sono stati pensati da qualcuno, significa
che qualcuno ha saputo trasformarli in software, in modi quindi ben
definiti di usare un hardware, cioe un’architettura materiale a sua vol-
ta gia carica di teoria, con buona pace del mio amico ingegnere.

Per questo siamo convinti che gli umanisti abbiano un compito di
grande responsabilita di fronte a questo nuovo mondo. Non certo quel-
lo, purtroppo assai diffuso, di assumere un ruolo tradizionalmente ca-
ro agli intellettuali, cosi come alla gente comune, e precisamente quello
di laudatores temporis acti. I giovani non saprebbero piu far di calcolo
perché eccessivamente aiutati dalle troppe calcolatrici, presenti persino
nei telefoni cellulari, ma scagli davvero la prima pietra chi si ricorda
con precisione come si calcola una radice quadrata o si sente impoveri-
to perché ormai non saprebbe pili usare un abaco o un piu volgare pal-
lottoliere. I giovani non saprebbero pil scrivere come una volta, tra-
viati dal linguaggio sintetico e fumettistico degli sms o della posta elet-
tronica, ma alzi la mano chi mai scriveva tante lettere ad amici e cono-
scenti solo una ventina di anni fa, chi si sente menomato dal non sape-
re piu scrivere quei temi barocchi e inconcludenti ai quali ci costringe-
va la scuola, quando ancora era seria e selettiva, e al liceo classico si
diplomava con il massimo dei voti solo chi aveva la ventura di essere
nato in case dotate di pesanti librerie con schierati in bella vista tutti gli
scrittori italiani e stranieri della Utet. I giovani non saprebbero piu stu-
diare perché e troppo facile fare il taglia e incolla da internet, ma forse
non ci ricordiamo pili quanta fatica abbiamo fatto la prima volta in cui
siamo dovuti entrare in una biblioteca pubblica, consultare un catalo-
go, prendere atto che i nostri libri scolastici avevano non solo un titolo,
ma anche un autore, e che era quell’autore ad aver scelto che cosa dire
e che cosa non dire. Oggi acquistiamo libri consultando librerie virtuali
per argomento o per autore, diamo un’occhiata alle schede della Li-
brary of the Congress di Washington o della Biblioteca Nazionale di
qualsiasi stato con meno fatica di quanta fosse necessaria per andare
alla biblioteca del quartiere.

E fuori di dubbio che le opportunita sono infinitamente cresciute,
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anche se cid ovviamente non implica sia altrettanto cresciuto il senso
critico con cui ne sappiamo approfittare. Il punto e sempre questo: sa-
pere in che mondo si vive, cercare di capire quali sono i suoi mec-
canismi di funzionamento, imparare a usarli. Quanti danni sono deri-
vati dal credere che le cose stiano cosi semplicemente perché «lo dice il
testo sacro», «lo ha detto la radio, il giornale oppure la televisione»,
«I’ha detto il prete», «lo dice il manuale». E i danni sono ancora pili
gravi quando si accetta un qualche risultato perché «lo ha detto il com-
puter» o si assumono acriticamente informazioni perché «le ho trovate
su internet».

Allora il problema non é di lodare il bel tempo antico, né di accet-
tare entusiasticamente ogni cosa dipinta di nuovo. Si tratta invece di
continuare a diffondere quegli atteggiamenti di cui la cultura umani-
stica ha saputo farsi portatrice: valutare, criticare, dubitare, ma soprat-
tutto cercare di cogliere le specificita di ogni fenomeno, le regole se-
condo cui si producono certi risultati e si entra in relazione con chi di
quei risultati puo trarre giovamento.

Per tutti questi motivi la nascita di uno strumento come quello che
oggi cerchiamo di mettere a punto, di una rivista che sceglie come tito-
lo Informatica Umanistica, intende offrire una sede a quanti — in-
formatici, filosofi, letterati, giuristi, studiosi di varie provenienze —
siano interessati a riflettere sull’intreccio di questioni cui si e fatto cen-
no. Si tratta certo di capire meglio in quali termini, con quali vantaggi e
svantaggi, ogni specifica disciplina umanistica possa ricorrere a stru-
menti di tipo informatico, se ne venga, e come ne venga trasformato
nelle proprie metodologie, ereditate a volte da lunghe e nobili tradizio-
ni. Ma non ci si pu0 muovere su questo terreno se ci si limita a im-
maginare un rapporto esclusivamente strumentale e ci si dimentica il
carico di teoria di cui si e parlato prima. Allora I'umanista e l'in-
formatico devono ragionare insieme sulle metodologie, sulle logiche
delle rispettive discipline e sulle articolazioni nuove cui danno origine
quando entrano in reciproco contatto. Negli ambiti del diritto, della let-
teratura, della storia dell’arte o della musica, taluni algoritmi partico-
larmente raffinati, uniti alla capacita di calcolo di strumenti sempre pit1
potenti, possono persino risolvere problemi che giuristi, letterati, stori-
ci o musicologi non riuscirebbero da soli a risolvere. Ma se non si ren-
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dono evidenti le scelte teoriche che gli informatici hanno compiuto e
incorporato nei loro procedimenti, non si riuscira mai a sapere in quale
misura l'oggetto che ci si trova davanti e diverso da quello che un mu-
sicologo o uno storico dell’arte prendono in considerazione quando ri-
corrono agli strumenti tipici della loro disciplina.

Esiste pero un ulteriore punto di vista da cui si puo osservare
I'intreccio di informatica e discipline umanistiche ed e questa forse la
prospettiva che maggiormente puo dare l'impressione di arrivare a cose
fatte. Quando l'informatica affronta grandi o piccole questioni, ap-
parentemente di carattere disciplinare, per organizzare meglio i propri
modi di procedere, per generalizzare i propri risultati o per dominare
la massa di informazioni che si trova a maneggiare, deve inevitabil-
mente fare i conti con problemi che, in modi e con scopi forse diversi,
lo sviluppo del pensiero occidentale ha gia preso in considerazione.

Sia che si tratti di progettare un word processor — questione ap-
parentemente minima — sia che si tratti di progettare un motore di ri-
cerca e di organizzare i dati reperiti sulla rete — questione apparente-
mente enorme - si finisce inevitabilmente per interagire con aspetti di
fondo della tradizione umanistica. Da un lato — per rimanere ai due e-
sempi citati — si deve assumere in qualche modo di sapere come si scri-
ve, come ¢ pill opportuno aiutare i meccanismi attraverso cui si cerca
di dare esistenza fisica, mediante segni, al proprio pensiero. E allora gli
umanisti possono favorire la comprensione di quanto e in quali ma-
niere 'egemonia, ad esempio, di certi pacchetti software ormai diffusi
a livello mondiale, condizioni i procedimenti della scrittura e si rifletta
sugli stessi modi del pensiero. D’altro lato, il tema dei motori di ricer-
ca, come quello del semantic web, ripropone alla cultura occidentale
domande cui spesso si e cercato di rispondere, a proposito di organiz-
zazione delle conoscenze e di organizzazione dei dati della realta me-
diante la conoscenza.

Occorre inoltre tenere presente che l'informatica e una disciplina
recente. Sia che se ne individui I’origine nelle ricerche sull’automazio-
ne dell’'ultimo dopoguerra, sia che invece la si faccia discendere dalla
tradizione del calcolo, la nascita dell'informatica e cosi prossima ai no-
stri giorni da far dubitare pit1 di un ricercatore sulla sua natura di di-
sciplina uniforme e definita, nonostante sempre pilt spesso vi siano
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professionalita e corsi di insegnamento superiore legati alla scienza
dell’informazione. L'informatica poi ha uno statuto epistemologico po-
co definito se confrontato con l'insieme di pratiche e metodologie che
caratterizzano scienze piu antiche, come ad esempio la fisica. Al tempo
stesso, I'informatica € un campo di indagine nel quale trovano un natu-
rale punto di incontro discipline e tradizioni anche molto diverse fra
loro, dalla matematica alla linguistica, dalla logica alla fisica. Sono mol-
teplici e frequenti i contributi portati da discipline apparentemente lon-
tane alla ricerca in campo informatico e molti fra questi contributi ven-
gono trasformati in teoria o in applicazioni. Dal canto suo, I'informati-
ca stessa si introduce nelle altre discipline, portando strumenti e, con
essi, problemi nuovi e peculiari, creando un mondo virtuale a partire
dalla metafora del mondo reale. Gli informatici tuttavia non hanno
come obiettivo primario la riflessione sui propri metodi e strumenti di
indagine poiché il loro impegno si rivolge primariamente alla defini-
zione e alla creazione di tali metodi e strumenti. Crediamo dunque
che, se la relazione con tante discipline diverse ha prodotto frutti rile-
vanti in termini di risultati e strumenti, 1'incontro con le tradizioni u-
manistiche possa produrre, accanto a esiti specifici, anche I'importante
risultato di un luogo nel quale riflettere sulla natura degli oggetti in-
formatici e, pit1 in generale, dell’informatica come scienza.

Non ¢ solo I'informatica dunque che puo fornire utile collabora-
zione alle discipline umanistiche; siamo profondamente convinti che
altrettanto utili siano le tradizioni umanistiche nei confronti dell’infor-
matica. Su tutto cio vogliamo provare a riflettere e soprattutto cercare
di mettere in comune considerazioni, approfondimenti, discussioni che
sicuramente esistono ma non sempre trovano una sede per essere con-
frontate e fatte circolare. Se 1’analogia da cui eravamo partiti ha un
qualche fondamento, non possiamo che augurarci che il Didascalicon di
Ugo di san Vittore, cosi come 1'Encyclopédie di Diderot e D’ Alembert
sappiano ispirarci modi sempre nuovi di pensare alle cose del nostro
presente.
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TRYING TO UNDERSTAND

(English translation by Philip Grew)

Philosophers cannot work the land and might well no longer be fit to
learn such an hard labor, since philosophy is not a physical activity.
Nevertheless, philosophers can observe how farmers work, they can
identify and characterize each phase of such work, and they can un-
derstand, or at least believe they can understand, whether a farmer’s
work is good or not, whether the work fits natural conditions or
whether it is too strictly or too loosely tied to tradition. In other words,
philosophers cannot work the land but try to elaborate a philosophy of
agriculture.

This was said, in not quite the same words, by Hugh of Saint Vic-
tor, a twelfth-century monk who lived in an era of great economic
growth in Paris, which was destined to become one of the most impor-
tant cities in Europe, both economically and politically, as well as cul-
turally. Therefore, he was interested in addressing all those practical
activities (mechanicae, in medieval terms) that were the focus of every-
day life from the theoretical perspective typical of scholars and intel-
lectuals. We can be sure that the merchants, farmers, and artisans who
increasingly populated the period’s emerging cities had no idea that
some members of the monastic class, a class apparently on the margins
of social and economic development, had begun to thinking about
them and their labor. But not only were monks thinking about labor,
they even had started to recognize the need for organized theoretical
thought about agriculture, even while declaring that the technical as-
pects of a given form of labor lay beyond their ken.

Such situations are recurrent in the history of Western civilization.
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What is Diderot and d’Alembert’s Encyclopédie other than a grand at-
tempt to provide comprehensive thinking on arts and crafts in the
eighteenth century — Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers — from manufacturing to agriculture, from medi-
cine to exploration? Nevertheless, we still refer to this work today as
an overview of the Age of Enlightenment, which bore such strong in-
fluence on European culture from the eighteenth century onwards.

Those who approach certa in fields of knowledge from a theoreti-
cal and critical perspective may at times be met with annoyance on the
part of those who are actually engaged in applying their technical skills
to those fields. Such annoyance stems from the feeling that those who
presume to establish a philosophy of a given endeavor arrive once the
rules of the game have already been set out. They propose after-the-
fact theories, where as others already know how things came to be as
they are, how the endeavor has developed, and how it works. Yet, for
their part, these philosophers mutually endorse one another’s ability to
foresee the course of events, to look further ahe ad than even the given
tield’s experts.

What is at issue is the function and role of philosophy, a subject of
long-standing debate every time philosophy approaches themes and
problems beyond its specific domain, should any such specific domain
indeed be granted philosophy. One need think only of the philosophy
of science, the philosophy of law, the philosophy of music or even the
philosophy of language: did these philosophies come along when the
game was up or did they anticipate something in each of those fields?
We cannot expect to give such a huge question a definitive answer,
unless we illude ourselves into supposing we can lay out a philosophy of
philosophy. We can only hit at a partial, tentative and perhaps largely
rhetorical answer. Theoretical and critical analysis of specific fields of
endeavor manages to look further ahead precisely because it comes
along when the game is up. Thus, being less involved into the actual
development of a field, philosophy can look at it from a greater re-
move or in more depth, for it observes concrete activities without tak-
ing part in them.

Several years ago, during the prehistory of personal computing,
an engineer friend refused to accept a comparison of logical ports, the
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minimum components of the complex electronic circuitry that makes
up a computer, to the basic logical operations of the Boolean algebra. If
a circuit is set up to produce an output signal only when it receives
two input signals, it is only for the sake of analogy that it is called an
AND circuit and compared to the logical function AND. As a matter of
fact, according to the logical function AND, only if two propositions
are both true is the complex proposition that results from linking them
through the «and» conjunction also true. My friend the engineer, who
knew how to construct the circuits, how to measure their values, how
to combine them to achieve very complex results, simply rebelled
against my attempt to take him to another field, the field of logic, for
that represented an attempt to appropriate someone else’s job and
knowledge.

In recent years, computer science has developed tumultuously,
both in the field of personal computing and especially in all aspects of
social organization. Computer science has become an essential tool, as
well as the often hidden protagonist of everyday life. It developed into
pervasive communication technology and, eventually, the internet
came into play. The internet has become, in Pierre Lévy’s words, a sin-
gle computer, potentially with no boundaries, whose center is every-
where, and circumference nowhere. From the perspective of those of us
who are concerned with this field, the French philosopher’s recourse to
one of the most famous definitions of God, one inherited from the
hermeneutic tradition, immediately calls for vigilance and demands
we scale down the delusions of omnipotence that stem from our
dreams and expectations about the chance for global knowledge.

As humanities scholars, we are called upon to reflect on the com-
plexity of our experience of the notebook on our table, the small com-
puters within our household appliances and our cars, the macro-
systems governing our society and the vast amount of information
available on the internet. Unlike any other tool that human beings have
created throughout history, information technology has a major
peculiarity: whatever the level at which it mediates between a subject
and an object, whether the net we access to search for information and
culture or the washing machine we expect far less of, such mediation is
never neutral or purely technical, but always full of theoretical aspects.
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If information technology enables people to get informed, to read, to
wash clothes, to write or to compose music, this means that someone
has been able to turn these tasks into software, thus into well defined
ways of using hardware. In other words, we are dealing with material
architecture that is already full of theory, (whether my engineer friend
likes it or not).

Therefore, we believe that scholars in the humanities have great
responsibility in this new world. It is not about playing the role of
laudatores temporis acti, traditionally beloved of intellectuals, as well as
ordinary people, although this frequently — unfortunately — is the case.
It is claimed that young people are not able to do arithmetic anymore,
because they are aided excessively by ubiquitous calculators, available
even on cell phones. But let him who remembers exactly how to figure
a square root or who feels impoverished for no longer remembering
how to use an abacus cast the first stone.

It is claimed that young people are no longer able to write as well
as they once did, being mislead by the concise, cartoon-strip language
of text messages and email. Yet it is hard to find someone who would
ever have written so many letters to friends and acquaintances just
twenty years ago or someone who misses the ability to write the desul-
tory, Baroque essays we were forced to compose at school, back when
school was still demanding and selective and only those fortunate
enough to grow up in households with shelves full of the classics man-
aged to graduate from a classical lyceum with honors.

It is claimed that young people are no longer able to study
because it is far easier to cut and paste information from the internet.
But we may have forgotten the first time we went to a public library,
discovered how hard it was to consult the card catalog, and realized
that our schoolbooks had not only a title but also an author who de-
cided what to say and what not to say. Today we buy books by
searching for authors or subjects on virtual bookstore websites. We can
have a look at the online catalog of the Library of Congress in Wash-
ington or that of any national library with less effort than it takes to go
our local neighborhood library.

Without a doubt, opportunities have grown extensively, although
this does not entail our ability to reason critically while experiencing
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these opportunities having grown as well. Again, the point at issue is
to know the word we live in, to try to understand its mechanisms, and
to learn how to use them. How much damages has been caused by the
belief that matters stand as they do simply because «the Holy Scrip-
tures say so», «the radio, newspaper and television say so», «the priest
says so», or «the handbook says so». And damage is even greater when
we accept a result simply because «the computer says so» or we state
information as fact because «I found it on the internet».

Therefore, the issue is not whether to praise the good old days,
nor whether to be totally satisfied with anything that seems new. On
the contrary, the issue is to go on spreading the attitudes that are
peculiar to the humanities: evaluating, criticizing, questioning, and,
most of all, identifying each phenomenon’s special features. It is a mat-
ter of understanding the rules that generate a certain set of results and
govern how we relate to those who may benefit from such results.

For all these reasons, founding a vehicle like the journal we are
putting together, especially one titled Informatica Umanistica is an at-
tempt to provide space for those interested in pondering the issues
noted above — computer scientists, philosophers, literary people, ju-
rists, and other scholars. This involves better grasping what each disci-
pline in the humanities has to gain or loses by adopting information
technology. In particular, we need to investigate whether and how a
given discipline is affected by such tools, as well as what happens to
methods that may have been inherited from a long and noble tradition.
However, we cannot approach such investigation if we think only of
an exclusively instrumental connection and ignore the theoretical load
presented above. Hence, the humanist and the computer scientist need
to jointly argue about the methodologies, the logics of their respective
subjects, and the novel outcomes they engender when they come into
mutual contact. In the spheres of law, literature, art history, and music
history, certain highly advanced algorithms, coupled with calculators’
increased computing power, are achieving the ability to address prob-
lems that jurists, literary people, historians, and musicologists cannot
solve by themselves. However, if the theoretical choices that computer
scientists have made and merged into their processes are not made
clear, we will never know to what extent a certain object is different
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from that considered by the musicologist or by the art historian who
relies on the tools typical of that discipline.

However, another perspective on how computer science inter-
twines with the humanities is available. This is the perspective primar-
ily responsible for creating the impression of arriving when all is said
and done. When computer science faces issues, major or minor, that
have already been considered, albeit with the question posed dif-
ferently or to a different end, it has to reckon with problems Western
thought has addressing throughout its development. This is true also
when such issues seem to be closely related to specific computer
science topics the field is weighing as it aims to better organize its own
way to proceed, to spread its results, and to control the huge bulk of
information that it is asked to handle.

Whether you need to code a word processor — a challenge that
seems quite simple — or design a search engine to organize data re-
trieved from the web — a challenge that seems extremely complex — in
the end you have to interact with the basic aspects of humanist tra-
dition. On one hand, in the first case, you are somehow assuming you
know how to write, i.e. how to better support those mechanisms that
allow you to breathe real life, through signs, into your own thoughts.
Hence, humanists can foster people’s understanding, for example, of
how and how much the primacy of certain software suites, widely
used throughout the world, is influencing the writing process and af-
fecting how people think, as well. On the other hand, the topic of
search engines, such as those for the semantic web, again poses
questions about the organization of knowledge and about the organi-
zation of real-world data through knowledge, questions that Western
culture has often attempted to answer.

Furthermore, we need to bear in mind that computer science is a
recent field. Whether you place its origin in scientific research into au-
tomation carried out during the postwar period or consider it a de-
scendant of the calculus tradition, the origin of computer science is so
recent that more than one researcher has doubts about its uniform and
clearly defined nature. This is in spite of the fact that the skills and ad-
vanced study courses where computer science is actually involved are
growing increasingly common. Moreover, computer science has a
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loosely defined epistemological constitution, when compared with
older fields characterized by a series of practices and methodologies,
such as physics, for example. At the same time, computer science is a
field of investigation where even starkly different disciplines and tra-
ditions can find a natural point of contact. Think of disciplines like
mathematics, linguistics, logic, and physics. Fields that seem far from
computer-science research provide numerous and frequent con-
tributions, often leading to theories or concrete applications. For its
part, computer science has been creeping into other fields, providing
tools as well as new peculiar issues and by creating a virtual world ac-
cording to the metaphor of the real one. However, thinking about their
own methods and investigative tools is not computer scientists” main
goal, for they are primarily engaged in designing and creating such
methods and tools. Thus, we believe that as the relationship between
computer science and a variety of other fields has produced significant
outcomes in terms of results and tools, so its encounter with humanis-
tic traditions can provide, along with specific outcomes, the important
result of a place where we can think about the nature of computer-
science tools and, more generally, about the nature of computer science
as a science.

Hence, it is not only computer science that can make a useful con-
tribution to the humanities. We firmly believe that the humanities can
help computer science, as well. We would like to think such issues
over, especially by sharing considerations, investigations, and discus-
sions, which certainly exist already but do not always find a suitable
place for comparison and dissemination. If the analogy we used as a
starting point is somehow well founded, we can only hope that the Di-
dascalicon by Hugh of Saint Victor, as well as the Encyclopédie by
Diderot and D’Alembert, will inspire us with original ways to think
about the issues of our present.
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NOTA REDAZIONALE

Questo primo numero della rivista e stato costruito sulla base di una
serie di interviste rivolte a persone che si sono occupate e si occupano,
professionalmente e per interesse, di molti dei temi che vorremmo af-
frontare su queste pagine.

La redazione ha poi sottoposto le risposte a un lavoro di col-

lage per organizzarle sulla base di temi in grado di dare un senso uni-
tario agli interventi.

A tutti sono state rivolte cinque domande:

1.

Sulla base delle esperienze legate al suo lavoro o ai suoi interessi, ha
I'impressione che il diffondersi degli strumenti informatici abbia
spinto le discipline umanistiche a sviluppare procedimenti e meto-
dologie di ricerca nuove rispetto alla tradizione precedente?

. In seguito allo sviluppo di queste nuove metodologie, o semplice-

mente per la presenza degli strumenti informatici, pensa che alle di-
scipline umanistiche, o alla cultura umanistica in senso ampio, si
siano posti problemi particolari che prima erano estranei a questi
ambiti di studio?

. Come si e venuto configurando a suo parere il rapporto fra tradizio-

ne e innovazione nell’ambito della cultura umanistica? Le pare che
alcuni settori siano stati profondamente trasformati, con il rischio
possibile anche di mutamenti che mettano in discussione elementi
prima considerati essenziali?

. L’incontro tra informatica e cultura umanistica ha in qualche misura

influenzato l'informatica stessa e ha aiutato la comprensione ed e-
ventualmente la soluzione di qualche problema particolare?
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5. Le sembra sostenibile 1'idea che nelle applicazioni di carattere in-
formatico siano presenti implicazioni teoriche tali da rendere utile
una consapevolezza critica e una capacita di analisi quali in genere si
ritengono caratteristiche della formazione umanistica?

A ognuno degli intervistati sono state poi rivolte due domande specifi-
che legate ai diversi interessi e ai differenti ambiti di attivita, che qui
non riportiamo per non appesantire la lettura.

L’articolo dedicato a Tecnologie e problemi giuridici e tratto dalle ri-
sposte di Andrea Rossetti, ma ¢ stato organizzato in modo autonomo
rispetto agli altri, perché sviluppa un ragionamento unitario e racconta
cose che ci e sembrato opportuno presentare insieme.

L’articolo Ai confini dell’informatica & stato effettivamente realiz-
zato sulla base di un’intervista a Ottavio M. D’ Antona, condotta diret-
tamente dalla redazione della rivista.

Gli amici e colleghi che hanno riposto alle nostre domande e quindi

sono autori del primo numero di Informatica Umanistica sono i seguenti:

— Paolo D’Alessandro, Docente di Filosofia Teoretica presso 1'Uni-
versita degli Studi di Milano

— Ottavio M. D’Antona, Docente di Informatica presso 1'Universita
degli Studi di Milano

— Marta Fattori, Docente di Storia della Filosofia presso la Sapienza
Universita di Roma

— Elio Franzini, Docente di Estetica presso 'Universita degli Studi di
Milano e Preside della Facolta di Lettere e Filosofia

— Paola Galimberti, Direttore della Biblioteca di Scienze dell’ Antichita
e Filologia Moderna dell’Universita degli Studi di Milano

— Luca Giuliano, Docente di Metodologia delle scienze sociali presso
la Sapienza Universita di Roma

— Giuliana Giustino, Capo Divisione Coordinamento Biblioteche del-
I"Universita degli Studi di Milano

— Willard McCarty, Professor of Humanities Computing, Centre for
Computing in the Humanities, King’s College London

— Teresa Numerico, Docente di Logica e comunicazione presso 1'Uni-
versita degli Studi di Roma Tre
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— Tito Orlandi, Docente di Egittologia e antichita copte presso la Sa-
pienza Universita di Roma

— Andrea Rossetti, Docente di Filosofia del diritto e Informatica
giuridica presso 1'Universita Milano-Bicocca

— Enrica Salvatori, Docente di Storia Medievale presso 1'Universita
degli studi di Pisa

la redazione di Informatica Umanistica
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UNA QUESTIONE DI DEFINIZIONI:

RAPPORTI TRA DISCIPLINE UMANISTICHE
E INFORMATICA

Nelle domande poste agli studiosi da noi interpellati compaiono, come
€ ovvio, piu volte e in contesti spesso diversi, i termini informatica e di-
scipline umanistiche. Dalle risposte appare che la portata dei loro signifi-
cati e molto ampia e variabile e riteniamo valga la pena innanzitutto
presentare una panoramica dei vari livelli di significativita, nella con-
vinzione che le difformita sono quasi sempre spie precise di tematiche
di fondo che potranno essere oggetto di discussione nei prossimi nu-
meri della rivista.

Si puo partire da uno dei due termini e vedere, al variare dei si-
gnificati, come viene interpretato l’altro: cerchiamo di percorrere
questa strada usando come punto di riferimento il concetto di discipline
umanistiche.

1. DISCIPLINE UMANISTICHE E FILOSOFICHE

Il termine e fortemente ambiguo e solo parzialmente connotato dai
contesti in cui compare: si puo riferire alle singole discipline che tradi-
zionalmente fanno parte di un ambito detto umanistico o, al limite op-
posto, a un atteggiamento, a un modo di affrontare la realta, tipico di
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una mentalita umanistica; si arriva addirittura a identificare questa
mentalita con la natura stessa della riflessione critica, intesa nel senso
piu filosofico del termine, e in questo caso entra prepotentemente in
gioco la concezione stessa di filosofia.

In una premessa alle sue risposte, Paolo D’ Alessandro dice

Nell'intera sua storia, da Platone in poi, la filosofia non ha mai avuto
un oggetto proprio, ma si € sempre proposta di riflettere sul dato del-
le diverse scienze: abbiamo cosi la filosofia della matematica, della fi-
sica, della biologia, della medicina, del diritto, ecc. In particolare, nel
caso della scienza dell’informazione, dovremmo dunque ipotizzare
un atteggiamento critico e una valutazione, in vista della compren-
sione della specificita della natura del suo oggetto.

Appare evidente la centralita del discorso filosofico, ma sempre come
filosofia della ..., cioe come riflessione critica su qualcosa; si noti anche
che il riferimento e alla scienza dell'informazione e non, piu generalmen-
te, alla informatica: a questo proposito Andrea Rossetti osserva

La scienza delle informazioni, quella che in inglese si chiama in-
formatics, che non deve essere confusa con l'informatica (computer
science), € lo studio delle strutture e delle proprieta dell'informazione,
cosi come delle applicazioni delle tecnologie dell'informazione (I'in-
formation technology) all’organizzazione, all'immagazzinamento, al re-
cupero e alla divulgazione delle informazioni. E, a mio avviso, in
questo senso che deve essere letto il termine informatica nel sintagma
informatica giuridica.

Ancora D’ Alessandro, poco piut avanti,

Una seconda considerazione concerne le discipline umanistiche che so-
no considerate ben distinte rispetto all’informatica. In tal modo si ri-
badisce la distinzione classica tra scienze della natura (o anche esatte) e
scienze dello spirito (o humanities) e la filosofia collocata tra queste ul-
time.

Obietterei, pero, che per un verso la filosofia di per sé non e da
considerare scienza umana (e tale piuttosto I’antropologia filosofica, che
ha in effetti quale suo oggetto 'uomo) e che per altro verso ogni
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scienza e umana, perché concernente sempre e comunque 1'uomo, an-
che per quegli aspetti che non sono esclusivi della sua specificita na-
turale. Insomma, quoad nos non si da spirito senza materia (anche nelle
espressioni pil eteree), né si da mai materia priva di spirito e non sol-
tanto nella realta del vivente; faccio qui riferimento, in particolare alla
«materialita» dello strumento informatico, la scrittura elettronica, che
e intriso di teoria e pertanto coimplicato in una trama di relazioni con-
cettuali che lo costituiscono e delle quali al tempo stesso & costituente
(causa della sua causa, insomma),

e, in risposta alla domanda n. 5 sulle implicazioni teoriche presenti nel-
le applicazioni informatiche che richiedano una consapevolezza critica,

Proprio per l'idea del far filosofia proposta quale premessa, ritengo
indispensabile studiare le implicazioni teoriche presenti nel supporto
o strumento informatico e telematico. Tale riflessione critica & appan-
naggio del filosofo, appunto, ma non e poi necessario che sia posta in
atto dagli informatici stessi, presso i quali, come presso ogni scien-
ziato, c’é (ci puo essere) un filosofo che sonnecchia. Si tratta, insomma,
di riconoscere una sorta di filosofia spontanea e inconsapevole degli in-
formatici, i quali solo raramente arrivano a prendere consapevolezza
di quel che la loro pratica teorica ha prodotto: una rappresentazione
che nella realta virtuale della rete arriva a simulare le reti stesse del
pensiero,

e infine, in risposta alla domanda n. 7 sulle prospettive future,

Evidenziando la manipolazione tecnologica della realta fenomenica nel-
I’ambito di una riflessione piu generale sulla filosofia della tecnica,
qualche tempo fa scrivevo che «si attua un’autentica trasformazione
antropologica. La realta virtuale e un mondo intermedio, situato tra
sensibile e intelligibile, tra realta mondana e idee platoniche; 1'in-
terfaccia uomo/macchina e il topos in cui il rapporto con la realta vir-
tuale diviene intimo. Pertanto essa provoca la collusione di realta e
virtualita, di materialita sensibile e di immaterialita (spiritualita) in-
telligibile ... Portiamo fuori dal corpo le nostre stesse funzioni, quali
sue protesi: ci si serve cosi di bracci meccanici, ci si affida oramai alla
memoria dei computer, si utilizzano cervelli elettronici, & in tal modo
che si realizza l'esteriorizzazione e la frammentazione del corpo in-
dividuale. Al tempo stesso, pero, mediante la realta virtuale si inte-
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riorizza I’ambiente tecnologico circostante, lo si modifica, rendendolo
reale prolungamento della propria individuale attivita di pensiero».

Oggi ritengo di dover fare un passo indietro, rispetto a quelle che in-
tendevano essere valutazioni critiche su quel che stava accadendo e,
allo stesso tempo, previsioni relative a sviluppi futuri. Assumo allora
un atteggiamento piu prudente, nella considerazione che il compito
della filosofia non sia tanto quello di immaginare scenari di la da ve-
nire (lo ha sempre fatto ogni cattiva metafisica), quanto piuttosto di
stare ai dati di fatto, alla ricerca di una comprensione e di un’interpreta-
zione dell’evento, che risulta per noi sempre sorprendente. Ci si affida
cosi alla vista di parte, limitata nel tempo e sempre circoscritta, della
hegeliana nottola di Minerva.

E forse opportuno notare che I'impianto complessivo dell'intervento di
D’Alessandro e centrato sulla scrittura elettronica, sugli ipertesti e sul-
'utilizzo della rete in questi ambiti.

2. LE DISCIPLINE UMANISTICHE E LA FILOSOFIA

Per una concezione, sempre intrinsecamente filosofica, ma di carattere
pilt unitario, si puo citare Luca Giuliano nella risposta alla prima do-
manda sugli effetti dell'uso degli strumenti informatici

Oggi le scienze umane hanno raccolto questa sfida (il progetto
leibniziano di calculus) e, dopo oltre un secolo di malinteso positivi-
smo, sono sempre pili numerosi coloro i quali concepiscono il sapere
come unitario, ricordando che Galileo Galilei descriveva se stesso
come un filosofo e un umanista. In questa prospettiva sono auspica-
bili percorsi diagonali di ogni tipo e incontri disciplinari che permet-
tano lo scambio di procedure e metodi tra campi di applicazione di-
versi, sfruttando analogie e punti di convergenza in cui I'informatica
— per la sua logica combinatoria — & particolarmente adeguata e
creativamente produttiva.

E, successivamente, sulle implicazioni teoriche delle applicazioni in-
formatiche,
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Il sapere critico e, pit1 in generale, una riflessione su come dobbiamo
procedere e sui modi migliori di procedere nella conoscenza del
mondo, non solo ha aperto la strada all'informatica, alle scienze deci-
sionali e alle scienze cognitive, ma rappresenta oggi il terreno ideale
di incontro tra studiosi di discipline diverse nell’oggetto ma unite da
un problema comune: il difficile equilibro tra incertezza e ambiguita.
Da una parte, l'incertezza che deriva dalla difficolta di leggere e
spiegare I'immensa variazione della realta osservata; dall’altra 'am-
biguita che rappresenta la difficolta di scegliere tra diverse interpreta-
zioni della realta, sempre molteplici e spesso contraddittorie.

Viceversa, sulle influenze che I'incontro fra informatica e cultura uma-
nistica ha provocato sull’informatica stessa, e per molti versi centrale
quanto afferma Elio Franzini

Anche 1a dove i saperi umanistici commettono errori epistemologici,
indicando strade sbagliate, si puo dire che nell’errore, nella storia del-
I'errore, si segue quell’indirizzo conoscitivo indicato da Condillac,
cioe che e fondamentale anche la conoscenza degli scogli su cui gli al-
tri si sono arenati perché senza questa conoscenza non vi é bussola che
possa guidare. 1 saperi umanistici, dunque, insegnano, o dovrebbero
insegnare, che il problema di scegliere e operare in modo corretto non
ha una soluzione definitiva e universalmente valida. Nella misura in
cui si tratta di un problema puramente tecnico, la soluzione dipende
dagli strumenti tecnologico-scientifici che si riescono ad approntare.
Ma, nel momento in cui il campo si allarga — ed ¢ il caso della nostra
contemporaneita — il ritmo del progresso tecnico impone alla co-
scienza umana l'obbligo di adattare le regole alle circostanze, preci-
sando con le sue scelte i criteri che gli consentono di scegliere e di a-
gire.

3. TRADIZIONE E INNOVAZIONE

Gli interventi di Franzini permettono di introdurre osservazioni di ca-
rattere pilt specifico, con particolare riferimento spesso alla dicotomia
tradizione / innovazione; in risposta alla prima domanda sui procedi-
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menti e le metodologie, Franzini dice

Credo che in primo luogo si debba comprendere il rapporto in cui si
pongono i due piani posti dalla domanda, cioé i procedimenti e le me-
todologie. E infatti ovvio che gli strumenti informatici hanno rivolu-
zionato alcune pratiche scientifiche degli ambiti umanistici, in partico-
lare per chi edita testi o deve cercare ricorrenze terminologiche (eser-
cizio che unisce il filosofo e il filologo) o ricerca fonti bibliografiche e
archivistiche (ma gli esempi potrebbero essere infiniti). Se cio ha con-
dotto a nuove metodologie e discorso pili complesso: nella pratica
senza dubbio, ma il metodo non e soltanto una questione pragmatica,
bensi soprattutto indica una strada di riflessione sui procedimenti.
Ho la sensazione che, su questo piano, molto sia ancora da fare;

prosegue a proposito dei problemi che si pongono per le discipline
umanistiche

Penso di poter continuare il discorso abbozzato nella prima risposta:
nel momento in cui gli strumenti informatici sono considerati solo al
servizio di, li si pensa come finalizzati a risolvere i problemi e non a
crearne. Cio che non si € compreso e dunque proprio che essi fungo-
no, o possono fungere, da elemento critico, che deve appunto far ri-
flettere sulla natura dei saperi umanistici.

Particolarmente ampia la risposta alla domanda n. 3 che introduce, ap-
punto, la dicotomia tradizione / innovazione, in cui, fra I’altro, si legge

Cerchero qui una risposta il piti possibile articolata. Infatti, nel rapi-
do e a volte superficiale avvicendarsi della contemporaneita non si
ha quasi percezione che gli atti umani perpetuati nel tempo, pur
modificandosi nelle espressioni, non perdono il loro valore di matri-
ce e vanno invece incessantemente a conformare la vita interiore di
ogni individuo, rappresentando una parte importante della storia
della cultura materiale e immateriale degli uomini. Questa contrap-
posizione — tra lentezza costruttiva e velocita effimera — va senza
dubbio accettata e compresa come un dato di fatto che caratterizza i
nostri giorni. Occorre tuttavia anche considerare che se non si com-
prende questa frattura, con tutti i suoi esiti possibili, essa pud impe-
dire il formarsi di un clima culturale che consenta, specialmente ai
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piu giovani, di potersi ancora accostare ai valori della tradizione, per
una pilu organica comprensione del passato nel formarsi di un’iden-
tita del presente.

Una delle prime questioni che i saperi umanistici debbono dun-
que affrontare ¢ I'esigenza di riflettere sul senso di una nuova tradizio-
ne di cui possiamo essere protagonisti ... La crisi di un sapere soltanto
umanistico non risiede quindi nel progressivo decadere della sua lu-
cidita prospettica e progettuale, bensi nel fatto che esso e stato troppo
a lungo imbalsamato. Cio ha finito per frenare una riflessione su una
realta profondamente mutata: perché, come e ovvio, nel momento in
cui si verificano radicali rivolgimenti storico-sociali, sono le discipline
che hanno metodologie di ordine storico a subirne in prima istanza
gli effetti. E per questo motivo, dunque, che il primo obiettivo per i
saperi umanistici e forse quello di acquisire una profonda consapevo-
lezza del cambiamento che in questi ultimi anni si e verificato nel-
I’articolazione dei propri studi e nel loro ruolo nell’ambito generale
del sapere e dell’organizzazione della didattica universitaria.

E infatti evidente che la vecchia dicotomia tra studi scientifici e
studi umanistici ha perso la sua attualita e sarebbe forse utile riflet-
tere pil1 a lungo sulle possibilita produttive di una nuova alleanza che
e spesso la quotidianita ad annunciare: il paradigma delle due cultu-
re, che qualche successo ebbe negli anni Sessanta, & ancora pil supe-
rato di quello gentiliano. Il rigore di una disciplina non si pone in
un’astratta esattezza, né si puo pensare di ridurre la complessita dei
saperi ad artificiosi momenti unitari, basati su un principio di omoge-
neizzazione che non ha piu ragion d’essere. Le scienze umane — ma for-
se un discorso analogo potrebbe valere anche per le cosiddette scienze
esatte — si riferiscono oggi a una complessita di intrecci scientifici e
didattici impensabili sia per Gentile sia per i teorici delle due culture,
dovendo al tempo stesso articolare in modo intelligente e adeguato
alle attuali esigenze epistemologiche e agli attuali bisogni sociali la
sua tradizione di studi sia con i nuovi saperi (che anche nel suo alveo
sempre piu si affacciano) sia con nuovi modi di sistemare e organiz-
zare i cosiddetti saperi tradizionali.

Sempre sul tema tradizione / innovazione e in particolare sul rischio di
mutamenti che mettano in discussione elementi prima considerati es-
senziali (domanda n. 3), Marta Fattori risponde:
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Il rapporto fra tradizione e innovazione ha seguito il percorso clas-
sico: non conoscenza (e quindi rivendicazione di cio che € noto, con il
conseguente rifiuto dell’ignoto), accettazione indifferente, entu-
siasmo non professionale e quindi, sia pur lentamente, presa di co-
scienza dell’utilita degli strumenti innovativi: di conseguenza rifles-
sione teorica sugli stessi e quindi anche nuove metodologie. No, non
credo che possano mettere in discussione elementi considerati es-
senziali, possono mettere in discussione antiche certezze ... In fondo
aveva ragione Giordano Bruno: si tratta di inserire il nuovo su antichi
surcoli.

Con riferimento alla stessa domanda (oltre che alla n. 2, sugli eventuali
problemi per la cultura umanistica), Giuliano offre le seguenti rifles-
sioni:

Louis De Jancourt nella Encyclopédie di Diderot e D’ Alembert defi-
nisce la scienza come «conoscenza chiara e certa di qualche cosa,
fondata o su principi evidenti per se stessi o su dimostrazioni». La
voce Scienza compilata da Jancourt traccia i confini di un sapere che
e fortemente ancorato all’empirismo e al naturalismo di Bacone, ma
non esita a richiamare 'attenzione del lettore sulla necessita di essere
uomini di lettere per accedere a questa conoscenza. Siamo ancora
lontani da quella dissennata separazione tra pensiero umanistico e
pensiero scientifico che produrra i suoi frutti pit1 perversi nella vul-
gata scientista degli inizi del Novecento. Eppure, prima dei cultori di
discipline umanistiche, sono stati proprio i maniaci della misura a
porre problemi inconsueti e nuovi che derivavano soprattutto dal
successo della statistica e dalla sua iniziale frenesia deterministica ...
I'approccio quantitativo ha dato un contributo importante alla lin-
guistica grazie alle misure e alle osservazioni induttive di studiosi
come il matematico russo Victor Buniakowski che nel 1848 tracciava
un abbozzo di aritmetica del linguaggio che tenesse conto della fre-
quenza delle parole e della loro lunghezza ... La cultura umanistica,
oggi, ha tutto da guadagnare dalle immense risorse offerte dall’infor-
matica. L’analisi dei processi di comunicazione non puo prescindere
ormai dalla sempre piu diffusa digitalizzazione dell'informazione.
Bibliografia, classificazione dei testi e dei documenti, editoria elet-
tronica, gestione della conoscenza basata su dati non strutturati, co-
me ad esempio nella gestione della documentazione giuridica, pon-
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gono continuamente problemi nuovi le cui soluzioni non possono
che scaturire dalla collaborazione intensa tra gli informatici e gli e-
sperti delle discipline sostantive.

Ci troviamo sui confini di un territorio ancora in gran parte ignoto
che dobbiamo esplorare con flessibilita critica e apertura mentale, di-
sponibili a tollerare I'inadeguatezza dei nostri modelli senza percor-
rere precipitosamente strade gia note perché esse sarebbero inevita-
bilmente condannate a prospettare soluzioni euristicamente regres-
sive, come direbbe Imre Lakatos. Tuttavia il lavoro scientifico nella
sua routine quotidiana solo raramente e innovativo. C’e molta ipocri-
sia accademica nella sopravvalutazione della originalita della ricerca
... La ricerca scientifica e tale proprio perché nel metodo e disponibile
ad ammettere il suo fallimento e a ricominciare da capo, passando da
una domanda all’altra ed escludendo di volta in volta le risposte che
si sono dimostrate sbagliate.

Rispetto alle modalita di insegnamento nelle scienze fisiche e
naturali, la cultura umanistica presenta un rapporto asimmetrico fra
tradizione e innovazione. Gli studenti universitari di fisica, chimica,
biologia si preparano alla professione su manuali scritti apposita-
mente per loro nei quali gli elementi fondamentali di conoscenza so-
no sintetizzati e predisposti per delineare lo stato dell’arte delle diver-
se discipline e metterli nelle condizioni di utilizzare le competenze
acquisite nelle applicazioni richieste. Al termine del percorso forma-
tivo, nella tesi finale, si chiede loro di sviluppare un progetto, pitt o
meno articolato e sperimentale, ma quasi sempre orientato alla rifor-
mulazione di un problema che trova classicamente espressione in
una ipotesi di ricerca. Raramente questo tipo di studente viene invita-
to a leggere i classici e a percorrere storicamente e criticamente lo svi-
luppo delle discipline che fanno parte del suo orizzonte culturale. La
sua prova finale di laurea lo portera a leggere i prodotti di ricerca pit
recenti e innovativi, ad assumere modalita di comunicazione e lin-
guaggio caratteristici della propria specializzazione e — quando la sua
formazione € completa ed efficace — a saper aggiornare continuamen-
te le conoscenze acquisite se non a innovarle egli stesso diventando
un ricercatore a sua volta.

Gli studenti di storia, di lingue, filosofia, archeologia, let-
teratura sono invece costantemente incoraggiati a documentarsi sul-
I'immenso patrimonio culturale che li ha preceduti, sulla storia e
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sullo sviluppo delle loro discipline, sulla critica delle fonti, sulla
struttura semantica e sintattica degli schemi interpretativi che si so-
no succeduti nel tempo.

La formazione di uno studente di fisica avviene prevalentemen-
te in una cornice conoscitiva che azzera la tradizione ipostatizzando il
presente, rendendo le discipline indifferenti rispetto alla loro esisten-
za storico-sociale nella prospettiva, che si e rivelata effettivamente ef-
ficace, di porre in essere innovazioni teoriche e, soprattutto, appli-
cative e tecnologiche. La formazione di uno studente di lettere av-
viene invece sotto il peso di una tradizione soverchiante, in cui lo svi-
luppo della conoscenza e soprattutto approfondimento e risistema-
zione dell’esistente, focalizzazione di dettagli, recupero o aggiorna-
mento di nuove interpretazioni di cio che era gia stato interpretato.

In questo quadro, l'informatizzazione della tradizione allegge-
risce il peso della memoria. Il software rende possibile la formalizza-
zione e la disposizione ordinata delle cose. In un certo senso le pro-
cedure informatiche e la digitalizzazione delle conoscenze rappresen-
tano la nuova mnemotecnica del nostro tempo: un sussidio artificiale al
servizio dell'intelligenza.

4. FONDAMENTI DELL'INFORMATICA

Dalle risposte di Teresa Numerico emerge una concezione per molti
aspetti diversa, che spazia da un’ampia riflessione (cfr. piti avanti
Quantita e qualita. 1 testi, le biblioteche e l'accesso alle informazioni) sul-
'accesso alle informazioni, sul rapporto tra letteratura e media e sul
ruolo dell’autore, in risposta alla domanda n. 2 sugli eventuali proble-
mi posti alle discipline umanistiche dall'uso di strumenti informatici,
fino al tema dei rapporti di natura quasi fondazionale fra cultura uma-
nistica e informatica (in risposta alle domande n. 4 e n. 5 sulle influenze
reciproche e sulle implicazioni teoriche). Riportiamo la parte relativa a
quest’ultimo tema:

L’informatica, come si legge nell’editoriale della rivista, & una disci-
plina recente, senza uno statuto epistemologico ben chiaro e figlia di
una serie di spazi interdisciplinari aperti durante e subito dopo la se-
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conda guerra mondiale ... Bletchley Park, dove si decodificavano le
macchine per cifrare i messaggi dei Tedeschi, e le Macy’s Conferen-
ces, dove nacque l'idea della Cibernetica, sono i luoghi dove la tran-
sdisciplinarieta e stata piti notevole. I luoghi della ricerca durante la
Seconda Guerra Mondiale e negli anni immediatamente successivi a
essa hanno creato uno spazio tra le discipline, una terra di nessuno
nella quale, come disse Norbert Wiener, e stato possibile costruire
I'innovazione. La mia impressione & che i problemi etici, sociali, filo-
sofici ed epistemologici siano stati tematizzati fin dalla nascita del-
I'informatica e siano stati presenti anche nel successivo passaggio in-
novativo: quando il computer fu rappresentato come uno strumento
di comunicazione. Questa prospettiva comunicativa, che non esiterei
a considerare rivoluzionaria, e stata alla base del concetto di interfac-
cia uomo-macchina e anche dell’idea di una rete di interconnessione
tra tutte le macchine. A essa hanno contribuito personaggi del calibro
di Vannevar Bush, J. C. R. Licklider, Robert Taylor, Douglas Engel-
bart, Ted Nelson, Donald Norman e altri. Costoro o provenivano da
una formazione di base in discipline umanistiche, come Licklider,
Taylor, Norman e Nelson, oppure avevano una profonda sensibilita
che li spingeva a essere visionari nei confronti del futuro rapporto tra
macchina e umanita. L’approccio umanistico, quindi, non solo puo
contribuire allo sviluppo dell'informatica, ma possiamo affermare
che esso abbia gia avuto un ruolo centrale nella sua storia.

I modello del calcolatore elettronico a programma memorizzato
viene da una precisa condizione storica dello sviluppo della tecnolo-
gia elettronica, ma anche di quella logica. La teoria della computabili-
ta, che raggiunse il culmine nell'invenzione del concetto di Macchina
di Turing, costituisce 1'orizzonte teorico dell'informatica ... I risultati
teorici da lui ottenuti sull’indecidibilita dei sistemi formali, venivano
cioe interpretati come una risposta anticipata circa le possibilita
teoriche e i limiti delle macchine digitali per calcolare. Possiamo rite-
nere la relazione tra logica e informatica come una pura coincidenza
storica 0 come una necessita teorica, ma resta il fatto che le macchine
calcolatrici, la cui struttura teorica non ¢ stata ancora modificata ri-
spetto alla cosiddetta Macchina di von Neumann, inventata nel 1945,
sono il frutto del modello della logica ancora intrisa dei progetti fon-
dazionali nati all'inizio del secolo scorso. Il modello cognitivo di
quella logica pesava e pesa tuttora sulla struttura del calcolatore che
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continua ad avere grandi difficolta a interagire con I'ambiente e, pili
in generale, a gestire situazioni che non siano completamente codifi-
cate e nelle quali sia necessario prendere decisioni in contesti in-
formazionali incompleti. L’approccio critico e una capacita di analisi
anche storica su queste origini e sulle loro conseguenze teoriche ci
puo aiutare a comprendere meglio i limiti e le potenzialita della mac-
china con la quale ci dobbiamo confrontare.

Numerico si sofferma inoltre sull’ipotesi di un nuovo testo di informa-
tica umanistica che sta studiando con Francesca Tomasi e Domenico
Fiormonte;

L’idea € che il momento sia maturo per una riflessione piti complessa
su chi sia e quali siano i compiti e le opportunita dell’'umanista digi-
tale. Vorremmo organizzare il testo in due parti. La prima parte stori-
co-teorica servira a rintracciare il ruolo dei saperi umanistici nella
struttura e nella storia della digitalizzazione. Cercheremo di rifare il
percorso che conduce a ritroso dai nuovi media all'idea del calcolato-
re come uno strumento di comunicazione, mostrando come questa
visione abbia prodotto cambiamenti enormi anche nella concezione
stessa della tecnologia e nella sua organizzazione pratica. Inoltre af-
fronteremo alcune questioni etiche, sociali e politiche proposte dalla
tecnologia le cui risposte non possono essere abbandonate a un know-
how puramente tecnico, perché hanno bisogno di una riflessione e di
competenze strettamente umanistiche, come la comprensione filoso-
fica, la capacita critica e una sensibilita per i processi socio-politici. La
seconda parte sara invece tecnico-pratica: le aree che approfondiremo
riguardano tre attivita proprie dell'umanista, ma anche dei processi
di automazione delle informazioni, che sono scrivere, conservare e
cercare. Speriamo cosi di spiegare una volta per tutte a studenti, do-
centi e gente comune la profonda interconnessione tra competenze
tecniche e scienze umanistiche.

Ma, a proposito della citazione relativa a Turing, e sempre in risposta
alla domanda n. 4, merita particolare attenzione la risposta di Tito Or-
landi;
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Una risposta affermativa [sulle influenze] & sicura e incontrovertibile,
se si accetta la visione storica per la quale l'informatica nasce con la
Macchina di Turing, e dunque dalle problematiche connesse con la
fondazione della logica formale, e solo secondariamente con la ma-
tematica. L’ambiente e tipicamente filosofico e forse per questo si e
notata una rinascita per gli interessi filosofici volti a risolvere pro-
blemi concreti, sebbene pit1 in America che in Europa. Il caso delle di-
scussioni sulle ontologie ¢ in realta piuttosto fuorviante, ma testimo-
nia in ogni modo il fenomeno di cui parliamo. Una rinnovata valuta-
zione critica delle dispute medievali sulla logica e da questo punto di
vista augurabile.

A questo proposito non si puo tacere la colpevole latitanza del-
I’ambiente filosofico accademico nei riguardi dell’informatica, che
andava fin dal principio rivendicata come un proprio settore, con tut-
te le conseguenze del caso. Se l'informatica umanistica e tuttora un
concetto respinto dagli studiosi delle discipline umanistiche si deve
anche alla mancata presa di coscienza, in termini semplici e diretti, da
parte dei filosofi e dalla mancata ricerca di un consenso nei confronti
dei colleghi delle altre discipline umanistiche.

Con riferimento alle implicazioni teoriche richiamate dalla domanda n.
5 inoltre sottolinea:

L’idea mi sembra assai pili che sostenibile, sempre nell’ottica descrit-
ta al punto 4. Si deve tuttavia tener conto, a questo proposito, del di-
battito sulla relazione fra le due, chiamiamole, culture, quella umani-
stica e quella scientifica. Nessuno oggi nega la necessita di una nuova
convergenza, perduta direi nel secolo XVII, quando gli umanisti Gali-
leo e Descartes posero le basi delle nuove scienze, ma generarono
degli scienziati alieni dalla cultura umanistica se non come interesse
personale collaterale. Ma tale necessita viene invocata in maniera cosi
banale e fumosa, talora addirittura pretestuosa (ad esempio per inse-
rire architetti o botanici nell’archeologia, o ingegneri nella lingui-
stica) che sara necessario un faticoso lavoro di chiarimenti e spiega-
zioni sulla metodologia di ambedue le culture per ottenere risultati
soddisfacenti.
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5. INFORMATICA E APPLICAZIONI SPECIFICHE

Ed e proprio con Orlandi che I'accento si sposta sempre piut verso le
singole applicazioni in contesto umanistico, pur mantenendo viva la ri-
flessione generale di natura metodologica. In risposta alla prima do-
manda in cui si chiede se 'utilizzo di strumenti informatici abbia por-
tato a sviluppare nuove metodologie in ambito umanistico, Orlandi af-
ferma

Questo ¢ accaduto indubbiamente, e su vasta scala, per alcuni settori,
mentre altri, dopo tentativi di vario tipo, hanno finito per rinunciare
alla sperimentazione metodologica, che era presente fino agli anni
Ottanta, sia pure in poche élites pionieristiche, e hanno abbracciato
I'aspetto piu vistoso, ma anche piui banale e spesso volgare, degli
strumenti informatici.

Se vogliamo essere pil precisi, il settore che piu ha sviluppato
metodologie nuove derivate dai procedimenti informatici e stato
quello della linguistica. Si nota in questo settore l'affinamento di
teorizzazioni fondamentali riguardanti 1’analisi dei mezzi espressivi
(grammatiche, parti del discorso, essenza e funzioni della scrittura) e
in parallelo I'approfondimento di questioni come quelle che toccano i
rapporti fra espressione e comunicazione. E nata addirittura una di-
sciplina nuova, linguistica sperimentale o corpus linguistics, che conosce
notevoli successi scientifici.

Diverso ¢ il caso ad esempio della ricerca storica, per la quale
Thaller soprattutto aveva immaginato interessanti procedure che a-
vrebbero approfondito e probabilmente mutato le metodologie con-
venzionali, ma che poi si & arresa all'uso sostanzialmente convenzio-
nale degli strumenti messi a disposizione dai tecnici informatici, co-
me le banche dati, gli ipertesti e le reti telematiche. Cosi anche la filo-
logia, o meglio I'ecdotica, nella quale Robinson, del resto isolato, ha
proposto metodiche che potrebbero avere importanti sviluppi, ma gli
altri si sono limitati a sfruttare i mezzi informatici come simulazione
di quelli a stampa. Osservazioni simili si potrebbero fare per la storia
dell’arte o I’archeologia.

Un discorso a parte meriterebbe I'analisi musicale, che tuttavia &
purtroppo isolata dal nostro punto di vista, e le realizzazioni non
vengono mai prese in considerazione dagli studiosi degli altri campi
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delle applicazioni informatiche.

In risposta a una domanda specifica sull'insegnamento dell’informatica
umanistica, dice:

Inoltre si nota soprattutto negli ultimi anni un moltiplicarsi di inse-
gnamenti di digital humanities soprattutto nel Regno Unito, negli Stati
Uniti, in Canada. La loro caratteristica € ormai quella di non trascura-
re gli aspetti metodologici, ma io so che i loro esperti in questo campo
sono lontani dall’arrivare ad approfondimenti raggiunti in Italia da
un Mordenti, da un Fiormonte, da una Moscati, da un Perilli, da un
Tangari, per tacere dei promotori di questa rivista. Succedera cosi che
la disciplina verra riscoperta dalle autorita accademiche e politiche
come un patrimonio anglosassone e riportata in Italia, ma a un livello
pit basso di quanto gli studiosi italiani ’avevano gia elevata.

Si dira che un corso intero di laurea € cosa diversa. Questo ¢ e-
vidente; ma come si arriva, senza esso e senza il suo presupposto, a
far si che la disciplina sia riconosciuta come indipendente nella sua
complessita, a formare insegnanti universitari all’altezza della situa-
zione, non chiusi nel recinto del loro campo specialistico di origine,
consapevoli dei problemi trasversali che I'informatica bene intesa ob-
bliga a riconoscere, di la dalle singole applicazioni? Finché questo ti-
po di competenza sara inteso come puro accostamento di specialisti
di informatica, diciamo cos}, ingegneristica, e di specialisti dei diversi
rami umanistici, si avranno risultati deludenti e comunque inferiori a
quelli che si avrebbero dando respiro a una informatica umanistica
con interessi generali.

Nei singoli contesti viene giustamente messa in luce la specificita di
ogni disciplina, come per esempio nel caso della riflessione sull’infor-
matica giuridica a opera di Rossetti

I1 contributo specifico dell’informatica giuridica consiste, dunque, da
una parte, nello studio delle strutture giuridiche formalizzabili (che
media dagli studi di logica deontica), dall’altra nel rendere consape-
voli i programmatori che spesso gli strumenti che essi mettono a pun-
to non sempre permettono di tutelare efficacemente le liberta del cit-
tadino,
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e tuttavia non viene mai abbandonata a se stessa, ma si arricchisce di
considerazioni di carattere generale che tendono a sottolineare 1'im-
portanza di una riflessione critica, mettendo via via in luce sempre
nuovi aspetti e temi coinvolti (natura dell’informazione, aspetti so-
ciologici e cosi via). Ne sono un esempio le risposte di Enrica Salvatori
alle domande 4 e 5, sulle influenze e le implicazioni teoriche, dove
’autrice, dopo aver sottolineato la propria competenza soprattutto sul-
le singole applicazioni informatiche, aggiunge:

Per quanto riguarda invece il contributo della cultura umanistica al-
I'informatica, dato che questa mette al centro I'uomo e le sue esigen-
ze, settori emergenti come quello dell'interazione uomo-macchina,
delle reti sociali, delle piattaforme per la collaborazione, non possono
non essere influenzati in maniera diretta da quanto si elabora dalle
scienze umanistiche; la grafica necessita di gusto e conoscenze di e-
stetica, le tecnologie del linguaggio della linguistica, la filosofia in-
fluenza la rappresentazione della conoscenza, alla base dei sistemi di
gestione di contenuti e conoscenza, e cosi via.

Ogni prodotto, ogni applicazione risponde (anche inconsapevolmen-
te) a una filosofia precisa che ¢ bene sia chiara e consapevolmente
compresa. Dato che I'informatica € una scienza che riguarda tutti gli
aspetti del trattamento dell'informazione, risulta palese che questi
trattamenti rispondono per forza a modi di concepire 'informazione
in sé. Tali filosofie, tali idee di base devono essere comprese critica-
mente con una metodologia che & propria della formazione umanisti-
ca. Andando sul pratico, il caso di Wikipedia ha aperto ad esempio
da questo punto di vista problemi e sfide enormi. La non autoralita
dei testi, tradizionalmente considerata sinonimo di inaffidabilita, si &
trasformata nel Web 2.0 in relativa affidabilita, data dalla possibilita
universale di correggere o discutere le voci. Questo deve spingere
I'umanista (e solo 'umanista puo farlo) a valutare, dal punto di vista
epistemologico e sociologico, I'impatto che ha nella ricerca un lavoro
collaborativo e anonimo di cosi ampie dimensioni. Sempre in Wiki-
pedia la storia e trattata spesso in maniera asettica, enciclopedica, os-
sia in maniera esattamente contraria rispetto al taglio critico-proble-
matico che la caratterizza nelle pubblicazioni scientifiche: questa di-
scrasia puo essere percepita, valutata, spiegata e gestita solo avendo
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alle spalle una cultura di tipo umanistico. Solo uno sguardo umani-
stico inoltre puo cercare di valutare 'enorme modifica che ha subito il
concetto di copia nel mondo digitale, passata da pratica condannabile
a strumento di disseminazione dell'informazione che favorisce la
creazione di reti (come ad esempio nei blog).
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QUANTITA E QUALITA

I TESTIL, LE BIBLIOTECHE
E L’ACCESSO ALLE INFORMAZIONI

1. IL TESTO COME PROBLEMA

Non sappiamo se siamo noi ad averle orientate con le nostre domande,
ma le risposte all'intervista sembrano complessivamente volte a segna-
lare che i problemi legati alla trasformazione dei testi, al loro utilizzo e
al loro statuto risultano centrali, nel momento in cui si riflette su come
I'informatica abbia agito sulla cultura umanistica. Teresa Numerico
presenta le articolazioni fondamentali del problema, mettendo in luce i
diversi livelli su cui la questione puo essere affrontata e indicando
punti di vista che tornano spesso nelle parole dei nostri interlocutori.

Le tecnologie digitali hanno sicuramente cambiato il panorama delle
discipline umanistiche. Non c’¢ nemmeno bisogno di parlare delle
trasformazioni delle scienze visive dovute all'uso delle immagini di-
gitali e alla portabilita di tutte le riproduzioni visive in nuovi formati.
Per rispondere alla vostra domanda, perd, mi concentrero sulle disci-
pline umanistiche legate strettamente e direttamente alla testualita e,
in particolare, su letteratura, retorica e filosofia insieme con gli studi
su di esse, come la filologia, la critica letteraria, 'ermeneutica filosofi-
ca, la linguistica e la sociolinguistica. Se pensiamo al rapporto con i
testi, questi cambiamenti possono, a mio parere, essere raggruppati
su tre aree che coincidono con tre approcci relazionali con il testo.
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I primo fronte di cambiamento, oserei dire logico prima che metodolo-
gico, & quello dell’accesso al testo, sia da parte del lettore comune che da
parte di quello esperto. La disponibilita di molti testi in versione elet-
tronica, non solo di quelli appartenenti al dominio pubblico e diffusi
nelle diverse biblioteche digitali, ma anche di quelli ancora coperti da
copyright, eppure accessibili o per volere dell’autore e dell’editore o
attraverso i mille canali della rete, modifica completamente la qualita
della lettura, ammesso che ancora possiamo parlare di lettura.

Testi e abbondanza; informazioni e difficolta di sele-
zione. Temi che tornano in molte risposte; forse il
primo vero incubo dell umanista.

Anche il critico e il filologo hanno nuove problematiche e nuovi pro-
cedimenti ai quali affidarsi. Cosa analizzare nell’'opera dell’autore e
come ricostruirla? Cosa e diventato I'autore? Nell’ambito delle nuove
tecnologie si parla ora spesso dell’economia dell’abbondanza. Ecco il
campo dell’accesso alla testualita si presenta in questa forma dell’ab-
bondanza, di varianti che possono essere tutte documentate per il fi-
lologo, di elementi per il critico o lo studioso della lingua forniti dal-
I’analizzabilita del digitale, di testi diversi pronti per la fruizione. Ma
I'abbondanza di materiale si scontra come sempre con la limitatezza
dell’attenzione sia del lettore sia dell’esperto. Questo pone nuovi pro-
blemi da risolvere e una nuova prospettiva di ricreazione ermeneutica
alla quale fare riferimento.

E ovvio che intenda riferirsi ai problemi dell’in-
terpretazione, ma ci sembra simpatico osservare che
con ricreazione ermeneutica si potrebbe anche fare
riferimento alla necessita di pause che interrompano
la ricerca di testi online.

Il secondo fronte sul quale insiste il cambiamento introdotto dalle
nuove tecnologie & quello della produzione. 1 testi ormai vengono
prodotti in digitale, senza che l'interesse per la conservazione della
produzione originale dell’autore sia in alcun modo scemato rispetto
ai prodotti letterari contemporanei. Il testo € pensato come un iperte-
sto e nasce gia in una forma multimediale (anche per questo parlare
di lettura e riduttivo). Le novita metodologiche della produzione let-
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teraria sono anche strettamente connesse con la fragilita dei generi e
persino con una dimensione trasversale della letteratura, che si con-
fonde con la scrittura tecnica e commerciale. I corpora sono spesso mi-
sti e distinguere o costruire confini diventa sempre piti complicato e
forse anche progressivamente inutile. Inoltre la produzione di testi si
connota per una persistente presenza di scrittori non professionisti ! ;
notiamo come una delle principali caratteristiche del Web 2.0 sia
proprio la produzione sociale di contenuti, il cosiddetto user generated
content. La questione di una produzione sempre pit amatoriale di te-
sti pone problemi nuovi di cui parlerdo meglio in seguito, ma certa-
mente rappresenta una grande novita per la definizione della figura
dell’autore.

Si assume esista una produzione pensata per il digi-
tale e per la forma dell’ipertesto. Occorre pero non
dimenticare che molti testi digitalizzati sono esatta-
mente identici a come apparirebbero su carta.

La terza area nella quale assistiamo a una grande quantita di cam-
biamenti e quella della conservazione dei testi. Il testo prodotto o tra-
sformato in digitale non ha una grande possibilita di essere conserva-
to a lungo se non a prezzo di una continua riformulazione del forma-
to nel quale & codificato e in un costante migrare da un supporto a un
altro. Se a essere conservati poi sono immagini e video, I’accessibilita
diventa ancora pilt problematica e la ricerca nei cataloghi multime-
diali ha bisogno di grande riflessione e molta innovazione per essere
adeguatamente supportata. Attualmente si sta lavorando, per esem-
pio, alla realizzazione di tecniche che permettano di ricostruire i con-
tenuti video, attraverso dei meccanismi di riconoscimento dei volti
(Videosurf — http://www.videosurf.com/) o acquisizione del contenuto
dei dialoghi (per esempio Blinkx — http://www .blinkx.com/ — e Audio
Indexing di Google — labs. google.com), come e stato fatto a livello
sperimentale da Google su alcuni video e trasmissioni televisive rela-
tive all’'ultima campagna per le elezioni presidenziali americane. Al

1 Su questo argomento cfr. A. Keen, The cult of the amateur, Doubleday Curren-
cy 2007; G. Lovink, Zero Comments, Routledge, London 2007, trad. it. di A. Delfanti,
Zero Comments, Bruno Mondadori, Milano 2008; C.Formenti, Cybersoviet, Raffaello
Cortina, Milano 2008.
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di la di questi fenomeni marginali, vale la pena notare che la maggior
parte della ricerca su video o immagini ¢ sempre guidata da testi
messi in relazione con le immagini da ritrovare. Questo la dice lunga
sulla centralita della testualita nell’era della multimedialita.

Su questa centralita torna Paolo D’ Alessandro, proponendo una rifles-
sione di carattere generale che allarga il discorso al rapporto tra in-
novazione e tradizione, su cui richiamava 1’attenzione la nostra terza
domanda, collegandolo proprio alla distinzione fra testi nati per la rete
e testi tradizionali semplicemente trasferiti sulla rete.

Si configurano situazioni in cui la nuova tecnologia informatica ¢
considerata semplicemente e soltanto strumento per comunicare e
per trasmettere con maggiore efficacia contenuti che non le ap-
partengono e che non puo condividere. Parallelamente a queste posi-
zioni si profilano scenari in cui si cerca di far convergere a tutti i costi
il patrimonio della tradizione con le applicazioni frutto dell'innova-
zione, generando cosi una forzatura che porta su posizioni di dialogo
semplicemente imposto. Quale esito di entrambi gli atteggiamenti si
hanno spesso piattaforme, osservatori, applicazioni che propongono
in digitale o pubblicano in rete materiali e contenuti, la cui fruizione
in queste modalita non assume nessun particolare connotato di mi-
glioramento o di reale innovazione.

Esistono pero anche rapporti tra discipline che vanno costituen-
dosi sulla scorta di comuni denominatori di interessi, obiettivi ed e-
lementi di interazione. Ci sono ambiti quali la formazione, la didat-
tica, la ricerca scientifica, in cui I'introduzione di nuove tecnologie, di
nuovi modelli reticolari di comunicazione e di ambienti connettivi
per la collaborazione ha spostato il peso della valutazione di molte-
plici fattori, senza mettere in discussione gli aspetti fondanti, nei
quali dunque ci si muove in una forma di cultura ibrida, che trova nel
suo stesso processo ideativo le modalita di dialogo piut idonee. Un
reale mutamento e un’autentica trasformazione non richiedono sol-
tanto piu tempo, ma anche una piu alta considerazione di quanto
possa essere fertile la convergenza aperta e reciproca basata su coor-
dinate omologanti tutte le scienze, come la reticolarita, la connettivita
e la condivisione aperta e plurale offerta dalla pratica elettronica di
scrittura e dai media che ne articolano le necessarie declinazioni.
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Nella cultura ibrida, che sembra la fase di passaggio verso autentici mu-
tamenti di fondo, D’Alessandro isola l'aspetto della scrittura elet-
tronica, in cui, a suo parere, il mutamento e pilu evidente.

Per il medium tradizionale di informazione il PC non ha creato pro-
blemi, ma anzi ha funzionato da utile e, alle volte, addirittura indi-
spensabile potenziamento. Le cose vanno ben diversamente quando
il medium & utilizzato quale scrittura elettronica, vale a dire con le ca-
ratteristiche specifiche e uniche dello strumento informatico.

Per esempio oggi si pone la grande questione di come avvenga
di fatto una sorta di ristrutturazione del pensiero, a motivo di una
scrittura che e diventata pili evanescente (liquida) nella pagina elet-
tronica; nasce cosi un problema che deve senza dubbio trovare nella
tradizione il suo riferimento critico (si pensi all’analoga ristruttura-
zione del pensiero avvenuta nel passaggio dalla cultura orale alla ci-
vilta della scrittura alfabetica), ma che si pone come nuova rifles-
sione, compiuta con diversi strumenti intellettuali e formali, e con un
differente approccio teoretico, orientato verso una dimensione di
studio e di analisi che non puo essere indagata se non mediante la
pratica degli stessi oggetti su cui riflette.

Si profila un’analogia fra ipertestualita e modo di
funzionare del pensiero. Ma l'ipertesto é davvero il
prodotto specifico della scrittura elettronica? La
scrittura elettronica é davvero il prodotto piti origi-
nale generato dallo strumento informatico? Lo stru-
mento informatico € per forza fatto come é fatto? Le
relazioni che D’Alessandro segnala in modo proble-
matico individuano uno degli ambiti centrali su cui
la Rivista dovra tornare.

Sul tema dell’ipertesto e dell’analogia con il modo di funzionare della
mente torna anche Luca Giuliano, ma in questo caso il rapporto fra i
termini sembra rovesciato;

I1 prodotto di sintesi pil1 noto che I'informatica stessa ha sviluppato
sotto la diretta influenza di esigenze tipiche delle discipline letterarie,
storiche e sociali e l'ipertesto. Da quando Vannevar Bush nel 1945 ha
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diffuso 'idea del memex (memory extension) come strumento di con-
sultazione e indicizzazione associativa di un archivio, secondo il
modello di funzionamento della mente che non é lineare ma connet-
tivo, fino alla sua prima realizzazione in Xanadu (1960), prototipo ve-
ro e proprio della Literary Machine di Ted Nelson, e poi alle sue ap-
plicazioni tecnologiche concrete del World Wide Web di Tim Berners
Lee (1991) e della piattaforma Wiki di Ward Cunnigham (1995),
I'ipertesto e la nozione di link sono entrati a far parte nel nostro oriz-
zonte culturale a tal punto da averne dimenticato la costituzione re-
cente e da averlo assimilato come modalita naturale della produzione
intellettuale. Oggi per noi il link € come un nuovo segno di interpun-
zione nel testo scritto: una convenzione normativa che aiuta a rap-
presentare nel testo ’organizzazione del pensiero. La punteggiatura
si & presentata nella scrittura occidentale con il prevalere della lettura
silenziosa, mentale e veloce, sulla lettura ad alta voce, lenta e scandi-
ta dalle esigenze della respirazione. Il link (e l'ipertesto che lo
giustifica) rappresenta oggi lo sviluppo della lettura digitale, guidata
dalla mente e resa operativa dalla tastiera del computer o dal touch
screen che si avvia a sostituirla.

Gran parte delle innovazioni che si sono succedute in questi an-
ni nella Information Technology sono state il prodotto di processi che
sono iniziati nelle comunita virtuali e sistemi organizzativi in rete. Il
cosiddetto Web 2.0 e fondato sul concetto di interattivita, performance,
opera aperta, interpretazione soggettiva e spazio cognitivo del-
I'utente, costruzione di senso, pragmatica esperienziale, scambio tra
sistemi informativi, tutti elementi che fanno capo all’interazione so-
ciale, alle forme di comunicazione e alla connettivita totale piu che alle
pure esigenze di supercalcolo che erano all’origine dello sviluppo
dell’informatica.

Tornando alla questione centrale del modo di concepire i documenti,
Giuliano si sofferma in modo particolare sulle scienze sociali, dove la
digitalizzazione dei testi consente un modo nuovo e piu completo di
condividere i dati e di verificare i risultati ottenuti.

Le nuove tecnologie digitali per le scienze sociali non hanno avuto
conseguenze specifiche sul versante strettamente metodologico. Il lo-
ro immenso contributo nella gestione di grandi masse di informazio-
ni e dati ha interessato tutte le scienze empirico-formali che puntano
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a un certo grado di generalizzazione dei risultati.

Le conseguenze della digitalizzazione, invece, sono state decisi-
ve per il modo di concepire i documenti di cui fanno largo uso le
scienze sociali e che costituiscono le basi empiriche di controllo delle
ipotesi di ricerca. I documenti di ricerca, se non sono concepiti nel
momento della loro rilevazione in una forma strutturata e clas-
sificabile a priori, come accade in un test o in un questionario i cui ri-
sultati sono trasferiti immediatamente in codici alfanumerici, sono ir-
riducibilmente ancorati alla loro forma fisica originaria: la lettera,
I'articolo di giornale, il manifesto, il diario, la fotografia ecc. Rispetto
a questi documenti naturali si sono esercitati nel tempo gli storici e gli
studiosi di diplomatica, fino a definire i canoni classici della critica dei
documenti: la critica esterna, per la loro autenticazione, e la critica in-
terna per l'attendibilita dei testimoni che li hanno redatti. L’apparato
critico tende a mettere in evidenza le proprieta qualitative e interpre-
tative del documento, la sua singolarita e la sua dipendenza dal con-
testo. I documenti analogici prodotti per qualsiasi motivo nella vita
sociale e solo in un secondo momento portati all’attenzione del so-
ciologo o dell’antropologo sulla base di specifici interessi e scelte di
ricerca, non potevano essere sottoposti alla generalizzazione empirica
se non con una immensa fatica e con un enorme impiego di tempo.
Thomas e Znaniecki nel 1920 portarono a termine il loro lavoro The
Polish Peasant in Europe and America analizzando in 6 anni almeno
1000 lettere e 8000 documenti vari tratti da giornali dell’epoca, ma
nessuno sa esattamente quanti fossero, quali furono scartati e perché.
Questi problemi furono messi in luce molto tempo dopo la pubblica-
zione, in un convegno del 1938 durante il quale si seppe che gran par-
te della documentazione originale era andata distrutta. Una base dati
fondata sull’analisi dei documenti naturali, tipicamente d’archivio, ha
un carattere difficilmente ispezionabile, se non riproducendo il per-
corso, spesso singolare e intuitivo, dello studioso che lo ha compiuto.

La digitalizzazione dei documenti, in particolare dei testi, puo
cambiare radicalmente questa situazione. I testi possono essere con-
divisi da diversi ricercatori. L’analisi del contenuto puo essere con-
dotta con software CAQDAS (Computer Assisted Qualitative Data Anal-
ysis Softwares) appositamente sviluppati per seguire il percorso di
concettualizzazione, di operativizzazione e di classificazione. Testi
non strutturati, come le interviste, i focus groups, i forum in Internet, le
email o i messaggi in Facebook, possono essere classificati automatica-
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mente ed essere restituiti all’esame critico della comunita scientifica
dotati di tutte le meta-informazioni che permettono la ricostruzione e
la trasparenza delle scelte metodologiche compiute dai ricercatori.

2. QUANTITA E QUALITA DELL'INFORMAZIONE

Le considerazioni sul tema del testo digitale hanno a piu riprese segna-
lato una questione solo apparentemente esterna, rappresentata dalla
quantita delle informazioni che la digitalizzazione e la rete mettono a
disposizione. La dialettica tra quantita e qualita, antica quanto 'uomo,
si ripropone in forme nuove, oppure semplicemente diverse. Per Elio
Franzini sembra quasi rappresentare il simbolo della dialettica stessa
fra cultura umanistica e informatica.

All'interno di un quadro variegato, che possiede spesso avanzate esi-
genze tecnologiche e che deve comunque confrontarsi con nuovi
mezzi di comunicazione e trasmissione, va tuttavia a mio parere
sempre richiamato, in prima istanza, 1'essenziale carattere qualitativo
dei saperi umanistici, il cui senso € quello di far comprendere come le
mere grandezze materiali, gli elementi di statistica, i numeri, pur im-
portanti, non devono avere prevalenza assoluta, risultando invece so-
lo un momento in un sistema di riferimenti pitt ampio e complesso,
che non puo6 mai cedere a una razionalita unilaterale, comprendendo
invece che nessuna verita singola puo essere assolutizzata se si vuole
avere una visione matura della scienza e dei suoi metodi.

Per Willard McCarthy la questione della quantita implica anche I’atten-
zione alle abilita che occorre possedere per mettersi in grado di con-
durre ricerche efficaci.

Possibly the greatest large-scale change is caused by the massive digi-
tal availability of source materials, both primary and secondary.
Simply the volume of what is available is one cause; the other is in
character-string searching. Volume requires sampling, which most
humanists, I expect, do not know how to do well; because this greater
volume potentially results in a much wider variety of potential evi-
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dence, it also requires of the scholar greater skills of and attention to
argumentation. (I recall Northrop Frye’s remark that given enough
statements one can argue from any premiss to any conclusion).

Da un certo punto di vista, la rete é un intero mon-
do, contiene informazioni quasi infinite e quindi i-
nevitabilmente molteplici contraddizioni. Da pre-
messe false puo derivare qualunque conclusione.

Character-string searching across large collections of secondary lit-
erature (such as J[STOR) would seem to me inevitably to push the
scholar from burrowing down deep to ranging far and wide. The fact
that any search across the journals of [STOR, for example, tends to
turn up one’s topic in multiple disciplines would seem to encourage
interdisciplinarity — and so force the scholar to learn how to become
familiar with other disciplines in their own terms.

But, again, these are remarks based on limited observation of
myself and a few others. Again, research needs to be done systemati-
cally before we will have any confidence in such remarks.

Per Tito Orlandi si tratta anche della qualita di questa quantita di in-
formazioni.

Un problema nuovo creato alla cultura umanistica (e non solo) dagli
strumenti informatici e quello della sovrabbondanza di informazione
che in poco tempo si € venuta a creare. Soprattutto il problema
riguarda la qualita di questa informazione, la possibilita di verificare
la sua correttezza.

Gli studiosi del passato avevano creato una rete di strumenti
ormai consolidati (collane bibliografiche e riviste che sottoponevano
gli autori a un vaglio preliminare; apparati di note; ecc.) che la rete &
ancora lontana dall’offrire. Bastera menzionare come esempio 1'uso
che molti fanno del gran numero di testi disponibili in rete, dei quali
si ignorano i metodi di digitalizzazione e la correttezza rispetto agli
esemplari utilizzati.

Del tutto particolare € il punto di vista dello studioso di statistica, per il
quale l'interpretazione dei dati, cioe il passaggio dalla quantita alla
qualita, riguarda un insieme di informazioni a loro volta espresse in
termini quantitativi. Giuliano descrive questa prospettiva circolare con
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I'evocativa espressione di ermeneutica quantitativa.

L’associazione e l'incontro tra 'analisi qualitativa assistita dal com-
puter e I'analisi statistica dei dati testuali rendono operativo metodo-
logicamente il circolo dell’interpretazione teorizzato da Paul Ricoeur, la
dialettica tra spiegare e comprendere. Parlare di ermeneutica quan-
titativa significa esprimersi con un ossimoro un po’ provocatorio che,
tuttavia, trova una sua giustificazione nel tentativo di conciliare il la-
voro di interpretazione che si focalizza sul testo, sulla intenzionalita
dell’autore, sull'universo che in esso si esprime e sulla sua singolare
costruzione di senso con il lavoro di spiegazione che opera un distac-
co del testo dal suo autore, che decontestualizza le parole per portarle
a sostegno di ipotesi di ricerca, sottoporle a confronti, misure, forma-
lizzazioni che ne permettono la generalizzazione.

L’ermeneutica quantitativa € una prospettiva — non ancora rea-
lizzata ma potenzialmente presente nella digitalizzazione del testo —
che permette 'incontro tra scienze che hanno interesse a mettere in
evidenza le proprieta singolari e uniche degli oggetti e scienze che
hanno interesse a selezionare le proprieta che costituiscono classi di
oggetti. Il ricercatore si muove cosi dal testo preso nella sua comple-
tezza per risalire alle parole che costituiscono il testo. Questo doppio
movimento dalla qualita alla quantita e dalla quantita alla qualita di-
venta essenziale e irrinunciabile quando il ricercatore ha a disposizio-
ne basi testuali e corpora costituiti da centinaia di migliaia o da mi-
lioni di occorrenze. Allora, nella impossibilita di leggere il testo per
interpretarne il senso egli mette in atto strategie lessicometriche e
quantitative per individuare parole-chiave, segmenti ripetuti, unita
semantiche che presentano qualche interesse rilevante, qualche pecu-
liarita di presenza all’interno del corpus. Poi, successivamente, as-
sume un punto di vista ermeneutico quando seleziona le concordan-
ze o individua nel corpus parti di testo che presentano un interesse
particolare in base alla presenza delle parole chiave individuate.

Quantitative hermeneutic appare anche in un testo di David Byrne
— Interpreting Quantitative Data (Sage 2002) — in un senso leggermente
diverso e diretto a mettere in evidenza la necessita, in una fase esplo-
rativa dei dati, di non porsi come obiettivo il controllo di un’ipotesi,
ma di far emergere con opportuni strumenti, schemi e relazioni tra
variabili che non erano previste nel disegno della ricerca, ma che pos-
sono essere evidenziate purché il ricercatore si disponga ad ac-
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cogliere 'imprevisto e I’anomalia con la dovuta curiosita.

Accogliere I'anomalia; essere curiosi rispetto all'im-
previsto: sembra quasi la descrizione di un procedi-
mento fenomenologico. Cercare di capire le cose e
scoprire che la nostra attenzione le modifica.

Riprendendo il tema piu specifico della testualita, Numerico osserva
che su questo terreno si possono individuare alcuni fondamentali
problemi posti dall'informatica alle discipline umanistiche.

Non so se i problemi siano veramente nuovi ed estranei al sapere
umanistico, ma come si dice in filosofia la novita consiste principal-
mente nella formulazione nuova di problemi vecchi. Ce ne sono mol-
ti, ma in questo contesto ne sollevero tre che mi sembrano cruciali per
il futuro e nei quali I'intervento della cultura umanistica puo giocare
un ruolo decisivo.

La prima questione riguarda l'accesso alle informazioni. Il sapere
umanistico e stato da sempre detentore delle chiavi d’accesso alla co-
noscenza; dalla tradizione amanuense alle biblioteche medievali, la
trasmissione della cultura e stata il frutto di decisioni degli intellet-
tuali. La catalogazione dei testi ai fini di un loro reperimento e stata
compito dei bibliotecari che costruivano i meccanismi di reperibilita o
di oblio dei testi. I motori di ricerca detengono il potere di permettere
o negare l’accesso alle informazioni, ma questo fenomeno totalmente
nuovo non ¢ in alcun modo analizzato, riconosciuto e sanzionato, né
da parte della cultura, né da parte della politica. Di fatto il Web si &
trasformato in un grande monastero cistercense nel quale 1’accesso ai
testi conservati in biblioteca € deciso da una serie di strumenti tecnici,
tra i quali un potente algoritmo di ranking, il cui funzionamento e so-
stanzialmente segreto per 1'esterno, ma dal quale dipende completa-
mente il reperimento dei contenuti.

Se sul Web tutto ¢ testo, la biblioteca cistercense non
si differenzia dal resto, ma coincide con la totalita.
Allora la domanda é: il motore di ricerca, o I'algo-
ritmo di ranking, e un bibliotecario o é un metafisi-
co?
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La progressiva coincidenza del Web con il repository di Google o di
Yahoo! diventa sempre piu1 stringente e il silenzio della cultura sem-
pre pitt assordante 2. Il luogo della molteplicita si sta trasformando in
un centro autocratico di smistamento delle informazioni con il rischio
di introdurre elementi di censura (anche eventualmente senza dolo
da parte del motore, che semplicemente non puo accedere a certe aree
per la conformazione topologica della rete, né entrare in alcuni tipi di
contenuti, come le pagine dinamiche).

Il secondo problema é la trasformazione del rapporto tra let-
teratura e media. L'introduzione al nuovo A Companion to Digital Lite-
rary Studies® si intitola Imagining the New Media Encounter. In questo
articolo, Alan Liu auspica la costruzione di un nuovo rapporto tra
vecchi e nuovi sistemi di comunicazione che permetta di connettere
la letteratura alle nuove tecnologie in forme nuove, ma senza perdere
la sua natura pit1 profonda, identificata nella capacita di immagina-
zione. Il nuovo paradigma comunicativo vede al centro il digitale e
conseguentemente la multimedialita. Il rapporto con i nuovi media
ha una ricaduta anche sul piano accademico, visto il successo di
questo concetto rispetto a quello di informatica umanistica (di digital
humanities o humanities and computing), almeno nel contesto English-
speaking * . Tale situazione impone un ripensamento di attivita come
lettura, scrittura, pubblicazione, conservazione ecc..in relazione con i
media digitali. Per gli studiosi di informatica umanistica si tratta di
una nuova, affascinante sfida che deve essere raccolta e sostenuta, a
fronte di un rischio di vera e propria sparizione dell’area di ricerca.

La terza questione, in parte legata alla seconda, e quella del
ruolo dell’autore e del concetto stesso di autorialita. Le nuove potenzialita
del digitale rendono il concetto di copia privo di una connotazione
precisa. Conseguentemente anche il diritto di copia (copyright) diventa

2 Per maggiori dettagli su questo tema cfr. I. Witten, M. Gori, T. Numerico,

Web Dragons: Inside the Myths of Search Engine Technology, Morgan Kaufmann, San
Francisco 2007.

3 R. Siemens, S. Schreibman (a cura di), A Companion to Digital Literary Studies,

Blackwell, Oxford 2008; http://www.digitalhumanities.org/companionDLS/

4 Confronta a questo proposito il progetto del Center for the New Humanities

del dipartimento di Inglese della Rutgers University, New Brunswich, coordinato dal
direttore del dipartimento R.E. Miller, http://www.youtube.com/watch?v=z65V2y
KOXxM, il cui scopo & proprio fornire un’educazione alla multimedialita finalizzato
alla creativita e trasversale a tutte le facolta dell'universita.
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una nozione giuridica tutta da reinventare. La novita della riproduci-
bilita infinita richiede il lavoro dell’informatico umanistico per ride-
finire, insieme con il giurista, gli spazi chiusi o aperti della produzio-
ne letteraria, oltre a diritti e doveri di lettori e scrittori. Discutere
questo problema fino in fondo ci porterebbe lontano >, ma non pos-
siamo ignorare che intorno alla definizione del nuovo ruolo dell’au-
tore ruotano interessi economici e sociali molto complessi e la partita
del diritto d’autore e solo alle sue prime battute, a 300 anni dalla sua
prima istituzione (nel 1709 il copyright fu istituito in Inghilterra dalla
regina Anna per limitare il potere degli stampatori autorizzati). La
sua completa eliminazione, infatti, trasformerebbe i contenuti in com-
modity incontrollabili da parte degli autori, laddove i distributori di
contenuti potrebbero sempre approfittarne (vedi la pubblicita su siti
di user generated content come YouTube o Myspace ecc.). D’altra parte,
I'ampia diffusione della cosiddetta pirateria e la disponibilita dei con-
tenuti in formato digitale richiedono una nuova cornice concettuale
piu rispettosa dell'innovazione tecnologica, la cui definizione non
puo limitarsi a rafforzare la sanzione contro questo tipo di infrazione.

Le questioni dell’accesso all'informazione e del ruolo dell’autore
spostano progressivamente la nostra attenzione sui nuovi modelli per
la fruizione delle informazioni in rete e, per quanto riguarda i testi in
senso stretto, sfocia naturalmente nella riflessione sul ruolo delle bi-
blioteche digitali.

Non sono una tradizionalista e vedo sempre con curiosita e apertura i
cambiamenti, ma ce ne sono alcuni sui quali ho qualche perplessita.
Uno e quello del progetto Google Book Search. 1l progetto, di per sé
molto interessante e utile, si presta ad alcune riflessioni problemati-
che. Innanzi tutto il ruolo della diversita culturale e I'importanza di
preservare questa diversita da parte dei diversi paesi®. Google evi-
dentemente ha il suo punto di vista che e legittimamente legato al

5 Per una panoramica aggiornata delle questioni piti calde a livello internazio-

nale cfr. F. Macmillan, New Directions in Copyright Law, vol. 6, Edward Elgar Publish-
ing, Cheltenham 2007, http://www.e-elgar.co.uk/Bookentry_contents.lasso?id=3759.

¢ A questo proposito vorrei citare il libro dell’ex presidente della Bibliothéque

Nationale de France, ].N. Jeanneney, Quand Google défie I’Europe: Plaidoyer pour un sur-
saut, Mille et une nuits, Paris 2005.
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business, alla possibilita di mettere a disposizione dell'utente dati
privilegiati, come quelli che si trovano nei libri, potendo vendere la
pubblicita adeguata a queste informazioni. Purtroppo la scelta dei te-
sti avviene, sostanzialmente, in modo casuale e la digitalizzazione
segue protocolli basati sull’efficienza senza alcuna cura circa la cor-
retta rappresentazione dei testi, né si fa uno sforzo per la trasmis-
sione delle informazioni nei nuovi possibili formati futuri. Tutto que-
sto meriterebbe maggiore attenzione, senza contare i problemi di ge-
stione dei diritti d’autore, dei quali abbiamo gia parlato.

L’altra questione piu1 generale, della quale Google Book Search
rappresenta solo un caso fortunato, € costituita dalla definizione di un
modello di business per la fruizione dei testi online. Non e ancora
chiaro come costruire un modello di ricavi sostenibile nel contesto
della rete. Due sono le strade attualmente aperte: quella dei micropa-
gamenti come nel caso di Xanadu, e quella di far pagare la distribuzio-
ne dei contenuti agli inserzionisti pubblicitari, che in cambio ot-
tengono l'accesso ai dati personali (gusti, clickstream, abitudini) dei
fruitori, i quali a loro volta regalano la propria attenzione, in cambio
di contenuti gratuiti, mentre gli autori non hanno accesso ai ricavi, se
non in termini di reputazione. Difficile dire cosa succedera in futuro,
ma questo € un problema che rischia di stravolgere il sistema tradizio-
nale di fruizione della letteratura, tanto quanto la questione del sup-
porto del futuro. Tuttavia, mentre si fa un gran parlare dei supporti e
delle loro caratteristiche, nessuno si interroga sulla sostenibilita a lun-
go termine di un modello di business che tenda a regalare i contenuti,
considerandoli una specie di benefit da fornire in cambio di informa-
zioni personali, oppure come un gadget da regalare quando si paga
per un servizio.

3. BIBLIOTECHE DIGITALI

Le considerazioni che stiamo svolgendo sulla presenza dei testi in rete
portano quasi naturalmente a riflettere sul tema delle biblioteche di-
gitali e delle trasformazioni in corso rispetto allidea stessa di bibliote-
ca. Giuliana Giustino, senza pretendere di arrivare a dire se i cambia-
menti nelle biblioteche comportino mutamenti anche di carattere teo-
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rico nello statuto delle discipline umanistiche, osserva che

gia lo stesso incremento di carattere quantitativo dei dati che possono
essere acquisiti e trattati implica mutamenti nei metodi di lavoro. Ba-
sti pensare alle conseguenze che hanno avuto I'OCR nell’ambito del-
'analisi testuale oppure alla quantita di informazioni rese disponibili
per le scienze sociali.

Paola Galimberti conferma la relazione che esiste fra trasformazioni
strutturali e metodi di ricerca:

Senza dubbio ricerche che prima richiedevano sforzi e spostamenti fi-
sici ora possono essere svolte facilmente dal proprio PC. L’analisi dei
testi, la preparazione di un’edizione critica, la ricerca di informazioni
avvengono attraverso strategie molto diverse. Non credo si tratti solo
dell’utilizzo di uno strumento differente, ma anche di un modo di-
verso di organizzare e pensare il lavoro di ricerca. Anche dal punto di
vista della visibilita dei risultati della ricerca (che € I'ambito di cui mi
occupo), si afferma un’esposizione a un giudizio pitt ampio di quello
della propria comunita di riferimento (il proprio docente, il proprio
dipartimento, la propria universita, la propria comunita disciplinare),
dove il concetto di peer risulta molto pilt ampio e allargato, dove si
impongono criteri, quali la saggezza della folla o the long tail, che met-
tono in discussione l'idea di qualita dei risultati della ricerca.

Si ripropone il problema del valore dell’informazio-
ne, ma in questo caso il tema della qualita si sposta
dall’oggetto al soggetto, dal testo al lettore.

E assolutamente necessario un ripensamento del concetto di bibliote-
ca che non & pil1 un luogo fisico e limitato, ma un luogo virtuale po-
tenzialmente illimitato. La modifica pil rilevante e quella della disin-
termediazione. L’accesso all'informazione avviene indipendentemen-
te dalla biblioteca e il nostro ruolo diventa quello di facilitatori e or-
ganizzatori di tale accesso, con un aumento delle competenze che non
sono pil solo quelle bibliografiche e biblioteconomiche, ma anche in-
formatiche e giuridiche.
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Un esempio interessante a proposito del rapporto tra nuova realta di-
gitale delle biblioteche ed esigenze e metodi della ricerca scientifica
viene sottolineato da Enrica Salvatori che focalizza l’attenzione sul
problema decisivo della costruzione di una bibliografia:

Un tempo questo lavoro prevedeva un lungo spoglio degli indici del-
le riviste conservate in una o piu biblioteche, scelte ovviamente tra
quelle vicine pit1 idonee alla ricerca. Per quanto la biblioteca fosse ric-
ca e aggiornata, il lavoro risultava forzatamente limitato e anche in-
fluenzato dalle scelte d’acquisto fatte dal direttore della biblioteca o
dai docenti dell'istituto (se biblioteca universitaria). Oggi il processo
di ricerca si & estremamente velocizzato e contemporaneamente il ba-
cino di ricerca si e arricchito in maniera non quantificabile. La prima
cosa che faccio, quando inizio a cercare informazioni su un fenomeno
storico che intendo approfondire, non & andare in biblioteca, ma cer-
care in Google Libri e in un pugno di siti che offrono la consultazione
delle riviste full text. Nel giro di poche ore riesco ad avere in mano
una bibliografia forse non completa, ma certo aggiornata e ricca, da
cui partire per programmare autentiche visite in biblioteca. Certo an-
che questi servizi hanno alle spalle delle scelte condizionanti: Google
Libri ancora risente del prevalere di testi in lingua inglese (e quindi di
tradizioni storiografiche marcate geograficamente), e iniziative come
Jstor o Persée o Reti Medievali” sono lo specchio di peculiari strategie
seguite dall’organizzazione nell’acquisizione dei materiali. Ma 1l'in-
crocio sapiente di ricerche condotte su diverse piattaforme consente
di ovviare a questi limiti e di ottenere un insieme di informazioni piti
che soddisfacente ed estremamente aperto a correnti storiografiche
diverse o addirittura a discipline che un tempo sarebbero state tra-
scurate. Il problema caso mai ¢ insegnare agli studiosi in erba come
effettuare le loro ricerche in rete, con quali criteri, con quali strata-
gemmi.

Ovviamente ogni strumento/metodologia nuova pone problemi
nuovi, che sta poi agli utilizzatori piu attenti cercare di risolvere. Ri-
prendendo l'esempio della ricerca bibliografica, i problemi non man-
cano. In primo luogo usando i motori di ricerca, pitt 0 meno raffinati,
che si trovano nelle biblioteche digitali o nelle banche dati di riviste

7 Rispettivamente in <http://wwwjstor.org/>, <http://www.persee.fr/web/guest/home>,
<http://www.retimedievali.it/>.
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full text, si riesce a trovare con rapidita il brano/articolo cercato, ma si
perde la visione d’insieme del volume a cui 'articolo appartiene, vi-
sione che potrebbe invece essere estremamente utile per avere spunti
relativi a epoche o0 a metodologie diverse. E, in un certo senso, la me-
desima perdita che si soffre utilizzando un OPAC per richiedere un
determinato volume, invece che consultare con calma una biblioteca
a scaffali aperti. Il problema si allarga maggiormente se il motore di
ricerca pesca in un archivio di fonti primarie: I’abitudine, la comodi-
ta, la fretta fanno spesso si che si catturi solo il brano o il documento
che interessa, tralasciando di guardare alla fisionomia complessiva
del fondo d’archivio da cui e tratto. Si commette cosi un grave errore,
che puo portare a fraintendere completamente lo stesso documento
estratto. Ma se questi inconvenienti possono essere facilmente risolti
da un consapevole e critico uso delle risorse disponibili online, diver-
so ¢ il caso dato dalla presenza (estremamente abbondante) nel Web
di documenti, relazioni, dati che non forniscono i metadati necessari
alla loro contestualizzazione e quindi impediscono di fatto la verifica.
Sono infatti centinaia di migliaia i siti a carattere storico che non di-
chiarano chiaramente chi e I’autore, da dove sono presi i documenti e
le immagini pubblicate, da quali testi si ricavano determinate af-
fermazioni: questa pessima pratica impedisce una corretta ricerca sto-
rica. Anche quando le edizioni/pubblicazioni sono ben fatte, puo ca-
pitare che la pagina Web scompaia o venga modificata nel corso del
tempo: questo crea non poche difficolta per la citazione e quindi la
verifica di quanto si afferma. Ritengo che questi siano problemi non
secondari che la comunita scientifica sta gia in parte cercando di ri-
solvere e che pero l'universita dovrebbe affrontare con piu forza sul
piano della didattica: non occorre infatti solo insegnare a leggere e in-
terpretare un testo stampato, ma anche educare gli studenti a o-
rientarsi con intelligenza e spirito critico nella mostruosa immensita
della rete.

Altro esempio puo riguardare l'edizione digitale di una fonte
storica. Attualmente le edizioni presenti in rete sono di qualita estre-
mamente variabile. Si trova la trascrizione bruta del solo testo, recu-
perata spesso da antiche edizioni critiche a stampa, ma messa in rete
priva del doveroso apparato di note e di indicazioni storico-bibliogra-
fiche, come, all’estremo opposto, l'edizione raffinata, prodotta dalla
trascrizione diretta dall’originale, corredata da una puntigliosa mar-
catura nascosta in XML e magari anche dotata a fronte dell'immagine
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digitale dell’originale. In mezzo a questi due estremi si trova una va-
sta gamma di varianti (antologie di brani tradotti con o senza testo
originale a fronte, raccolte di immagini di vecchie edizioni a stampa,
collezioni digitalizzate ad alta definizione) che rischiano di portare
fuori strada lo studente inesperto e il lettore non istruito sulle pro-
blematiche inerenti al trattamento dei testi.

Giustino collega la realta delle biblioteche digitali anche ai problemi di
carattere organizzativo, istituzionale e giuridico:

La biblioteca digitale ha modificato profondamente i metodi di lavo-
ro anche per quanto riguarda la ricerca e la didattica. Il numero di
download di articoli da periodici scientifici & arrivato a centinaia di
migliaia e anche la crescita della disponibilita di titoli era abbastanza
difficile da immaginare non molto tempo fa. Per noi si sono poste
problematiche molto grandi che tuttavia sono forse non del tutto e-
stranee ai vostri interessi. Sono ad esempio cambiati in modo pro-
fondo i concetti di edizione e di autore, il ruolo e la funzione del-
I'editore. Stanno cambiando quasi tutte le cose nel ciclo stesso della
produzione e distribuzione delle conoscenze. La possibilita di pub-
blicare praticamente in proprio (grazie alla tecnologia) e la distribu-
zione tramite la rete toglie agli editori 'esclusiva del pubblicare e del
distribuire. Anche per la gestione del copyright si stanno cercando
nuove modalita che restituiscono all’autore le decisioni relative alla
circolazione dei propri lavori ed esautorano l'editore. Penso, ad e-
sempio, alle licenze Creative Commons.

E su questi problemi torna in particolare Rossetti:

Credo che alcune modalita, che si sono dimostrate vincenti, di produ-
zione di strumenti software — parlo, ovviamente, del Free Software
prima e dell’Open Source poi — abbiano portato all’attenzione di tutta
la cultura umanista il problema della proprieta dell’informazione che,
prima di essere un problema tecnico-giuridico, & un problema di con-
cezione della proprieta. Questo ha fatto si che gli autori si siano resi
conto della mutata funzione degli editori e siano sempre pill pronti a
contrattare i termini dello sfruttamento economico delle opere, che
prima erano semplicemente dati per scontati. Sempre pill spesso, i li-
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bri scientifici vengono pubblicati sotto licenze di tipo Creative Com-
mons, che permettono alle idee di circolare senza i lacciuoli in cui, nel
secondo dopoguerra, sono state costrette dall’insensata espansione
dell’applicazione del diritto dell’autore. Proprio in quest’ottica ¢ da
leggere l'iniziativa Open Access, connessa alla creazione di Open Ar-
chive, che sta prendendo piede anche in Italia (ad esempio, entrambe
le universita pubbliche di Milano se ne sono dotate negli ultimi anni)
che permettono alle ricerche finanziate con denaro pubblico, e pub-
blicate su riviste nazionali e internazionali, di essere gratuitamente
accessibili entro sei mesi (o al massimo un anno) dalla loro pubblica-
zione.

I processi di tumultuosa trasformazione che stiamo vivendo, portano
anche a porsi la domanda se tutto quello cui abbiamo assistito in questi
ultimi anni sia sufficientemente stabile e maturo, ad esempio rispetto
ai vari tentativi di assumere il controllo della rete o almeno di certi suoi
ambiti. Giustino, a questo proposito, osserva:

Effettivamente tutto il processo e irto di ostacoli e non sara affatto
semplice. La stessa biblioteca digitale che per un verso ha rap-
presentato una grande apertura di possibilita, per altro ha fatto per-
dere molto terreno alla biblioteca come istituzione. Occorre in primo
luogo contrattare anche il contenuto, non piu stabile come in prece-
denza, per ottenere un oggetto digitale che risulta molto diverso dal
libro scritto tradizionale. Non sempre ¢ facile comprendere se si ac-
quista l’accesso o il possesso di un determinato prodotto. Ad esempio
per quanto riguarda gli e-book siamo ancora molto cauti perché ap-
pare molto vaga la nozione di possesso; si paga inizialmente il conte-
nuto, ma poi occorre pagare per conservare 1'oggetto e annualmente
si paga anche l'uso.

Si delinea un rapporto del tutto diverso da quello che la biblio-
teca tradizionalmente aveva con gli oggetti che acquistava, di cui po-
teva fare praticamente tutto quello che voleva. Prima, per 'uso del li-
bro a stampa, esisteva il diritto d’autore limitato da un numero ben
definito di eccezioni. Ora occorre contrattare ogni singolo oggetto con
I'editore che decide quali usi se ne possano fare e quali non siano in-
vece consentiti.
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Si conferma l'impressione che uno dei problemi fon-
damentali, quando si parla della rete, sia proprio il
fatto che non sempre si riescono a definire con preci-
sione gli oggetti di cui si parla.

Per fare un esempio, non possiamo fare il prestito interbibliotecario
di materiale digitale, a meno di stamparlo, mandarlo per fax (talvolta
anche in digitale) e quindi distruggere immediatamente la copia tra-
smessa. Qualche anno fa le cose erano ancora piu difficili, poi siamo
riusciti a ottenere alcuni risultati, ma sicuramente quanto sta suc-
cedendo in questo campo non & molto bello. Bisognerebbe tenere an-
che presenti le esperienze come quella di Google, che va digitaliz-
zando una grande quantita di libri. In questo caso si prendono ac-
cordi con le biblioteche per acquistare possibilita di accesso, e gia ora
in certi casi bisogna garantire che sara limitato e controllato il numero
di postazioni rese disponibili nella biblioteca. Si utilizza un bene pub-
blico, ma si paghera per vedere qualunque cosa.

Effettivamente quella che sembra la massima flessibilita e la
massima possibilita di accesso presenta dei rischi di chiusura e di ri-
gidita. La stessa digitalizzazione — le grandi biblioteche nazionali e
universitarie del mondo portano avanti progetti di digitalizzazione
meritori per la diffusione della conoscenza — presenta luci ed ombre:
il cultural heritage sottende una selezione dei contenuti rischiosa.

Dobbiamo ammettere che l'idea stessa di poter defi-
nire il cosiddetto cultural heritage ci provoca molti
timori. Nella nostra tradizione culturale non é facile
l'idea che si possano giudicare i prodotti culturali
con netti «si/no», «dentro/fuori». E evidente il ri-
schio di autoritarismo implicito nella prospettiva di
poter definire il patrimonio culturale di un deter-
minato paese.

Sarebbe anche importante capire se il tipo di utilizzo e gli stessi ir-
rigidimenti di cui stiamo parlando siano abbastanza simili nelle diver-
se aree disciplinari. Sembra ad esempio che i fisici abbiano a disposi-
zione un sito (ARXIV — http://arxiv.org/) in cui cio che viene pubblicato
diventa subito disponibile e in questo modo probabilmente scavalcano
i blocchi posti dagli editori; non sappiamo che cosa accada per le altre
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aree disciplinari.

Effettivamente questo modo di condividere la produzione scientifica
€ nato soprattutto tra i fisici e si sta diffondendo anche in altri settori
scientifici, e tuttavia non ha messo in crisi del tutto 1’editoria scien-
tifica. L’editore opera lo stesso e le biblioteche continuano a com-
perare. Anzi, in ambito scientifico, tecnologico e medico, gli editori
sfruttano il fatto che le riviste accademiche rimangono importanti per
molti motivi: spesso si fanno pagare per pubblicare e poi si fanno pa-
gare per rendere disponibili i loro prodotti. Il loro problema ¢ sempli-
cemente quello di guadagnare sempre di pitl.

Un passo avanti si sta facendo con i repository e le pubblicazioni
ad accesso aperto. Alcune universita americane — tra cui ricordo Har-
vard e Stanford — mettono a disposizione i lavori dei propri docenti,
entro sei mesi dalla pubblicazione, nel proprio repository istituzionale
open access: gli autori, infatti, non cedono i propri diritti in esclusiva
agli editori riservandosi di pubblicare negli archivi istituzionali.
L’'Open Access sta diffondendosi anche in Europa: la comunita
europea destina parte dei propri finanziamenti a progetti i cui risul-
tati siano pubblicati ad accesso aperto.

Incombe sempre il problema della quantita e della indistinzione delle
informazioni, che richiederebbe forse la presenza di mediazioni e di fil-
tri che invece sono stati completamenti travolti:

La rete ha abituato a risultati di ricerca, come si dice, molto rumorosi e
questo € un problema per la biblioteca, i cui strumenti di lavoro,
competenze, armamentario di professionalita sono stati scavalcati ad
esempio dai risultati che si possono trovare su Google.

Un tema molto legato ai nuovi modi di operare sulla rete & quel-
lo della affidabilita dell'informazione. In alcuni casi le nostre bibliote-
che organizzano corsi di information literacy per gli studenti per met-
terli in grado di individuare, valutare le fonti, saperne cogliere 1'af-
fidabilita, non accettare qualunque cosa venga proposto, citare e uti-
lizzare I'informazione.

Viene da pensare che esista un’analogia con il dif-
fondersi delle librerie virtuali. Come in biblioteca
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viene meno il ruolo del bibliotecario, I'acquisto diret-
to dei libri sulla rete costringe a rinunciare ai consi-
gli del signor Ottavio che, originario di Pontremoli,
ha fortemente influenzato la formazione culturale
giovanile di molti di noi.
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E PROBLEMI GIURIDICI

Abbiamo chiesto ad Andrea Rossetti se il diritto e le tecnologie del-
I'informazione diano origine talvolta a conflitti che non siamo anco-
ra in grado di affrontare compiutamente. La sua attenzione si o-
rienta in particolare sulle questioni della privacy e del diritto d’au-
tore e le sue risposte sono movimentate da interessanti esempi sto-
rici.

1. LA PRIVACY E LA FIGLIA DEL SENATORE

L’esempio dell’emergenza del diritto alla privacy mi sembra paradig-
matico per mostrare l'interferenza tra nuove tecnologie e nuovi pro-
blemi giuridici, poiché coinvolge sia aspetti comportamentali, sia con-
cettuali, sia organizzativi. Il termine, e molto probabilmente anche il
concetto di privacy hanno radici cinquecentesche e, almeno all’inizio,
nessuna connotazione di carattere giuridico: la prima occorrenza nella
lingua inglese, secondo I’Oxford Dictionary, € del 1450, nel significato di
«The state or condition of being withdrawn from the society of others,
or from public interest; esclusion».
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I1 primo caso del quale si abbia notizia in cui la parola ¢ utilizzata in
un contesto giuridico e invece del 1814: «Rep. Cases King’s Bench III.
81: Though the defendant might not object to a small window look-
ing into his yard, a larger one might be very inconvenient to him, by
disturbing his privacy, and enabling people to come through to tres-
pass upon his property». Ma il termine assume una connotazione
specificamente giuridica solo nel 1890, anno un cui gli avvocati statu-
nitensi Warren e Brandeis portano davanti a una corte il problema
del rispetto di un allora solo presunto diritto alla privacy. Questo ca-
s0, ormai molto famoso, ¢ da molti considerato la data di nascita del
moderno concetto di privacy.

La storia e nota: dopo aver sposato la figlia del senatore Bajard,
uno dei due autori, Warren, conduceva una vita di fasto mondano
che aveva suscitato la curiosita delle gazzette dell’epoca. Per ottenere
la tutela dell’intimita molestata dalla curiosita della stampa ed espo-
sta all’opinione pubblica, Warren si rivolse al vecchio compagno di
studi giuridici Brandeis (poi divenuto giudice della Corte Suprema
USA) per ottenere la tutela del proprio interesse soggettivo a vivere
tranquillamente la propria vita: a tal fine richiese in corso di causa
che il giudice, in conformita al metodo del case law, prendesse in con-
siderazione il right to privacy fornendo a esso una tutela giuridica.

Due cose sono da notare di questo articolo: la prima e che anche allora
il diritto viene reclamato a causa dell’introduzione di nuove tecniche:
«Recent inventions and business methods call attention to the next step
which must be taken for the protection of the person ... Instantaneous
photographs and newspaper enterprise have invaded the sacred pre-
cincts of private and domestic life; and numerous mechanical devices
threaten to make good the prediction that what is whispered in the closet
shall be proclaimed from the house-tops». Quindi, ed e il secondo punto,
bisogna notare che fin da subito il diritto alla privacy si e configurato
come il diritto di impedire la pubblica diffusione di dati personali: il
problema non é solo determinato dal fatto che la vita privata venga fo-
tografata, ma che le foto vengano poi stampate nei giornali. Da allora
questo aspetto della privacy si € molto accentuato: da diritto a essere la-
sciati soli si e trasformato in diritto al controllo sui flussi di dati perso-
nali che generiamo nelle interazioni sociali quotidiane; al tratto di di-
ritto da far valere nei confronti degli altri individui, si e aggiunto il
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tratto di diritto da opporre alle grandi organizzazioni, tra cui lo stato.
L’emersione, negli ultimi dieci anni, di una serie di norme volte a tute-
lare il trattamento di dati personali e sensibili & una diretta conse-
guenza della diffusione delle IT: i dati possono essere raccolti, raggrup-
pati, analizzati con una velocita, con una precisione e un’ampiezza im-
pensate prima della diffusione dei computer.

11 tentativo di fornire uno sfondo storico alle discus-
sioni sui problemi della societa contemporanea e sui
meccanismi pervasivi dell’informazione ci sembra
essenziale e fondamentale nell’approccio umanistico
alle tecnologie digitali. Quanti inutili problemi ab-
biamo sentito inventare sulla base di un confronto
fra la televisione di 0ggi e quella di un tempo, senza
tenere conto del fatto che quella di oggi é semplice-
mente altra cosa, non un uso diverso della stessa co-
sal

2. GLIINQUISITORI DIGITALI

L’esempio della Venezia dei tempi di Casanova, mi sembra illustrare
chiaramente questa tesi.

1 Tribunale degli Inquisitori, che sul finire del XVI secolo prese il nome
di Inquisitori di Stato, fu istituito a Venezia nel 1539 con lo scopo di
vigilare sui segreti di Stato. Tre erano i membri del tribunale, gli In-
quisitori, che restavano in carica per un anno: due scelti tra i compo-
nenti del Consiglio dei Dieci e uno tra i Consiglieri del Doge. Il com-
pito del Tribunale, che terminera solo con la fine della Repubblica di
Venezia, con il passare degli anni assume sempre maggiore impor-
tanza: la vigilanza, dapprima limitata unicamente ai magistrati che
trattavano segreti di Stato, venne estesa a tutti i cittadini in connes-
sione con il supremo interesse della sicurezza e della tranquillita del-
la Repubblica. In sostanza, gli Inquisitori sorvegliavano su tutto cio
che riguardava la sicurezza dello Stato e decidevano, con delibere
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sottoposte al vincolo del segreto, su tutto cio che a essa poteva at-
tentare: erano di loro competenza tutte le colpe politiche, le trasgres-
sioni della legge, che proibiva ai nobili di frequentare o corrispondere
con personaggi stranieri, le maldicenze contro il governo, le mancan-
ze di rispetto a chiese e monasteri, i pubblici ritrovi. Per svolgere la
sua attivita di sorveglianza il tribunale si serviva di una vasta schiera
di confidenti, scelti secondo gli ambienti che si dovevano controllare,
dislocati in tutte le parti del mondo in cui Venezia avesse degli inte-
ressi da tutelare. In citta, inoltre, era presente la Bocca della Verita dove
chiunque poteva imbucare segnalazioni, che erano prese in conside-
razione solo se firmate, a meno che non riguardassero importanti
questioni di ordine pubblico. Le denunce, si trovano ora all’Archivio
di Stato di Venezia sotto la voce Inquisitori di Stato, suddivise in pa-
recchie centinaia di buste, ordinate secondo il nome del confidente,
documentano in maniera minuta e precisa anche la vita pit intima
dei cittadini, i loro pensieri, le loro abitudini, i loro vizi e i loro im-
brogli. Ecco un esempio di uno dei rapporti che venivano scritti: «A-
lessandro Dante, fiscale del Magistrato dei Tre Savi sopra offici, abi-
tante a Santa Sofia frequenta la Casa Eccellentissima Michieli a” Santi
Apostoli, e vantasi amante corrisposto della N. D. Signora Elisabetta
moglie del N. H. Niccolo Michieli, ora eletto Savio di Terraferma, di-
cendo di ottenere dalla medesima le compiacenze piu avanzate».

Ma, per quanto potesse essere invasivo e minuzioso il controllo degli
Inquisitori, esso si scontrava con la possibilita di verificare realmente
tutte le segnalazioni: solo quelle ritenute piul importanti potevano es-
sere seguite. Oggi non e piul cosi: i calcolatori possono incrociare tutti i
dati, visionare interamente tutti i filmati, ascoltare completamente i
dialoghi che vengono loro dati da analizzare.

Ma l'inquisitore globale ¢ il grande fratello di Or-
well oppure la mappa in scala 1: 1 di cui parla Bor-
ges? E in grado di cogliere le compiacenze avan-
zate della nobildonna oppure alla fine riesce solo a
farci sapere che, pitt o meno avanzate, le com-
piacenze fanno parte della vita piti o meno di tutti?
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3. NO WORD, NO CONCEPT

Un’ultima considerazione sullidea di privacy, per mostrare la sua
stretta connessione con la struttura del mondo che circonda gli agenti:
€ necessario distinguere il concetto di privacy dal punto di vista onto-
logico dal concetto di privacy dal punto di vista normativo. La privacy
ontologica consiste nelle strutture fisiche e tecnologiche che permet-
tono di restare soli. La privacy normativa consiste nelle norme (non so-
lo giuridiche) per stare solo; la mancanza, in alcune societa, di strutture
fisiche per stare soli non implica né 1'assenza dell’idea di privacy né
I'assenza di norme sulla privacy. E il caso del Giappone. In giapponese
non esiste un termine che possa tradurre il termine inglese privacy (an-
che in italiano, d’altra parte, non esiste una traduzione univoca del
termine); inoltre, il pit diffuso testo statunitense di antropologia cultu-
rale sul Giappone del secondo dopoguerra, Il crisantemo e la spada
(1946), dell’antropologa Ruth Benedict (1887-1948), ha diffuso in pas-
sato l'idea che nella societa giapponese non esista il concetto stesso di
privacy, sulla base del principio no word, no concept. Questa tesi e falsa:
anche in Giappone ci sono situazione in cui non e opportuno accedere
a informazioni che riguardano i vicini o gli stessi familiari esattamente
come in Occidente. Ogni cultura declina l'idea di privacy secondo le
proprie particolarita: ad esempio, proprio perché la societa giapponese
e una societa molto affollata, e spesso mancano le strutture che permet-
tano fisicamente la privacy, inevitabilmente le persone vengono a co-
noscenza di informazioni personali che riguardano loro conoscenti;
molto difficilmente pero le informazioni acquisite in questa maniera
vengono utilizzate.

Torna in tutti i contesti il problema delle tradizioni
culturali. Uno degli interrogativi su cui vorremimo
tornare e esattamente questo: una certa impressione
di omogeneizzazione culturale, di egemonia oc-
cidentale, e americana in particolare, che caratterizza
i nostri giorni, & dovuta in primo luogo alla dif-
fusione degli strumenti di informazione? Oppure
nasce soprattutto dalla difficolta che le periferie del-
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limpero sembrano ancora avere nell’impostare una
riflessione su tali questioni che sia pienamente e or-
ganicamente inserita nelle differenti e specifiche tra-
dizioni culturali?

Inoltre, le nuove tecnologie, non solo diminuiscono la privacy degli in-
dividui, ma, in alcuni casi, creano spazi di riservatezza prima inesi-
stenti: si pensi ai telefoni cellulari. I loro uso permette agli adolescenti
spazi di riservatezza che prima, con il telefono solitamente situato nella
stanza principale della casa, semplicemente non esistevano. Il cellulare
crea spazi di privacy ontologica.

4. SOFTWARE LIBERO E ACCESSO APERTO

Come ho cercato di mostrare analizzando il concetto di privacy, le af-
fordances create dalle nuove tecnologie dell’informazione determinano,
oggi come hanno fatto in passato, situazioni in cui l’azione normativa
non puo prescindere dalla conoscenza dei meccanismi tecnici e sociali
sottesi o implicati dalla tecnologia.

Un caso ancora, secondo me, piu significativo ¢ quello delle licen-
ze di free-software.

Anche questa € una storia nota, anche se, molto probabilmente, assai
meno di quella del diritto alla privacy. Nel 1984 Richard Stallman, da
molti considerato il programmatore migliore della sua generazione,
inizia a rilasciare il codice dei suoi programmi in modo da permet-
terne la liberta di utilizzazione, la liberta di diffusione, la liberta di
copia e la liberta di modifica. Solo nel 1989 questo modo di distri-
buire il codice del software verra formalizzato per iscritto e diverra
una licenza nota come GPL, General Public License. La diffusione, al-
I'inizio davvero marginale, di questo tipo di licenze puo essere con-
siderata l'inizio di una profonda, e dapprima inconsapevole, rifles-
sione sul concetto di proprieta intellettuale; 'idea fondamentale del
movimento free-software — l'informazione deve essere libera — vedra, nel
corso dei vent’anni che sono seguiti, una serie di declinazioni che
permetteranno di applicarla ai pitt diversi ambiti di produzione del
sapere.
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Cio che qui preme analizzare, seppur brevemente, ¢ la forma che 'idea
ha assunto nell’ambito del sapere scientifico: la Dichiarazione di Berlino
(http://o a.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it. ~pdf) sul-
’accesso aperto alla letteratura scientifica (2002). In questo caso, non
sto parlando di un diritto che abbia trovato anche una pur parziale po-
sitivizzazione, ma di un diritto la cui esistenza e richiesta con forza da
parte della comunita scientifica — io direi dalla parte migliore della co-
munita scientifica — e che fonda la propria ragion d’essere proprio nel-
I'esplicito riconoscimento del ruolo che giocano le nuove tecnologie
dell'informazione nella diffusione della conoscenza: «Internet ha radi-
calmente modificato le realta pratiche ed economiche della distribuzio-
ne del sapere scientifico e del patrimonio culturale. Per la prima volta
nella storia, Internet offre oggi I'occasione di costituire un’istanza glo-
bale e interattiva della conoscenza umana e dell’eredita culturale e di
offrire la garanzia di un accesso universale». Quali sono gli intenti pro-
posti dalla dichiarazione? «Occorre sostenere nuove possibilita di dis-
seminazione della conoscenza, non solo attraverso le modalita tradizio-
nali ma anche e sempre piu attraverso il paradigma dell’accesso aperto
via Internet. Definiamo 1’accesso aperto come una fonte estesa del sa-
pere umano e del patrimonio culturale che siano stati validati dalla
comunita scientifica». I modi per raggiungere questo scopo sono tanto
semplici, quanto rivoluzionari nell’attuale concezione del diritto d’au-
tore: il creatore dell’opera e il detentore dei diritti connessi a una pub-
blicazione devono permettere a tutti gli utilizzatori i diritti, irrevocabili
e universali, d’accesso gratuito, di riproduzione e di utilizzazione, ov-
viamente garantendo il riconoscimento della paternita intellettuale, e
limitandone la stampa cartacea alle copie necessarie all'uso personale,
mentre la diffusione in formato digitale non deve avere nessun limite.
Inoltre, una versione completa del contributo e di tutti i materiali che
lo corredano, con una copia dell’autorizzazione, devono essere deposi-
tati, in un formato elettronico accessibile, in almeno un archivio online
che garantisca standard giuridici e tecnici che ne permettano a tutti la
consultazione.

Rimane qualche dubbio che il tentativo di porre limi-
ti al superamento del diritto d’autore, pur essendo

Informatica Umanistica - 1/2009
http://www ledonline.it/informatica-umanistica

71


http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it.pdf�
http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it.pdf�
http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it.pdf�
http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it.pdf�
http://oa.mpg.de/openaccess-berlin/BerlinDeclaration_it.pdf�

Tecnologie e problemi giuridici

naturalmente, un passaggio inevitabile di questa fa-
se storica, sia forse destinato al fallimento. Potrebbe
anche trattarsi di un elemento inscindibilmente lega-
to alla tecnologia della stampa e quindi, come sono
stati innumerevoli i secoli precedenti a Gutenberg
che non I'hanno conosciuto, potranno essere in-
numerevoli anche quelli successivi che non ne a-
Vranno pitt memoria.

Le considerazioni contenute nella Dichiarazione sono solo alcune di una
serie di istanze che vedono nell’attuale struttura del diritto d’autore in-
ternazionale un meccanismo destinato a ostacolare il libero sviluppo
della cultura nei paesi occidentali: & anche la tesi sostenuta da Lawren-
ce Lessig, il giurista statunitense animatore del progetto Creative Com-
mons. Le argomentazioni di Lessig hanno come base un’assunzione
banale quanto condivisibile: nessun artista, nessun autore crea nel
vuoto, ogni nuova opera ha debiti pili 0 meno grandi con il passato.
Spesso i contenuti nuovi nascono rielaborando cose vecchie e gia note:
«Les idées s’Taméliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est né-
cessaire. Le progres I'implique. Il serre de pres la phrase d’un auteur,
se sert de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée
juste» scriveva Guy Debord in La societé du spectacle. Al contrario, e
proprio la possibilita di utilizzare liberamente la tradizione che da vita
a nuove opere, solo che I’abnorme estensione del diritto d’autore, a tut-
to favore dei detentori dei diritti materiali, rischia di inceppare il mec-
canismo in opera ormai da secoli in occidente.

E un discorso non facilmente recepibile in una societa in cui sem-
bra che il sapere valga solo in quanto produttore di profitto: il fine di
molte delle ricerche in corso nelle universita sembra solo quello di
produrre un brevetto, a volte a tutti i costi, costi, ovviamente, non mo-
netari, ma di compromissione con i capitali privati. Invece, non si trat-
ta, come si potrebbe credere, di una velleitaria iniziativa che non puo
avere alcuna applicazione pratica, I'ennesima dimostrazione che «cio
che in teoria ci persuade come buono, non ha alcuna validita per la
prassi». Ma in alcuni paesi le istituzioni stanno gia facendo passi nella
direzione del riconoscimento di questi diritti.

L"US House Appropriation Committee, nel 2004, ha espresso indica-
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zioni sul pubblico accesso delle ricerche mediche svolte con i soldi dei
contribuenti attraverso i finanziamenti del National Institute of Health
(NIH). Il comitato per gli stanziamenti del denaro pubblico ha sancito
che il NIH dovra stabilire una policy che renda liberamente accessibili,
attraverso il PubMed Central, entro sei mesi della data di pubblicazione
(questo periodo dovrebbe garantire i diritti dei sottoscrittori delle pub-
blicazioni in cui i lavori di ricerca sono primariamente pubblicati). Per
avere un’idea piut concreta della questione, si deve pensare che il NIH
distribuisce 28 miliardi di dollari per ricerche in campo biomedico, che
sono pubblicate in circa 60. 000 articoli ogni anno. L’iniziativa del NIH
e stata appoggiata dall’Alliance for Taxpayer Access e da un gruppo di
venticinque premi Nobel che hanno firmato una lettera aperta al Con-
gresso degli Stati Uniti: «There’s no question, open access truly e-
xpands shared knowledge across scientific fields — it is the best path for
accelerating multi-disciplinary breakthroughs in research». II 3 feb-
braio del 2005, il NIH rilascia il suo Policy on Enhancing Public Access to
Archived Publications Resulting from NIH-Funded Research, in cui si ri-
chiede che i ricercatori finanziati con i denari dell’NIH inviino al Pu-
bMed Central una versione elettronica del manoscritto finale, prima che
esso sia ufficialmente accettato da una rivista per la pubblicazione, al
fine di renderlo pubblicamente disponibile il pit presto possibile e co-
munque non oltre dodici mesi dalla data ufficiale di pubblicazione sul-
la rivista. La forma finale del regolamento ha sollevato alcuni scontenti,
poiché non istituisce nessun obbligo per i ricercatori che sono sempli-
cemente invitati a condividere i loro risultati: un importante ricono-
scimento governativo che le IT hanno cambiato anche aspettative e ri-
chieste di diritti pubblici.
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1. SIPUO ANCORA PARLARE DI DUE CULTURE?

Sullo sfondo del confronto virtuale che abbiamo ricostruito a partire
dalle risposte alla nostra intervista si intravede costantemente la
questione del confronto fra le due culture. Cultura umanistica e cultura
scientifica che per secoli hanno discusso dei loro possibili rapporti, che
furono protagoniste del libro famoso del 1959 scritto da Charles Percy
Snow, allora collegato all'impegno del ministero della tecnologia di un
governo laburista inglese. Erano gli anni della ripresa dopo la seconda
guerra mondiale, I'Europa tentava di sollevarsi e sviluppare la propria
economia cosi come la propria cultura, in una nuova tensione alla ri-
cerca di un punto di vista continentale. Ma lo sviluppo scientifico e
tecnologico doveva anche fare i conti con la tradizione antiscientifica,
idealistica, spesso retorica della cultura umanistica dei decenni prece-
denti. A quel libro rispondeva una decina di anni dopo Giulio Preti
con Logica e retorica, rivendicando il valore culturale piu generale del
pensiero scientifico, al di 1a delle sue applicazioni di carattere tecnico, e
facendone il riferimento essenziale per un confronto dialogico, razio-
nale e democratico.

A pochi anni dopo fa riferimento Luca Giuliano, fornendo una
personale testimonianza di come proprio in quel periodo si ponessero
le basi per un progressivo superamento della pretesa contrapposizione
fra le due culture, esattamente nel manifestarsi iniziale di quella serie di
questioni e di atteggiamenti di cui vorremmo parlare su queste pagine.
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Nel 1975 ero un giovane borsista presso l'istituto di Statistica e ricerca
sociale della Facolta di Scienze statistiche, alla Sapienza, e mi capito di
assistere a un seminario di Jean-Paul Benzécri sulle applicazioni del-
I'analisi delle corrispondenze a dati linguistici. Proprio su questo te-
ma Benzécri stava sviluppando le sue prime sperimentazioni di anal-
yse des données mettendo in evidenza come la matematica del finito e
della combinatoria, che si rifa a strutture algebriche astratte, permet-
tesse di ricostruire modelli di senso piu semplici soggiacenti alla
complessita presente in un corpus di testi. Si trattava di mettere a frut-
to le nascenti disponibilita di calcolo automatico per realizzare il so-
gno degli statistici del passato, come Kendall e Tukey, che anticipa-
vano la possibilita di compiere analisi multidimensionali su matrici
di centinaia di variabili. L’analisi delle corrispondenze di Benzécri
possedeva i tratti di una sintesi efficace e affascinante, soprattutto se
applicata alle proprieta squisitamente qualitative delle parole e del
lessico.

Le sue considerazioni sottolineano come, nell’ambito dell’informatica,
si possa cogliere pil1 agevolmente il superamento della pretesa distin-
zione fra le due culture. La presenza di teoria in ogni operazione infor-
matica rende visibile un terreno sul quale si intersecano inscindibil-
mente scienze umane e scienze naturali.

L’informatica ha reso possibile il dialogo tra contesto della scoperta e
contesto della giustificazione, tra comprensione e spiegazione, tra in-
tuizione e onere della prova, tra momento induttivo e momento de-
duttivo, tra parole e numeri. Gia nella seconda meta del Seicento,
Leibniz — da matematico e logico geniale, ma anche da umanista
memore della lezione rinascimentale — abbozzo un progetto di lin-
guaggio (calculus) universale in cui tutti gli elementi essenziali del
pensiero avrebbero dovuto trovare una corrispondenza simbolica tale
da permettere lo sviluppo di un’arte per la soluzione di tutti i pro-
blemi.

Non bisognerebbe neppure dimenticare I’ars magna
ideata da Raimondo Lullo nel XIII secolo e quanto
ne dice | L. Borges: «Come strumento di indagine fi-
losofica, la macchina per pensare é assurda. Non lo
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sarebbe invece, come strumento letterario e poetico
... 1l poeta che ricerca un epiteto per tigre procede in
assoluto come la macchina. Li sperimenta fino a tro-
varne uno che sia sufficientemente sorprendente.
Tigre nera puo essere la tigre nella notte; tigre ros-
sa, tutte le tigri, a causa della connotazione del san-
gue».

... L'informatica si presenta all’esperienza dell’utente come applica-
zione tecnica. E stato sempre cosi, gia da quando nel 1834 Charles
Babbage progetto (senza portare a termine) la macchina analitica (an-
Iytical engine) che e considerata I’antenata del computer. La macchina
analitica era un dispositivo che avrebbe dovuto eseguire sequenze di
operazioni (come un odierno programma di software) sulla base di
due congegni costituiti di complessi cilindri dentati (la memoria e
I'unita centrale) che ricevevano istruzioni da schede perforate. L’ap-
plicazione pratica, la semplificazione procedurale e operativa del-
'algoritmo, spesso occultano le scelte teoriche che danno una forma
al mondo.

Si sente l'eco di una millenaria tradizione culturale
nella splendida espressione che attribuisce alle scelte
teoriche la funzione di dare una forma al mondo.

Non vi e un esercizio del fare senza presupporre un orizzonte di di-
stinzioni e differenze, pii o meno consapevoli. La scienza, rap-
presentando il punto pitt alto di un sapere che non si limita alla tra-
smissione di quanto si e acquisito, ma si propone come un modello di
accrescimento del sapere, opera consapevolmente in un mondo di
differenze che, come ha ben argomentato Gregory Bateson, debbono a
loro volta esser differenziate e classificate. Le implicazioni teoriche sono
dunque invitabili, oltre che auspicabili, e ignorarle puo soltanto in-
durre in equivoci ed errori.

... Linformatica ha aperto la strada ad applicazioni che interse-
cano scienze umane e scienze naturali (una distinzione a mio avviso
insostenibile sul piano epistemologico, che trova qualche giustifica-
zione solo nella didattica) dimostrando che lo sguardo del soggetto
conoscente ¢ sempre umano, mentre 1'oggetto del conoscere ¢ inde-
terminato e sfuggente. Tuttavia, proprio grazie alla loro indetermina-
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tezza gli eventi sono sottoposti a controllo tramite le leggi del caso.
Nello spazio digitale valanghe di numeri, dominati dalla probabilita
e dalla statistica, acquistano senso e ci restituiscono un’immagine del
mondo usabile per le nostre esigenze. Ma senza la mediazione delle
idee e del sapere critico, cioe di differenze che producono la differenza (e
qui e ancora Bateson che ci offre il suo aiuto), non potremmo arginare
in nessun modo l'incertezza dei nostri modelli né dominarne 1’am-
biguita.

Meno ottimista appare il tono della risposta di Elio Franzini, le cui pa-
role segnalano soprattutto la necessita dell’atteggiamento umanistico
per equilibrare i rischi di disumanizzazione della scienza. Alla domanda
se l'incontro con la cultura umanistica abbia in qualche misura in-
fluenzato I'informatica stessa, risponde infatti

Confesso che in questo caso mi dichiaro del tutto incompetente. Mi
auguro pero che cio sia accaduto, anche se ne dubito. D’altra parte, se
non ¢ accaduto, forse € perché chi ha il compito di storicizzare e riflet-
tere sulla dimensione diacronica, cioé gli umanisti, non hanno ben
operato. Si tratta pero di chiedersi come debbano agire per ben ope-
rare. Probabilmente debbono indurre elementi di riflessione critica. Il
vecchio e bistrattato Karl Marx, sin dal 1844, osservava che il legame
tra le scienze naturali e le discipline filosofiche era una illusione fanta-
stica, in quanto c’era la volonta, ma mancava la capacita. D’altra parte,
ammetteva che, nel momento in cui la scienza incide praticamente, e
sempre in misura maggiore, nelle nostre vite, aiutando I'emancipazio-
ne dell’'uomo, un legame era necessario, sottolineando come un signifi-
cato specifico delle scienze umane fosse proprio quello di combattere
contro la disumanizzazione di una scienza posta contro I'uomo, o a
esso indifferente.

Meno interessato a una considerazione di carattere teorico generale &
Willard McCarthy che, rispondendo alla domanda riguardante gli e-
ventuali mutamenti intervenuti nelle discipline umanistiche e a quella
sui settori dove maggiori sarebbero gli elementi di novita introdotti dal
rapporto con l'informatica, insiste sulla necessita di analisi specifiche
differenti per le diverse discipline:
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I have a firm belief that this is so, observing such changes in my own
research and in that of the few others whose research habits I can at-
test to. But we do not have the evidence to make such a claim across
the humanities. Social-scientific research needs to be done to estab-
lish whether a overall shift in working methods has taken place, and
if so, what this shift consists of. Furthermore the question needs to be
asked separately of each discipline, since disciplines differ in source
materials, methods, goals and so forth, and so are bound to be dif-
ferently affected.

In literary studies, the most important and successful work to
date, it seems to me, is in computational stylistics, the centre of which
is in Newcastle NSW, Australia, because of John Burrows and Hugh
Craig, though important work is also going on at NYU, with David
Hoover, and elsewhere. The location of this work is a function of the
people and where they happen to be. In history and historical fields
like epigraphy I think the best work is likely happening at King’s Col-
lege London because of a particularly cooperative department and
the nature of historical data. The best work in visualization seems to
be shared between IATH (Virginia) and King’s Visualisation Lab.

2. STRUMENTO O CONTRIBUTO TEORICO

Il tema delle due culture e strettamente connesso a un’alternativa che si
profila spesso nel nostro discorso, esplicitamente o implicitamente.
L’informatica puo essere considerata dall'umanista come un semplice
strumento in pil1 a sua disposizione o come un vero e proprio interlo-
cutore teorico in grado di interagire dinamicamente con la specificita di
ogni ambito disciplinare. Su questo punto richiama l’attenzione Paolo
D’Alessandro, riflettendo sul rapporto tra filosofia e nuovi mezzi tec-
nologici.

A mio avviso la filosofia ha concepito prima e ha assunto poi i new
media in modo puramente strumentale, non cogliendo di essi la radi-
cale novita. E cosi avvenuto il passaggio dalla rappresentazione con-
cettuale (la filosofia produce concetti e lavora su di essi) mediante un
certo tipo di supporto (la carta nella forma-libro, con il medium della
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scrittura alfabetica) al supporto del personal computer utilizzato, pero,
soprattutto quale potente e versatile macchina da scrivere con sof-
tware sempre piu evoluti e flessibili. Si tratta pertanto di un arric-
chimento legato ancora ai canali di formazione e di comunicazione
del sapere da sempre utilizzati, ma non certo inscrivibile in una reale
volonta di sviluppare e proporre la formulazione di una metodologia
di ricerca veramente innovativa, la quale potrebbe darsi solo nel caso
si assumesse il nuovo medium nella specificita della forma ipertestuale
o, meglio, ipermediale.

Ritengo che questa considerazione possa rivolgersi anche ad altri
ambiti del sapere (a tutte le scienze?) con parziali, anche se significati-
ve, eccezioni che trovano attualmente le migliori esemplificazioni in
rete.

Pensiamo di tornare su questo tema sul quale la ri-
flessione di D’Alessandro si é concentrata negli ul-
timi anni. Vale la pena di approfondire la sua af-
fermazione secondo cui una effettiva innovazione
metodologica potrebbe nascere da una piena utilizza-
zione della forma ipertestuale caratteristica del
nuovo medium.

Il mondo dell'informatica crea sempre piu frequentemente delle ar-
chitetture che hanno una formazione comune con la stessa dimen-
sione del pensiero umano, cioé schemi che simulano le modalita con
cui il pensiero prende corpo, si sviluppa, articola le sue variazioni e
produce un feedback quantitativo e qualitativo; & possibile constatare,
mediante una filosofia della lettura, come, ancora prima di qualsiasi e
pur legittimo riferimento alla sfera neuro-biologica, per la scrittura
elettronica il primo interlocutore possa essere proprio la tradizione
del pensiero ermeneutico e la pratica della decostruzione (Derrida).
Si puo rilevare inoltre come nello scenario in cui l'informatica ha un
ruolo chiave, vale a dire in rete, vi siano tematiche di ampio dialogo e
di proficua contaminazione come le ontologie, il web semantico, la
costruzione connettiva di conoscenza, la classificazione del sapere e
le diverse forme di scrittura.

L'ipertestualita porta a riflettere sul rapporto tra in-
formatica e modalita del pensiero. E una grande

Informatica Umanistica - 1/2009
http://www ledonline.it/informatica-umanistica

80



Cultura, didattica e ricerca

questione quella del modo di funzionare del pensiero
e dei suoi rapporti con i successivi stadi di sviluppo
delle tecnologie digitali. Anche di questo si dovra ri-
parlare.

Secondo Enrica Salvatori si stanno effettivamente sviluppando nuove
metodologie per le discipline umanistiche, in particolare per il fatto che
la possibilita di trattare quantita notevoli di dati e di studiarne le rela-
zioni, consente di mettere a fuoco reciproche interdipendenze che pri-
ma era difficile cogliere o persino ipotizzare.

Assolutamente si, sia a sviluppare metodologie nuove sia a raffinare
e modificare quelle tradizionali. Mi spiego con due esempi riguar-
danti la disciplina in cui sono specializzata, la storia. Per quanto ri-
guarda la novita, I'uso di Sistemi di Informazione Geografica (SIG/GIS)
che possano incrociare dati archeologici e storici (o storici ed econo-
mici, o economici e insediativi) amplifica enormemente le possibilita
di porre domande efficaci alle fonti e modifica proprio I'atteggiamento
verso l'insieme della documentazione a disposizione. Attualmente
sto guidando un gruppo di ricerca per la creazione di un WebGIS sul-
le forme dell'insediamento nella Lunigiana medievale! . Devo dire
che solo lo sforzo di costruire un modello di inserimento dati che
consideri contemporaneamente l'incertezza cronologica della fonte
archeologica con l'usuale datazione puntuale del documento me-
dievale, o ancora la certezza dell’edificio architettonico con l’am-
biguita spaziale del concetto di insediamento, il tutto mediato dalla
logica propria di un database, ebbene solo questo costituisce una
forma di ricerca totalmente nuova. Molti altri lavori condotti nel-
I’ambito del Corso di Laurea di Informatica Umanistica di Pisa?- di
cui attualmente sono il vicepresidente — all’interno di tirocini, proget-
ti d’esame o relazioni di laurea, hanno accenti forti di novita. Senza
scendere nei particolari si puo forse dire che le caratteristiche che li
accomunano riguardano l'apertura (la filosofia dell’open, open source,

I M. Baldassarri, P. Mogorovich, E. Salvatori, Database, WebGlIS, storia ed ar-
cheologia: riflessioni metodologiche dietro un progetto sulla Lunigiana medievale, in
Geografie del Popolamento (Grosseto, 24-26 Settembre 2008), Universita degli Studi di
Siena, in corso di stampa.

2 <http://infouma.di.unipi.it/>.
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open resources, porte aperte a utenti e a sviluppatori) e I'interdiscipli-
narieta effettiva, un’unione cosi ben miscelata di diverse competenze
da abbattere di fatto gli stessi confini disciplinari.

Nasce pero un interrogativo che, a nostro parere, puo
essere sollevato anche in altri casi, ad esempio con ri-
ferimento a quanto si diceva sopra. Un accurato
database di dati archeologici, storici, economici, inse-
diativi ecc., cosi come un’accurata comunicazione di
tipo ipertestuale, sono sicuramente modi di acquisire
conoscenze per chi li costruisce. Lo sono altrettanto
per chi li usa?

Problemi del tutto nuovi sono posti da un’altra attivita informatico-
umanistica: la modellazione 3D di oggetti o edifici di importanza sto-
rica, archeologica, architettonica o artistica. Con quali criteri si deve
arrivare alla ricostruzione di un edificio storico di cui rimangono visi-
bili solo alcune parti? Come si devono evidenziare le parti mancanti o
quelle ipotetiche? E consentito per determinati fini semplificare un
modello tridimensionale e, se si, in che modo si deve rendere palese
questa semplificazione? 3 Come si puo rendere trasparente l'opera di
modellazione, ossia in che modo si puo o si deve trasferire all’esterno
tutti i calcoli, le considerazioni, il portato della ricerca storico-
archeologia e architettonica che ha consentito di creare una tegola
romana di una determinata forma, un affresco alto-medievale di un
determinato colore e un ambiente domestico del Cinquecento con un
determinato arredo? Per rispondere a questi problemi una comunita
internazionale di studiosi ha elaborato e sta progressivamente raf-

3 E il problema che stanno affrontando alcuni laureandi impegnati nella rico-
struzione in 3D di edifici storici come ad esempio la Torre di Pisa. Se la ricostruzione
¢ finalizzata a visualizzare in maniera dinamica le fasi di costruzione della torre, non
ha senso riprodurre tutti i capitelli cosi come effettivamente sono ed € meglio ripro-
durre un unico capitello semplificato, comunicando tuttavia al visitatore del sito /
ambiente virtuale che 'oggetto e stato semplificato. Sui progetti che portiamo avanti
in questo campo si legga M. Bani, E. Ciregia, F. Genovesi, B. Rapisarda, E. Salvatori,
M. Simi, Learning by creating historical buildings in Second Life, in Virtual Learning and
Teaching in Second Life, a cura di J. Molka-Danielsen e M. Deutschmann, Tapir Aka-
demisk Forlag, Trondheim, 2009, capitolo 9.
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finando la cosiddetta Carta di Londra: una serie di direttive tese a de-
finire gli obiettivi e i principi basilari relativi all'uso dei metodi di vi-
sualizzazione tridimensionale dei beni culturali in relazione al-
I'integrita intellettuale, I'affidabilita, la trasparenza, la documentazio-
ne, gli standard, la sostenibilita e 'accesso *.

3. ALCUNE ESPERIENZE SIGNIFICATIVE

Abbiamo chiesto alle persone intervistate di soffermarsi anche su alcu-
ne delle esperienze che le hanno direttamente coinvolte e che quindi
sono interessanti per quanto riguarda i rapporti tra I'informatica e i lo-
ro specifici settori di ricerca e didattica. Enrica Salvatori ricorda il ruolo
di Reti Medievali,

una realta molto complessa che ¢ venuta crescendo nel tempo. Av-
viata nel 1998 uscita in rete nel 2000 per opera di un gruppo di stu-
diosi appartenenti ad alcuni atenei italiani, Reti Medievali conta ora
un discreto numero di redattori, collaboratori e corrispondenti sia i-
taliani che stranieri. Lo scopo primario, quello cioe di essere letteral-
mente una rete per i medievisti e stimolare la sperimentazione, per
gli studiosi dell’eta di mezzo, di possibili applicazioni delle nuove
tecnologie della comunicazione, ha prodotto tutta una serie di sezio-
ni di lavoro differenti e complementari. La sezione Biblioteca & una
sorta di archivio disciplinare, accoglie le versioni digitali di articoli e
volumi che gli autori depositano spontaneamente: nel gennaio 2009
il suo patrimonio ammontava a 1445 testi di 785 autori. Nella sezio-
ne Memoria si raccolgono schede sintetiche e indicazioni bibliografi-
che dedicate ai medievisti del passato, in modo da offrire informa-
zioni di tipo storiografico. Repertorio € invece una guida tematica alle
risorse disponibili per gli studi medievali, particolarmente utile per-
ché unisce le indicazioni di materiale a stampa con i riferimenti ai
contenuti digitali all’interno di una scheda critica e ragionata. Didat-
tica, con la sua ormai cospicua antologia di fonti tradotte e in origi-
nale, & diventata un punto di riferimento obbligato per quanti inse-
gnano storia medievale a tutti i livelli e ospita inoltre interventi di

4 <http://www.londoncharter.org>.
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discussione sulla didattica della storia. Calendario consente, come ¢
facile intuire dal nome, la consultazione dei convegni passati e in
programmazione e il recupero delle informazioni legate al loro svol-
gimento e all’eventuale pubblicazione degli atti. Rivista ed E-book, in-
fine, pubblicano rispettivamente articoli e libri scientifici. E il caso di
dire che tutti i materiali di Reti medievali subiscono una peer review a
doppio cieco: filtro di qualita che poche iniziative editoriali italiane a
stampa possiedono.

Questo della peer review ¢ un tema che ci propo-
niamo di affrontare. Talvolta sembra essersi trasfor-
mato in una specie di formula magica. Vale la pena
di evidenziare che qui viene sottolineato un aspetto
essenziale, e cioé quello del doppio cieco.

Pit1 legata all’attivita di ricerca e 'esperienza del Lessico Intellettuale Eu-
ropeo che, come risolta anche dalle parole di Marta Fattori, € un esem-
pio di programma di lavoro decisamente legato alla disponibilita delle
nuove tecnologie digitali.

Alcune discipline umanistiche hanno sviluppato procedimenti e me-
todologia di ricerca nuove, alcune con ottimi risultati, ma la mia im-
pressione €& che ancora pochi abbiano colto il valore di appro-
fondimento e di verifica delle ipotesi che da tali strumenti si puo ot-
tenere. D’altro canto noi, del Centro del Lessico Intellettuale Europeo
(oggi Istituto), nonostante il prestigio di alcuni dei suoi ricercatori,
del direttore e del Consiglio scientifico, abbiamo aspettato decenni
prima che I'importanza dello studio del linguaggio e della termino-
logia filosofica si imponesse come un metodo significativo, oltre che
innovativo.

Personalmente credo che l'uso di nuovi strumenti abbia posto pro-
blemi nuovi per tutti i campi di studio e che nei nostri siano solo ap-
parentemente pili nuovi, soprattutto per l'inveterato pregiudizio (a
parte hominis) che 1'uso di tecniche nuove faccia ipso facto scomparire
il lavoro della testa e dell'intelligenza. Il che non e, direi anzi che e il
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contrario. Sgombrato il campo dai pregiudizi e dalle difficolta di ac-
cettare strumenti nuovi, viceversa ritengo che ormai per la ricerca
umanistica (storia, storia dell’arte, filologia, e certo anche filosofia)
questi strumenti siano non solo utili, ma necessari.

Si pensi all’attenzione al linguaggio o al vocabolario di un filo-
sofo: e I'uso di strumenti informatici che, permettendo 1’acquisizione
di dati quantitativi in senso sincronico e diacronico, ha in gran parte
rinnovato le interpretazioni e la conoscenza della storia della filoso-
fia.

I1 Centro del Lessico intellettuale europeo ha utilizzato, quasi per
primo in Europa, gli strumenti informatici, come tali, cioé come stru-
menti. Lo dico perché parlare di analisi automatica o semiautomatica
dei testi e riduttivo: indici, concordanze, lessici d’autore sono impos-
sibili da realizzare senza questi strumenti, ma i risultati sono sempre
teorici anche nell’'uso degli strumenti informatici; per questo nella
collana abbiamo pubblicato anche gli Scritti linguistici, matematici e
giuridici di Ugo Berni Canani (2003). Lo strumento informatico puo
essere usato solo come uno strumento in grado di fornire indicazioni,
spie interpretative, indicia, per l'interpretazione di un testo e di un
autore, e quindi di un’epoca o di un segmento di essa. Giacomo
Leopardi nello Zibaldone atfermava: «E le lingue sono sempre il ter-
mometro de’ costumi, delle opinioni ec. delle nazioni e de’ tempi, e
seguono per natura I’andamento di questi» (G. Leopardi, Zibaldone di
pensieri, edizione critica e annotata a cura di G. Pacella, Garzanti, Mi-
lano 1991, 3 voll.,, I: 739 [1215]) e aveva con sensibilita registrato come
nel suo secolo si fossero andati definendo e affinando le nomenclatu-
re tecniche delle varie scienze e, anch’essa considerata scienza, della
filosofia.

Con l'esperienza descritta da D’Alessandro si rimane ancora sul ter-
reno di un uso essenzialmente strumentale dei mezzi informatici, ma
nel quadro di un progetto di ricerca che si propone di approfondirne i
rapporti con lo sviluppo vero e proprio della discussione filosofica. Si
delineano, anche solo nelle brevi osservazioni che qui abbiamo rag-
gruppato, diversi livelli di analisi e di esperienza che segnalano impor-
tanti specificita sulle quali sara importante tornare.

Hermes_Net (http://hobbes.fdp.unimi.it/~ermesnet/hermes/home.php)
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€ un laboratorio elettronico e telematico di ricerca e di didattica uni-
versitarie, nato nella seconda meta degli anni novanta presso la cat-
tedra di Filosofia teoretica dell’Universita degli Studi di Milano, teso
a tradurre e riprodurre nell’ambiente virtuale della rete la metodolo-
gia propria di precedenti laboratori di scrittura filosofica di tipo tradi-
zionale. L’intento, pertanto, non ¢ quello di presentare e comunicare
pensiero filosofico, mediante un contenitore elettronico-digitale, quan-
to piuttosto di elaborare pensiero con il nuovo medium, insomma di
far filosofia, in forma ipertestuale, meglio ancora ipermediale o mul-
timediale.

Tramite tale piattaforma informatica e telematica si realizzano
ipertesti quale opera cooperativa, che sono prodotti analoghi a quelli
elaborati in seguito al dialogo e alla dialettica tra i diversi partecipan-
ti a un laboratorio di scrittura teoretica. In sostanza, pero, l'interazio-
ne risulta piti evidente e significativa, per il fatto che si esplica in una
rete, piuttosto che mediante percorsi lineari, ed & simulata al meglio
in mappe concettuali. In tal modo si arriva a radicalizzare gli aspetti
gnoseologici ed ermeneutici della pratica teorica relativa alla lettura e
alla scrittura del testo filosofico. Si annulla, infatti, la gerarchia fra il
testo iniziale o argomento proposto all’attenzione, da cui si origina la
riflessione, e gli interventi che esso provoca e sollecita. Inoltre tende a
scomparire la distanza tra autore e lettore, in quanto quest’ultimo e
invitato a considerare quel che di volta in volta legge quale pretesto,
che funge da input per uno sviluppo reticolare e multimediale, fatto
di link a note, commenti personali, altri testi, immagini e documenti,
da reperire anche in pagine web.

L’ipertesto risulta poi costantemente in progress. La sua significa-
tivita infatti non si identifica in nessuna procedura iniziale né si stabi-
lisce in forza di una finalita da conseguire, ma va emergendo in statu
vige solo quale esito delle scelte e delle strategie di lettura e di inter-
pretazione dei diversi utenti, che partecipano alla comune esperienza
teoretica. Si tratta insomma di un processo senza origine e scopo, un
gioco ermeneutico collettivo, che crede di poter simulare, meglio di
quanto non faccia il testo proposto in forma sequenziale e lineare, la
produzione stessa del pensiero nel suo momento sorgivo, senza mai crede-
re di essere in grado di adombrare una qualsiasi sintesi totalizzante,
opera di un’intelligenza collettiva.
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Ci colpisce un’espressione particolare, usata qui in
senso quasi tecnico, che tuttavia viene spesso alla
mente quando si osservano pagine web di cui non si
comprende pienamente la motivazione. «Senza ori-
gine e senza scopo». Bisognerebbe capire meglio
quanto pesa, quanto cresce, che cosa significa la gra-
tuita sulla rete. Nel prodotto pitl recente e pervasivo
dello sviluppo tecnologico si diffonde un atteggia-
mento che non potrebbe essere piii lontano dai miti
della produttivita e dell’efficienza.

Un settore a parte, almeno nella nostra immagine attuale della infor-
matica umanistica, spetta alla informatica giuridica, nella quale si in-
trecciano, in modi a volte inaspettati, problemi teorici comuni ad altri
ambiti della cultura umanistica e problemi, che diventano anche prati-
ci, di organizzazione dei rapporti sociali, di articolazione di procedi-
menti giuridici, di controllo delle stesse attivita di cui stiamo parlando.
Andrea Rossetti segnala alcuni temi di notevole interesse.

Credo che le trasformazioni che l'informatica potra portare al diritto,
che per sua natura non puo che disciplinare pratiche e comportamen-
ti gia diffusi, si inizino solo in questo momento a intravedere. Il PCT
(Processo Civile Telematico) che trova a Milano uno dei suoi principali
centri di diffusione, ad esempio, portera sicuramente a modificare
I'organizzazione stessa della giustizia, lasciando a strumenti auto-
matici tutti i controlli di validita formale (ossia tutti quei controlli che
sono esprimibili in termini di condizioni di validita, riducibili in ul-
timi analisi a una sequenza di implicazioni materiali).

Dal punto di vista dei concetti giuridici fondamentali credo che
nei prossimi anni sara riscritta l'idea di persona: le tecnologie dell’'ICT
sono anche nel loro uso piu comune e diffuso, meno tecnico, protesi
cognitive ed emotive che contribuiranno sempre di piu alla costruzio-
ne dell’identita personale dei singoli individui non solo in senso psi-
cologico.

Rimaniamo quasi attoniti di fronte a un’osservazio-
ne come questa. E evidente, ma dobbiamo ammettere
che non ci avevamo ancora pensato, che le tecnologie
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digitali arriveranno a toccare uno dei temi pin deli-
cati della cultura occidentale, che talvolta succede di
assumere come scontato e non problematico: I'idea di
persona. E quasi straordinario accorgersi di vivere
in un’epoca in cui si ha il privilegio di dover rimet-
tere in discussione quasi tutto.

L’informatica giuridica sta mostrando, piu di altre discipline analo-
ghe, che i problemi che lI'informatica pone non sono problemi che
possano essere trattati da un punto di vista tecnico, pit di quanto i
problemi della circolazione delle automobili possono essere regola-
mentati dagli stessi produttori. Come dice Edsger Wybe Dijkstra
(I'ideatore del problema dei cinque filosofi a cena): «L’informatica non
riguarda i computer piti di quanto 1’astronomia riguardi i telescopi».
Quello che oggi spesso accade e che scelte di carattere giuridico-
politico, sono spesso fatte passare per scelte tecniche: ad esempio,
molto spesso la sicurezza delle reti Wi-Fi & cosi alta, da rendere il loro
accesso anche a persone autorizzate praticamente impossibile. La
scelta del livello di sicurezza, pero, anche se spesso demandata ai
tecruc1, non € una scelta tecnica, ma una scelta pohtlca

E banale osservare che le innovazioni tecnologlche portano con
sé inevitabilmente benefici e inconvenienti e che anzi spesso benefici
e inconvenienti vanno di pari passo, non sono indipendenti gli uni
dagli altri. Ad esempio, 'accuratezza delle risposte che ci puo fornire
un motore di ricerca, dipende dal numero di informazioni che il mo-
tore di ricerca possiede su di noi: se io cerco la parola pizzerie aperte,
mi e utile ’elenco delle pizzerie aperte intorno a casa mia, e non la li-
sta della pizzerie aperte a NewYork. Ma il fatto che io sia localiz-
zabile (se non localizzato) da chi mi fornisce il servizio potrebbe es-
sere percepito come un uso improprio di un mio dato personale, os-
sia la mia posizione.

Alle conseguenze indesiderate a cui non sia possibile dare, al-
meno nell'immediato, una risposta tecnologica, spesso si cerca di da-
re una risposta di carattere normativo, che in qualche modo disciplini
I'uso della nuova tecnologia in modo da ridurne il pit possibile gli
aspetti considerati negativi. Le risposte di carattere normativo che
possono essere date devono, se vogliono ottenere lo scopo per cui
sono emanate, tenere conto del modo in cui funziona la tecnologia di
cui vogliono regolamentare 1'uso: il potere del legislatore ¢ quindi
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limitato dalla funzione e dal funzionamento delle tecnologie — nello
stesso senso in cui sarebbe insensato emanare la legge vietato respi-
rare.

Anche in questo senso si coglie la funzione di una ri-
flessione critica, storica, umanistica nell’accezione
che noi attribuiamo al termine. Quando non si com-
prende la portata teorica delle scelte tecniche, quasi
sempre si lascia spazio alla norma che diventa au-
toritaria. 1l sonno della ragione, come é noto, genera
mostri e spesso questi mostri hanno [’aspetto este-
riore di regolamenti.

Le risposte di carattere normativo, pero, sono anche in grado di o-
rientare lo sviluppo tecnologico: basti pensare al modo in cui le leggi
negli ultimi anni hanno modificato la progettazione della automobili
al fine di ridurre il pit1 possibile I'inquinamento prodotto. Nel campo
dell'ICT, i DRM (Digital Right Management), ad esempio, sono frutto
di un’esigenza prima giuridica che tecnologica: quella di tutelare il
copyright.

4. PER CONCLUDERE

A conclusione della nostra rapida riflessione su didattica e ricerca, ab-
biamo chiesto a due dei nostri interlocutori qualche informazione su
attivita da loro avviate e con le quali ormai si trovano indissolubilmen-
te collegati. Willard McCarthy ricorda uno dei caratteri essenziali della
lista Humanist, strumento indispensabile per chiunque si occupi dei
temi che ci interessano.

Humanist is all about conversation, about doing scholarship by
throwing out ideas, half- or less-baked, experimental, sometimes me-
rely to stir the pot and see what happens. Information is exchanged,
of course; events are announced; publications advertised; etc. But the
heart of the matter is conversation. Too few people take the sort of
risks in conversation that would make Humanist a genuinely power-
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ful force for the transformation of scholarship from building monu-
ments against time to offering castles in the air (see Jerome Bruner,
«Possible Castles»). But perhaps I am underestimating the effect it
has.

A Salvatori abbiamo chiesto i motivi di un soprannome attribuitole da-
gli studenti di Pisa: profcast.

Facciamo innanzitutto un po’ di ... storia! Dal 2005 registro e metto in
rete gratuitamente tutte le lezioni che tengo all’Universita di Pisa: gli
studenti iscritti possono unire all’ascolto anche la consultazione di
materiali didattici vari (slides, testi, immagini) tramite una piat-
taforma per 1'e-learning, mentre i non iscritti possono seguire in ma-
niera asincrona un intero corso di Storia medievale o di Introduzione a-
gli studi storici abbonandosi gratuitamente al podcast. L’esperienza —
dal punto di vista del servizio agli studenti non frequentanti e della
generica attivita di disseminazione delle conoscenze verso I'esterno —
e stata densa di soddisfazioni. A livello interno la scelta ha avuto co-
me diretta conseguenza la crescita esponenziale delle richieste di af-
ferire al corso da parte degli studenti lavoratori, i quali, dopo la con-
clusione dell’esame, hanno dichiarato di trovare il servizio di podca-
sting estremamente utile per lo studio e la comprensione del manuale
e degli altri testi in programma. Contemporaneamente ho ricevuto
decine e decine di ringraziamenti da parte di studenti e semplici ap-
passionati, esterni all’Universita di Pisa, che avevano ascoltato
l'intero corso — 60 ore di lezione! — per migliorare la propria prepara-
zione in vista di un esame da sostenere in altra sede o semplicemente
per accrescere le proprie conoscenze nella materia. Ci tengo ad ag-
giungere che la risposta da parte degli studenti frequentanti e stata
altrettanto positiva. Anche se una parte degli studenti ha disertato
I'aula col progredire del corso (fenomeno che si verifica tuttavia an-
che nei corsi esclusivamente in presenza), la possibilita di poter ac-
cedere alla lezione registrata ha rappresentato per i frequentanti un
utile servizio per il ripasso e lo studio della materia. In particolare &
stata apprezzata la possibilita di riascoltare le parti del corso in cui si
spiegavano documenti, testi e immagini, durante le quali la scrittura
degli appunti poteva conoscere pause o provocare fraintendimenti.
All'interno del corso che tengo a Informatica Umanistica, inoltre, ho
usato il podcasting per far produrre direttamente agli studenti conte-
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nuti storici in forma narrata e registrati su file audio: 1'esperimento e
andato talmente bene che esistono attualmente audio storici prodotti
da ex allievi pubblicati sui siti dell’Opera Primaziale di Pisa e del Labo-
ratorio di Galileo Galilei® .

L’esperienza positiva a livello didattico mi ha spinto, nel 2006, a
tentare anche la strada del podcasting indipendente, espressamente
pensato per il grande pubblico: un ciclo di interventi riguardante per-
sonaggi ed eventi del passato letti in maniera critica e attraverso vi-
sioni storiografiche divergenti, al fine di far percepire da un lato
I'importanza della conoscenza storica e dall’altra i rischi che derivano
dall’accettazione acritica di una sola lettura del passato. Da questi
presupposti e nato Historycast ¢, il primo podcast italiano di storia, che
trasmette pilt 0 meno ogni due mesi puntate della durata di 30 minuti
ciascuna e che vanta un’audience di tutto rispetto: € arrivato nel gen-
naio 2009 a 21 puntate con una media di 12.000 scarichi a episodio e
un totale di 280. 000 download. I riscontri da questo punto di vista so-
no stati — se possibile — ancora migliori di quelli dati dal podcast didat-
tico: oltre al successo attestato dai download e dal monitoraggio dei
visitatori del sito, ho ricevuto decine e decine di lettere da italiani (e
non solo) sparsi da ogni parte del pianeta, che esprimano gradimento
e richieste di chiarimenti. L’attivita di divulgazione, seppure toglie
tempo utile alla ricerca, ha tuttavia notevolmente arricchito la mia
capacita espositiva e in un certo senso soddisfa 'esigenza di riversare
all’esterno, a un pubblico pili vasto, quanto appreso, studiato e ra-
gionato in questi anni.

5 Per le guide audio della Piazza dei Miracoli si cerchi La Piazza da ascoltare nel
sito <http://www.opapisa.it>; per Galileo si vada invece all'indirizzo <http://www.il
laboratoriodigalileogalilei.it/audio.html>.

¢ <http://www.historycast.org>. La postproduzione e la cura redazionale sono
di M. Della Croce.
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AI CONFINI DELL'INFORMATICA

Il tema del rapporto fra cultura e discipline umanistiche, da un lato,
e informatica dall’altro sembra mettere in discussione, da prospet-
tive diverse, sia la natura stessa dell'informatica come scienza, sia il
rapporto fra i due mondi. Abbiamo posto la questione a Ottavio M.
D’Antona, docente di informatica presso 1'Universita degli Studi di
Milano e compositore.

In questo dibattito sui rapporti fra cultura umanistica e informatica ci
sembra che una questione preliminare da porre a uno studioso di in-
formatica riguardi proprio la natura dell'informatica e il suo, forse an-
cora incerto, statuto epistemologico. E possibile, ad esempio, indivi-
duare un concetto che in qualche modo sintetizzi 'informatica e ne
colga la specificita?

Il dibattito sull’identita epistemologica dell'informatica e ampio,
complesso e delicato. Certamente una soluzione o anche solo una
teoria unitaria su cosa sia I'informatica manca, anche perché non bi-
sogna dimenticare che questa discussione coinvolge una disciplina
giovane e in costante e rapidissima evoluzione. Dovendo pero indica-
re un concetto da cui partire, farei riferimento alla nozione di algo-
ritmo, intorno a cui tutta I'informatica, teorica e applicativa, ruota.

Partendo da qui allora, come vedi la questione del rapporto con le di-
scipline umanistiche?
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Inizierei da quello che le discipline umanistiche non devono fare: non
devono cercare di essere un’informatica che lavora in settori diversi.
Faccio un esempio: nella seconda meta dell’ottocento un musicologo
fece I'esperimento di associare dei colori alle tonalita. E un po’ la stes-
sa sciocchezza dell’oroscopo, perché se fosse vero che ogni segno zo-
diacale e un tipo caratteriale avremmo solo dodici caratteri. In questo
per inciso i cinesi sono piu furbi, perché di segni zodiacali ne hanno
inventati sessanta. Ora, tornando alla questione, cosa fa in generale
un algoritmo? Prevede un certo numero di strade che un flusso di in-
formazione puo seguire; se I’analisi del problema e ben fatta dal pun-
to di vista informatico, I’algoritmo funziona perché le strade previste
sono quelle possibili. Ma il punto € che non si puo uscire da quelle.
Ecco allora che i colori rappresentano solo le dodici scale maggiori e
le dodici scale minori. Questo modo di impostare i problemi va bene
per i problemi classici dell’informatica, per l'enumerazione, per il
trattamento automatico dell'informazione. Ma se una disciplina u-
manistica vuole assumere questo atteggiamento mentale ¢ condan-
nata. Dimentico poi la biologia e la medicina; anche queste due disci-
pline non devono fare I'errore di pensare troppo in termini matemati-
ci o algoritmici. In definitiva, credo che il principio di autenticita di-
sciplinare consiste soprattutto nell’avere il coraggio e la capacita di
costruire i propri strumenti concettuali. Se usi quelli degli altri non e
detto che siano quelli giusti; ogni disciplina deve avere la dignita del
proprio metodo.

Tu dici implicitamente che ci sono problemi che non sono adatti a es-
sere trattati in termini algoritmici e, quindi, in termini informatici. Il
fatto che pero l'informatica debba sempre piu spesso confrontarsi con
problemi di questa natura (non eminentemente algoritmica) indurra a
tuo avviso I'informatica a pensare a nuovi paradigmi o almeno ad al-
lentare alcune idee chiave dei processi di automazione? E certamente
vero che l'idea di algoritmo puo essere vista come il metodo per eccel-
lenza dell'informatica, ma forse lo e perché l'informatica e nata per
svolgere compiti per loro natura automatizzabili, per il calcolo. Oggi
perd manipoliamo per mezzo di strumenti informatici oggetti diversi,
dalla musica alla retorica. Dobbiamo ripensare I'informatica? Ci pare
possano esserci tre strade: o le discipline umanistiche si adattano (ma
tu stesso dici che e la via sbagliata), o I'informatica inventa qualcosa di
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nuovo, oppure nasce una terza disciplina, con metodi comuni e proce-
dura nuove.

Forse si dovrebbe creare un nuovo metodo, ma e difficile fare previ-
sioni. Certamente la strada puo essere solo la terza. Le aree discipli-
nari da sole, e I'informatica in particolare, con gli strumenti tradizio-
nali, non riuscira a fare nulla di significativo al di fuori dei suoi pro-
blemi storici. Se un giorno ci sara un utilizzo vero dell’informatica in
settori di tradizionale pertinenza umanistica, significa che saranno
nati nuovi strumenti di pensiero. Tutta la storia della scienza e anda-
ta avanti costruendo nuovi modelli; quando l'uso di un modello ¢ ar-
rivato al limite, o se ne trova uno nuovo oppure non si fanno passi
avanti.

A tuo avviso, ci sono filoni di pensiero in altre tradizioni, come ad e-
sempio la filosofia, da cui possono venire suggerimenti per un’infor-
matica che usi metodi diversi?

Voglio essere prudente. Ricordo ad esempio che Gian-Carlo Rota dis-
se che non abbiamo speso ancora abbastanza tempo a studiare il pro-
blema della parola gia. Voglio dire che, per esempio, nel linguaggio
naturale ci sono espressioni e significati talmente ricchi dal punto di
vista esperienziale che e difficile immaginare possano essere colti da
un meccanismo di calcolo. Cid che mi pare evidente & la necessita di
avere lo spazio e l'opportunita di immaginare problemi nuovi e
nuove soluzioni.

Forse l'informatica, cercando nel prodotto dei secoli, potrebbe trovare
qualche idea interessante, ma anche evitare il rischio di scoprire il gia
detto. Concordi con I'idea che I'informatica scopra a volte nozioni che
erano proprie della matematica o della logica gia da tempo?

Puo succedere e non mi stupisce. Non credo ci sia nulla di male, spe-
cialmente se scopri che puoi usare nozioni note per qualcosa di di-
verso. A volte sono le applicazioni che danno senso a risultati noti.
Ad esempio, gran parte degli odierni metodi di sicurezza per le tran-
sazioni bancarie digitali utilizzano risultati della teoria dei numeri
sviluppatasi nell’Ottocento per un gusto concettuale e teorico che
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nulla aveva a che fare con i problemi della sicurezza informatica. Il
contesto conta moltissimo.

A noi interessa il rapporto fra discipline umanistiche e informatica so-
prattutto sul piano teorico. Tuttavia l'incontro avviene quasi sempre
sul piano applicativo, perché si fanno software per studiare la storia o
il linguaggio, ad esempio. In realta il problema della relazione fra teo-
ria e applicazioni e gia presente all'interno dell'informatica stessa. Che
opinione ne hai? Ci sono due informatiche con cui confrontarsi?

No, non ci sono due informatiche, ma sono diverse le persone che
fanno l'informatica. Non e un fenomeno tipico solo dell’informatica.
Vale per tutte le discipline scientifiche, come ad esempio I'ingegneria
e la matematica. Ognuno si considera superiore all’altro, ma in fondo
tutti lavorano sugli stessi problemi. Un altro esempio riguarda la di-
cotomia fra fisici teorici e sperimentali. Una volta un fisico mi descris-
se l'incontro di due colleghi che decidono di lavorare insieme a
qualche problema di elettrostatica. Il fisico sperimentale invita nel
proprio laboratorio il fisico teorico e quest'ultimo dice: «supponiamo
di avere una scarica elettrica continua nel tempo, uguale a se stessa e
di durata infinita». L’altro: «bene, ricerca finita». L’informatico teori-
co e l'informatico applicativo sono nella stessa condizione. Pren-
diamo il fenomeno delle onde elettromagnetiche che da cent’anni ha
cambiato il mondo. Abbiamo avuto Maxwell che ha divinato le equa-
zioni di un fenomeno sperimentalmente sconosciuto. Poi c’e stato
Hertz che nel suo laboratorio cercava di rilevare le onde con il suo
bipolo. E infine I'implementazione ingegneristica di Marconi. Cosi e
nata la radio. Chi ¢ stato pit1 bravo o qual & la vera fisica? E una do-
manda che non ha senso.

In generale, non & corretto che il rapporto fra informatica e di-
scipline umanistiche sia giocato solo sulle applicazioni, perché se ap-
plicazioni e teoria sono la stessa cosa, allora il rapporto deve avvenire
su tutti e due i campi. Ma attenzione: le applicazioni, in un certo sen-
so, sono piu difficili della teoria. In tanti dipartimenti di informatica
in Italia si fa informatica teorica; ma in quanti si sviluppano applica-
zioni cosl complesse e forti come MSWord? La ragione di questa
scarsa produttivita applicativa € che I'organizzazione necessaria, an-
che sul piano culturale, per produrre grandi applicazioni ¢ al di fuori
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della capacita organizzativa e dei mezzi a disposizione dell'informa-
tica italiana. Oggi stesso, per questa intervista, stiamo usando softwa-
re e calcolatori portatili, ma quanto di questo e prodotto in Italia?
Questo serve a dire che occorre molta attenzione e competenza per
comprendere le applicazioni.

Tu ti occupi anche di musica. La musica € un caso applicativo rilevan-
te, ma anche un esempio di rapporto fra I'informatica e una disciplina
molto diversa.

Prendiamo il lavoro sulla formalizzazione della musica come esem-
pio: attenti perché solo alcuni limitati aspetti della musica sono tratta-
bili in termini quantitativo-algoritmici. Importanti riviste di musico-
logia, come il Journal of Music Theory, sono ricche di ragionevolissimi
articoli pieni di formule matematiche. Articoli che mostrano come
cambia la combinatoria degli intervalli in un’ipotetica scala in cui i
gradi separati da semitoni siano tre invece che due. Benissimo, € mol-
to interessante, ma ¢ una ricerca quantitativa che mette le carte sul
tavolo e dice esplicitamente sotto quale ipotesi si svolga la ricerca.
Quando io invece mi schiero contro la noiosa, pesante e spesso scor-
retta associazione fra musica e matematica, lo faccio perché questo
esercizio del musicologo non ha nulla a che vedere con I’ascolto di un
concerto nella Sala Verdi del Conservatorio né con una serata in di-
scoteca: e tutta un’altra questione. Si possono usare strumenti quan-
titativi sugli aspetti della musica che sono quantitativi. La registrazio-
ne e trasmissione del segnale musicale € una realta ingegneristica e
informatica, ma non si puo dire che questo sia un punto di attinenza
metodologica con la musica.

Ma, mantenendo 'analogia fra matematica e musica, da un lato, e in-
formatica e discipline umanistiche dall’altro, viene in mente una pro-
vocazione: la musica non e un oggetto esclusivamente quantitativo,
perché esiste un’esperienza della musica, dici, che non si riduce al dato
concepito in termini numerici. Tuttavia, il fatto che sempre di piu la
musica sia fruita e prodotta per mezzo di strumenti digitali, non puo
finire per cambiare la musica stessa e farne un oggetto quantitativo? I
metodi dell'informatica finiscono per cambiare le discipline preesisten-
ti?
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Si tratta della stessa questione iniziale. Secondo me la risposta € no,
perché il fenomeno della fruizione e cosi personale e fisiologico che
rende periferico il ruolo dello strumento, di qualsiasi strumento che
mi abbia portato a quel risultato. Per banalizzare, se porti la Gio-
conda a Pechino con una carovana o con un aereo, questo non cambia
la percezione dell’opera.

A tuo avviso l'informatica ha un ruolo solo strumentale rispetto alla
musica?

11 fatto musicale, la produzione, esecuzione e ascolto dell’opera musi-
cale, ha proprie leggi profonde e umane. Qui occorre distinguere: da
un lato c’e I'informatica musicale, sviluppata in modo egregio nel no-
stro Ateneo, che ha un grande ruolo nel mondo del lavoro che gravita
intorno alla musica; dall’altro lato c’é la musica come attivita intellet-
tuale. Tra breve la tecnologia creera forse sistemi di registrazione con
risultati del tutto identici alla fruizione reale. Ma quando registrazio-
ne e ascolto reale saranno sovrapponibili non li percepirai pitt come
qualcosa di diverso. La tecnologia ha la missione di cancellarsi e di-
venire trasparente.

Questa non e una prerogativa solo dell’informatica. La scienza si
sviluppa per semplificazione. Negli anni Cinquanta per una chiamata
interurbana bisognava passare attraverso il centralino; oggi si com-
pone il prefisso: & un esempio di semplificazione in cui il supporto
tecnologico e sempre meno evidente. Pensiamo anche a quanto fosse
complesso guidare un’automobile all'inizio del Novecento.

L’informatica pero non e l'automobile. L’automobile ¢ meno carica di
teoria e anche il suo uso lo e. L’informatica, proprio perché & un meto-
do di ragionamento prima che un software che lo implementa, modifi-
ca di piu cio che viene prodotto usandola. Per fare un esempio: se ar-
chivi I'informazione storica usando una base di dati fai una cosa piu
invasiva nei confronti del dato storico di quanto il muoversi in au-
tomobile influenza la natura del percorso che fai.

Questo € vero, ma il processo di archiviazione digitale e invasivo solo
se le categorizzazioni che prevedi per i dati storici sono incomplete.
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L’invasivita puo essere vista anche in senso positivo. Lo storico, che
forse non ha mai pensato la Storia organizzata secondo certi principi, &
improvvisamente costretto a porsi il problema, perché usa uno stru-
mento come il database che lo costringe a farlo.

Certamente questo & uno stimolo. Nel progetto di questa base di dati
devono lavorare sia I'informatico sia lo storico, e forse lo storico po-
trebbe essere costretto a inventare nuove categorie che non avrebbe
visto altrimenti.

Certo. Tornando allora al punto: lo storico e spinto a pensare al suo la-
voro in termini diversi. Ma puo succedere che anche I'informatico sia
spinto a ripensare il suo metodo o addirittura il suo strumento? Potreb-
be forse inventare un altro modello rispetto a quello relazionale a fron-
te del fatto che il modello crea difficolta nel rappresentare certi dati.

Su questo mi sento di confermare quanto detto prima circa gli algo-
ritmi: sarebbe davvero un grande passo. Naturalmente puo succedere
nel grande come nel piccolo. Non necessariamente si arriva a mettere
in discussione il pensiero algoritmico, ma magari si puo ripensare il
modello relazionale nelle basi di dati.

A tuo avviso, gli informatici sono aperti alla possibilita che da altre di-
scipline vengano stimoli a cambiare e inventare?

Temo di no. Come in tutti gli ambiti disciplinari, credo esista una
forma di gelosia per i metodi e le tradizioni. Chi pero e riuscito a su-
perare questi vincoli di diffidenza ha fatto cose importanti. Cito
I'esempio di Pavia, dove lavoravo con il professor Schmid, poi Ret-
tore di quella Universita, che si occupava della modellazione del si-
stema vestibolare. Ci vollero anni perché medici e ingegneri trovas-
sero su questo un terreno comune. Avevano voglia di lavorare in-
sieme, ma parlavano lingue diverse; tuttavia, quando ha funzionato, i
risultati sono stati molto rilevanti. Si tratta di un processo faticoso e
pericoloso, ma occuparsene rischia di rendere molto bene.
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