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(Aristotele)

La filosofia, a cavallo tra Otto e Novecento, è stata caratterizzata, co-
m�è noto, da un marcato antipsicologismo. Questa netta condanna di
ogni forma di psicologismo accomunò correnti di pensiero apparente-
mente molto lontane tra loro, come il Neokantismo, la Fenomenolo-
gia, la nuova logica, il Neoempirismo. Né si tratta probabilmente sol-
tanto della filosofia. Qualcosa di analogo all�antipsicologismo si ebbe
forse anche nella letteratura e nell�arte, compresa la musica. A dire il
vero, questa svolta non fu né così improvvisa, né così nuova come pu-
re si continua a ripetere. Nel secolo XIX non erano certo mancate pre-
se di posizione del tutto analoghe. Si pensi, tanto per fare qualche
esempio, a Herbart, a Bolzano e, perché no, a Hanslick. Certo nel No-
vecento la condanna della psicologia fu più radicale e generalizzata e la
svolta linguistica che caratterizzò poi gran parte della filosofia analitica,
fino ad anni relativamente recenti, non fece altro che consolidare que-
ste posizioni. L�ampiezza e la radicalità del fenomeno non deve però
indurci a credere che allora sia tutto chiaro e definitivo. Paradossal-
mente, in tutta questa vicenda, è proprio il concetto di psicologismo a
non essere affatto chiaro. Intanto l�accusa di psicologismo veniva af-
fibbiata, come un marchio d�infamia, a pensatori che in fondo avevano
ben poco in comune tra loro. Tacciare di psicologismo un avversario
era diventato il modo più semplice e rapido per screditarlo. E, d�altro
canto, l�uso spesso quasi caricaturale del termine fece sì che i diretti
interessati non vi si riconoscessero affatto e protestassero vivacemente,
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come ad esempio Brentano con Husserl; o che, talvolta, come nel caso
di Lipps con lo stesso Husserl, rinviassero l�accusa al mittente. Ma
proprio perché usato e abusato, non si capisce bene che cosa si debba
intendere per psicologismo. Né il termine, a dire il vero, viene sempre
usato nella sua accezione negativa. Così Geldsetzer, pur riconoscendo
che Fries, accanto a Herbart e Beneke, è «uno dei padri dello psicologi-
smo del XIX secolo, che voleva elevare la psicologia empirica a scienza
fondamentale delle cosiddette scienze dello spirito» 1, arriva però a dire
che la fenomenologia husserliana, a dispetto di quanto ritenevano i
suoi rappresentanti, «era stata ed era rimasta la seconda grande forma
dello psicologismo tedesco», dopo Fries 2.

Quel che è certo è che vi fu un periodo di grande espansione
delle problematiche psicologiche, accompagnata dalla convinzione, più
o meno diffusa, che le sorti della filosofia dipendessero in gran parte
dalla psicologia. Vi fu anche una sorta di occupazione delle cattedre di
filosofia da parte di psicologi e tutto ciò provocò, com�è naturale, una
decisa reazione. Ma questo certo non basta né a definire il concetto di
psicologismo, né, di conseguenza, a chiarire quale sia, eventualmente, il
nemico da combattere e quale la reale proposta alternativa. Proprio a
cavallo tra i due secoli, Falckenberg definì lo psicologismo, quella
«concezione, secondo la quale l�esperienza interna dei nostri stati psi-
chici sarebbe l�unico punto di partenza di tutto il conoscere, la psicolo-
gia la scienza fondamentale, le altre scienze soltanto applicazioni o
parti di essa» 3. E, quali esempi evidenti di questa tendenza, egli citava
Fries, Beneke e Lipps, il quale ultimo, però, ad un certo punto sarebbe
rinsavito. Ma questa definizione è insieme troppo generica e troppo
specifica. Così com�è, sembra cucita addosso a Beneke, per il quale,
come si vedrà, la psicologia è effettivamente la fonte di tutta la cono-
scenza, la scienza fondamentale, di cui tutte le altre scienze sono o
parti o applicazioni; ma non si adatta affatto né a Fries né a Lipps. E

����������
1  L. Geldsetzer, Die Philosophie in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Meiner,

Hamburg 1975, p. 33.
2  L. Geldsetzer, Metaphysische Tendenzen der philosophischen Entwicklung in der

Bundesrepublik Deutschland seit 1945, in Die sogenannten Geisteswissenschaften: Innen-
ansichten, hrsg. von W. Prinz und P. Weingart, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1990, p.
437.

3  R. Falckenberg, Geschichte der neueren Philosophie von Nikolaus von Kues bis zur
Gegenwart, Leipzig 19024, p. 564.
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una categoria di pensiero che, almeno in Germania, sembra dare conto
di un solo esponente, non pare particolarmente utile. Inoltre essa non
tocca, o almeno non esplicita, il problema di fondo, che è la confusio-
ne tra «normativo» e «naturale», tra proprietà delle verità logiche e ma-
tematiche, ad esempio, e proprietà empiriche, psicologiche, appunto, di
cui sarebbe colpevole lo psicologismo. Ed è proprio su questo punto
che, fin dalle pagine introduttive dei Grundgesetze der Arithmetik, Frege
insiste, polemizzando con Mill. Considerazioni analoghe svolgerà an-
che Husserl, nei Prolegomena alle Logische Untersuchungen, additando a sua
volta Mill e Beneke come esempi di tale confusione. Sembra allora ra-
gionevole assumere che per psicologismo si debba intendere una filo-
sofia che confonde «normativo» e «naturale» o, più esattamente, che
sostituisce il «normativo» col «naturale». Credo però che nessuno dei
pensatori chiamati in causa possa essere ricondotto completamente a
questo atteggiamento: non Mill, che distingueva chiaramente tra logica,
come «teoria del pensiero valido; non del pensare, ma del pensare cor-
rettamente», e psicologia, come «teoria del pensiero in quanto pensie-
ro» 4; non Fries, non Lipps, non Stumpf. E neppure Beneke, in fondo,
per il quale è ben vero che la logica è, «in tutto e per tutto, psicologia ap-
plicata» 5, ma che pure riconosce alla logica la funzione di «codice delle leggi
del pensiero» 6. È innegabile che in Beneke permane una certa ambi-
guità, che il suo interesse per una psicologia della ricerca scientifica e
per una genetica delle operazioni logiche lo conduce talvolta a confon-
dere «normativo» e «naturale»; ma resta pur tuttavia, anche per lui, una
sostanziale autonomia dei due piani.

Non vi è dunque da stupirsi se, nell�atmosfera culturale appena
descritta, un pensatore come Beneke è stato definitivamente conse-
gnato ad acta, come un caso singolare e un po� paradossale di filosofo.
Questo spiega, almeno in parte, insieme alla condanna senza appello
del neoidealismo, l�oblio pressoché totale nel quale egli è precipitato,
nonostante che fosse stato tutt�altro che assente dal dibattito filosofico.
����������

4  J. S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, vol. IX: An Examination of
Sir William Hamilton�s Philosophy, ed. by J. M. Robson and A. Ryan, Toronto Uni-
versity Press, Toronto 1979, pp. 461 e ss.

5  F. E. Beneke, Lehrbuch der Logik als Kunstlehre des Denkens, Mittler, Berlin-
Posen-Bromberg 1832, p. 11.

6  F. E. Beneke, System der Logik als Kunstlehre des Denkens, 2 Teile, Dümmler,
Berlin 1842, Bd. 1, p. 8.
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Basti pensare, tanto per fare un nome, a Mach. Ora la situazione pare
cambiata o almeno sembra siano in vista degli interessanti cambiamen-
ti. L�accusa di psicologismo resta un�accusa grave, di quelle da lavare
nel sangue, ma non mancano elementi di novità. Il rigoglioso fiorire
delle scienze cognitive ha riproposto le problematiche del mentale e ha
rimesso in corsa, per così dire, la psicologia. Non si tratta, natur-
almente, di ritornare puramente e semplicemente a modelli ormai inac-
cettabili, né di ignorare le obiezioni degli antipsicologisti e le acquisi-
zioni fondamentali della svolta antipsicologista. Si tratta più semplice-
mente di chiedersi se si può veramente considerare la critica di Frege e
di Husserl allo psicologismo come un dogma, come un dato acquisito
e, più in generale di domandarsi se, sulla scorta di quella critica, non si
sia gettato via troppo, se non si sia buttato via, insomma, anche il
bambino, insieme all�acqua sporca del bagno. Risulta allora particolar-
mente suggestiva la proposta di Pascal Engel di recuperare alcuni
aspetti dello psicologismo; fermo restando, è bene ripeterlo, che le no-
zioni normative non sono in alcun modo riducibili a nozioni naturali e
che la validità delle norme non dipende dai fatti psicologici. Su questo
punto gli antipsicologisti hanno ragione. Tuttavia, affinché le norme
siano applicabili ad agenti umani, è necessario collegarle, a parere di
Engel, alla psicologia degli agenti. Così egli muove dall�idea che, ben-
ché le considerazioni causali relative alla costituzione psicologica degli
individui non siano della medesima natura delle considerazioni norma-
tive, hanno tuttavia qualcosa in comune con esse e contribuiscono, al-
meno in parte, a caratterizzarle; perciò «i fatti concernenti la psicologia di
una nozione non sono totalmente estranei a ciò che rientra nella sua definizione».
Sulla base di questa «presunzione psicologistica», come la definisce lo stesso
Engel, egli giunge a proporre «uno psicologismo non riduzionista, debole o
minimale» che avanza la tesi secondo cui, «come sostengono gli psicolo-
gisti» vi sarebbe «una dipendenza delle entità oggettive � per quel che ri-
guarda la loro esistenza � dai fatti psicologici, sebbene non sia possibile
ridurre queste entità oggettive a fatti psicologici, contrariamente a ciò
che sostiene uno psicologismo riduzionista». Obiettivo di questo nuo-
vo «psicologismo» non è quello di «descrivere de facto i tipi di processi e
di rappresentazioni psicologiche che conducono alla formazione delle
conoscenze, ma di specificare quelli che dovrebbero essere i tipi di pro-
cessi che governano la vita psicologica degli agenti umani». In questo
modo lo psicologismo verrebbe ad operare sia a livello normativo, sia a
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livello naturale 7.
Non è questo il luogo per discutere le tesi e le proposte di Engel.

Qui mi interessa soltanto registrare questo mutamento di atmosfera,
che pone le condizioni per un ripensamento dei rapporti tra psicologia
e logica e, più in generale, tra psicologia e sapere filosofico. Né il caso
di Engel è un caso isolato 8. Tenendo conto di tutto ciò, può essere
interessante e persino utile tornare alla fonte dei problemi. Se è vero,
infatti, come dice Herbart, che «tra tutte le storie, la storia della filoso-
fia è la più noiosa, se non viene utilizzata per un nuovo filosofare» 9, è
vero anche che, soprattutto nei momenti di ripensamento o di revisio-
ne di teorie forti, che si sono imposte per lungo tempo e sono diven-
tate quasi dei dogmi, riflettere su quelle fasi del sapere in cui nulla si era
ancora consolidato, in cui si stava ancora cercando una soluzione, può
gettare nuova luce sui nostri stessi problemi, evidenziandone la com-
plessità e magari mostrando la proficuità di temi che erano stati ac-
cantonati e, per così dire, dimenticati. Con questo spirito, varrebbe la
pena, credo, rileggere oggi, l�opera di Beneke.

Lo scritto che presentiamo qui, per il suo carattere eminente-
mente programmatico e «divulgativo», a dire il vero non si presta, in
quanto tale, ad un ripensamento dei temi cui si è fatto cenno. Esso è
piuttosto interessante soprattutto per l�atmosfera culturale di cui è
espressione. Da un lato testimonia una significativa vitalità, anche in
Germania, di temi caratteristici dell�Illuminismo e più in particolare
della Spätaufklärung, in pieno ottocento. Si è soliti pensare infatti che la
filosofia kantiana e più ancora la filosofia postkantiana abbiano fatto
piazza pulita dell�Illuminismo; ma non è così. Quella che a noi pare la
filosofia dominante dei primi decenni del XIX secolo era soltanto
l�avanguardia della nuova cultura, che doveva comunque vedersela con
i vecchi esponenti del tardo illuminismo, che in molte università con-
servava ancora saldamente il suo prestigio. In realtà non era mai venuta
del tutto meno la continuità tra questa tradizione di pensiero e le nuo-
ve generazioni. Questo spiega la peculiarità e se si vuole la «stra-
����������

7  P. Engel, Philosophie et psychologie, Gallimard, Paris 1996, pp. 113 e ss.; P.
Engel, Filosofia e psicologia, a cura di E. Paganini, Einaudi, Torino 2000, pp. 77 e ss.

8  Mi limito a segnalare qui il bel volume di E. Picardi, La chimica dei concetti.
Linguaggio, logica, psicologia 1879-1927, Il Mulino, Bologna 1994.

9  J. F. Herbart, Sämtliche Weke. In chronologischer Reihenfolge, hrsg. von
O. Flügel und K. Kehrbach, Scientia, Aalen 1964, Bd. VII, p. 118.
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vacanza» della filosofia di Beneke che, per un verso, è pensatore in
tutto e per tutto postkantiano e per l�altro resta fedele agli ideali empi-
ristici, baconiani, quasi, che gli vengono dall�Illuminismo e lo portano
ad esaltare la scienza come modello di razionalità e di rigore, al quale la
filosofia si deve adeguare, e lo accomunano agli idéologues francesi e agli
empiristi inglesi, come Herschel e Mill. Dall�altro aiuta a capire come
fosse possibile che, dopo la grande stagione idealista, il positivismo si
fosse affermato anche in Germania con relativa facilità. Beneke infatti
sembra, per certi versi, «anticipare» lo spirito del positivismo. Sarà dun-
que opportuno gettare rapidamente uno sguardo agli aspetti più carat-
teristici della filosofia di Beneke che, in questo scritto, vengono solo
rapidamente tratteggiati, ma che pure ne costituiscono le premesse
fondamentali.

Secondo Beneke, l�intera filosofia moderna è idealista, perché tut-
ti i sistemi moderni, almeno a partire da Cartesio, mettono in dubbio la
validità della nostra conoscenza del mondo esterno. Dopo Cartesio e
dopo Kant, infatti, non è più possibile la posizione del realismo inge-
nuo che postula una completa corrispondenza tra rappresentazioni e
cose. E del resto, neppure il senso comune è veramente sempre reali-
sta, come si potrebbe presumere a tutta prima. Infatti se per idealismo
s�intende il dubbio sull�effettiva possibilità di stabilire un�adeguata cor-
relazione tra rappresentare ed essere � perché altrimenti il nostro rap-
presentare dovrebbe essere quello stesso essere, il che è assurdo �, il
senso comune, anche se non lo sa e nonostante le sue dichiarazioni di
radicale realismo, è anch�esso idealismo. Al realismo non si può non
concedere che le cose esercitano su di noi certe determinate impres-
sioni e che, in qualche modo, ci trasmettono qualcosa del loro essere e
tuttavia noi non potremo mai cogliere per intero il loro vero essere,
che rimane inesorabilmente inattingibile. La nostra conoscenza del
mondo esterno è infatti sempre un misto di soggettivo e oggettivo e
non si dà mai oggettività pura. In questo l�idealismo pare a Beneke
inattaccabile. Così, recensendo i Werke di Jacobi, pur riconoscendogli il
merito di aver affermato l�esistenza di un sapere immediato, sul quale
si fonda il suo realismo, gli rimprovera di aver esteso questo sapere
immediato anche al mondo esterno, mentre esso, come si vedrà tra
breve, vale soltanto per il senso interno. Per il mondo esterno non si
dà conoscenza immediata; su questo punto l�idealismo confuta ineso-
rabilmente Jacobi. Questo non vuol dire però che si debbano accettare
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gli sviluppi idealistici della filosofia postkantiana che anzi, costituisco-
no agli occhi di Beneke, la malattia mortale della filosofia tedesca. Gli
idealisti hanno infatti preteso di costruire sul vuoto delle loro specula-
zioni, di abbandonare totalmente il piano dell�esperienza e del buon
senso, pretendendo di raggiungere con un colpo di bacchetta magica, il
principio unico dal quale non deriverebbe soltanto la conoscenza
umana, ma addirittura ogni cosa. Questa filosofia, fondata esclusiva-
mente su castelli speculativi, che pretendono di dimostrare tutto,
quando invece è necessario dare qualcosa per immediatamente certo,
senza dimostrazione, ha condotto all�isolamento della Germania. A
questo idealismo assoluto, totale bisogna contrapporre un idealismo
moderato, che riconosce al realismo che l�essere ci deve essere dato in
qualche modo, altrimenti non sarebbe possibile alcuna metafisica, non
sarebbe possibile alcuna relazione tra rappresentare ed essere. Bisogna
insomma ritornare a Kant, ma non al Kant responsabile degli sviluppi
idealistici del suo stesso pensiero, bensì al Kant erede della migliore
tradizione britannica, il Kant che ha affermato con chiarezza che in ba-
se a meri concetti non è possibile alcuna vera conoscenza; insomma al
Kant che non ha mai rinnegato il principio che si ha vera conoscenza,
soltanto se la si fonda sull�esperienza. Questa, per sommi capi la situa-
zione relativa al mondo esterno. Tutt�altro discorso vale per il mondo
interno. La posizione di Beneke è veramente paradossale: nel mo-
mento in cui pare realista è idealista e nel momento in cui pare idealista
è realista.

Il mondo esterno resta dunque per noi meramente fenomenico e
oggetto di rappresentazione: soggettivo e oggettivo, s�è visto, restano
inesorabilmente mescolati. È ben vero che noi non rappresentiamo in
altro modo che attraverso noi stessi e ogni attività rappresentativa
dell�anima, altro non è che la ripetizione di una precedente attività. Ma
proprio per questo è necessario riconoscere che noi stessi siamo un es-
sere ed abbiamo di noi stessi una percezione nella quale entra imme-
diatamente l�essere, senza che sia necessario fare ricorso ad una forma
esterna. Per raggiungere il nostro essere non abbiamo bisogno, in-
somma, di uscire da noi stessi: qui siamo insieme rappresentare ed es-
sere. Con ciò è superata, secondo Beneke, la difficoltà sottolineata da-
gli idealisti, per cui noi, non potendo uscire da noi stessi, non possiamo
neppure conoscere l�essere delle cose. La percezione in realtà è sempli-
ce e l�essere vi entra immediatamente. Essere e rappresentazione sono
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una cosa sola: l�essere è immediatamente elemento e fondamento della
rappresentazione, senza che sia stato aggiunto alcunché di esterno. Il
regno dell�essere si estende almeno fin dove giunge il rappresentare e
questo essere è immediatamente evidente a tutti. Soltanto la conoscen-
za dell�essere interno è dunque immediata; sempre mediata è invece la
conoscenza del mondo esterno. L�attività dell�anima è l�unico processo
naturale che noi siamo in grado di cogliere senza mediazione esterna,
nel suo vero essere, ovvero com�è in sé e per sé. Beneke distingue
dunque tra un mondo esterno che ci si presenta solo come fenomeno,
oggetto della nostra rappresentazione e il cui in sé ci rimarrà per sem-
pre precluso, ed un mondo del quale, grazie ad un�intuizione imme-
diata, cogliamo l�in sé: il mondo interiore. La psicologia, in quanto
scienza del mondo interiore, ci consente di cogliere l�anima così com�è
e, a differenza delle scienze naturali, di fissarne le ultime, più elementa-
ri strutture concettuali. La psicologia viene dunque ad assumere una
funzione centralissima in ambito filosofico; tuttavia è necessaria una
profonda riforma che consenta ad essa di diventare una scienza rigoro-
sa, esattamente come è avvenuto per le altre scienze naturali. E questa
riforma, secondo Beneke, è ormai in atto. Mediante la riforma del
metodo psicologico sarà finalmente possibile fondare rigorosamente la
filosofia che, grazie all�interiorirà della conoscenza, sarà in grado non
solo di gareggiare con le altre scienze, ma addirittura di superarle in
continuità, sicurezza e rapidità dei suoi progressi.

In questa prospettiva l�anima che, come s�è visto, è l�unico ente
naturale che siamo in grado di cogliere immediatamente nel suo essere
in sé. Ma che cos�è propriamente l�anima? Anche qui, a parere di Be-
neke, domina una notevole confusione. L�anima non è una semplice
tabula rasa né possiede facoltà innate; ma non è neppure una sostanza.
È necessario ipotizzare che essa si componga di forze, grazie alle quali
tutte quelle forme che vengono solitamente attribuite ad essa: intellet-
to, volontà, ecc. possano essere prodotte in essa, senza che per questo
si debbano considerare in essa preformate. L�anima insomma non è
qualcosa di già dato, di compiuto fin dall�inizio, ma è in continua evo-
luzione e se l�anima di un uomo che ha avuto molte e ricche esperienze
è costituita da molte forze interne che si mescolano in differenti modi
e da cui deriva l�infinita varietà, ricchezza e raffinatezza delle sue re-
azioni psichiche, il fanciullo, proprio per la mancanza di queste espe-
rienze, non può possedere tante forze.                            (segue)
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F. E. Beneke

PHILOSOPHIE
UND PSYCHOLOGIE

[1] ÜBER DIE NEUERLICH IN DER PSYCHOLOGIE EINGETRETENE
REFORM UND DEREN FOLGEN FÜR DAS PRAKTISCHE LEBEN

Kaum möchte sich ein stärkerer Kontrast nachweisen lassen, als der
für den ersten Anblick zwischen den Schicksalen hervortritt, welche
die Naturwissenschaften, und welche die Philosophie in unseren Tagen
erfahren haben. In dem Gebiete jener finden wir die regsten Be-
strebungen ununterbrochen mit dem reichsten Gewinne belohnt. Die
Forscher aller gebildeten Völker arbeiten, einander gegenseitig unter-
stützend und ergänzend, zusammen. Mit Blitzesschnelle sehn wir jede
neue Beobachtung und Entdeckung von einem Ende des Erdkreises
zum andern verbreitet, und was in Deutschland begonnen worden,
vielleicht in England oder in Italien fortgeführt oder in Nordamerika
auf das praktische Leben angewandt. Auch die schwächste Geisteskraft
arbeitet nicht vergebens: es kommt eine Zeit, wo auch der von ihr
gelieferte Beitrag im Systeme des Ganzen seine angemessene und seine
fruchtbare Stelle findet. Wissenschaft und Praxis stehn auf jedem
Punkte im innigsten Verkehr miteinander; und mit jener zugleich ge-
staltet sich die Welt so rasch um, daß man sie in manchen Be-
ziehungen (man denke an die [2] Dampfschiffe, die Eisenbahnen pp)
schon nach einem Jahrzehnd kaum wiedererkennt. Wie so ganz anders
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in der Philosophie! Wir finden auf ihrem Gebiete, in unserem Vater-
lande namentlich, nicht weniger Eifer, nicht weniger Kräftean-
spannung, und der sich gerade die ausgezeichnetsten Geister unter-
zogen haben. Aber durch alle diese angestrengten Bemühungen ist
noch immer nichts geworden, was nur einigermaßen Bestand oder
Fruchtbarkeit hätte. Glänzende Meteore sind staunenerregend vor uns
vorübergerauscht; aber wir sehen uns vergebens nach einer Spur um,
welche sie zurückgelassen hätten, die abentheuerliche Chronik ausge-
nommen, welche von ihnen in der Geschichte der Philosophie nieder-
gelegt ist. Schon längst ist zwischen uns Deutschen und allen übrigen
gebildeten Völkern in Hinsicht der Philosophie eine kaum zu über-
steigende Scheidemauer gezogen; wenigstens haben alle Diejenigen,
welche (wie neuerlich Cousin) diese Schranke zu übersteigen versucht,
es keinem von beiden recht gemacht: haben von dem eigenen Volke
nur ein lächelndes, gewissermaßen mitleidiges Achselzucken, von den
deutschen spekulativen Schulen die Erklärung geerntet, daß sie nichts,
gar nichts von ihrer Weisheit verstanden 1. Und selbst Unter uns
selber: wo finden wir wohl ein Zusammenarbeiten, eine gegenseitige
Förderung, einen wahren Fortschritt? Die nicht zu derselben, eng be-
schränkten Schule gehören, arbeiten Jeder für sich; und selbst nicht
einmal so weit können sich [3] die in verschiedenen Richtungen Fort-
gehenden einander nähern, daß auch nur ein Kampf zwischen ihnen
möglich würde. In dem Maße fehlt ihnen jedes Gebiet, welches sie
zusammen zu betreten im Stande wären! Mit dem Leben stehn die
meisten Bearbeitungen der Philosophie in gar keiner Verbindung.

Es ist nicht unsere Absicht, die Ursachen dieser so höchst
verschiedenen Erfolge in ihrem ganzen Umfange zu untersuchen. Wie
der größere Theil der philosophischen Disciplinen bei uns gewöhnlich
behandelt wird, sind diese und die Naturwissenschaften gewisser-
maßen inkommensurable Größen; oder die Auffindung eines für beide
gemeinsamen Maßstabes würde wenigstens ausführlichere Vorbe-
reitungen und ein tieferes Eingehn erfordern, als die Bestimmung
dieser Zeitschrift verstattet. Aber Eine Wissenschaft im Gebiete der
Philosophie giebt es doch, welche, allgemeiner anerkannt, in allen
����������

1  Diese Erklärung findet sich in Bezug auf Cousin auf das Bestimmteste
ausgesprochen in der Recension der zweiten Ausgabe seiner Fragmen[t]s Philoso-
phiques in den �Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik� (August 1834).
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ihren Begründungsverhältnissen so nah an die Naturwissenschaften
angränzt, daß ihr in dem Maße ungünstigeres Geschick in der That als
höchst räthselhaft erscheinen muß. Ich meine die Psychologie. Den,
durch die höchsten und heiligsten Interessen gespannten Erkenntniß-
bestrebungen liegt hier eben so wohl eine Erfahrung, und eine überaus
reiche, ununterbrochene Erfahrung vor. Das Specielle läßt sich in eben der
Art, wie bei der äußeren Natur, zu allgemeinen Anschauungen und
Sätzen zusam[4]menfassen; und die Entwickelungen unterliegen in
eben der Ausdehnung streng bestimmten ursächlichen Verhältnissen.
Kurz, wir haben in jeder Hinsicht dieselben Grundverhältnisse, die-
selbe Struktur, dieselbe (man erlaube mir diesen Ausdruck) Physio-
gnomie der wissenschaftlichen Erkenntniß. Und warum also haben wir
nicht auch die gleiche Vollkommenheit derselben? Warum in der Psy-
chologie, bis zu unserer Zeit hin, noch immer ein unklares Rathen und
Meinen, ein schwankendes Hin- und Her- greifen, indem man es mit
diesen und mit jenen Hypothesen versucht, einen durchgreifenden
Mangel an Zusammenhang und Genauigkeit der Konstruktion?
Während sich doch die meisten Theile der Naturwissenschaften schon
seit geraumer Zeit schon einer so großen Klarheit, Sicherheit, Be-
stimmtheit, Genauigkeit der Erkenntniß zu erfreuen haben?

Indem man nun die Verschiedenheit beider als in diesem Maße
wirklich vorhanden, und als für sie wesentlich voraussetzte, hat man sich zur
Erklärung derselben zuerst darauf berufen, daß von den Thätigkeiten
und Entwickelungen unserer Seele wohl Wahrnehmungen, aber keine
eigentlichen Beobachtungen möglich seien. Die äußeren Dinge könne man
ruhig von allen Seiten besehen, betasten, durch die übrigen Sinne
prüfen; sie hielten stille, indem wir sie in verschiedene Stellungen
brächten, verbänden, mechanisch oder chemisch trennten pp. Die
psychischen Entwickelungen aber gingen zu schnell vorüber; kaum
habe die Wahrnehmung angefangen, so müsse sie schon wieder auf-
hören; oder die Kraft der Seele sei zu sehr von der wahrgenommenen
Ent[5]wickelung selber eingenommen, als daß sie sich zugleich mit
angemessener Stärke auf deren Auffassung richten könne; kurz der
innere Sinn sei seiner innersten Natur nach nicht zum Fixieren, zum
wissenschaftlichen Beobachten gemacht. � Aber diese Behauptungen
lassen sich leicht widerlegen. Überhaupt ist es ja nicht der Sinn, der die
Wahrnehmung zur Beobachtung erhebt, sondern das, was wir geistig in
dieselbe hineinlegen. Die elektrischen Erscheinungen haben vom Anfang
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der Welt an eben so wohl Statt gefunden, als seit dem Anfange des
vorigen Jahrhunderts; man hat sie auch gewiß unzählige Male wahr-
genommen; aber man hat sie nicht beobachtet, weil man noch nicht
geistig inne geworden war, daß es in dieser Hinsicht überhaupt etwas
Bemerkenswerthes wahrzunehmen gebe. Nun kann uns zwar das-
jenige, was wir in dieser Art geistig hineinlegen, zuletzt wieder nur
durch die Wahrnehmung gekommen sein, und seine Vollkommenheit
also wird, den tiefsten Gründen nach, von den Vollkommenheiten
oder Unvollkommenheiten der Wahrnehmungsvermögen abhängig
sein. Aber dem inneren Sinn stellt sich doch unstreitig neben jenem
Schwierigeren auch Vieles dar, was er selbst bei der gewöhnlichen
Auffassungsweise sehr wohl zu fixieren im Stande ist; und es wird also
nur darauf ankommen, daß dieses sorgsam angesammelt und, wo die
bezeichneten ungünstigeren Auffassungsverhältnisse gegeben sind,
hinzugebracht wird: so wird auch für den inneren Sinn (der Verfasser [6]
spricht hier in seinem und in vieler Anderen Namen aus eigener
Erfahrung) jeder Grad von Klarheit, Bestimmtheit und Gewandtheit
genommen werden können, welcher nur irgend für wahrhaft wissenschaft-
liche Beobachtungen erforderlich ist. Auch dies Schnellste werden wir mit
eben so schnellem Blicke zu fixieren, auch bei dem Umfangreichsten
und Spannendsten noch Kraft zu klarbestimmter Auffassung zu
verbringen im Stande sein. Aber freilich wie der Kranke nur von dem
Arzte, die chemischen Processe nur von dem Chemiker pp eigentlich
beobachtet werden, und dagegen der Laie auch jetzt noch immer bloße
Wahrnehmungen davon bildet: so sind auch zur Erwerbung der
Beobachtungsgabe für das Psychische eigenthümliche Übungen und
Studien nöthig; und es ist dazu keineswegs an dem jedem Menschen
Angebornen und am guten Willen genug.

Indem nun Manche diese Möglichkeit wahrer Beobachtung auch
für die psychischen Entwickelungen zugestehn, meinen sie doch, die
Erkenntniß derselben müsse deshalb nothwendig unvollkommen blei-
ben, weil es im Gebiete des Geistigen kein Hülfsmittel der Beobachtung
gebe, keine Bewaffnung des Sinnes, wie sie uns für die äußeren Sinne durch
Vergrößerungsgläser, Ferngläser und ähnliche Veranstaltungen gewährt
werde. Wir könnten hierauf zunächst antworten, daß dies auch für das
Psychische nicht in dem Maße nöthig sei, weil es uns unmittelbarer und
in weit größerer Individualität und Genauigkeit vorliegt. Wir erklären uns
hierüber näher. Man hat oft gemeint, die Psy[7]chologie könne erst durch
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die Anatomie und die Physiologie zu höherer wissenschaftlicher Voll-
kommenheit erheben werden. Aber auch angenommen (was doch
noch immer problematisch sein möchte), daß dieselben wirklich einen
gemeinsamen Gegenstand der Erkenntniß haben: auf welcher von
beiden Seiten ist derselbe mit größerer Genauigkeit und (um mich dieses
Ausdruck zu bedienen) Ausführlichkeit gegeben? � Auch der Seele des
geistigärmsten Menschen wohnt unstreitig eine Fähigkeit bei, Hun-
derttausende von verschiedenen Vorstellungen, Gefühlen, Bestre-
bungen pp zu bilden. Jede derselben hat ferner ihren eigenthümlichen
Grad von Klarheit, Schnelligkeit, Erregtheit, Widerstandskraft pp, und
nicht nur die Vorstellungen pp selbst, sondern auch diese ihre
Beschaffenheiten können wir, bei angemessener Übung, mit großer
Bestimmtheit auffassen. Überdies kann jede mit jeder anderen bloß da-
durch, daß sie in gewissen Verhältnissen mit ihr zusammen ist, auch
für das innere Seelensein (wie uns spätere Erfahrungen lehren) in
Verbindung treten; und auch alle diese Verbindungen, in ihren
unendlich verschiedenen Graden von Stärke, Sicherheit pp, nehmen
wir sehr bestimmt wahr. Man trete nun auf die andere Seite hinüber:
vergleiche das Gehirn, wie es unseren Vergrößerungsgläsern vorliegt.
Haben wir wohl, auch wenn wir diese noch so sehr vervollkommnet
denken, auch nur die geringste Aussicht, die Erkenntniß von Struktur-
verhältnissen zu gewinnen, welche mit den parallelen psy[8]chischen,
in Hinsicht auf Einzelheit, Genauigkeit pp auch nur von Weitem
würden eine Vergleichung aushalten können? � Auch ohne alle Hülfs-
und Steigerungsmittel der Auffassungskraft also haben wir bei der
psychischen Beobachtung unendlich viel mehr, als was die äußeren
Sinne selbst durch die vollkommenste Bewaffnung erreichen können.

Außerdem aber giebt es allerdings auch für die psychischen
Entwickelungen Vergrößerungsgläser, oder doch, was gleiche Dienste
thut. Man betrachte z. B. die Wirkungen, welche durch gewisse Ein-
flüsse der Umgebungen, oder gewisse Arten der geistigen Anspannung
pp, auf ganze Völker und bei ununterbrochen gleicher Andauer
während mehrerer Jahrhunderte hervorgebracht worden sind: und man
wird Dasselbe tausendfach, und mehr als tausendfach vergrößert
erblicken, was die vorübergehende Wirkung derselben Einflüsse und
Anspannungen bei Einzelnen enthält. Und eben so vermöge anderer
Verfahrungsweisen. Will man z. B. wissen, wie Subjekt und Prädikat
bei ihrer Verbindung im Urtheil einander gegenseitig fördern: so ver-
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gleiche man Verhältnisse, wo sie hundertfach und tausendfach wieder-
holt gegeben sind: wie bei der Aufklärung des Eindrucks von einer
Symphonie, einem Trauerspiele pp, indem man das ursprünglich
unendlich reich Verschlungene und Verschmolzene, durch eine längere
Reihe von Ur[9]theilen, allmählich in seine einfachen Bestandtheile
zerlegt; oder man beobachte die Veränderung, welche mit einem in
abstraktem Denken isolierten (wie in allgemeinen Begriffen lebenden)
Menschen vorgeht, wenn er genöthigt wird, sich in das Leben zu
mischen, und ihm durch dieses zu jenen Begriffen, als Prädikaten,
auffrischende und belebende Subjektvorstellungen hinzugegeben
werden. So giebt es der vergrößernden Verhältnisse viele auch für die
psychische Auffassung; und obgleich sie dieser Unterstützung weit
weniger, als die äußeren, bedarf, möchte ihr doch dieselbe nicht weniger
zu Gebote stehn.

Aber darin wenigstens (meint man) stehe die psychologische Er-
kenntniß derjenigen der Naturwissenschaften wesentlich nach, daß
sich auf dem Gebiete jener keine Experimente anstellen ließen, durch
welche doch allein, indem wir die Beobachtung nach Gefallen zu
veranlassen, und der Natur gleichsam Fragen vorzulegen in den Stand
gesetzt würden, auf die sie uns antworten müsse, für die wissenschaft-
liche Erkenntniß eine größere Ausdehnung, Mannigfaltigkeit und
Bestimmtheit erworben werden könne.

Auch hier könnten wir zuerst, indem wir den gerügten Mangel als
wirklich vorhanden zugeständen, die hieraus abgeleiteten nachtheiligen
Folgerungen in Abrede stellen. Von allen Naturwissenschaften [10] hat
die Astronomie zuerst eine höhere Festigkeit der Ausbildung ge-
wonnen; und doch sind gerade bei ihr keine Experimente möglich. Es
kommt also nur auf die Stätigkeit, auf die erschöpfende Vollständigkeit der
Beobachtungen an: wo sich diese findet, da ist es gleichgültig, ob wir
sie durch unsere Veranstaltungen hervorgerufen haben, oder nicht. Im
letzteren Falle macht uns (wie schon bei den astronomischen Beo-
bachtungen), ohne unser Zuthun, die Natur selbst alle für die
Vollkommenheit unserer Erkenntniß nöthigen Experimente vor. So
aber verhält es sich nun allerdings gewissermaßen auch in der Psycho-
logie. Die Beobachtung, auf welche sich dieselbe zu stützen hat, ist so
ununterbrochen, und überdies, wenn wir alles dasjenige benutzen, was
seit Jahrtausenden beobachtet worden ist, in so unerschöpflichem
Reichthume gegeben, daß wir, beinah ohne Ausnahme, für jedes
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Problem, welches uns entstehn kann, auch in den ohne unser Zuthun
vorgegangenen Entwickelungen vollständige Data zu seiner Lösung zu
finden sicher sein können.

Überdies aber ist auch bei diesem Einwande wieder die Vor-
aussetzung falsch. Wir können, wenn wir es nur recht anzufangen
wissen, an uns selber und an Anderen, unzählige und unzählig variierte
Experimente anstellen. Man nehme zuerst etwa das Denken. Wir können
über einen Gegenstand denken, nachdem wir vorher über einen
verwandten, oder über einen verschiedenen, und in diesem oder jenem
Maße verschiedenen, und wäh[11]rend dieser oder jener Länge der
Zeit, und mit diesem oder jenem Grade von Anstrengung gedacht
haben. Wir können aber auch daran denken, wenn wir vorher gar nicht
gedacht, sondern uns (schöpferisch, oder bloß nachbildend) mit
Einbildungsvorstellungen beschäftigt, oder wenn wir repetiert haben,
oder nach dieser oder jener Gemüthsbewegung. Wir können selbst-
ständig isoliert denken, oder mit Hülfsmitteln der mannigfachsten Art;
ununterbrochen, oder mit Unterbrechungen und Abwechselungen;
können sitzend, oder liegend, oder stehend, oder gehend denken pp.
Wir brechen hier ab, indem wir uns auf die Angabe der allgemeinsten
Verschiedenheiten beschränken; aber man sieht leicht ein, daß dafür
noch unzählige neben- und untergeordnete Modifikationen möglich
wären; und unter allen diesen würde uns die Natur gerade eben so, wie
bei einem chemischen Experimente, Antwort geben müssen; würden
wir gerade eben so, wenn wir uns alle Verhältnisse mit gehöriger
Genauigkeit ausgeprägt hätten, auch für das Ergebniß des Experi-
mentes diese genaue Ausprägung zu gewinnen im Stande sein. In
gleicher Art bei allen übrigen psychischen Entwickelungen: der
Mäßigung oder Unterdrückung von Gefühlen, von Gemüthsbewe-
gungen pp. Welchen unendlichen Reichthum von Experimenten
gewähren uns namentlich die Erziehung und der Unterricht, sobald
wir sie nur als solche zu betrachten und auszulegen Geschick erworben
haben! Kurz, auch in Hinsicht dieses Punktes möchte die Psychologie,
in Vergleich mit den äußeren Naturwissenschaften, keineswegs im
Nachtheile stehn.

[12] Wir wollen nun nicht in Abrede stellen, daß in allen
bezeichneten und einigen anderen Beziehungen die Wissenschaft von
der geistigen Natur allerdings mehrfach größere Schwierigkeiten zu
überwinden gehabt, und noch zu überwinden habe, als die Wissen-
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schaften von der äußeren Natur. Aber was ihr hieraus Nachtheiliges
erwächst, wird ausgeglichen, ja, wir können sogleich sagen, mehr als
ausgeglichen durch die für sie allein mögliche Unmittelbarkeit der Auffassung.
Alle äußere Beobachtung, wie vollkommen sie auch als solche sein
möge, giebt uns ja doch nur die Eindrücke der Dinge auf unsere Sinne,
also nur gewisse Beziehungen, welche für dieselben äußerlich- zufällig
entstehn, nicht das innere Sein der Dinge, oder wie sie in sich selber sind. Wir
nehmen nicht ihr Wesen, ihre inneren Formen, ihre inneren Ent-
wickelungsverhältnisse wahr. Überhaupt nur bei Einem Dinge ver-
mögen wir diese aufzufassen: bei unserer eigenen Seele, die wir selber
sind, und also ohne alle fremdartige Vermittelung anzuschauen im
Stande sind; und eben deshalb vermögen wir von dieser allein eine
wahrhaft innerliche Erkenntniß zu erwerben. Doch da wir auf dieses
wichtige Verhältniß später an einem geeigneteren Orte zurückkommen
werden, so begnügen wir uns hier mit dieser allgemeinen Andeutung,
und wenden uns zu unserem jetzigen Hauptthema zurück.

                                                          (segue)
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FILOSOFIA E PSICOLOGIA

[1]A PROPOSITO DELLA RIFORMA RECENTEMENTE INTRODOTTA
IN PSICOLOGIA E DELLE SUE CONSEGUENZE PER LA VITA
PRATICA

Difficilmente si potrebbe segnalare un contrasto più stridente di quello
che, già ad un primo sguardo, emerge dai destini che ai nostri giorni
hanno caratterizzato le scienze della natura e la filosofia. Nell�ambito delle
prime troviamo gli sforzi più vivi, costantemente ricompensati dalle
più ricche conquiste. I ricercatori di tutti i popoli colti lavorano insie-
me, aiutandosi e completandosi a vicenda. Vediamo ogni nuova osser-
vazione e ogni nuova scoperta diffondersi con velocità fulminea da un
estremo all�altro del globo, e ciò che è stato intrapreso in Germania
viene portato avanti ad esempio in Inghilterra o in Italia, oppure appli-
cato alla vita pratica in Nord America. Neppure la più debole forza
spirituale lavora invano: verrà il momento in cui anche il contributo da
essa fornito troverà la sua adeguata e fruttuosa collocazione nel sistema
generale. Scienza e prassi stanno tra di loro nella più intima relazione e
insieme ad esse il mondo si trasforma tanto rapidamente che, per molti
aspetti (si pensi ai [2] battelli a vapore, alle ferrovie, ecc.), già dopo un
decennio non lo si riconoscerà più. Quanto diversamente vanno le co-
se con la filosofia! Nel suo ambito, quantomeno nella nostra Patria,
troviamo non minor zelo, non minori sforzi, e proprio gli ingegni più
eccellenti vi si sono dedicati. Ma, nonostante tutte queste intense fati-
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che, non si è ancora giunti ad alcunché che possa dirsi stabile o frut-
tuoso. Delle rutilanti meteore ci sono sfrecciate davanti, suscitando
stupore; ma, a parte la cronaca bizzarra, inutilmente ne cercheremmo
qualche traccia registrata nella storia della filosofia. Per quanto riguarda
la filosofia, tra noi tedeschi e tutti gli altri popoli colti, si è levato già da
tempo un muro divisorio difficilmente superabile; quantomeno tutti
coloro che (come recentemente Cousin) hanno tentato di scavalcare
questa barriera, non hanno accontentato né questi né quelli: dal pro-
prio popolo hanno ricevuto una irridente, in certo qual modo commi-
serante alzata di spalle e dalle scuole speculative tedesche, la dichiara-
zione che essi non hanno capito nulla, proprio nulla della loro sapien-
za 1. Ed anche tra di noi: dove mai si può trovare collaborazione e so-
stegno reciproco, vero progresso? Coloro che non appartengono
strettamente e rigorosamente alla medesima scuola, lavorano ciascuno
per sé e non possono [3] avvicinarsi a quelli che procedono in altre di-
rezioni, neppure di quel tanto che renderebbe possibile almeno uno
scontro tra di loro. A tal punto manca loro persino un terreno comune!
La maggior parte dei lavori filosofici non ha assolutamente nessun
contatto con la vita.

Non è nostra intenzione indagare in tutta la loro portata le cause
di questi risultati tanto differenti. Così come vengono solitamente
trattate da noi le discipline filosofiche, esse sono, per così dire, delle
grandezze incommensurabili, rispetto alle scienze della natura; e co-
munque la ricerca di un criterio di misura comune ad entrambe richie-
derebbe quantomeno dei preparativi assai più particolareggiati ed un
approfondimento assai maggiore di quanto consenta la destinazione di
questa rivista. Tuttavia vi è almeno una scienza nell�ambito della filoso-
fia che, per ammissione generale, in tutti i suoi aspetti costitutivi si av-
vicina a tal punto alle scienze della natura, che il suo destino, in gran
parte avverso, non può non apparire sorprendente. Intendo la psicologia.
Alla base dei più accesi sforzi conoscitivi, mossi dai più elevati e sacri
interessi, si trova anche qui un�esperienza e propriamente un�esperienza
estremamente ricca e ininterrotta. Gli elementi speciali, esattamente allo
stesso modo di come avviene per la natura esterna, si riuniscono in
����������

1  Questa dichiarazione, in relazione a Cousin, si trova espressa nel modo più
deciso nella recensione alla seconda edizione dei suoi Fragments Philosophiques negli
«Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik» (Agosto 1834).
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nozioni e principi generali; [4] e i processi soggiacciono altrettanto
estesamente a rapporti causali rigorosamente determinati. In breve, da
ogni punto di vista abbiamo i medesimi aspetti costitutivi, la medesima
struttura, la medesima (mi si passi questa espressione) fisionomia della
conoscenza scientifica. Ma perché allora non abbiamo anche la mede-
sima compiutezza di quella? Perché in psicologia, almeno fino ad oggi,
si ha ancor sempre un continuo tirare a indovinare, un oscillare di qua
e di là, ora con questa ora con quella ipotesi, un�assoluta mancanza di
coerenza e precisione nella costruzione? Mentre invece la maggior
parte delle scienze della natura gode già da lungo tempo di così grande
chiarezza, sicurezza, determinatezza, precisione della conoscenza?

Dando per scontato che la differenza tra di esse sia effettivamente
presente in questa misura e che sia in sé essenziale, si è cercato di spiegarla
innanzitutto richiamandosi al fatto che delle attività e dei processi della
nostra anima sarebbero bensì possibili delle percezioni, ma non delle au-
tentiche osservazioni. Le cose esterne si potrebbero tranquillamente osser-
vare, toccare, saggiare con gli altri sensi da ogni lato; esse accetterebbe-
ro tranquillamente di essere collocate in diversi luoghi, di essere unite,
separate meccanicamente o chimicamente, ecc. I processi psichici in-
vece passerebbero troppo velocemente; la percezione non farebbe in
tempo a presentarsi, che cesserebbe subito dopo; oppure la facoltà
dell�anima sarebbe troppo coinvolta nello stesso processo percepito
[5], per potersi allo stesso tempo volgere con forza adeguata alla com-
prensione di esso; in breve il senso interno, per sua intima natura, non
sarebbe adatto ad essere fissato e sottoposto ad osservazione scientifi-
ca. � Ma queste affermazioni sono facilmente confutabili. In generale
non sono certo i sensi che elevano la percezione ad osservazione, bensì
ciò che noi vi introduciamo con lo spirito. I fenomeni elettrici hanno avuto
luogo fin dall�inizio del mondo, non diversamente che dall�inizio del
secolo precedente; sono anche stati percepiti un�infinità di volte, ma
non sono stati osservati, perché non si era ancora spiritualmente in grado
di riconoscere che in quest�ambito vi fosse alcunché di meritevole
d�attenzione, da percepire. Ora può ben essere che ciò che noi intro-
duciamo in questo modo con lo spirito, alla fin fine ci sia giunto sol-
tanto attraverso la percezione e che la sua compiutezza dipenda, per le
ragioni più profonde, ancora una volta dalla compiutezza o incompiu-
tezza delle facoltà percettive. Ma al senso interno, accanto a
quell�elemento estremamente difficile, si presenta indubbiamente an-
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che molto che esso è certamente in grado di fissare nei modi d�in-
tendere consueti; tutto dipenderà dunque dal fatto che ciò venga rac-
colto con cura e, qualora si diano quelle infelici condizioni di compren-
sione che sono state segnalate, vi venga aggiunto: così anche per il sen-
so interno (l�autore [6] parla qui in base alla sua personale esperienza, a
nome suo e di molti altri) si potrà raggiungere ogni grado di chiarezza,
determinatezza e applicabilità, che è requisito essenziale delle osservazio-
ni veramente scientifiche. Saremo in grado di fissare anche questo qualcosa
di velocissimo, con uno sguardo altrettanto veloce, e di esercitare an-
cora forza bastante a una comprensione chiara e distinta, anche nelle
situazioni più complesse e tese. Ma naturalmente, come il malato viene
appropriatamente osservato soltanto dal medico, i processi chimici
soltanto dal chimico, mentre il profano si forma di questi oggetti sem-
pre soltanto delle semplici percezioni: anche per l�acquisizione della
forza di osservazione dello psichico sono perciò necessari appropriati
esercizi e studi, e non è assolutamente sufficiente fare appello a ciò che
è innato in ogni uomo o alla buona volontà.

Benché molti concedano questa possibilità di una vera osserva-
zione, anche per i processi psichici, ritengono tuttavia che la conoscen-
za di essi non possa che rimanere incompleta, per il fatto che
nell�ambito dello spirito non vi sarebbe nessun ausilio per l�osservazione, nessun
armamentario per i sensi, quali invece ci vengono forniti per il senso
esterno da microscopi, telescopi ed altri simili apparecchi. Potremmo ri-
spondere intanto che tutto ciò per lo psichico non sarebbe neppure
necessario, perché esso si presenta più immediatamente e con ben maggiore
individualità e precisione. Ci spieghiamo meglio. Si è ritenuto spesso che la
psi[7]cologia potrebbe essere innalzata ad una maggiore compiutezza
scientifica, soltanto grazie all�anatomia e alla fisiologia. Ma, ammesso an-
che (cosa che potrebbe pur sempre risultare problematica) che esse
abbiano un comune oggetto di conoscenza, questo dove è dato con
maggiore precisione e (per usare questa espressione) con maggiore ampiezza?
� Anche nell�anima dell�uomo spiritualmente più povero vi è indub-
biamente la forza di formare centinaia di migliaia di differenti rappre-
sentazioni, sensazioni, intenzioni, ecc. Ciascuna di esse ha inoltre il suo
particolare grado di chiarezza, velocità, eccitabilità, resistenza, ecc., e,
grazie ad un adeguato esercizio, non soltanto possiamo comprendere
con grande distinzione le rappresentazioni, ecc. stesse, bensì anche
queste loro caratteristiche. Inoltre ciascuna può entrare in connessione
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con ogni altra, anche per l�intimo essere dell�anima, soltanto nella misura
in cui entrano in connessione tra loro in certe circostanze (come ci in-
segnano alcune esperienze di cui parleremo in seguito); e noi perce-
piamo molto distintamente anche tutte queste connessioni, nei loro
gradi di intensità, sicurezza, ecc., infinitamente diversi. Si passi ora
dall�altra parte: si confronti il cervello, così come si presenta ai nostri
microscopi. Anche supponendo che questi ultimi siano molto perfe-
zionati, abbiamo forse la benché minima speranza di raggiungere la
conoscenza di rapporti strutturali, che possa anche soltanto reggere
lontanamente il confronto con quelli paralleli del mondo [8] psichico,
per quanto riguarda la particolarità, la precisione, ecc.? � Anche senza
il benché minimo ausilio e il benché minimo mezzo di accrescimento
della forza di comprensione, dunque, nell�osservazione psichica ab-
biamo infinitamente di più di quanto possano raggiungere i sensi
esterni, mediante il più raffinato armamentario.

D�altro canto, anche in relazione ai processi psichici vi sono dei
microscopi, o comunque qualcosa che svolge la medesima funzione. Si
considerino ad es. gli effetti che, in conseguenza di certi influssi
dell�ambiente, o certi tipi di tensioni psichiche, ecc., hanno agito su in-
teri popoli in modo durevole e continuo, nel corso di molti secoli; si
osserverà, ingrandito mille volte e ancor più di mille volte, esattamente
ciò che è contenuto nell�effetto transitorio dei medesimi influssi e delle
medesime tensioni sui singoli. Analogamente per altri processi. Se ad
es. si vuole sapere in che modo soggetto e predicato si sostengano a
vicenda nella loro unione nel giudizio, si confrontino quelle relazioni in
cui essi sono dati ripetutamente, cento, mille volte, come nella spiega-
zione dell�impressione di una sinfonia, di una tragedia, ecc., in cui, ciò
che originariamente è intrecciato e fuso in modo infinitamente ricco, si
scompone un po� per volta nelle sue componenti semplici, [9] me-
diante una più lunga serie di giudizi; oppure si osservi il cambiamento
che si verifica in un uomo isolato in pensieri astratti (come se vivesse
in concetti generali), quando è costretto a mescolarsi alla vita ed in
questo modo si aggiungono a quei concetti, come predicati, rappre-
sentazioni soggettive fresche e vive. Anche nella comprensione psichi-
ca vi sono molte di queste relazioni accrescitive; e benché essa necessiti
di questo sostegno assai meno di quelle esterne, potrebbe pur sempre
essere a disposizione anche di essa.

Ma, (si pensa) la conoscenza psicologica è sostanzialmente infe-
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riore a quella delle scienze della natura, quantomeno per il fatto che
nell�ambito di quella non si possono fare esperimenti, grazie ai quali sol-
tanto, ordinando a piacere l�osservazione, saremmo posti finalmente
nella condizione, per così dire, di porre alla natura delle domande alle
quali essa debba rispondere, e possa essere raggiunta così maggiore
estensione, varietà e determinatezza nella conoscenza scientifica.

Anche qui potremmo innanzitutto contestare le conclusioni sfa-
vorevoli che si traggono dalla manchevolezza denunciata, anche se
concedessimo che le cose stanno veramente così. Tra tutte le scienze
della natura, [10] è l�astronomia che per prima ha raggiunto un elevato
grado di solidità nella sua costituzione; e tuttavia neppure qui sono
possibili esperimenti. Dipende dunque soltanto dalla continuità, dalla
esauriente compiutezza delle osservazioni: in presenza di questa è indiffe-
rente se l�abbiamo ottenuta grazie ai nostri preparativi, oppure no. In
quest�ultimo caso (come già nelle osservazioni astronomiche) è la natu-
ra stessa che, senza intervento da parte nostra, mostra tutti gli esperi-
menti necessari alla completezza della nostra conoscenza. Così avviene
senza dubbio sostanzialmente anche in psicologia. L�osservazione alla
quale questa si deve appoggiare ci è data così ininterrottamente e inol-
tre, se facciamo ricorso a tutto ciò che è stato osservato da millenni, in
così inesauribile ricchezza, che noi possiamo essere sicuri, quasi senza
eccezione, di trovare i dati completi per risolvere ogni problema che
possa sorgere nei processi che si sono presentati in passato, senza in-
tervento da parte nostra.

Inoltre in questa obiezione è falso anche il presupposto. Purché
sappiamo muoverci correttamente, noi possiamo fare esperimenti innume-
revoli e infinitamente vari su di noi e sugli altri. Si prenda ad esempio in-
nanzitutto il pensiero. Possiamo pensare ad un oggetto, dopo aver
pensato, in precedenza, ad un oggetto simile o ad uno differente e dif-
ferente in questa o quella misura, e per [11] questo o quel periodo di
tempo e con questo o quel grado di intensità. Possiamo pensarci però
anche se prima non vi abbiamo pensato affatto, bensì ci siamo occu-
pati (creativamente o semplicemente per imitazione) di rappresenta-
zioni immaginarie, oppure per ripetizione, ovvero dopo questa o quella
emozione. Possiamo pensare autonomamente, del tutto isolati, oppure
con sussidi d�ogni tipo; ininterrottamente o con interruzioni e alter-
nanze; possiamo pensare stando seduti o sdraiati, oppure camminando,
ecc. Ci fermiamo qui, limitandoci all�indicazione delle differenze gene-
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ralissime; ma si capisce facilmente che sarebbero possibili ancora infi-
nite modificazioni coordinate e subordinate; e la natura sarebbe costretta a
darci delle risposte, esattamente alla stessa maniera che in un esperi-
mento chimico; esattamente alla stessa maniera saremmo in grado di
raggiungere questa precisa evidenza, anche per il successo dell�esperi-
mento, qualora avessimo evidenziato con la necessaria precisione tutte
le circostanze. Ugualmente in tutti gli altri processi psichici: la modera-
zione o la repressione di sentimenti, di emozioni, ecc. Quale infinita
ricchezza di esperimenti ci offrono principalmente l�educazione e
l�insegnamento, non appena abbiamo imparato a considerarli ed inter-
pretarli per quello che veramente sono! In breve, anche in relazione a
questo punto, la psicologia potrebbe non essere assolutamente svan-
taggiata, rispetto alle scienze della natura esterna.

[12] Ora non intendiamo certo negare che, in relazione a quanto
è stato indicato ed altro ancora, la scienza della natura spirituale ha do-
vuto certamente superare e deve ancora superare difficoltà, per molti
versi superiori a quelle delle scienze della natura esterna. Ma ciò che da
questo punto di vista può essere per lei svantaggioso, sarà pareggiato,
potremmo persino dire, più che pareggiato, grazie all�immediatezza della
comprensione che è possibile soltanto ad essa. L�osservazione esterna, per
quanto possa essere in sé completa, ci dà soltanto le impressioni delle
cose sui nostri sensi, dunque soltanto certi rapporti che per essi sorgo-
no in modo esteriore-accidentale, ma non l�essere intimo delle cose, ovvero
come esse sono in sé. Noi non percepiamo la loro essenza, le loro forme
interne, i loro processi relazionali. In generale, siamo in grado di co-
glierli soltanto in un�unica cosa: nella nostra propria anima, che siamo
noi stessi; quindi siamo in condizione di intuirla, senza alcuna media-
zione esterna; proprio perciò di essa soltanto siamo in grado di ottene-
re una conoscenza veramente interna. Torneremo più avanti, a suo luogo,
su questa importante relazione; qui ci accontentiamo quindi di questo
accenno generalissimo e ritorniamo al tema principale di cui ci stiamo
occupando ora.

                                                                        (segue)


