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Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma *

INTERVENTO DI SALUTO

Sono lieto di portare il mio saluto oggi all’apertura di questo convegno di 
grande interesse che si propone l’approfondimento del tema della pace nei 
suoi molteplici aspetti, storico-politici, giuridico-istituzionali nonché religiosi 
e fi losofi ci, e ciò guardando ad esso da un punto di vista privilegiato, l’Italia 
appunto, anche se con aperture alle diverse istituzioni internazionali. 

Il valore della pace costituisce uno dei principi fondamentali della 
nostra Costituzione e da essa bisogna partire per poter parlare di politica 
della pace nel nostro Paese. 

Costituzione della quale proprio quest’anno si celebra il 60° anniver-
sario. Molte saranno le iniziative per la celebrazione di questo importan-
te evento, convegni, momenti di studio e riflessione che si svolgeranno 
nell’intento di perseguire l’obiettivo indicato dal Governo di rafforzare lo 
spirito di condivisione nella nostra società dei principi costituzionali. 

Ebbene, il Convegno di oggi offre una prima importante occasione 
per richiamare alcuni dei principi fondamentali della Carta Costituziona-
le, in particolare quelli contemplati all’art. 11 che recita espressamente: 
«L’Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; 
consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle limitazioni di so-
vranità necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia 
fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali 
rivolte a tale scopo». 

La Costituzione, pertanto, prevede l’adesione del nostro Paese ad un 
sistema internazionale che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni. 

* At tualmente Prefet to di Bologna. 
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L’art. 11 è il frutto di una forte volontà rappresentata in seno all’As-
semblea Costituente in particolar modo dall’On. Giuseppe Dossetti che 
propose un testo intitolato «Proposte sullo stato come ordinamento giuri-
dico e i suoi rapporti con gli altri ordinamenti e sulla libertà di coscienza 
e di culto». 

L’art. 5 di quel testo era così formulato: «Lo Stato rinunzia alla guerra 
come strumento di conquista o di offesa alla libertà degli altri popoli. Lo 
Stato consente, a condizioni di reciprocità, le limitazioni di sovranità ne-
cessarie alla organizzazione e alla difesa della pace». 

Lo stesso Dossetti nella relazione parlamentare specificava che quella 
norma corrispondeva alla diffusa e concorde coscienza del dopoguerra, 
sottolineando altresì che quelle espressioni erano del tutto analoghe a quel-
le introdotte nella Costituzione francese approvata nell’ottobre del ’46. 

Queste erano peraltro simili a quelle contenute nel Titolo VI della 1a 
Costituzione Repubblicana francese del 1791 laddove si affermava che: 
«La Repubblica francese […] non intraprenderà alcuna guerra per fini di 
conquista e non impiegherà mai le sue forze armate contro la libertà di 
alcun popolo». 

Giustamente l’On. Dossetti aveva osservato che vi era corrisponden-
za tra il contenuto della norma citata e la diffusa e concorde coscienza 
di quel dopoguerra; basta riflettere sul fatto che l’approvazione dell’art. 
11 avvenne con un voto pressoché unanime dell’Assemblea Costituente, 
avendo votato contro soltanto due parlamentari. 

In realtà, come ha osservato Leopoldo Elia nelle sue riflessioni su 
pace, guerra e ordine internazionale, le idee di Dossetti erano più radicali. 
Egli riteneva che occorresse richiamare l’originarietà dell’ordinamento in-
ternazionale, concetto questo che egli tentò, invano, di inserire nella Carta 
fondamentale. La formulazione da lui proposta per l’articolo relativo alla 
regolamentazione dei rapporti internazionali, suonava infatti così: «lo Sta-
to si riconosce come membro della comunità internazionale e riconosce 
perciò come originario l’ordinamento giuridico internazionale». 

È chiaro che affermare l’originarietà dell’ordinamento internaziona-
le significa che esso sussiste indipendentemente dal potere degli Stati e 
perciò non ha un’origine pattizia. Nel presentare la sua formulazione alla 
prima Sottocommissione della Commissione dei 75, Dossetti diceva: «voi 
avete già approvato implicitamente questa tesi dell’originarietà dell’or-
dinamento internazionale, quando avete approvato la norma del rifiuto 
della guerra. Infatti la rinuncia (o il ripudio ) della guerra non è che la 
conseguenza del riconoscimento dell’Unità fra le nazioni, in quanto ap-
partenenti ad un unico ordinamento […]». 

Intervento di saluto di Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma
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Ma che cosa cambiò, rispetto alla redazione di Dossetti, nella defini-
tiva formulazione dell’art. 11?

Innanzitutto il soggetto che, come osserva sempre Leopoldo Elia, 
non era più lo Stato, ma l’Italia, parola che si ritrova nella Costituzione, 
oltre che nell’art. 11 solo nell’art. 1: mentre parlare di Stato, a proposito di 
guerra, intesa nel senso classico del diritto internazionale come rapporto 
conflittuale fra Stati, poteva far pensare allo Stato-apparato, in questo caso 
si era voluto coinvolgere nel dovere di una condotta pacifica l’intero Sta-
to-comunità. 

Più significativo fu il mutamento della seconda proposizione della 
formula: «a condizioni di reciprocità», nell’altra «in condizioni di parità» 
con gli altri Stati, più generica e più disponibile a un certo grado di relati-
vizzazione. Infine si aggiunse in assemblea una terza proposizione secon-
do cui l’Italia promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte 
ad assicurare la pace e la giustizia fra le nazioni: obiettivi che giustificano 
limitazioni di sovranità nel senso più ampio. 

Le disposizioni stabilite dall’art. 11 (insieme all’art. 10: «l’ordinamento 
giuridico italiano si conforma alle norme del diritto internazionale ge-
neralmente riconosciute») rappresentano senza dubbio un deciso passo 
avanti rispetto al principio dello Stato prima assoluto poi di quello liberale 
ed infine di quello fascista, secondo i quali la politica estera era un campo 
assolutamente libero dell’azione statale, estraneo a qualunque condizio-
namento di natura giuridica o etica. 

Fino al termine del secondo conflitto mondiale e alla conseguente af-
fermazione di democrazie liberali compiute, era evidente l’esistenza di un 
dualismo morale che consentiva a sedicenti Paesi civili di esercitare verso 
l’esterno una violenza assoluta, non per difendersi da un nemico ma per 
perseguire interessi economici e strategici, conquistare territori, risolvere 
controversie su questioni di sovranità e commercio internazionali. 

Questo discorso era valso anche per il nostro Paese. Si pensi ad 
esempio alla politica estera di stampo coloniale del periodo compreso tra 
la fine dell’’800 e lo scoppio della seconda guerra mondiale. 

L’esaltazione nella nostra Carta Costituzionale, del valore della pace 
fu conseguenza delle riflessioni delle forze politiche democratiche che 
emersero con il crollo del regime fascista. 

Si pensi ad esempio alle Idee ricostruttive della Democrazia Cristiana 
elaborate da Alcide De Gasperi, al radiomessaggio del Pontefice Pio XII 
nel Natale del ’44 e alle proposte contenute nella relazione dell’On. Gui-
do Gonella al primo Congresso democratico cristiano che precedette di 
qualche mese i lavori dell’Assemblea Costituente. Ma le radici dell’impe-

Intervento di saluto di Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma
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gno ideale rivolto a consolidare una politica di pace fra le Nazioni e nelle 
Nazioni aveva un origine ancor più antica, nelle tradizioni sia di matrice 
liberale che in quelle socialiste postunitarie. 

Nell’anno appena passato, abbiamo celebrato il 50° Anniversario del-
la stipulazione dei Trattati di Roma che istituirono la Comunità Economica 
Europea. 

È stato ricordato, riflettendo sul concetto di Europa Unita, quale 
obiettivo prioritario da raggiungere innanzitutto per consolidare la pace 
tra i popoli, un grande italiano, Altiero Spinelli, deciso fautore nel corso 
del XX secolo, dell’Unione Europea e il suo Manifesto per un’Europa Libe-
ra e Unita del 1941, meglio conosciuto come il «Manifesto di Ventotene», 
con il quale si gettarono le basi del movimento Federalista Europeo. 

Le sue riflessioni partivano dalla considerazione che, per contrastare 
le tendenze dittatoriali ed espansionistiche dei singoli Stati nazionali, fos-
se urgente creare un solido stato sopranazionale che si sostituisse ad essi 
in materie quali la moneta, la politica estera ed economica e la difesa. 

Le idee premonitrici di Spinelli, ancor più rivoluzionarie se si riflette sul 
fatto che esse vennero enunciate durante il più grave conflitto tra Nazioni 
della storia dell’Umanità, trovarono fertile terreno di applicazione dopo pochi 
anni, grazie anche all’azione di grandi statisti, conviti assertori del processo di 
integrazione europea, quali furono De Gasperi, Schumann e Adenauer. 

Tornando all’art. 11 della Costituzione, va sottolineato anche che es-
so traeva spunto dai principi fondamentali introdotti nello Statuto delle 
Nazioni Unite, entrato in vigore il 24 ottobre 1945. 

All’art. 2 n. 4 dello Statuto è stabilito che tutti i membri devono astener-
si nelle loro relazioni internazionali «dalla minaccia o dall’uso della forza, 
sia contro l’integrità territoriale o l’indipendenza politica di qualsiasi Stato, 
sia in qualsiasi altra maniera incompatibile con i fini delle Nazioni Unite». 

L’Art. 11 della Costituzione ha inteso evocare in profondità lo spirito 
della non violenza intesa come azione per la pace, con mezzi di pace nel-
l’intento di costruire un nuovo diritto internazionale impegnato per la liber-
tà, per la giustizia, per la democrazia e per la solidarietà. Non esprime però 
semplicemente un ideale pacifista; questa sarebbe una lettura riduttiva. 

Esso contiene infatti prescrizioni più complesse e consta di tre propo-
sizioni che non vanno lette separatamente ma congiuntamente. La prima 
prescrive il ripudio della guerra: espressione fortissima che sta a significa-
re non accettare, non riconoscere, rigettare da sé il concetto della guerra; 
la seconda consente limitazioni di sovranità necessarie ad assicurare la 
pace e la giustizia tra le Nazioni; la terza esprime un impegno a favorire le 
organizzazioni internazionali volte a promuovere tale scopo. 

Intervento di saluto di Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma
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I padri fondatori della nostra Costituzione, consapevoli che l’Italia 
aveva partecipato ad una guerra di aggressione insieme alle potenze del-
l’Asse, vollero dare un segnale forte alla comunità internazionale, san-
cendo il ripudio della guerra e adottando una formulazione che ricorda il 
patto di Parigi del 1928, ossia il trattato di rinuncia alla guerra, stilato per 
iniziativa franco-americana e ratificato successivamente da 63 Stati tra i 
quali Italia, l’Inghilterra la Germania, il Giappone ecc., che, pur con alcuni 
limiti ed incertezze, sancì per la prima volta la condanna del ricorso alla 
guerra per la risoluzione delle divergenze internazionali e la rinuncia a 
farne uso come strumento di politica nazionale. 

Va però considerato che l’art. 11 non vieta qualsiasi guerra, ma solo 
quella volta ad offendere la libertà degli altri popoli o quella concerta-
ta come risoluzione delle controversie internazionali. È perciò vietata la 
guerra di aggressione, ma non ad esempio quella di legittima difesa, sia 
che si tratti di difendere il territorio nazionale, sia che si tratti di venire in 
soccorso di uno stato aggredito. 

Quanto alle limitazioni di sovranità, consentite dalla seconda propo-
sizione dell’art. 11, esse furono stabilite allo scopo di favorire l’ammissio-
ne dell’Italia, Paese ex nemico, alle Nazioni Unite. 

A proposito in generale dell’art. 11 sul quale ci stiamo in particola-
re soffermando con queste riflessioni, mi sembra oltremodo stimolante 
e interessante l’invito fatto da Onida, in un discorso di pochi giorni fa 
all’Università Statale di Milano, ad andare oltre la più tradizionale lettura 
della nostra Carta Costituzionale come prodotto «autarchico» e «tripartito», 
e come nobile e alto compromesso tra le istanze, le culture e le tradizioni 
cattolica, liberale e socialista. 

Per Onida, presidente emerito della Corte Costituzionale, la nostra 
Carta fondamentale «è uno dei documenti che più felicemente sintetizza i 
contenuti essenziali di quella ‘koiné’ che, a partire dal ‘crogiolo ardente’ 
della seconda guerra mondiale, si è andata costituendo ed ha concretiz-
zato per la prima volta nella storia dell’umanità l’ideale universalistico dei 
diritti umani, [ideale] che stava nell’ispirazione originaria del costituziona-
lismo». La Costituzione, ed è questo merito grande dei nostri costituenti, 
parla il linguaggio della coeva e di poco successiva Dichiarazione univer-
sale dei diritti dell’uomo. 

L’art. 11 (insieme all’art. 10) – dice Onida – «è la ‘valvola’ che apre 
il nostro tessuto costituzionale al respiro di un mondo in cui non c’è più 
posto per esasperati nazionalismi giuridici e non vi sono più stati sovrani 
tra loro impermeabili, e che mette in dialogo […] la nostra esperienza giu-
ridica con quelle, sempre più significative, di livello sovranazionale». 

Intervento di saluto di Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma
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L’impegno a promuovere le organizzazioni volte a favorire la pace e la 
giustizia tra le nazioni fu inteso come sforzo diretto ad incoraggiare la par-
tecipazione dell’Italia alle Nazioni Unite, ma anche ad organizzazioni regio-
nali come l’Unione Europea. Possiamo pertanto ribadire che è certamente 
errato e riduttivo leggere l’art. 11 della nostra Costituzione come norma 
che esprime il solo ripudio della guerra. Errato, poiché l’art. 11 vieta solo la 
guerra di aggressione, riduttivo poiché la prescrizione non va letta isolata-
mente, ma nel contesto di tutti i valori espressi, che non si esauriscono nella 
pace, ma comprendono anche la sicurezza e la giustizia. 

Va osservato che la norma in esame nulla dispone in merito agli in-
terventi militari non qualificabili come «guerra», la cui liceità deve essere 
valutata in base alle norme dettate dall’ordinamento internazionale o dalle 
determinazioni delle Nazioni Unite. Bene sappiamo quante discussioni 
e quante polemiche siano state alimentate negli ultimi anni, a proposito 
della liceità o meno degli interventi militari italiani nei vari contesti di crisi 
internazionale. Si pensi all’intervento nel Kosovo nel 1999 e a quelli suc-
cessivi in Afghanistan e in Iraq. 

Senza approfondire questo aspetto, sul quale si soffermeranno nel 
corso dei lavori gli illustri studiosi presenti, occorre sempre considerare 
che i principi della pace, in un contesto di giustizia e libertà, costituiscono 
un richiamo imprescindibile della nostra Carta Costituzionale, così come 
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite e di quella Costituzione Europea, 
recentemente approvata a Lisbona e che presto confidiamo sarà ratificata 
da tutti i Paesi membri. 

Ed è proprio l’Europa unita che potrà assumere sempre più un ruolo 
determinante nel contesto mondiale quale soggetto autonomo e determi-
nante nella tutela, nella riaffermazione e nella difesa dei valori della pace. 

In tal senso, l’allargamento pacifico dell’Europa dai sei, poi ai quin-
dici ed infine agli attuali ventisette Stati e la cooperazione politica ed eco-
nomica di Paesi che sono stati nella prima metà del XX secolo il principale 
teatro di guerre mondiali, costituisce la migliore conferma di un auspicio 
di pace per il mondo intero. 

Intervento di saluto di Angelo Tranfaglia, Prefetto di Parma
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Silvia Maria Pizzetti

‘THE HAPPY PRESAGE 
FOR THE CENTURY’
LA PRIMA CONFERENZA DI PACE DELL’AJA 
(1899)

The maintenance of general peace, and a possible reduction of the excessive 
armaments which weight upon all nations, present themselves in the existing 
condition of the whole world, as the ideal towards which the endeavors of all 
Governments should be directed. […] The Imperial Government thinks that the 
present moment would be very favorable for seeking, by means of international 
discussion, the most effectual means of insuring to all peoples the benefi ts of a 
real and durable peace, and, above all, of putting an end to the progressive deve-
lopment of the present armaments. In the course of the last twenty years the lon-
gings for a general appeasement have become especially pronounced in the cons-
ciences of civilized nations. […] To put an end to these incessant armaments and 
to seek the means of warding off the calamities which are threatening the whole 
world – such is the supreme duty which is today imposed on all States. Filled with 
this idea, His Majesty has been pleased to order me to propose to all the Govern-
ments whose representatives are accredited to the Imperial Court, the meeting of 
a conference which would have to occupy itself with this grave problem. This 
conference should be, by the help of God, a happy presage for the century which 
is about to open. It would converge in one powerful focus the efforts of all States 
which are sincerely seeking to make the great idea of universal peace triumph 
over the elements of trouble and discord. It would, at the same time, confi rm their 
agreement by the solemn establishment of the principles of justice and right, upon 
which repose the security of States and the welfare of peoples. 1

 1 «Rescript of the Russian Emperor, handed to diplomatic representatives by 
Count Muravieff, Russian Foreign Minister, at weekly reception in the Foreign Office, St. 
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Con questa circolare del 24 agosto del 1898 2, lo Zar di Russia Nicola 
II, tramite il suo ministro degli esteri, Conte Muravieff, lanciava la propo-
sta a tutte le Potenze accreditate a Pietroburgo 3, di un tavolo di discussio-
ne internazionale che «facesse convergere, verso un unico nobile fine, gli 
sforzi di tutti gli Stati sinceramente interessati a far trionfare la grande idea 
di una pace universale sopra ogni elemento di conflitto e discordia» 4. Co-
me emergeva anche da una rapida lettura, la circolare dello Zar poneva al 
centro dell’attenzione l’esigenza di un controllo della corsa agli armamen-
ti, che stava trasformando «the armed peace of our days into a crushing 
burden» 5. Se non si fosse posto un freno al riarmo «it would inevitably 
lead to the very cataclysm» 6.

Le argomentazioni passavano da previsioni apocalittiche ad un di-
sincantato esame della situazione economico-sociale esistente all’interno 
di ogni grande Potenza e ci appaiono oggi tanto rivoluzionarie quanto la 
proposta stessa di una «conferenza per il disarmo» 7:

Petersburg, August 24, (12, Old Style) 1898». in J.B. Scott, The Hague Peace Conferences 
of 1899 and 1907: a series of lectures delivered before the Johns Hopkins University in the 
year 1908, Baltimore, The Johns Hopkins press, 1909, II, pp. 1-2 (Il corsivo è nostro).
 2 La data annotata nei documenti ufficiali russi è il 12 agosto, a causa dello scar-
to che compare nel calendario ortodosso rispetto a quello occidentale.
 3 K.Th. Ford, The Genesis of the First Hague Peace Conference, in «Political Scien-
ce Quarterly», 51 (Sep., 1936), 3, pp. 354-382; W.L. Langer, La diplomazia dell’impe-
rialismo: 1890-1902, II, Milano, ISPI, 1942, p. 273. Dall’esame della corrispondenza 
diplomatica delle maggiori potenze europee, si ricava che il primo Rescript fu ricevuto 
dai governi inglese, francese, tedesco, austro-ungarico, italiano, olandese, ottomano, 
statunitense, messicano, brasiliano (che non rispose all’invito), giapponese e cinese; 
dal momento che la lista degli inviti fu stilata in due tempi, prima dal governo russo 
e in seguito da quello olandese, si tiene conto generalmente degli Stati che effettiva-
mente accolsero l’invito. Cfr. The reports to the Hague Conferences of 1899 and 1907: 
being the official explanatory and interpretative commentary, Carnegie endowment 
for international peace. Division of international law, edited, with an introduction 
by James Brown Scott, New York, Oxford University Press, 1917, p. XXIX; A. Eyffin-
ger, The 1899 Hague Peace Conference: the Parliament of Men, the Federation of the 
World, The Hague, Kluwer Law International, 1999, pp. 25-31 e pp. 70-77; Scott, The 
Hague Peace Conferences cit., I, pp. 42-47.
 4 «Rescript of the Russian Emperor, August 24 (12, Old Style) 1898» in Scott, The 
Hague Peace Conferences cit., II, p. 2.
 5 Ibidem.
 6 Ibidem.
 7 Fino al momento dell’apertura ufficiale – in cui si giunse convenzionalmente 
a denominare tale conferenza «Conferenza di pace dell’Aja» – essa fu designata «con-
ferenza per il disarmo» proprio sulla base della prima circolare dello Zar; si vedano 
alcuni esempi della stampa italiana: P. Fiore, L «imperatore di Russia e la Conferenza, 
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The fi nancial charges following an upward march strike at the public prosperity 
at its very source. The intellectual and the physical strength of the nations, labor 
and capital, are for the major part diverted from their natural application, and 
unproductively consumed. Hundred of millions are devoted to acquiring terrible 
engines of destruction, which, though today regarded as the last word of science, 
are destined tomorrow to lose all value in consequence of some fresh discovery in 
the same fi eld. National culture, economic progress, and the production of wealth 
are either paralyzed or checked in their development. Moreover, in proportion as 
the armaments of each Power increase, so do they less and less fulfi ll the object 
which the Governments have set before themselves. The economic crises, due 
in great part to the system of armaments à l’outrance, and the continual danger 
which lies in this massing of war material, are transforming the armed peace of 
our days into a crushing burden, which the peoples have more and more diffi culty 
in bearing. It appears evident, then, that if this state of things were prolonged, it 
would inevitably lead to the very cataclysm which it is desired to avert, and the 
horrors of which make every thinking man shudder in advance. 8

Che la pace armata aggravasse le già precarie condizioni sia delle econo-
mie che della compagine sociale di ogni stato, era convinzione ampiamente 
– e da lungo tempo – diffusa presso gli ambienti intellettuali sia d’ispira-
zione e militanza pacifi sta che di orientamento liberista 9; ma che queste 
argomentazioni portassero la fi rma dello Zar destò, e desta ancor oggi, un 
generale disorientamento.

Come Langer ha osservato,

per lo storico della diplomazia non è facile compito porre tale Conferenza 
nella debita cornice. Gli ultimi anni del secolo erano stati contrassegnati dalla 
grande crisi di Fascioda, dalla guerra ispano – americana, dallo spietato assalto 
delle Potenze contro la Cina e dall’inizio della guerra boera. Non v’è dubbio 
che l’atmosfera europea fosse un’atmosfera di guerra, in cui i discorsi sulla 
pace e sul disarmo dovevano fatalmente suonare come ipocrisie. 10

in «La Nuova Antologia», 80 (1899), 653, 1° marzo, p. 167-180; F. Crispi, La Conferen-
za per il disarmo, in «La Nuova Antologia», 81 (1899), 658, 16 maggio, pP. 360-366; 
A. Tassoni, Lo Zar persevera, in «La Vita Internazionale», 2 (1899), 3, 5 febbraio, pp. 
92-93; S. Gemma, Sull’intervento del Papa alla Conferenza per il disarmo, in «La Vita 
Internazionale», 3 (1899), 6, 20 marzo, pp. 175-177.
 8 «Rescript of the Russian Emperor, August 24 (12, Old Style) 1898» in Scott, The 
Hague Peace Conferences cit., II, p. 2.
 9 Cfr. E.S. Cooper, Patriotic Pacifism. Waging war on war in Europe 1815-
1914, Oxford University Press, New York-Oxford, 1991, p. 113-139.
 10 Langer, La diplomazia dell’imperialismo cit., II, p. 273. «The Czar’s rescript, 
as the Circular Letter came to be known in the literature, features as one of the most 
remarkable and at the same time enigmatic products of diplomacy over the whole 
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Giovanni Scirocco

‘LA PACE È IL PRINCIPIO 
E LA FINE DI OGNI COSA’
NENNI, IL PSI E I PERCORSI DELLA PACE 
(1948-1969)

ANCHE SCRIVERE P ACE CON LA LETTERA M INUSCOLA È GIÀ LOTTA P ER LA P ACE

Luciano Della Mea

1.  ‘LA POLITICA ESTERA È LA POLITICA PER ECCELLENZA’: 
IL PROBLEMA DELLA PACE (E DELLA GUERRA)

Il problema della pace (e della guerra) è evidentemente centrale nella storia 
del socialismo italiano ed internazionale. Non è compito di questo saggio 
trattarlo nella sua completezza, ma piuttosto di soffermarsi su alcune vi-
cende e snodi della storia del socialismo italiano del dopoguerra, con una 
particolare attenzione al ruolo del suo leader, Pietro Nenni. 

La tradizione socialista ha, nel complesso, mostrato solo di rado un in-
teresse spiccato nei confronti della politica internazionale, spesso giudicata 
una prerogativa esclusiva delle classi dirigenti, e anzi di élite ristrette, dei 
cosiddetti competenti 1.

 1 Cfr. ad esempio, in questo senso, E. Decleva, comunicazione al convegno di 
Parma su Trent’anni di politica socialista (1946-1976), Roma, Edizioni Avanti!,  1977, 
in particolare p. 29.
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Pietro Nenni rappresenta, da questo punto di vista, nel panorama del so-
cialismo italiano, un’eccezione, anche se poi, in lui come in buona parte della 
classe dirigente italiana del dopoguerra, l’attenzione per la politica internazio-
nale è stata spesso strettamente legata ai possibili rifl essi di politica interna 2:

In verità, la politica estera è la politica per eccellenza, la misura delle attività 
politiche di un popolo: ad un tempo la causa e l’effetto della politica generale 
[…]. Quando all’indomani del 2 giugno 1946 […] chi scrive rivendicò per le 
sinistre e per il Partito socialista, il dicastero degli Esteri, intendeva appunto 
spostare l’attenzione della classe operaia e delle masse popolari dal Viminale 
a Palazzo Chigi, nel convincimento che la nostra politica interna sarebbe stata 
in defi nitiva il rifl esso e la continuazione di quella estera. 3 In verità noi non 
riusciremo a modifi care sostanzialmente la politica interna ed economica se 
non modifi cando la politica estera, e non valuteremo mai convenientemente 
gli avvenimenti interni se non prestando la più vigile attenzione a ciò che 
succede negli altri Stati, dai più vicini ai più lontani. 4

Ciò però si tradusse soprattutto, per il PSI, nell’affrontare spesso i temi di 
politica internazionale

in modo strumentale, considerando cioè la politica estera, del partito e di tutto 
il paese, come parametro ideologico o come argomento politico-polemico, 
come segno e luogo di schieramenti e alleanze […] raramente come azione 
politica possibile e contrassegnata dal carattere di essere azione, o proposta 
d’azione individuale per la sua natura di frutto dell’elaborazione politica del 
socialismo italiano. 5

Nenni sembrava aver ben presente questo rischio descrivendolo, con il suo 
consueto gusto dell’analogia storica, al momento dell’assunzione, nell’otto-
bre 1946, del Ministero degli Esteri:

 2 Cfr., dello stesso Decleva, I socialisti fra unità europea e politica dei blocchi, 
in A. Colombo (a cura di), La Resistenza e l’Europa, Firenze, Le Monnier, 1983, p. 
159. Più propenso a considerare il ruolo autonomo dell’attenzione, in Nenni, verso la 
politica estera, è Enzo Santarelli, Pietro Nenni. Profilo e problemi, in «Italia contempo-
ranea», luglio-agosto 1980, p. 6.
 3 Si può quindi comprendere lo sfogo di Nenni del 22 giugno 1946, dopo una 
riunione della Direzione: «Si è ripresa la discussione se chiedere gli Interni o gli Esteri: 
Netta prevalenza della prima tesi, sostenuta da Saragat e Cacciatore. Il provincialismo 
è il nostro vizio segreto. Come non capire che dell’avvenire d’Italia si decide in sede 
di politica estera?» (P. Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, Milano, Su-
garco, 1981, p. 233).
 4 Perché?, in «Mondo Operaio», 4 dicembre 1948, p. 1.
 5 E. Di Nolfo, Il socialismo italiano tra i due blocchi, in Trent’anni di politica 
socialista, cit., pp. 47-48.
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L’Italia ha sempre fatto e farà sempre di più la politica interna della sua politica 
estera. È stato così all’epoca della Triplice Alleanza con l’impero tedesco e con 
quello austro-ungarico. È stato così con l’Asse nazi-fascista Berlino-Roma. Ac-
cenna ad essere di nuovo così, oggi, mentre si affrontano nel nostro paese in-
teressi britannici, americani, sovietici coi quali non possiamo e non dobbiamo 
identifi carci e rispetto ai quali dobbiamo salvaguardare la nostra autonomia 
di valutazione e di impegno. Lo sarà ancora di più dopo la conclusione dei 
trattati di pace specialmente se dovesse prendere consistenza la prospettiva di 
una frattura e di uno scontro tra le nazioni vincitrici della guerra fi no ad uno 
spaventoso rovesciamento delle alleanze. Allora più che mai la politica inter-
na sarà il rifl esso di quella estera. Mettiamoci bene in testa che un coerente 
sviluppo democratico della nazione e delle masse sarà possibile soltanto se 
non ci lasceremo mettere al collo il cappio di nuove alleanze militari. Oggi 
sembriamo tutti d’accordo su questo punto. D’accordo De Gasperi, d’accordo 
Saragat, d’accordo Togliatti. Ma domani? 6

2.  ‘NELLA GUERRA, BRANDIREMO ARMI DI GUERRA’:
LA GUERRA FREDDA

Il domani sarà quello della guerra fredda, nel suo periodo più cupo, dove le 
concezioni di politica estera del PSI fi niranno per essere determinate dalla 
logica dei blocchi temuta da Nenni e si intrecceranno strettamente ai timori 
per lo scoppio di una terza guerra mondiale:

Oggi c’è nel mondo un partito che chiamiamo della terza guerra il quale 
ha fatto suo il vecchio disegno di Hitler della guerra all’Unione sovietica in 
quanto espressione e guida di un nuovo sistema sociale. Questo partito della 
guerra […] affi da le proprie speranze e le proprie vendette agli USA e conta in 
particolare sulla dottrina Truman. Noi socialisti non crediamo alla guerra fatale 
e inevitabile a breve scadenza ma a condizione che il partito della terza guerra 
venga affrontato con estremo vigore. 7

Nel breve periodo di direzione centrista di «Riscossa socialista» alla guida 
del PSI, dopo la sconfi tta del 18 aprile, dal congresso di Genova a quello 
dell’anno successivo a Firenze, Riccardo Lombardi, direttore dell’«Avanti!», 

 6 P. Nenni, I nodi della politica estera italiana, a cura di D. Zucàro, Milano, 
Sugarco, 1974, p. 33.
 7 Da un discorso di Nenni del gennaio 1948 in Nenni, I nodi della politica estera 
italiana, cit., p. 66.
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tentò di introdurre una netta distinzione tra politica estera e politica inter-
nazionale: 

La nozione di politica estera si riferisce […] soprattutto ai rapporti fra cancel-
lerie, fra diplomazie, ai rapporti di potenza fra Stati, mentre la politica interna-
zionale, al contrario, implica rapporti che vanno assai al di là dello Stato per 
abbracciare tutte le forze reali in gioco, dotate di articolazione, di dinamismo 
e di possibilità creatrici che solo artifi cialmente e coercitivamente potrebbero 
essere compresse entro i limiti delle esigenze degli Stati. Alla ‘politica estera’ 
noi contrapponiamo dunque la ‘politica internazionale’; alla lotta di potenza 
fra gli Stati, contrapponiamo la lotta fra le classi, ed a quest’ultima, non alla 
prima, affi diamo il compito di portare avanti la civiltà, cioè la libertà, cioè il 
socialismo. 8

Questa distinzione si rifl ette, nell’operato della direzione centrista, nell’ana-
lisi dei rischi di una terza guerra mondiale, che non viene giudicata immi-
nente e neppure inevitabile: se il confl itto tra i due blocchi è chiaramente 
un aspetto della lotta di classe, contrapponendo due diversi sistemi econo-
mici e sociali, esso «non esaurisce in sé i termini della lotta di classe e della 
lotta del socialismo contro il capitalismo» che invece si svolge 

su di una frontiera che non coincide con la frontiera fra i due blocchi di Stati 
in confl itto, ma passa attraverso i singoli Stati ovunque esistano masse sfruttate 
ed oppresse che occorre inserire nella lotta per il socialismo con richiami più 
effi caci e molteplici di quanto non sia l’appello ad assecondare – in pace o in 
guerra – esigenze diplomatiche o strategiche. 9

La neutralità che si proponeva era quindi «neutralità rispetto agli Stati e 
non rispetto alle classi sociali in lotta» 10, slogan che si contrapponeva a 
quello di Nenni «neutralità dello Stato, ma non del Partito» 11. Nonostante la 
neutralità fosse intesa da Lombardi come «lotta democratica e rivoluzionaria 
…, lotta cioè suscitatrice ed educatrice di energie vive» 12, la posizione della 
Direzione attirò le critiche di numerosi esponenti della sinistra del partito: 
Pertini indicò come compito principale delle forze antimperialiste la «piena 
e fattiva solidarietà con l’URSS» e «l’intransigente ostilità contro le potenze 
occidentali» 13. In modo più articolato Morandi sostenne che

 8 (Non firmato), Classe e stato, «Avanti!», 7 ottobre 1948.
 9 R. Lombardi, Contro il partito della guerra, ivi, 29 settembre 1948.
 10 Dichiarazione della Direzione del PSI sulla politica internazionale, ivi, 3 otto-
bre 1948. Cfr. anche R. Lombardi, Guerra reazionaria, ivi, 31 ottobre 1948.
 11 P. Nenni, La neutralità è un problema di oggi, ivi, 26 ottobre 1947.
 12 R.L., Neutralità disarmata ma non inerme, ivi, 20 ottobre 1948.
 13 S. Pertini, Grido d’allarme, «Vie Nuove», 17 ottobre 1948.
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la tesi della neutralità può bensì essere […] un’arma utile oggi fra le tante che si 
possono usare per combattere a pro della pace, ma non può servire più che a 
tanto, a battersi cioè per la salvezza della pace e non della ‘nostra’ pace! Nella 
guerra, il giorno che fosse scatenata, brandiremo armi di guerra. Non dobbia-
mo consentire ombra di equivoco al riguardo e tollerare che la neutralità […] 
possa essere raffi gurata come usbergo dietro il quale rifugiarsi nella estremità 
di un confl itto. 14

Non stupisce quindi che nella «giornata socialista per la pace e la neutrali-
tà», indetta dalla Direzione del PSI per il 31 ottobre 1948, si verifi cò quello 
che il segretario del Partito, Alberto Jacometti, ebbe a denunciare nella sua 
relazione al congresso di Firenze del 1949:

Il 30 ottobre 1948, quando con Santi andai a Bologna per la campagna del 
partito per la pace e la neutralità, trovammo molti manifesti ma nessuno per la 
neutralità, poiché a Bologna la parola d’ordine del partito, ‘neutralità’, non era 
conosciuta e su ‘La Squilla’ non apparve mai […] Mentre noi facevamo questa 
campagna l’opera della Direzione è stata distrutta in parte da alcuni compagni, 
come il compagno Morandi, che il 31 ottobre, proprio il giorno in cui noi inizia-
vamo in tutta Italia la campagna per la pace e la neutralità, scriveva su quattro o 
cinque giornali socialisti e su due o tre giornali non socialisti, un articolo che voi 
tutti avete letto […] Il compagno senatore Pertini andava sulle piazze delle città 
italiane a parlare contro la neutralità e contro la Direzione del Partito. 15

 14 R. Morandi, Pace, guerra e neutralità, «Il Paese», 31 ottobre 1948.
 15 Cfr. l’«Avanti!» del 12 maggio 1949 e la testimonianza di Lombardi: «La grossa 
iniziativa, in quel periodo, di una campagna nazionale per la neutralità [...] fu sabotata 
in forme inconsuete: in quasi tutti i comizi-dibattiti che si tennero in tutte le città d’Italia, 
il contraddittore principale era un socialista, che si opponeva alla tesi della neutralità in 
nome della solidarietà con l’Unione Sovietica» (Il PSI negli anni dello stalinismo, tavola 
rotonda con Pasquale Amato, Lelio Basso, Federico Coen, Riccardo Lombardi, «Mondo 
Operaio», febbraio 1979, p. 85). A Bologna, ad esempio, il segretario della locale Fede-
razione del PSI, Giorgio Veronesi, intervenne alla riunione del Comitato federale del 
PCI, avente come primo punto all’ordine del giorno «I compiti del Partito nella lotta per 
la pace», sostenendo che «anche noi ci stiamo interessando e mobilitando a fondo in 
questa lotta; vi è però la posizione della nostra Direzione la quale è su di un piano di 
neutralità d’attesa [...] Io penso perciò che noi dobbiamo lavorare assieme e saper mo-
bilitare attorno ai due partiti tutte le masse e non rimanere in noi stessi. Noi abbiamo, 
nel nostro Partito socialista, due tesi: quella di Lombardi che è su una fase neutrale - in 
ultima analisi opportunista - e quella unitaria che vede il problema della pace come lot-
ta contro la guerra». Il segretario regionale del PCI, Roasio, ebbe quindi gioco facile nel 
concludere che «bisogna avere una posizione molto attiva e non sul piano di Lombardi 
il quale si limita a dichiararsi neutrale e però nulla muove contro il pericolo di guerra. 
Lenin diceva che non ci sono posizioni di neutralità: la guerra si fa o non si fa. Quindi 
questa posizione di neutralità è una posizione sciovinista praticamente d’appoggio al 
blocco della guerra» (Fondazione Gramsci, Archivio PCI, MF 0182/1786-7).
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I contrasti raggiunsero il punto culminante nella polemica che oppose agli 
inizi del 1949 Lombardi e Morandi. In un articolo apparso alla fi ne dell’an-
no precedente sull’«Avanti!», Lombardi ribadì le sue tesi di non inevitabilità 
della guerra, di rifi uto della tesi cominformista della divisione del mondo 
in blocchi, di fi ducia nel ruolo autonomo della classe operaia, per evitare il 
rischio che i lavoratori affi dassero «la realizzazione delle loro istanze meno 
alla sforzo autonomo e rivoluzionario delle masse, alle iniziative popolari, 
alle diuturne conquiste e alle faticose realizzazioni che non alla pressione 
militare e politica dell’Unione Sovietica» 16.

La replica di Morandi fu assai dura, sul piano ideologico e su quello 
personale, con precisi riferimenti alla storia politica dell’ingegnere siciliano 
(che, peraltro, coincideva in parte con quella dello stesso Morandi):

Riccardo Lombardi ha scritto come editoriale di Capodanno un articolo di una 
gravità eccezionale […] avendo fi nanche l’audacia di offendere nei suoi più 
radicati sentimenti la classe operaia. Compagno Lombardi, la tradizione di 
combattimento del nostro partito, la fi ducia profonda nell’Unione Sovietica, 
che ha sempre alimentato le masse dei nostri militanti, esigono il tuo rispetto 
[…] Il partito non ha mai inteso sostituire al suo marxismo il bagaglio ideolo-
gico di G.L. 17

Lombardi rispose alle accuse chiarendo ancora una volta come, attraverso 
la concezione dello Stato-guida, «le lotte della classe operaia italiana, o 
francese, o di qualsiasi altro Paese […] non contano più per le conseguenze 

 16 R. Lombardi, Prospettiva 1949, «Avanti!», 31 dicembre 1948. Francesco De 
Martino (Un’epoca del socialismo, Firenze, La Nuova Italia, 1983) ha parlato a que-
sto proposito di «punto più debole della posizione di Lombardi» poiché «il legame 
internazionale aveva solo il valore di un riferimento ad un mondo reale e non ad una 
semplice speranza e quindi operava come un fattore di stimolo all’azione e non come 
un’attesa immobile di interventi stranieri». De Martino sembra però dimenticare che 
proprio il legame internazionale con un dato estremamente reale come la politica 
di potenza dell’URSS e il conseguente appiattimento sulle posizioni del PCI sarà, di 
fronte all’opinione pubblica, uno dei principali fattori di debolezza dell’azione del PSI 
negli anni successivi.
 17 R. Morandi, Insensibilità di classe, «La Squilla», organo della federazione di 
Bologna del PSI, 12 gennaio 1949. In un opuscolo clandestino del 1944 lo stesso 
Morandi aveva notato come la difesa dell’URSS implicasse, per i partiti comunisti di 
ogni paese, «la subordinazione di ogni altro interesse al sostegno che sotto ogni forma 
è da portare alla politica dell’Unione sovietica», mentre l’azione dei partiti socialisti, 
pur con qualche errore dovuto ad una visuale troppo ristretta della loro politica, era 
sempre stata rivolta «ad una interpretazione e ad una tutela più diretta degli interessi 
della classe lavoratrice nei diversi paesi» (Idea e azione socialista, in R. Morandi, Lotta 
di popolo, 1937-1945, Torino, Einaudi, 1958, p. 85).
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che possono avere in seno alle masse lavoratrici, ma per le conseguen-
ze che ne possono derivare per la posizione internazionale dell’URSS» 18. 
Chiuse la polemica Morandi, biasimando il direttore dell’«Avanti!» per il suo 
snobismo intellettuale e per la sua capitolazione di fronte agli avversari di 
classe, corrodendo così la fi ducia e la coscienza delle classi lavoratrici e 
delle avanguardie militanti «di essere, in ogni momento e condizione, col 
proprio petto, baluardo alle conquiste della classe operaia nel mondo alla 
stregua stessa che ne è presidio sul piano internazionale la forza militare 
dell’Unione Sovietica» 19.

Al di là delle critiche contingenti di Morandi, indubbiamente

il progetto neutralistico del PSI era basato, più che su un’analisi realistica della 
situazione, su una concezione volontaristica. Infatti esso si può sintetizzare 
nel rifi uto di accettare per vero quello che invece stava accadendo: il confl itto 
tra URSS e USA. E ciò per non doverne accettare le conseguenze. Lo slogan 
nenniano ‘neutralità dello Stato e non dei sentimenti’ e poi quello lombardiano 
‘neutralità verso gli Stati, ma non rispetto alle classi sociali’, erano tentativi di 
risolvere il problema di fondo costituito dalla mancata soluzione di un’antino-
mia radicata profondamente nella tradizione storica socialista: […] l’antinomia 
tra politica di classe e politica nazionale. Erano artifi ci per conciliare la lealtà 
delle alleanze internazionali di classe con le esigenze poste dalla circostanza 
nazionale concreta in cui si trovava allora l’Italia. Erano formule possibili fi n-
tanto che l’Italia non sarebbe stata costretta a compiere formalmente una scelta 
di schieramento. Dinanzi a questa prospettiva la scelta neutralistica è la fuga 
verso l’impossibile, […] è il rifi uto di compiere la scelta, è però […] la nobile 
affermazione, con l’ammissione della sconfi tta, della coerenza di un disegno 
politico. 20

 18 R. Lombardi, False gravidanze, «Avanti!», 18 gennaio 1949. Danilo Ardia (Il 
Partito socialista e il Patto Atlantico, Milano, Angeli, 1976) ha sottolineato il significato 
politico del rifiuto della teoria dello Stato-guida: «Poiché il PCI basava la sua esistenza 
e la sua azione sull’assioma del rapporto diretto tra politica dell’Unione Sovietica (il 
«paese guida») e il movimento operaio internazionale, la contestazione della validità 
assoluta di tale assioma era punto di passaggio obbligato per un partito socialista che 
volesse rivendicare la legittimità di una propria posizione e azione differenziata».
 19 R. Morandi, La pietra di paragone, «La Squilla», 26 gennaio 1949. I testi della 
polemica Lombardi-Morandi sono in G. Mughini (a cura di), Il revisionismo socialista. 
Antologia di testi 1955-1962, Roma, Quaderni di Mondo Operaio 1975, pp. 3-18 e in 
R. Morandi, La politica unitaria, a cura di Stefano Merli, Torino, Einaudi, 1975, pp. 
13-27. Cfr. anche A. Agosti, Riccardo Lombardi e Rodolfo Morandi: due concezioni del 
partito, «Il Ponte», novembre-dicembre 1989, pp. 104-110.
 20 E. Di Nolfo, I problemi dell’internazionalismo socialista durante la guerra 
fredda, in Storia del PSI, III, Padova, Marsilio, 1980,  passim.
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Dall’incapacità di risolvere questa antinomia non poteva che derivare la 
costante utilizzazione dei problemi di politica internazionale a fi ni interni. 
Scrive sempre Ennio Di Nolfo:

(La linea del neutralismo) era basata su una valutazione volutamente errata 
della situazione internazionale, della quale non venivano visti i reali contorni, 
per potersi concentrare completamente sulla politica interna. Il che signifi cava 
per l’appunto usare la politica internazionale strumentalmente agli obiettivi in-
terni del Partito, in mancanza di un adeguato superamento della dicotomia in-
teressi nazionali – socialismo in un contesto ostile. E signifi cava anche relegare 
la politica estera a pretesto polemico di valore prevalentemente simbolico. 21

È però anche opportuno non dimenticare, per meglio comprenderne le 
ragioni e le diffi coltà, la situazione interna ed internazionale in cui venne a 
maturare la linea neutralistica del PSI:

Le opposizioni interne (correnti e gruppi parlamentari) o esterne (PCI), la 
convinzione che non poteva in alcun modo essere messa a repentaglio l’unità 
d’azione fra i due grandi partiti della sinistra, la monoliticità forzata dello schie-
ramento antagonista sulla divisione del quale contava invece di poggiare la 
sua azione la Direzione centrista […] tutti questi fattori insieme contribuirono 
a votare all’insuccesso il tentativo socialista di poter adottare e sostenere una 
chiara posizione autonoma […] Qui sta forse la sostanza della ‘battaglia perdu-
ta’ dei socialisti. Il PSI aveva tentato di realizzare […] il rifi uto della logica dei 
blocchi, ma il momento d’inerzia del meccanismo messo in moto dalle ‘grandi 
potenze’, della vita politica interna come di quella internazionale, era troppo 
forte: a Firenze il PSI rientrò nei ranghi. 22

Un altro fattore va considerato in quest’ottica, e cioè il fatto che, diversa-
mente da Lombardi 23, su Morandi 24, ma anche su Nenni 25 (sia pure con al-

 21 E. Di Nolfo, Il socialismo italiano tra i due blocchi, cit., pp. 55-56.
 22 D. Ardia, Il Partito socialista e il Patto Atlantico, cit., pp. 254-256.
 23 Cfr. Contro il partito della guerra, «Avanti!», 29 settembre 1948.
 24 Si possono confrontare, a questo proposito, diverse testimonianze: G. Arfè, 
Nenni e il socialismo italiano, «Mondo Operaio», aprile 1977, p. 63; R. Lombardi, Il PSI 
negli anni del frontismo, intervista a cura di Giampiero Mughini, ivi, giugno 1977, p. 
54; Id., Morandi e i problemi della transizione al socialismo, in AA.VV., Morandi e la 
democrazia del socialismo. Problemi dell’autonomia e dell’unità nel dibattito della 
sinistra italiana, Venezia, Marsilio, 1978, pp. 141-141; D. Valori, Un discorso inedito, 
in AA.VV., Rodolfo Morandi e il suo tempo, Firenze, La Nuova Italia, 1982, p. 152.
 25 Cfr., ad esempio, l’intervento alla Camera del 30 novembre 1948, nel dibattito 
sulla politica estera promosso dal PSI attraverso la presentazione di una mozione: «V’è 
nei popoli, v’è certamente nel nostro popolo la coscienza che il pericolo di una nuova 
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cune contraddizioni 26) giocava una visione catastrofi stica della realtà inter-
nazionale, che li portava ad essere sostanzialmente convinti dell’imminenza 
della guerra, fi nendo così per privilegiare, in previsione di uno scontro sul 
piano internazionale ed interno, la solidarietà con l’URSS, l’unità con il PCI 
e il monolitismo ideologico.

Un’impostazione del problema che si tradurrà, nella primavera 1949, nella 
rottura col Comisco e nella battaglia contro il Patto atlantico, con la conseguen-
te ulteriore drammatizzazione della situazione e del pericolo di guerra:

Se la tensione internazionale della primavera del 1939 dette vita al Patto di 
acciaio, la tensione di questa primavera dà nascita al Patto atlantico […] Le 
alleanze militari non servono alla pace, bensì solo a preparare a fare la guerra. 
Una alleanza che congloba quasi tutti i popoli della terra contro un solo po-
polo è una coalizione di guerra come quelle che abbiamo visto nei due ultimi 
confl itti. Una coalizione di guerra che gli anglossassoni sperano sia l’ultima, 
perché dopo vi sarà pace eterna. Ma sarà la pace dei morti, perché il loro folle 
sogno imperialistico si realizzerà sui cadaveri. 27

Ne consegue anche una valutazione positiva degli accordi di Yalta e di 
Postdam (e gli auspici di un ritorno allo spirito di collaborazione interna-
zionale) dalla cui rottura, ad opera dei circoli conservatori e reazionari, 
dipendeva, secondo Nenni, la situazione di crisi internazionale: 

guerra, da virtuale che era, è diventato attuale, quasi a confermare l’antiveggenza di 
un deputato socialista, Claudio Treves, il quale parlando da questi banchi trent’anni 
or sono, annunciava che eravamo entrati in una crisi secolare del capitalismo e che, 
più che di fronte ad una guerra, ci saremmo trovati di fronte ad una serie di guerre 
fra le quali sarebbero intercorsi degli armistizi più o meno lunghi». Il pericolo della 
guerra trovava un freno non più nell’ONU, ma nella volontà di pace dei popoli, nella 
padronanza di sé di cui davano prova i paesi dell’Est e l’URSS, nelle contraddizioni in-
terne del campo imperialista (cfr. il testo del discorso di Nenni in I nodi della politica 
estera italiana, cit.,  pp. 68-85).
 26 Come risulta da una nota, in data 16 agosto 1948, dei Diari dell’ambasciato-
re italiano a Mosca, Manlio Brosio: «(La Malfa) mi dice che Nenni temeva invece la 
guerra e gran parte della sua politica filocomunista sarebbe stata determinata da tale 
convinzione. Se si convincesse che guerra non ci sarà potrebbe tentare di riprendere 
l’eredità di Lombardi per fare lui una politica socialista ed autonoma. Dubito assai di 
tale ragionamento: o meglio, se esso fosse vero vorrebbe dire che Nenni a Mosca ha 
acquisito una ancor maggiore convinzione che guerra ci sarà (...) Ma in realtà egli non 
vede la guerra da un lato, e dall’altro non è più in grado di staccarsi dall’attrazione 
comunista» (Diari di Mosca 1947-1951, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 345). In Nenni 
giocò quindi, nell’appoggiare le premesse ideologiche e l’azione di Morandi, più che 
il timore di una terza guerra, il desiderio di riconquistare la guida del partito e l’im-
possibilità, o l’incapacità, di stabilire alleanze diverse da quelle coi comunisti.
 27 A. Borgoni, Un paragone pericoloso, «Mondo Operaio», 26 marzo 1949.
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A mio giudizio, il 12 febbraio 1945 la dichiarazione di Yalta aveva il signi-
fi cato storico di un riconoscimento da parte dell’Occidente della situazione 
di fatto creata in Oriente dalla seconda guerra mondiale. In questo senso 
Yalta costituì il più alto contributo che si potesse dare alla pace del mondo: 
orientò la politica internazionale esattamente in senso contrario a quanto 
era avvenuto nel 1919-1920, allorché l’Inghilterra e la Francia e in parte 
gli Stati Uniti, rifi utando di riconoscere il fatto compiuto della rivoluzione 
bolscevica, aprirono la crisi dell’Europa e del mondo sboccata nel nazi-fa-
scismo e nella seconda guerra mondiale. 28

L’unica via d’uscita rispetto a questa situazione è la mobilitazione delle mas-
se popolari e la partecipazione al movimento dei partigiani della pace: 

All’indomani della fi rma del Patto di acciaio gli antifascisti si rivolsero al po-
polo per dire quanto noi ripetiamo oggi […] che restava una sola possibilità 
[…] di evitare almeno che nel confl itto fosse trascinata l’Italia ed era far saltare 
dall’interno l’alleanza di guerra, far saltare con l’alleanza il governo che ne 
era promotore. Analoga è oggi la situazione […] (il Paese) può ancora salvarsi 
associandosi sul piano mondiale all’azione intrapresa dalle forze di pace e di 
progresso contro il partito della guerra. 29

Nelle settimane successive alla ratifi ca parlamentare del Patto Atlantico viene 
data sempre, nella stampa di partito, grande rilevanza all’attività dei Partigiani 
della pace. Si può citare a questo proposito il discorso di Nenni ai lavoratori 
di Mosca in occasione della conferenza dei Partigiani sovietici della pace 30 e 
il commento che ne fece lo stesso Nenni, mostrando con chiarezza la scelta a 
favore dell’URSS e l’acquisizione di temi tipici della propaganda sovietica:

Annunciando ai popoli di tutto il mondo la volontà di pace dei popoli sovie-
tici e del loro governo, la conferenza di Mosca si riallacciava ad una delle più 
costanti affermazioni e realizzazioni della Rivoluzione del 7 novembre […] Se 
su una caserma leggete: ‘L’esercito rosso non è fatto per aggredire altri popoli 

 28 P. Nenni, discorso alla Camera del 21 ottobre 1949 nel corso del dibattito sul 
bilancio del Ministero degli Esteri, in Camera dei Deputati, Atti parlamentari. Discus-
sioni, Roma 1949, p. 10640.
 29 P. Nenni, Quello che c’è di nuovo, «Mondo Operaio», 9 aprile 1949. Al con-
gresso di Parigi del 21 aprile Nenni venne nominato vicepresidente del Movimento 
(cfr. il testo del suo discorso ivi, 7 maggio 1949). Lombardi e Pieraccini dichiararono 
però che il PSI, come partito, non avrebbe aderito al Congresso (cfr. il «Corriere della 
Sera», 2 aprile 1949): Lombardi divenne comunque in seguito uno dei dirigenti del 
Movimento, anche se (La lotta per la pace,  «Avanti!», 30 marzo 1949) aveva preceden-
temente sottolineato che la lotta per la pace non doveva essere occasione di reintro-
duzione surrettizia di formule ed organismi superati e controproducenti.
 30 Cfr. il testo in «Mondo Operaio», 17 settembre 1949.
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ma per difendere le frontiere dell’Unione Sovietica’, voi sentite che ciò è vero 
[…] perché esprime l’intima natura di una società che non può concepire in 
modo diverso la funzione di un esercito di popolo al servizio del popolo. La 
conferenza di Mosca ha confermato come l’Unione Sovietica sia la naturale 
avanguardia e guida delle forze di pace, proprio perché non potrebbe essere 
altra cosa se non rinnegando le sue origini, la legge del suo sviluppo, il per-
manente divenire materializzarsi della sua Rivoluzione. 31

Come notò Vittorio Foa, stretto collaboratore, in quel periodo, di Jacometti 
e Lombardi

Quando Nenni passa dalla politica di neutralità alla linea della ‘lotta per la 
pace’ i giochi sono fatti. ‘Lotta per la pace’ signifi ca allinearsi completamente 
alla politica estera della Russia, all’idea che l’Armata Rossa fosse in quanto tale 
uno strumento di democrazia […] Si trattò, in pratica, dell’accettazione pura e 
semplice dello stalinismo. 32

3.  ‘IL VERO, GRANDE PROBLEMA DELLA PACE’:
LA QUESTIONE TEDESCA

Lo sviluppo della guerra fredda e il crescente contrasto tra i blocchi inducono il 
PSI ad accentuare, sul piano dell’interpretazione generale della guerra fredda, 
l’allineamento con la strategia sovietica che «porta ad interpretare lo scontro in 
atto come lotta elementare fra la reazione e il progresso, fra un’oligarchia ca-
pitalistica affossatrice degli istituti democratici e dell’indipendenza nazionale e 
un blocco di forze popolari che si erge per contro a difesa di questi valori» 33. 

L’accettazione, sulla base della teoria staliniana dello Stato-guida, della 
supremazia del momento internazionale su quello interno 34, spinge all’ab-
bandono di qualsiasi ipotesi di neutralismo o di equidistanza:

 31 P.Nenni, La conferenza di Mosca, ivi, 10 settembre 1949.
 32 Il PSI negli anni del frontismo, intervista a cura di G. Mughini, «Mondo Operaio», 
ottobre 1977, p. 71. È lo stesso concetto espresso, con un’allusione greve, ma efficace, al 
simbolo del Movimento, da Leo Valiani a Franco Venturi in una lettera del 30 novembre 
1951: «Si può ancora rovesciare la situazione? Certo, ma solo a patto che Nenni, Santi, R. 
Lombardi, Lelio Basso ecc. rinuncino a fare i partigiani dell’uccello di Picasso» (Lettere 
1943-1979, a cura di Edoardo Tortarolo, Scandicci, La Nuova Italia, 1999, p. 89).
 33 A. Agosti, Rodolfo Morandi. Il pensiero e l’azione politica, Bari, Laterza, 1971, 
pp. 426-427.
 34 «Il contributo del nostro XXIX Congresso alla più grande e decisiva lotta della 
nostra epoca, la lotta della pace, condizionerà ciò che sarà possibile fare negli altri 
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Pietro Domenico Giovannoni

LA PIRA E FIRENZE 
‘CITTÀ SUL MONTE’

Nel numero di «Testimonianze» del maggio ’66 un giovane universitario di 
Reggio Emilia ringraziava la rivista per avere aperto ai suoi occhi «orizzonti 
nuovi» e per avergli permesso di «ammirare» ed «amare» il «professor La Pira» 
sindaco di Firenze dal ’51 al ’57 e di nuovo dal ’61 al ’65:

Ho conosciuto una nuova Firenze, irradiante in tutto il mondo un Cristianesimo 
veramente vissuto e non al passo, ma in testa alla marcia del mondo moderno. E 
tutto questo mi è stato provvidenziale, giacché da tempo mi stavo allontanando, 
impercettibilmente ma costantemente dal Cristianesimo, da me ritenuto (ora so 
che era a torto) ancorato ancora alle secche dell’Ipse dixit medioevale. E tanto, 
tanto altro vorrei testimoniare, ma le parole forse non basterebbero. 1

La redazione faceva presente che non erano poche le lettere di tale tenore 
che giungevano alla rivista da più parti d’Italia. Ma signifi cativamente si 
demitizzava proprio quella immagine di Firenze non rinunciando tuttavia a 
rivendicare la cifra di un’esperienza: 

Questo famoso cattolicesimo fi orentino, che ancora fa parte della ingenua mi-
tologia nazionale, non è forse nient’altro che un ambiente di fede e di cultura 
nel quale le istanze più vive della coscienza morale e della politica, invece di 
degenerare nelle proteste amare e nella apostasia, si svolgono all’interno della 
fedeltà alla Chiesa anzi in nome di questa fedeltà. 2

E tuttavia l’idea o meglio l’immagine di una Firenze città ideale, modello di una 
rinnovata e credibile città cristiana, segno concreto di una alternativa possibile, 

 1 Lettere. Il mito di Firenze in «Testimonianze», 9 (1966), 5, p. 303. 
 2 Ivi, p. 304.  
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esercitò un grande fascino nel cattolicesimo italiano ed europeo, francese in 
particolar modo 3. Le ragioni del corposo consenso cittadino riscosso da La 
Pira come della sua notorietà sono da rintracciare – secondo Bruna Bocchini 
Camaiani – «in una consonanza di prospettive religiose e storico-politiche con 
una parte signifi cativa del mondo cattolico italiano e cittadino» 4. Le scelte ammi-
nistrative di La Pira, dalla gestione diretta dei servizi pubblici locali all’intervento 
nelle emergenze occupazionali della città, con l’occupazione della fabbrica del 
Pignone o la requisizione della Fonderia delle Cure, trovavano nel mondo cat-
tolico fi orentino consensi che potremmo dire «culturalmente trasversali». Il suo 
operato o, almeno, gran parte di esso incrociò una pluralità di aspettative e rac-
colse il favore delle diverse anime del cattolicesimo del secondo dopoguerra; 
vi si poterono rispecchiare quanti, rivendicando alla chiesa cattolica l’esclusivo 
carattere di societas perfecta, auspicavano la creazione in Italia di uno stato con-
fessionale; ma anche quanti, sulla scorta della lezione di Maritain, erano pronti 
a sfi dare il pluralismo della «modernità politica» sul suo stesso terreno o quanti 
infi ne, sensibili al Mounier de L’avventura cristiana o de La paura del secolo 
XX, optavano per un cristianesimo di coraggiosa «testimonianza». Sensibilità e 
suggestioni, queste, che non si escludevano, quasi fossero scompartimenti sta-
gni, ma che si contaminavano sia nei singoli itinerari biografi ci sia nelle vicende 
di gruppi di animazione e di formazione religiosa e politico-sociale. Questa 
«permeabilità» dell’esperienza lapiriana era legata al fatto che essa sembrava 
fi nalmente realizzare quella società cristiana delineata dal magistero pontifi cio 
otto-novecentesco e da esso indicata come unica alternativa alla civiltà borghe-
se individualista ed a quella comunista collettivista 5. 

Del resto fu lo stesso La Pira a voler connotare la sua amministrazione 
nei termini di «esperimento di civiltà cristiana» 6. Un paradigma che La Pira 

 3 Cfr. P.D. Giovannoni, «A Firenze un concilio delle nazioni». Il primo convegno 
per la pace e la civiltà cristiana, Firenze, Polistampa, 2007, pp. 47-55. 
 4 B. Bocchini Camaiani, La Firenze della pace negli anni del dopoguerra e del 
Concilio Vaticano II in M. Franzinelli - R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra. Dalla 
«benedizione delle armi» alla «Pacem in terris», Bologna, il Mulino, 2005, p. 514. 
 5 Su quanto sia stato centrale in La Pira la riflessione sulla reale concretizzazione 
di una «terza via» cattolica tra liberalismo e socialismo cfr. P.D. Giovannoni, La Pira e la 
civiltà cristiana tra fascismo e democrazia (1922-1944), Brescia, Morcelliana, 2008.  
 6 Sollecitando i finanziamenti necessari per l’attuazione del programma così La 
Pira scriveva al giovane Andreotti, sottosegretario alla presidenza del consiglio: «Ti ho 
già detto che miriamo – a Firenze – ad un esperimento di «civiltà cristiana» che attue-
remo certamente: un esperimento che potrebbe avere una portata anche nazionale» 
(Giorgio La Pira a Giulio Andreotti, 20 settembre 1951 in G. Giovannoni - G. Giovan-
noni - U. De Siervo, (a cura di), Giorgio La Pira sindaco, voll. 3, I, Firenze, Cultura 
Nuova Editrice, 1989, p. 43 d’ora in poi Giorgio La Pira Sindaco). 
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non abbandonò mai, seppur nello sforzo di continui «aggiornamenti», ma 
che ebbe maggior incisività nel corso del decennio ’50 in un’Italia che, pur 
nel pieno di profonde trasformazioni economiche e sociali, doveva ancora 
scoprire le conseguenze dello sviluppo e dove gli effetti secolarizzanti del 
boom economico erano ancora poca cosa. Non a caso, in termini quantitati-
vi, La Pira ebbe i consensi maggiori nel corso degli anni ’50 ed in particolare 
nelle elezioni del ’56 7. In quel frangente valsero al sindaco di Firenze non 
solo le molte concrete realizzazioni, ma anche il felice esito della battaglia 
per la difesa della fabbrica del Pignone. Quella vicenda, consumatasi tra il 
’53 ed il ’54, assunse infatti una eco nazionale divenendo, come lo era stato 
la pubblicazione di La Pira de L’attesa della povera gente nel ’50, un capitolo 
centrale del dibattito sulla politica economica del Paese 8. Il «caso Pignone» 
era una prova della possibilità per il partito cattolico ed interclassista di 
riacquistare la fi ducia delle masse operaie. E, sul diverso ma non disgiunto 
piano religioso, era la dimostrazione che la chiesa cattolica poteva smentire 
con i fatti l’accusa, rivoltale dalle sinistre, di «collateralismo» con la classe 
padronale. Ne erano testimonianza le lettere di solidarietà e di incoraggia-
mento ricevute da La Pira dai vescovi italiani sollecitati dal sindaco ad un 
chiaro pronunciamento in merito 9. 

Ma negli stessi anni ’50 e ’60 Firenze rappresenta un luogo signifi cativo 
per registrare le istanze, le aspettative, le diffi coltà e le contraddizioni attraver-
so cui si andò sviluppando nel cattolicesimo italiano la rifl essione sulla pace 
nell’era atomica. A richiamare, anche su questo fronte, l’attenzione sulla città 
furono le iniziative internazionali di La Pira. Nell’arco di quattordici anni si svol-
sero i cinque convegni per la pace e la civiltà cristiana, tenuti dal ’52 al ’56 10, 

 7 Nelle elezioni del 27 maggio 1956 le preferenze a La Pira salirono dalle 19.132 
del 1951 alle 33. 907; la DC passò dal 36,24% al 39,27% ottenendo 25 consiglieri. Cfr. 
Giorgio La Pira sindaco, II, cit., p. 203. Sulla prima amministrazione cfr. A. Antonielli, 
Giorgio La Pira, il testimone del tempo, l’amministratore, il politico. Il primo periodo 
dell’amministrazione di Firenze (1951-1954), Firenze, Cultura, 1987.  
 8 Cfr. P. Roggi, I cattolici e la piena occupazione. L’attesa della povera gente 
di Giorgio La Pira, Milano, Giuffré, 1983; ed i saggi contenuti in P. Roggi (a cura di), 
L’attesa della povera gente. Giorgio La Pira e la cultura economica anglossassone, 
Firenze, Giunti, 2005. 
 9 Giorgio La Pira ai Vescovi italiani, 18 novembre 1953 in Giorgio La Pira sin-
daco, II, cit., pp. 259-260. Vedi anche le due lettere a Pio XII del 28 ottobre e del 25 
dicembre 1953 in ivi, pp. 257-259 e 260-264 ora in G. La Pira, Beatissimo Padre. Lettere 
a Pio XII, a cura di A. Riccardi, Milano, Mondadori, 2004, pp. 71-74 e pp. 84-89.
 10 Civiltà e Pace. Atti del primo Convegno Internazionale per la Civiltà e la Pace 
Cristiana, Firenze 23-28 giugno 1952, Firenze, 1953; Preghiera e poesia. Atti del Secondo 
Convegno Internazionale per la Pace e la Civiltà Cristiana, Firenze 21-27 giugno 1953, 
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il convegno dei sindaci delle città capitali nel ’55 11 ed i quattro colloqui 
mediterranei svoltisi tra il ’58 ed il ’64 12. 

Progettati nei termini di «concili» delle nazioni cristiane, in risposta con-
correnziale all’attivismo delle sinistre socialcomuniste sul terreno della pace, 

Firenze, 1954; Cultura e rivelazione. Atti del Terzo  Convegno Internazionale per la Pace 
e la Civiltà Cristiana, Firenze 20-26 giugno 1954, Firenze, 1955; Speranza teologale 
e speranze umane. Atti del Quarto Convegno Internazionale per la Pace e la Civiltà 
Cristiana, Firenze 19-25 giugno 1955, Firenze, 1956; Storia e profezia. Atti del Quinto 
Convegno Internazionale per la Pace e la Civiltà Cristiana, Firenze 21-27 giugno 1956, 
Firenze, 1957. Cfr. Giovannoni, «A Firenze un concilio delle nazioni» cit., in particolare i 
primi tre capitoli, pp. 15-98; B. Bocchini Camaiani, La Firenze della pace negli anni del 
dopoguerra e del Concilio Vaticano II in Franzinelli - Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra 
cit., pp. 509-538; B. Bocchini Camaiani, La chiesa di Firenze tra La Pira e Dalla Costa 
in A. Riccardi (a cura di), Le chiese di Pio XII, Roma-Bari, Laterza, 1986, pp. 283-301; 
P.L. Ballini, I Convegni internazionali per la pace e la civiltà cristiana (1952-1956). La 
presenza francese. Temi e voci di un dibattito in P.L. Ballini (a cura di), Giorgio La Pira e 
la Francia. Temi e percorsi di ricerca da Maritain a De Gaulle, Firenze, Giunti, 2005, pp. 
22-46; P. Chenaux, La Pira, Florence e la paix in «Nova et Vetera», avril-juin (1989), pp. 
134-145; Id., Une Europe Vaticane? Entre le Plan Marshall et le Traités de Rome, Bruxel-
les, CIACO, 1990, pp. 215-232; Id., Paul VI et Maritain. Les rapports du «montinianisme» 
et du «maritanisme», Roma, Studium, 1994, pp. 45-57. 
 11 Convegno a Firenze dei sindaci delle capitali, 2-6 ottobre 1955, Casa Editrice 
R. Noccioli, Firenze, 1956. 
 12 Gli atti furono pubblicati solo per il primo colloquio: Premier Colloque Médi-
teranéen de Florence 3-6 octobre 1958, edité par le Congrès Méditerranéen de la 
Culture, Palazzo Vecchio, Firenze, imprimé en Suisse, s.d.; Secondo colloquio medi-
terraneo. Il Mediterraneo e il suo avvenire, Firenze, 1-5 ottobre 1960; Terzo colloquio 
mediterraneo. L’idea del mediterraneo e l’Africa nera, Firenze, 19-24 maggio 1961; 
Quarto colloquio mediterraneo. Unità e uguaglianza della famiglia umana, Firenze, 
19-24 giugno 1964. I discorsi di apertura e di chiusura dei Colloqui sono ora riuniti in 
M.P. Giovannoni (a cura di), Il grande lago di Tiberiade. Lettere di Giorgio La Pira per 
la pace nel Mediterraneo (1954-1977), Firenze, Polistampa, 2006; per gli studi vedi 
B. Bagnato, La Pira, De Gaulle e il primo Colloquio mediterraneo di Firenze, in Bal-
lini (a cura di), Giorgio La Pira e la Francia cit., pp. 99-134 con preziose indicazioni 
bibliografiche; M.S. Rognoni, Opportune, importune: La Pira, De Gaulle e la pace in 
Algeria, ivi, pp. 135-158; A. Villani, Fra profezia e politica: Giorgio La Pira e i Collo-
qui mediterranei (1958-1964) in M. Saija (a cura di), Giorgio La Pira dalla Sicilia al 
Mediterraneo, Atti del Convegno di apertura delle celebrazioni per il centenario della 
nascita di Giorgio La Pira, Messina - Pozzallo, 8-10 gennaio 2004, Messina, Trisform, 
2005, pp. 271-295; B. Bagnato, Una «fraterna amicizia». Giorgio La Pira e il Marocco, 
ivi, pp. 297-332; S. Mourlane, Malaise dans les relations franco-italiennes. Le premier 
colloque méditerranéen de Florence (3-6 octobre 1958) in Italie et Méditerranée, Mé-
langes de l’Ecole Français de Rome, (2001), 1, pp. 425-449; P.D. Giovannoni, Dalla 
«civiltà cristiana» alle «civiltà teologali». Note su Giorgio La Pira e la genesi dei Colloqui 
mediterranei in A. Cortesi - A. Tarquini (a cura di), Europa e Mediterraneo. Politica, 
economia e religioni, Nerbini, Firenze, 2008, pp. 161-186.   
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i convegni fi orentini si rivelarono sin dal loro esordio una signifi cativa e 
sempre più qualifi cata esperienza di rifl essione e di dialogo con l’emergen-
te mondo arabo, africano e asiatico. Nel corso degli anni, i convegni, pur 
conservando senza dubbio una linea di fondo, ampliarono infatti il proprio 
orizzonte politico, culturale e ideologico. Nate come momento di rifl essione 
su quella «civiltà cristiana» più volte delineata da Pio XII, le iniziative di La 
Pira andarono quasi a rappresentare delle verifi che politico-culturali dei 
nuovi percorsi che il cattolicesimo progressista, in particolar modo francese, 
disegnava ed auspicava per la societas christiana. A contatto con rappre-
sentanti di altri mondi culturali e religiosi il quadro ideologico sottostante 
l’azione di La Pira mutò sensibilmente indicando come premessa e garanzia 
della pace non più l’unica «civiltà cristiana» ma l’incontro tra le «civiltà teo-
logali». Nel ’65, rifl ettendo sul legame tra «Testimonianze» e la Firenze di La 
Pira, Fernando Cancedda scriveva: 

i convegni della Pace e della civiltà cristiana […] ci permisero – pur nella 
dimensione provinciale, materialmente parlando, della città di Firenze – di 
prendere contatto con gli ambienti culturali più lontani dal nostro e stimola-
rono quella nostra tesi fondamentale che la cultura d’Occidente è una cultura 
condannata a considerarsi relativa, con tutto quello che ne consegue per la 
liberazione della Chiesa dalla cultura occidentale. 13

La Pira intendeva incidere sulle premesse culturali prima ancora che politi-
che della pace; premesse delineate nel tessuto cristiano, religioso e «metafi -
sico» della storia di tutti i popoli. Riscoprire i valori di «vertice» e verso questi 
orientare l’azione politica di tutti i popoli, superando le barriere con i «ponti» 
del dialogo. Ma aprendo il convegno del ’54 La Pira faceva sua anche la spe-
cifi ca rifl essione sulla guerra nell’età atomica. Il 12 aprile dello stesso anno 
il sindaco di Firenze era intervenuto a Ginevra ad un convegno della Croce 
Rossa sulle modalità per ridurre al minimo i danni alle popolazioni civili in 
caso di guerra. Il sindaco di Firenze sostenne che, di fronte alla devastanti 
conseguenze delle armi atomiche, gli Stati nazione non avevano il diritto di 
distruggere le città, essendo queste vincolate per loro natura a trasmettere 
integro ed accresciuto il loro patrimonio alle generazioni future.

Si tratta di beni a loro pervenuti dalle generazioni passate e rispetto ai quali 
esse hanno la veste giuridica di eredi fi duciari: i destinatari ultimi di questa 
eredità sono le generazioni di domani (et ereditate acquirent eam. Siamo in 
presenza di una fattispecie che i romani designavano come sostituzione fi de-

 13 F. Cancedda, Un’esperienza legata alla vocazione spirituale della città in «Te-
stimonianze», 8 (1965), 3, p. 106. 
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commissaria: in presenza cioè di un fi decommesso di famiglia destinato a per-
petuare nel seno del gruppo familiare l’esistenza di un bene determinato. Ne 
domus alienaretur, se ut in familia relinqueretur. […] Ecco defi nita con decisi-
va chiarezza la posizione giuridica degli Stati e delle generazioni passate. 14  

Dal discorso di Ginevra nacque l’idea del Convegno dei sindaci delle città 
capitali tenutosi tra il 2 ed il 5 ottobre del ’55 ed al quale, in un consesso certa-
mente più «laico» dei convegni per la pace e la civiltà cristiana, parteciparono 
sindaci di città oltrecortina, quello di Mosca e di Pechino in primis 15. 

Negli anni ’60 la città divenne anche il centro del dibattito sull’obiezio-
ne di coscienza. 

Il 18 novembre ’61 La Pira faceva proiettare, nel salone della mostra 
dell’artigianato, il fi lm Tu ne toueras point di Autant Lara, già in concorso 
alla mostra cinematografi ca di Venezia, ma «proibito» dalla censura francese 
ed italiana perché considerato una forma di «istigazione a fatti costituenti 
reato». L’iniziativa provocatoria di La Pira, una proiezione «privata» ma con 
inviti recapitati a centinaia di persone, prevedeva anche la consegna di un 
premio ai direttori dei giornali a tiratura nazionale per il lavoro svolto a fa-
vore della «libertà di manifestazione artistica». Le reazioni furono violente: se 
il ministro della difesa Giulio Andreotti esprimeva con un telegramma la sua 
«amarezza» ed il suo «stupore» nel vedere calpestata la «legge» e la «morale 
comune», «L’Osservatore Romano» deplorava il comportamento del sindaco 
di Firenze con gli interventi del vicedirettore Federico Alessandrini e del 
direttore Raimondo Manzini. L’azione penale per apologia di reato intentata 
contro il sindaco fi nì solo nel ’64 con l’assoluzione piena perché il fatto non 
costituiva reato: nel ’62, infatti, sarebbe stata approvata una nuova legge 
sulla censura coerente con i principi della Costituzione democratica. 

Il 13 gennaio ’63, con un’intervista rilasciata al «Giornale del Mattino» 
dal titolo La chiesa e la patria, padre Balducci interveniva nel dibattito riac-
cesosi soprattutto a Firenze per il caso di Giuseppe Gozzini, primo obiettore 
di coscienza cattolico che si era rifi utato di vestire la divisa il 13 novembre 
del ’62 e che, dopo l’arresto, era stato trasferito nel carcere militare della 
Fortezza da Basso di Firenze. La tesi centrale era che nell’era atomica, consi-
derato il carattere totale della guerra, per i credenti l’obiezione di coscienza 
non era tanto un diritto quanto un dovere. Da lì a poco sarebbe iniziato il 
processo Balducci che vide, il 7 marzo, l’assoluzione in prima istanza, ma, il 

 14 Cfr. G. La Pira, Il valore delle città in Giorgio La Pira sindaco, I, cit., pp. 384-
385. 
 15 G. La Pira, Discorso di apertura del convegno dei sindaci delle città capitali in 
Giorgio La Pira sindaco, II, cit., pp. 99-117. 
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15 ottobre, la condanna in appello a otto mesi con la condizionale. Le mo-
tivazioni della condanna, di natura religiosa, secondo cui Balducci avreb-
be di proposito sostenuto tesi contrarie alla dottrina uffi ciale della chiesa, 
sollevarono un articolato dibattito ed espressioni di solidarietà da parte di 
autorevoli padri conciliari quali Karl Ranher e Yves Congar.

Nel ’65 fu la volta di don Lorenzo Milani e di don Bruno Borghi. Di 
fronte ad un comunicato dei cappellani militari toscani in congedo, che stig-
matizzava l’obiezione di coscienza nei termini di «viltà» e come «estranea al 
comandamento cristiano dell’amore», il priore di Barbiana ed il parroco di 
Quintole stendevano due «lettere aperte». Don Milani inviò la sua Lettera ai 
cappellani militari, ai sacerdoti della diocesi ed ai giornali locali e nazionali; 
don Borghi chiedeva ospitalità nelle pagine di «Politica», la rivista della sinistra 
democristiana fi orentina già diretta da Nicola Pistelli fautore di un progetto di 
legge per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza. Se i cappellani mili-
tari toscani non replicarono, alcuni ex combattenti optarono per la denuncia. 
Impossibilitato a presenziare al processo per il male che presto lo avrebbe 
portato alla morte don Milani stese la famosa Lettera ai giudici 16. 

 16 Sul caso La Pira, seppur centrato sul problema della libertà di espressione e 
sulla necessità assoluta di superare la legislazione fascista in materia di censura, vedi 
il numero monografico «Censura e spettacolo in Italia» de «Il Ponte», 17 (1961), 11, e in 
particolare L. Miccichè, L’intollerabile quinto comandamento, ivi, pp. 1665-1671; E. 
Morpurgo (a cura di), Non uccidere. Dal film di Autant Lara, riduzione e traduzione dal 
soggetto del film, Milano, Longanesi, 1962; in appendice gli interventi apparsi sulla stam-
pa nazionale di Arturo Carlo Jemolo, Guido Piovene, Dino Buzzati, Indro Montanelli; 
E. Balducci, La chiesa e la patria in «Il Giornale del Mattino», 13 gennaio 1963; Il dovere 
di non obbedire. Documenti del processo contro don Lorenzo Milani, Firenze, Cultura, 
1965 poi con il titolo L’obbedienza non è più una virtù. Documenti del processo di don 
Milani, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1965; la Lettera ai giudici veniva pubblicata 
su molte riviste fra cui le fiorentine «Il Ponte» 21 (1965), 10, pp. 1282-1297 e da «Note 
di cultura», 2, (1965), 7-8-9, pp. 299-322); B. Borghi, La rissa in «Politica», 11 (1965), 6, 
15 marzo 1965; la lettera di don Borghi è ora in N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo. Vita 
del prete Lorenzo Milani, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1993², pp. 531-533; E. 
Balducci, Giorgio La Pira e la «germinazione fiorentina» in «Testimonianze», 29 (1986), 
7-8, pp. 9-21 poi ripreso nel profilo di La Pira con il quale Balducci inaugurò le Edizioni 
Cultura della Pace nel 1986 (E. Balducci, Giorgio La Pira, San Domenico di Fiesole, Edi-
zioni Cultura della Pace, 1986 poi Firenze, Giunti, 2004). Sul piano storiografico vedi: 
B. Bocchini Camaiani, Il dibattito sull’obiezione di coscienza: il «laboratorio» fiorentino 
1961-1966 in G. Rochat (a cura di), La spada e la croce. I cappellani italiani nelle due 
guerre mondiali, Atti del XXXIV convegno di studi sulla Riforma e i movimenti religiosi 
in Italia (Torre Pellice, 28-30 agosto 1994), «Bollettino della società di studi valdesi», 
(1995), 2, pp. 251-286; B. Bocchini Camaiani, Ernesto Balducci. La chiesa e la moder-
nità, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 171-184; M. Franzinelli, Don Milani e i cappellani 
militari in Rochat (a cura di), La spada e la croce cit., pp. 229-250.
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Guido Formigoni

LA DC E IL DIBATTITO SULLA PACE 
NEL MONDO CATTOLICO 
POSTCONCILIARE

Oggetto di queste note è l’approccio del partito democristiano a una serie di 
fermenti sviluppati nella Chiesa e tra i cattolici italiani, che dopo il Concilio 
Vaticano II identifi cavano in modo crescente nella questione della pace una 
priorità del giudizio storico, dell’identità e dell’azione dei cristiani. Pur avendo 
una tradizione specifi ca 1 e illustri antecedenti in aree importanti, quanto mi-
noritarie del cattolicesimo italiano (si pensi ad esempio alla lunga rifl essione 
di don Primo Mazzolari 2, oppure all’azione di fi gure come Igino Giordani e 
Giorgio La Pira negli anni Quaranta e Cinquanta 3), queste tensioni si sono 
sviluppate particolarmente in epoca conciliare e post-conciliare. 

 1 Cfr. ora M. Franzinelli - R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra. Dalla benedi-
zione delle armi alla «Pacem in terris», Bologna, Il Mulino, 2005; poi la recente sintesi 
di D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione reli-
giosa dei conflitti, Bologna, Il Mulino, 2008.
 2 Cfr. ora soprattutto gli atti del recente convegno di Modena, P. Trionfini (a cu-
ra di), «Tu non uccidere». Mazzolari e il pacifismo del Novecento, Brescia, Morcelliana, 
2008 (in corso di stampa). Assieme a Massimo De Giuseppe, sto curando una raccolta 
esaustiva degli Scritti e discorsi sulla pace, la guerra e la politica internazionale dello 
stesso Mazzolari, che è in corso di pubblicazione.
 3 G. Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948-1953), Roma, 
Studium 1993; M. De Giuseppe, Giorgio La Pira. Un sindaco e le vie della pace, Mila-
no, Centro ambrosiano, 2001; M. Toschi, Giorgio La Pira e il volto della pace, Firenze, 
Opera Madonnina del Grappa, 2007. Cfr. anche la raccolta di scritti G. La Pira, Il 
sentiero di Isaia. Scritti e discorsi (1965-1977), a cura di G. e G. Giovannoni, Milano, 
Paoline, 20044. 



Guido Formigoni

232

1. LA PACE, UN PROBLEMA DELL’IDENTITÀ CRISTIANA

La crescente centralità di queste tematiche fu anzi propriamente un aspet-
to della grande evoluzione dell’autoconsapevolezza ecclesiale dopo il 
Concilio 4. La Chiesa qualifi cava in modo più specifi co la propria missione 
rispetto all’annuncio evangelico e alla predicazione del Regno di Dio, iden-
tifi cando alcuni punti critici di stimolo e profezia rispetto all’andamento 
delle cose del mondo, tra cui la costruzione della pace assumeva una in-
dubbia centralità. Prendeva corpo in questo periodo la visione secondo cui 
la Chiesa e i cattolici in quanto tali avessero un compito proprio e specifi co 
di testimonianza ed educazione alla pace, che precedeva e prescindeva da 
ogni mediazione politica (ammesso e non concesso che questa mediazione 
dovesse esserci). Volere la pace diveniva un tratto di distinzione identitaria. 
Ciò non comportava a livello diffuso defi nirsi «pacifi sti», parola che veni-
va ritenuta equivoca e per certi versi condizionata da un lungo dibattito 
politico e culturale. Questa mentalità era indubbiamente connessa a un 
approfondimento della propria distinzione dall’Occidente inteso come un 
«mondo» compatto (anche in questo caso non si trattava di critica frontale, 
necessariamente, ma indubbiamente di distacco). Si sviluppava un allar-
gamento dell’universalismo, connesso alla esperienza di una Chiesa più 
«cattolica», meno racchiusa in un orizzonte nazionale o eurocentrico. Era 
una visione espressa anche dalla linea magisteriale papale, che tra Giovanni 
XXIII e Paolo VI rilanciò fortemente il problema (si pensi alla istituzione 
delle Giornate annuali della pace, datata 1968). Oppure, si potrebbe ulte-
riormente osservare, si trattava di visione condizionata anche dalla revisione 
progressiva del ruolo diplomatico della Santa Sede, che sempre più fre-
quentemente sceglieva un approccio «pastorale» piuttosto che politico. 

Esisteva una linea comune nella cultura cattolica, a questo proposito? 
Mi pare diffi cile sostenerlo. Esistevano alcuni fuochi centrali nel dibattito 
e una tensione spesso simile, al di là di esiti culturali e politici diversi. Di 
queste dinamiche faceva senz’altro parte un nuovo pacifi smo anche politi-
camente vivace e consapevole, che in qualche caso conobbe una progres-

 4 G. Turbanti, Il tema della guerra al concilio Vaticano II, e G. Verucci, Pace 
e guerra nelle linee dei pontificati di Paolo VI e di Giovanni Paolo II, ambedue in M. 
Franzinelli - R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra cit., rispettivamente alle pp. 563-
606 e 685-719. Ancora utile P. Toulat, La pace: tra la buona novella e il male minore, 
in G. Alberigo - J.P. Jossua (a cura di), Il Vaticano II e la Chiesa, Brescia, Paideia, 1985, 
pp. 261-287.
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siva radicalizzazione. Un primo momento critico in proposito fu la crisi del 
dicembre 1968 attorno alla fi gura del card. Lercaro, che venne indotto a di-
mettersi da arcivescovo di Bologna anche per le preoccupazioni della Santa 
Sede per le sue prese di posizione dirette e fortemente critiche rispetto ai 
bombardamenti americani in Vietnam 5. Per fare qualche altro esempio, 
citiamo l’evoluzione della linea di Pax Christi. Il movimento, nato negli 
anni Cinquanta attorno alla questione della riconciliazione franco-tedesca, 
con la presidenza di mons. Bettazzi (vescovo di Ivrea dopo che era stato 
ausiliare di Lercaro a Bologna), dopo il 1968 iniziò una fase di rifondazio-
ne organizzativa e di rifl essione più «politica» e critica. Al convegno del 
dicembre 1975 per i dieci anni dalla «Gaudium et Spes», proprio partendo 
dalla contestazione dei limiti delle posizioni sulla guerra e la pace della co-
stituzione pastorale del Vaticano II, la polemica sulla prudenza della Chiesa 
istituzionale divenne affi lata. Raniero La Valle invitò a «uscire dai discorsi 
diplomatici di buon senso» per adottare un discorso cristiano «più radicale, 
più rigoroso» 6.

Questo radicalismo veniva spesso contrastato da posizioni contrad-
dittorie che intendevano qualifi care l’istanza della ricerca della pace con 
un richiamo al dinamismo spirituale e alla conversione interiore 7 o magari 
al «realismo» della sicurezza, critico dell’utilizzazione sovietica delle parole 
della pace 8. Si trattava di sponde diverse nel mondo cattolico a posizio-
ni pluralistiche che facevano ampiamente parte anche della tradizione de-
mocristiana, spesso composte solo superfi cialmente, in equilibri instabili, 
ancorché abbastanza duraturi 9. Come si vede, accenno qui a tratti di una 
evoluzione della mentalità e della cultura diffusa che è ancora tutta da rico-

 5 G. Battelli, I vescovi italiani e la dialettica pace-guerra. Giacomo Lercaro 
(1947-1968), in «Studi storici», 45 (2004), p. 367ss; Id., Lercaro, Dossetti, la pace, il 
Vietnam. 1° gennaio 1968, in N. Buonasorte (a cura di), Araldo del Vangelo. Studi 
sull’episcopato e sull’archivio di Giacomo Lercaro a Bologna 1952-1968, Bologna, Il 
Mulino, 2004, pp. 185-287.
 6 Cfr. gli interventi raccolti in Violenza della pace, in «Il Regno - Attualità», 21 
(1976), 4, p. 83 ss.
 7 In questa linea, molti interventi pronunciati al convegno del Comitato cattoli-
co dei docenti universitari, La pace come dimensione dello spirito, Bologna, Il Mulino, 
1967 (incontro tenutosi il 26-27 maggio 1967).
 8 Cfr. ad es. la polemica di Marta Sordi contro le semplificazioni pacifiste, ripor-
tata in «Studium», 62 (1966), 12, pp. 719-720.
 9 Rinvio qui ad alcune riflessioni di lungo periodo che ho tentato di esprimere 
in G. Formigoni, La cultura internazionale della Democrazia Cristiana, in G. Petrac-
chi (a cura di), Uomini e nazioni. Cultura e politica estera nell’Italia del Novecento, 
Udine, Gaspari, 2005, pp. 96-113.
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struire nei suoi dettagli, anche se abbiamo alcuni studi importanti di sintesi, 
oppure approfondimenti di aspetti particolari 10.

2. LE PREOCCUPAZIONI DELLA DC

Rispetto a questo fermento, a questa presa implicita di distanza, a queste 
dirette sollecitazioni che si rivolgevano al partito e al governo guidato dalla 
DC 11, la prima reazione del partito democristiano fu quella di una accen-
tuata preoccupazione e incertezza. Ad esempio, Benigno Zaccagnini, allora 
deputato di una certa infl uenza e vicino ad Aldo Moro, in uno dei periodici 
incontri che teneva con funzionari dell’ambasciata americana a Roma, avve-
nuto il 21 luglio del 1967, confi dò,

che la sua preoccupazione maggiore al momento e per le elezioni del 1968 è 
la politica estera. Egli ha menzionato il ‘disimpegno’ del Vaticano dall’alleanza 
atlantica e dalla politica italiana (cioè l’enfasi sull’ecumenismo e la ricerca di 
rapporti con i regimi comunisti europei), e ha detto che durante le elezioni 
del 1948 la scelta di fronte all’elettore cattolico e all’attivista democristiano era 
semplice e chiara. Ora, invece, sulle questioni di politica estera, egli è guidato 
solo dalla propria coscienza. 12

Tipici di questo clima preoccupato e incerto erano anche alcuni interventi 
del segretario del partito Rumor. Al convegno organizzato a Milano nel 1966 
dal Centro culturale «G. Puecher» su I cattolici democratici e la politica este-
ra, il leader doroteo insistette sul fatto che la politica democristiana voleva 
cercare la pace nel realismo della sicurezza e negò che l’alleanza atlantica 
costituisse un «blocco», ma piuttosto una «associazione articolata, un model-
lo diverso di civiltà politica» 13. La sua relazione al congresso democristiano 

 10 D. Saresella, Dal Concilio alla contestazione. Riviste cattoliche negli anni del cam-
biamento (1958-1968), Brescia, Morcelliana, 2005; A. Giovagnoli (a cura di), Pacem in 
terris. Tra azione diplomatica e guerra globale, Milano, Guerini, 2003; A. Melloni (a cura 
di), Il filo sottile. L’Ostpolitik vaticana di Agostino Casaroli, Bologna, Il Mulino, 2007.
 11 Es. Una escalation per la pace, «Il Regno – Attualità cattolica», 12 (1967), 1, pp. 
228-229. La richiesta era esplicita: i cattolici al governo dovevano fare «scelte chiare» a 
proposito della pace. 
 12 L’ambasciata americana a Roma al Dipartimento di Stato, 28 luglio 1967 (Na-
tional archives and record administration, College Park (Ma.), Rg 59, Central Foreign 
Policy Files, [d’ora in avanti Nara, Cfpf], 1967-1969, POL 1 IT, b. 2232). 
 13 Atti del convegno su «I cattolici democratici e la politica estera in Italia», Mila-
no, Centro culturale «G. Puecher», 1967, pp. 233-234.
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del novembre 1967 suonava velatamente critica nei confronti del governo 
Moro e della politica estera governativa, ma soprattutto – per quanto qui ci 
interessa – rigettava con evidente fastidio l’accusa di «irenismo conciliare» 
nei confronti della DC, confermando che il partito intendeva tenere fermo 
l’anticomunismo come polo orientativo della politica democristiana, anche 
se vi aggiungeva una notazione favorevole a una «strategia della pace e del-
lo sviluppo» 14. Analogamente Rumor si esprimeva in alcuni articoli scritti su 
«Civitas», la rivista diretta da Taviani che aveva un ruolo di espressione cultu-
rale signifi cativa degli ambienti dorotei nel decennio ’60 15. Lo stesso Rumor, 
in uno scambio di idee con il presidente Nixon a Washington avvenuto 
nell’aprile del 1969, richiamava il fatto che esistevano tendenze neutraliste 
anche «in alcuni elementi cattolici», come sottolineatura delle diffi coltà che il 
partito aveva di fronte a sé 16. Erano insomma posizioni un poco difensive, 
scarsamente attente a elaborare in positivo una pressione nuova avvertita 
provenire dal mondo cattolico, ma piuttosto indirizzate a tutelarsene. 

Non dimentichiamo che, al tempo stesso, esistevano nella DC vivaci 
preoccupazioni sui rapporti con Washington. Da una parte i dirigenti do-
rotei temevano scavalcamenti nel rapporto nuovo apertosi tra Stati Uniti e 
Partito socialista (soprattutto nella congiuntura della unifi cazione). Dall’altra 
c’era ancora il vivo timore che la cosiddetta «distensione», accentrando il 
dialogo tra Mosca e Washington, «passasse sopra le teste» degli europei, 
degli italiani, e soprattutto dei democristiani, causando cioè un rilassamento 
della tensione politica e quindi un problema per la tenuta della linea politi-
ca tradizionale dell’occidentalismo. Bisaglia e Piccoli lo dissero apertamente 
all’ambasciata americana, ancora alla fi ne del 1966, lamentando un disinte-
resse americano per i diffi cili equilibri politici italiani 17. 

Il tema «caldo» della pace era peraltro più simbolico che politico, nel 
quadro della distensione internazionale della seconda metà del decennio ’60 
e della prima metà di quello successivo. La politica estera italiana (e quindi 
la responsabilità della DC) si tranquillizzò progressivamente sui temuti ef-
fetti della distensione in politica interna 18. E quindi poteva sostanzialmente 

 14 La relazione è in Atti e documenti della Democrazia Cristiana (1943-1967), a 
cura di A. Damilano, Roma, Cinque Lune, 1968, II, p. 2213 ss.
 15 M. Rumor, La Democrazia Cristiana nella politica internazionale, in «Civitas», 
18 (1967), 5-6, pp. 3-17.
 16 Memorandum of conversation, 1 aprile 1969, Nara, Cfpf 1967-1969, POL PO-
LITICAL AFFAIRS E REL. IT, b. 2232.
 17 L’ambasciatore Reinhardt al Dipartimento di Stato, 28 dicembre 1966, Nara, 
Cfpf 1964-1966, POL 1 IT-US, b. 2369.
 18 Memorandum cit. sopra sulla conversazione Rumor-Nixon.
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stabilizzarsi su una linea di continuità. Non era apertamente sfi data da even-
ti (guerre, riarmo) che coinvolgessero o minacciassero di coinvolgere l’Italia 
e quindi che richiedessero una signifi cativa revisione della linea tradizio-
nale, con la necessità di prendere posizioni impegnative e inedite. Poteva 
essere quindi gestito tranquillamente il prudente favore nei confronti della 
distensione, connesso con il solido ancoraggio della comunità atlantica e la 
prosecuzione del tradizionale europeismo 19. Certo, eventi che chiedevano 
un giudizio e una presa di posizione esistevano, ma tutto sommato senza 
un coinvolgimento diretto delle scelte politiche democristiane. Si pensi alla 
delicata questione della guerra del Vietnam, che creava turbolenze nell’opi-
nione cattolica progressista, coinvolta nelle manifestazioni che laceravano 
l’opinione pubblica occidentale tutta, ma che al massimo causava discussio-
ni sulle sfumature di linguaggio per i democristiani (bastava la «compren-
sione» delle ragioni americane espressa da Moro?) 20. Questione ancor più 
stringente, ma sempre indiretta, il confl itto arabo-israeliano: le due guerre 
del 1967 e 1973 coinvolsero molto più da vicino la politica estera italiana, 
se non altro per la nuova diffi coltà a conciliare la fedeltà occidentale con la 
politica di apertura verso i fermenti del nuovo risveglio arabo 21. Ma anche 
in questo caso non si raggiunse un punto politicamente critico.

Il coronamento di questa stagione si ebbe probabilmente con la con-
vergenza ampia dei partiti del cosiddetto «arco costituzionale», nella sta-
gione della «solidarietà nazionale», attorno alle scelte fondamentali della 
politica estera italiana. La mozione comune votata in parlamento nel 1977 
tracciava linee di sintesi abbastanza ampie e non così banali, eliminando 
dallo scenario della lotta politica interna un elemento critico di lunghissima 
durata 22. Doveva essere un altro segnale di stabilizzazione e di relativa mi-
nor centralità della questione della pace e della guerra.

 19 Per l’eredità di questa linea dei primi ’60 rinvio a G. Formigoni, Democrazia 
Cristiana e mondo cattolico dal neoatlantismo alla distensione, in A. Giovagnoli - L. 
Tosi (a cura di), Un ponte sull’Atlantico. L’alleanza occidentale 1949-1999, Milano, 
Guerini, 2003, pp. 141-167.
 20 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Ro-
ma, Donzelli, 2003, pp. 127-133; D. Saresella, Dal concilio alla contestazione cit., pp. 
357-364.
 21 Su cui ora D. Caviglia - M. Cricco, La diplomazia italiana e gli equilibri me-
diterranei. La politica mediorientale dell’Italia dalla guerra dei Sei giorni al conflitto 
dello Yom Kippur (1967-1973), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.
 22 F. De Felice, Nazione e crisi: le linee di frattura,in F. Barbagallo (dir.), Storia 
dell’Italia repubblicana, III, L’Italia nella crisi mondiale dell’ultimo ventennio, tomo 
I, Torino, Einaudi, 1996, pp. 59-60.
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Nonostante le preoccupazioni, quindi, la sfi da per la DC non era ancora 
frontale. Il partito, nella lunga stagione di guida dorotea, tese a confermare 
le scelte tradizionali senza particolari accentuazioni. Ad esempio difenden-
do la «distensione» e sostenendo il processo di Helsinki, anche quando una 
parte cospicua dell’opinione moderata e atlantista cominciava a criticarlo, 
come scelta troppo fi losovietica 23. Nell’arcipelago democristiano ci furono 
comunque singole personalità, o ambienti culturali, o raggruppamenti cor-
rentizi, che si fecero sollecitare più direttamente dai nuovi fermenti presenti 
nell’universo cattolico. Cercando di sviluppare azioni politiche conseguenti 
alla nuova identità ecclesiale emergente. Fenomeno quindi parziale ma tut-
to sommato rilevante. 

3. LE ISTANZE POLITICHE PIÙ MARCATE NEL PARTITO

Nella prima parte del periodo che stiamo considerando (fi no al 1968), l’ele-
mento più particolare fu l’attivismo di Amintore Fanfani. Nella fase in cui 
fu ministro degli Esteri dei governi Moro, tra 1964 e 1965, egli espresse la 
volontà di portare l’Italia a giocare attivamente per lo sviluppo della disten-
sione e per la mediazione internazionale nei confl itti, sfruttando anche la 
poltrona di presidente dell’Assemblea dell’ONU. È abbastanza nota la storia 
dei tentativi di mediazione sul Vietnam 24. Era importante il nesso partico-
lare che si era creato con Giorgio La Pira: una sorta di divisione del lavoro 
tra personalità dai ruoli diversissimi, cementata però da un sodalizio ami-
cale-spirituale, non privo di momenti di tensione e di confronto franco tra 
prospettive diverse, ma in fondo solidissimo, in quanto alimentato da uno 
scambio di prospettive continuo 25. In questo itinerario appare solo un inci-
dente di percorso l’intervista carpita dal «Borghese» a La Pira a fi ne 1965 che 
causò le dimissioni del politico aretino. In questa fase, comunque, Fanfani 
venne identifi cato da Washington in modo crescente come una fi gura inaf-

 23 Cfr. ad es. A. Pellegrini, Da Helsinki con realismo, in «La Discussione», 19 lu-
glio 1973.
 24 M. Sica, Marigold non fiorì. Il contributo italiano alla pace nel Vietnam, Ponte 
alle Grazie, Firenze, 1991; sul ruolo vaticano A. Melloni, La politica internazionale 
della santa Sede negli anni Sessanta, in «Passato e Presente», 21 (2003), 58, pp. 69-98.
 25 Abbiamo ora la testimonianza dello scambio epistolare tra i due, pubblicato in 
Fondazione Giorgio La Pira (a cura di), Caro Giorgio… Caro Amintore… 25 anni di 
storia nel carteggio La Pira - Fanfani, Firenze, Edizioni Polistampa 2003.
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fi dabile e negativa negli equilibri democristiani, tanto che dall’ambasciata si 
notava soddisfatti come nel dibattito parlamentare successivo all’incidente, 
il presidente del Consiglio Moro sostenesse: «la pace deve essere cercata 
con realismo» 26. Fanfani tornò comunque al ministero pochi mesi dopo, 
nel 1966. Di fronte alla guerra dei Sei giorni, la linea del governo Moro fu 
equilibrata ma pro-israeliana (a prezzo di qualche dissenso nel partito) 27. 
Il politico aretino accentuava invece l’equidistanza tra le parti (con cenni 
molto pro-arabi), tanto che Moro si sentì spesso costretto a riequilibrare la 
posizione italiana, come in occasione della seduta delle Nazioni Unite il 21 
giugno 1967 28. Nel marzo del 1968, in un lungo studio sul personaggio, 
l’ambasciata americana riferiva che Fanfani aveva confi dato riservatamente 
di essere rientrato nel governo per «risuscitare un cimitero», mentre si legge-
va in molte sue iniziative l’effetto della rivendicata «sensibilità per la vera o 
presunta preoccupazione del Vaticano per la pace nel mondo». I diplomatici 
americani confermavano peraltro che le sue manovre rischiavano di essere 
– ai loro occhi – destabilizzanti 29.

Intanto anche la sinistra di Base tentava di rilanciare una proposta 
riformatrice sulla politica estera italiana. Il convegno di Gorizia del 10-11 
maggio del 1969 vide una importante relazione di Luigi Granelli, che partiva 
dalla constatazione della «insopportabilità del rigido schema dei blocchi mi-
litari contrapposti» e chiedeva, sulla base di «un maturo realismo storico», di 
rielaborare la politica estera democristiana, in vista di «uno smantellamento, 
graduale e reciproco, dei patti militari che si fronteggiano sul nostro con-
tinente», che favorisse «la costruzione di una grande Europa politica, libera 
da tentazioni isolazionistiche e terzaforziste, interlocutrice autorevole delle 
grandi potenze mondiali e ponte concreto verso i paesi dei terzo mondo» 30. 
Peraltro, questa impostazione non portò a gesti di rottura: già il convegno 
di «Politica» sul rinnovo del patto atlantico (che nel 1969 vedeva scadere la 
prevista durata ventennale), si era concluso su posizioni moderate, espresse 

 26 L’ambasciatore Reinhardt al Segretario di Stato, 15 gennaio 1966, Nara, Cfpf 
1964-1966, POL 1 IT, b. 2358
 27 L’ambasciata a Roma al Dipartimento di Stato, 28 luglio 1967, Nara, Cfpf 1967-
1969, POL 1 IT, b. 2232  Si riferiva di un piccolo dissenso alla sinistra Dc (citando le 
posizioni di Ermanno Dossetti, fratello di don Giuseppe) verso le dichiarazioni di 
Moro sulla politica estera relative al conflitto mediorientale.
 28 D. Caviglia - M. Cricco, La diplomazia italiana cit., p. 21.
 29 T.L. Hughes al Segretario di Stato, 7 marzo 1968, Nara, Cfpf 1967-1969, POL 1 
IT, b. 2232.
 30 La relazione è online all’indirizzo http://www.agranelli.net/luigi/PUBBL/con-
vegno2.html.
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da Giovanni Galloni 31. Una questione solo apparentemente marginale si 
collegava a questa linea: l’impegno della Base, soprattutto nella fi gura di 
Giovanni Marcora, a dar fi nalmente corpo a una legge sull’obiezione di co-
scienza e il servizio civile, che intercettò nel 1972 istanze fortemente diffuse 
nel mondo cattolico conciliare, grazie anche a un lavoro di preparazione 
svolto nel movimento giovanile DC 32.

Con tale prospettiva si intrecciò la proposta e l’iniziativa di Moro mini-
stro degli Esteri, a partire dal 1969, dopo il passaggio all’opposizione interna 
al partito democristiano. Già al consiglio nazionale della DC del giugno 1969 
Moro era approdato a sostenere che i blocchi militari erano il «male minore», 
ma che ormai la situazione internazionale aveva posto tutte le premesse 
della loro possibile eliminazione: si trattava di una visione della distensione 
molto diversa da quella prevalente da parte americana, imperniata sulla 
stabilizzazione del bipolarismo 33. Da questa consapevolezza, egli passò a 
sostenere apertamente l’Ostpolitk tedesca, contro la prevalente preoccupata 
linea dorotea. Cercò, soprattutto nel 1971, di aprire uno spazio negoziale 
nuovo nel Medio oriente, operando per evitare la chiusura a riccio degli 
israeliani dopo la vittoria militare del 1967 34. Inoltre, operò effi cacemente 
inserendosi alla guida dell’allargamento della comunità europea che doveva 
realizzarsi nel 1973 35. L’applicazione della distensione al quadro europeo lo 
portava inoltre a vedere con favore la proposta sovietica di una conferenza 
Est-Ovest sulla sicurezza e la cooperazione in Europa e a seguirne l’evolu-
zione, riconducendola a una linea accettabile dalla NATO, fi no a rivestire un 
ruolo non secondario nel successo del processo di Helsinki 36.

 31 N. Meloy al Dipartimento di Stato, 21 settembre 1967, Nara, Cfpf 1967-1969, 
POL 1 IT, b. 2232.
 32 G. La Pira jr., Il primo sì all’obiezione di coscienza, in G. Borsa - G. Mainini (a 
cura di), Giovanni Marcora. Un’esperienza che continua, Milano, In Dialogo, 2008, 
pp. 128-130.
 33 A. Moro, L’Italia nell’evoluzione dei rapporti internazionali, Roma-Brescia, 
Ebe-Moretto, 1980, p. 53.
 34 D. Caviglia - M. Cricco, La diplomazia italiana cit., p. 108 ss.
 35 R. Gaja, L’Italia nel mondo bipolare. Per una storia della politica estera italia-
na (1943-1991), Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 184-185.
 36 Rinvio qui a G. Formigoni, L’Italia nel sistema internazionale degli anni Set-
tanta: spunti per riconsiderare la crisi, in A. Giovagnoli - S. Pons (a cura di), L’Italia 
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, I, Tra guerra fredda e distensione, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 284-287; per il contesto C. Meneguzzi Rostagni 
(ed.), The Helsinki Process: a Historical Reappraisal, Padova, Cedam, 2005.

Canavero - Formigoni - Vecchio
Le Sfide della Pace
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2. IL TERZO CAMPO APPRODA IN EUROPA

La proposta capitiniana di importare in Italia l’esperienza della Third Camp 
apparve in un certo senso prematura; contribuì però da subito a ridefi nire la 
strategia del CCINV e a rinsaldare i legami con la WRI e con la sezione italia-
na del MIR. Quest’ultimo era approdato nella penisola solo nel 1952, grazie 
all’iniziativa di due pastori valdesi, Tullio Vinay e Carlo Lupo, e all’impegno 
di due quaccheri, Ruth e Mario Tassoni, ed era alla ricerca di interlocutori 
stabili ed affi dabili (Hildegard Mayr si rivolse in tal senso anche a pacifi sti 
cattolici come Mazzolari e il giovane padre Balducci). Il programma del 
Terzo campo poteva fornire dunque un’interessante base di discussione. 
Che questa cominciasse a circolare tra i pacifi sti italiani è confermato an-
che dall’immediato interessamento manifestato da un pacifi sta sui generis 
come Giovanni Pioli. Questi tradusse in italiano la proposta formulata dai 
Peacemakers nell’incontro preparatorio della Conferenza di New York, te-
nutosi a Chicago nell’ottobre 1953, e la pubblicò nel suo volume Per l’abo-
lizione della guerra, sottolineandone una serie di punti chiave a cominciare 
dal suo carattere «democratizzante»: 

[…] Poiché, perciò, né l’uno né l’altro dei presenti regimi dominanti e blocchi 
di potenze fornisce una risposta democratica ai problemi della rivoluzione 
mondiale e ai bisogni del genere umano, noi siamo costretti ad assumere una 
terza posizione e passare al Terzo Campo […] In un gran numero di paesi 
d’Asia e d’Africa il concetto di Terzo campo è una realtà politicamente già 
operante. 14 

Ampio spazio era lasciato anche alle possibili strategie d’azione che il Third 
Camp poteva favorire, in nome del ripudio della guerra; queste compren-
devano proposte tradizionali per il movimento nonviolento («rifi uto di com-
battere, boicottaggio di tutti gli sforzi per mobilitare la nazione per la guer-
ra e per qualunque forma di aggressione ad altri popoli») ma aprivano al 

 14 G. Pioli, Per l’abolizione della guerra. Pensiero e azione, Trieste, Sirio, 1954, 
pp. 216-221. Il libro, con prefazione di James Bristol dell’IFOR, voleva offrire una 
lettura di largo respiro della mobilitazione pacifista, corredata di un ricco collage di 
documenti (appelli all’Onu, dichiarazioni, progetti di legge…). Il sesto capitolo del 
volume (Fratellanza, Uguaglianza, Libertà; Oriente e Occidente; Colonialismo) era 
quindi dedicato ai temi terzomondisti, mentre il settimo era tutto incentrato sulla pro-
posta del Terzo campo. Sulla figura di Pioli, primo interlocutore della WRI in Italia, si 
veda il datato F. Sciuto (a cura di), Dal modernismo al liberalismo religio so: Giovanni 
Pioli. Studi e testimonianze, Milano, Dall’Olio, 1970. 
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contempo prospettive originali: «collaborazione – continua il testo – a tutti i 
programmi di azione più vasta sociale e politica, per la conquista delle civili 
libertà e per spingere il mondo verso una società democratica. Per esempio 
la collaborazione col movimento cooperativo, con quello per una educazio-
ne fondamentale, per l’assistenza agli emigranti, per la soluzione dei proble-
mi dei lavoratori, possono essere un tirocinio e un’arena per la costruzione 
dei valori della nonviolenza e nell’interno del vecchio ordinamento». 

In concreto il Third Camp approdò in Europa, sfruttando i solidi con-
tatti di Muste che trovò un accordo con il presidente della WRI per organiz-
zare il primo congresso europeo del movimento congiuntamente al raduno 
internazionale degli obiettori di coscienza. Questo si tenne a Parigi dal 1° 
al 2 agosto 1954 e registrò una buona presenza di pubblico. Tra i relatori, 
il deputato laburista britannico Fenner Brockway analizzò la connessione 
tra corsa agli armamenti, politiche economiche dei due blocchi e situazione 
sociale delle colonie, mentre Horace Alexander presentò la situazione del-
l’Asia all’indomani della conferenza di pace di Ginevra su Corea e Indocina, 
chiusasi da appena dieci giorni (il 21 luglio 1954) 15. Il delegato francese 
del MIR, André Trocmé (che nel 1958 avrebbe fondato in Marocco l’asso-
ciazione Eirenè, uno dei primi organismi deputati a conciliare azione non-
violenta e programmi di sviluppo socio-economico in contesti postbellici) 
offrì una lunga rifl essione sugli aspetti etici e religiosi del Terzo campo 16. 
Toccò quindi al tedesco Ralph Hegnauer formulare una serie di proposte 
di mobilitazione attiva, a cominciare dall’istituzione di campi di lavoro per 
giovani, in linea con l’esperienza del Service Civil International. Infi ne fu 
stabilito il programma operativo Third Camp in Western Europe fi nalizzato 
a coinvolgere nel progetto una rete stabile di gruppi e movimenti, tra i quali 
era indicato per l’Italia il CCINV di Perugia. 

Per dar seguito al progetto, Capitini si vide allora costretto a rimodu-
lare i propri programmi. La contingenza da tempo attesa di dar vita ad un 
movimento pacifi sta italiano dalle forti ramifi cazioni internazionali sembrava 
quanto mai concreta e l’occasione non andava perduta. In una nota a margine 
del resoconto del congresso, questi sottolineava ottimisticamente: «abbiamo 

 15 M. Mugnaini, La conferenza di Ginevra sull’Indocina come prologo di Ban-
dung, in G.P. Calchi Novati - L. Quartapelle (a cura di), Terzo mondo addio. La confe-
renza afro-asiatica di Bandung in una prospettiva storica, Roma, Carocci, 2007, pp. 
104-117. 
 16 La moglie di Trocmé, Magda Grilli, portavoce della sezione francese del MIR 
e redattrice dei «Chaiers de la Reconciliation», stabilì una stretta relazione con i Cor e 
con altri pacifisti italiani quali Marcucci e la Remiddi.  
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un vasto schedario, comitati nazionali, centri, gruppi, associazioni politiche, 
economiche, culturali, educative religiose che accettarono il principio non-
violento dal basso (cominciando con la Giornata di Gandhi nelle scuole)» 17. 
L’intuizione fu dunque quella di cogliere la lezione di Muste e rilanciare un 
progetto già in fi eri da alcuni mesi che puntava a stabilire contatti con tutti 
i gruppi e gli attori pacifi sti attivi nella penisola, compresi i Partigiani della 
pace. Emblematica al riguardo appare una lettera inviata a Pioli, Segre, Mar-
cucci e Tassoni, con cui l’ideatore della Ccnv chiariva la propria posizione in 
termini quanto mai espliciti: «Cari amici, secondo la decisione del seminario 
gandhiano di Perugia dello scorso aprile, avevo già preparato la lettera di un 
invito ai Partigiani della pace e all’ILCOP (Unione di associazioni occidentali 
per la pace) per una riunione di rappresentanti delle due associazioni. Avevo 
avuto la vostra fi rma. Poi però è venuta la notizia del convegno di Parigi per 
il Terzo campo, cioè per un lavoro nonviolento-sociale di superamento dei 
blocchi dal basso. Siccome intervengo al Convegno, che corrisponde a mie 
vecchie idee, penso di trasferire lì la proposta, perché è molto probabile che 
se lo presentiamo alle due associazioni noi pochi, esse non ci rispondono 
nemmeno. Difatti nell’ottobre scorso feci la proposta, a nome del Centro di 
coordinamento internazionale per la nonviolenza, e non mi risposero. Se a 
Parigi accettano, la cosa avrà maggior forza, e sarà diffi cile che non venga 
una risposta. Se invece a Parigi non raccolgono la proposta, al mio ritorno 
(3 agosto) spedisco le due lettere con le vostre fi rme» 18. Il testo della lettera 
in questione, indirizzata, oltre che all’ILCOP e al Comitato dei Partigiani della 
pace a tutte le associazioni per la pace «dell’Occidente e dell’Oriente» era il 
seguente: «Siamo un gruppo di italiani, appartenenti a varie società e centri, 
concordi nell’appassionato proposito di tutto tentare affi nché sia impedita 
una terza guerra mondiale. E riteniamo che un passo importante verso la di-
stensione internazionale sarebbe un incontro di rappresentanti delle massime 
organizzazioni per la pace dell’Occidente e dell’Oriente per stabilire alcuni 
punti di lavoro minimo ma comune… Riteniamo opportuno che i lavori siano 
così disciplinati e circoscritti per ciò che riguarda le riunioni. Il che non toglie 
che i rappresenti potranno, fuori dalle riunioni, fare libera diffusione dei loro 
punti di vista particolari» 19.

La proposta capitiniana, ispirata ad una strategia inclusiva, era consa-
pevole dei rischi che avrebbe corso il movimento nonviolento, in un lavoro 

 17 Asp, Ac, Asmc, busta 85.
 18 Lettera del 26 luglio 1954, in Asp, Ac, Asmc, busta 85.
 19 Lettera del 4 aprile 1954, ibidem. 
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congiunto a fi anco di pacifi sti di matrice «politico-partitica» ma anche dei 
possibili vantaggi che ne potevano derivare, confi dando della tesi gandhia-
na della «capacità di persuasione graduale». L’iniziativa fu in effetti ritenuta 
interessante dal Comitato europeo del Third Camp che promise il suo so-
stegno. Ciò non impedì però al chairman della WRI, Bing, di mettere in 
guardia Capitini dai rischi sottesi all’operazione, scrivendogli: 

The question of contact between the peace movements of East and West is one 
to which we in WRI have given a great deal of thought. We’ve discussed it with 
the leaders of other western peace (and especially pacifi st) organizations and 
we have for a number of years been in correspondence with the World Peace 
Council (The Partisans of Peace). Experience has shown, however, that co-op-
eration between us, except on a most superfi cial level (exchange of literature), 
is impossible because our fundamental aims are different. We are opposed to 
all rearmament: they are opposed to all rearmament except that of Russia and 
her satellites. We are apposed to all wars: they favour wars of liberation and 
revolutionary wars. 20

D’altronde quegli stessi dubbi avevano accompagnato anche la rifl essione 
di Capitini che però sembrava seriamente intenzionato a superare le resi-
stenze, come aveva chiarito in una precedente lettera a Muste, in cui aveva 
rimarcato: 

Anche se accettiamo di collaborare per molta strada con i ‘politici’ deve esser 
ben chiaro il limite in cui essi intendono usare la violenza; Dev’esser ben chia-
ro che il lavoro nostro attualmente non è per l’immediata conquista del potere 
con qualsiasi mezzo ma di suscitare forze e coscienze dal basso e di collegarle 
in tutti i paesi dove sia possibile; Il nostro lavoro è all’opposizione radicale 
della società attuale: le altre forze dell’opposizione, se vinceranno, dovranno 
trovare in noi una correzione; se perderanno, una trincea in cui salvarsi e 
trasformarsi in ideale e metodo. 21

Tra i pacifi sti italiani, in un clima di forti contrapposizioni ideologiche, que-
sta idea di una piattaforma comune ebbe reazioni contrastanti. Alla ricordata 
freddezza dei Partigiani della pace (che non mutò certo dopo l’entrata in 
gioco del Third Camp, troppo apertamente critico del sistema sovietico) e 
al generale disinteresse del mondo cattolico (che si muoveva per altre vie), 
si era accompagnato lo scetticismo di alcuni possibili interlocutori. Arturo 
Carlo Jemolo ad esempio rispose all’invito in questi termini: 

 20 Asp, Ac, lettera s.d., Carteggi vari, Convegno Oriente asiatico-Occidente 29-30 
agosto 1954 (Coao), busta 88.
 21 Lettera di A. Capitini ad A.J. Muste, 11 maggio 1954, in Asp, Ac, Asmc, busta 85.
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Caro Capitini, Naturalmente sono io pure favorevole ad ogni proposta di-
stensiva, anche se purtroppo ogni giorno vedo più nero, con quasi certezza, 
per la libertà italiana. Mi pare che si vada a rapidissimi passi verso la messa 
fuori legge dei comunisti con tutto quello che poi ne seguirà. Ad ogni modo, 
sarei sempre favorevole ad incontri tra uomini sinceramente amanti della pace 
(vivo però così fuori da tutto da ignorare cosa sia l’ILCOP). Ma pensi che 
l’autorità italiana permetterebbe l’incontro in una nostra città, e lascerebbe 
entrare partigiani della pace stranieri? Temo che occorrerebbe dare all’incon-
tro un carattere tutto privato perché fosse possibile. Né credo che la stampa 
democristiana ed indipendente sarebbe disposta a dare rilievo alla proposta 
[…] Almeno per l’Italia, l’avvento del regime salazariano mi sembra inevitabile 
e molto prossimo. 22

Allo scetticismo di Jemolo fece da contraltare la solidarietà «critica» di Maria 
Bajocco Remiddi. Questa, presidentessa dell’Associazione internazionale 
delle madri unite per la pace (AIMU), che dal 1957 sarebbe divenuta la se-
zione italiana della WILPF, scrisse a Capitini, invitandolo alla cautela ma al 
contempo confortandolo sull’urgenza di aprire nuove strade al movimento 
nonviolento: 

Caro professore, sono in linea di massima d’accordo con la sua nuova iniziati-
va di un incontro fra associazioni per la pace para-comuniste e non comuniste. 
Noi a Roma abbiamo più volte sperimentato tali incontri. Abbiamo trovato 
nelle donne comuniste italiane una grande cordialità e volontà di lavorare 
insieme e pareva che l’identità di vedute fosse completa e profonda. Ma il 
giorno dopo, l’incontro era riportato dai giornali comunisti – specialmente ‘Noi 
donne’ – che ne parlava diffusamente con fotografi e. Così che alla fi ne risul-
tava che noi ‘donne indipendenti’ avevamo aderito ad un’iniziativa comunista. 
Questa specie di trabocchetto ha fi nito di irritare specialmente quelle di noi 
che hanno una chiara personalità politica e che non vogliono che il loro nome 
venga coinvolto in equivoci del genere. Ma lei tenti ancora e sempre, senza 
soggiacere mai a stanchezze e disillusioni. 23 

Al sostegno non faceva però riscontro una possibilità concreta di collabora-
zione; continuava infatti la Remiddi: 

Io sto lavorando molto per l’UNESCO, una magnifi ca organizzazione che in 
Italia langue un po’ e alla quale vorrei portare l’entusiasmo del mio spirito. 
Quante messe si raccoglie, quando si è appoggiati ad una organizzazione 

 22 Lettera del 9 maggio 1954, ivi. 
 23 Lettera del 24 maggio 1954, ivi. Sulla Remiddi: A. Scarantino, Donne per la 
pace. Maria Bajocco Remiddi e l’Associazione internazionale madri unite per la pace 
nell’Italia della guerra fredda, Milano, Angeli, 2006.  
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universalmente riconosciuta! Il risultato di questo mio lavoro sarà una mostra 
itinerante di disegni e pitture di ragazzi di tutto il mondo che sosterà in 60 città 
italiane, illustrata da scritte di ragazzi che invocano l’amicizia fra le nazioni con 
frasi commoventi per la spontaneità e sincerità. Il costo della mostra sarà di tre 
milioni. I vari provveditorati pagheranno le spese di trasporto e soggiorno. La 
sovrintendenza alle belle arti ci procurerà le sale. Quando mai la mia piccola 
‘Madri unite’ avrebbe potuto organizzare una cosa del genere?

La conferenza di Parigi non riuscì dunque a scardinare le diffi denze che 
separavano gli esponenti del pacifi smo nonviolento dai loro possibili inter-
locutori nel mondo di sinistra e in quello cattolico ma il progetto di Capitini 
proseguì. Nei mesi successivi il professore rilanciò con una certa punta di 
orgoglio, in un articolo per «Il Ponte» l’affi nità ideale e concreta tra le proprie 
iniziative e le istanze del Third Camp, scrivendo:

Il liberalsocialismo come io l’intesi, non in senso laburistico (pur rispettabile), 
ma come massimo socialismo economico e massima libertà giuridico-culturale; 
può attestare tutto un lavoro nella direzione del Terzo Campo già svolto in 
Italia, da non confondere con la Terza via degli occidentalisti (da cui tanto 
volli distinguermi fi no a non entrare, dal movimento liberalsocialista, in nes-
sun partito, dicendomi ‘indipendente di sinistra’). Quando ho visto A.J. Muste, 
presidente del Terzo Campo, preoccuparsi anche della formazione non solo 
d’un’ideologia, ma di un complesso pensiero a sostegno del Terzo Campo, 
ho pensato che la nostra ricerca sarà prima o poi riconosciuta come un utile 
contributo italiano ad un problema che è di tutto il mondo. 24 

Comunque si voglia leggere la vicenda, il dialogo con il leader di Pacemaker 
rappresentava una boccata di ossigeno per il gruppo perugino, fortemente in-
tenzionato a rompere l’isolamento e a superare le resistenze. In attesa di tem-
pi, politicamente e culturalmente, più propizi, Capitini si impegnava quindi 
pubblicamente a rilanciare le proposte del Third Camp attraverso lo strumen-
to più mediatico di cui disponeva: i convegni Occidente-Oriente asiatico. 

3. ATOMICHE E SVILUPPO: LE NOVITÀ DEL 1955 

Il 1955 fu un anno importante nella ridefi nizione degli equilibri interni ai 
movimenti pacifi sti. Innanzi tutto il clima generale del Paese stava mu-
tando. I fatti del 1954 con le sperimentazioni termonucleari nell’atollo di 

 24 A. Capitini, Problemi del Terzo campo, in «Il Ponte», 10 (1954). 
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Bikini e il caso del peschereccio giapponese Drago Fortunato 25, non solo 
avevano spinto una parte della comunità scientifi ca a prendere posizione 
sui rischi connessi alla radioattività ma avevano scosso l’opinione pubblica, 
approdando perfi no nel dibattito parlamentare italiano. La paura nucleare 
permise un tentativo di rilancio del CMP che il 19 gennaio formulò l’Appel-
lo di Vienna e organizzò un’ultima, sotto molti aspetti deludente, grande 
Assemblea mondiale della pace, ad Helsinki, il 22 maggio; un appuntamen-
to che in Italia fu seguito da una scia di polemiche politiche che costarono 
la sospensione dei democristiani Zappulli (un anno), Chiarante e Boiardi 
(quattro mesi). Il tentativo di rilancio dei Partigiani della pace era stato però 
anche il frutto del completamento del programma di riassetto strategico della 
NATO, chiusosi nel dicembre del 1954 con la nascita dell’Ueo; un intervallo 
durante il quale gli strateghi del New Look e gli esperti dell’amministrazione 
Eisenhower avevano dovuto far fronte al fallimento della Ced, dando il via 
libera al progetto Shape per la difesa missilistica europea, alla costituzione 
di una Southern European Task Force. All’ingresso della Rft nella NATO (9 
maggio 1955) 26 Mosca aveva quindi reagito con la costituzione del patto 
di Varsavia (14 maggio) e promuovendo i viaggi di Bulganin e Mikoyan in 
India, Afghanistan e Birmania. Il parziale fallimento di Helsinki e la crisi 
dei Partigiani della pace coincisero però anche con i nuovi accenti dati al 
«nucleare di pace» nel mondo occidentale, in concomitanza con l’Atom for 
Peace Conference di Ginevra dell’agosto 1955 che contribuì non solo a por-
re le basi per la futura costituzione dell’Euratom, ma anche a rilanciare un 
più generale dibattito intorno alla questione dello sviluppo. 

Le novità che qui più ci interessano vennero però dalla Conferenza 
afro-asiatica che si riunì a Bandung, nell’isola indonesiana di Giava, dal 18 
al 24 aprile del 1955. Sembrava una risposta all’appello di Bertrand Russell 
che solo pochi mesi prima aveva invocato, insieme a una decisa mobili-
tazione pacifi sta, una concreta svolta politica. «Se si deve raggiungere un 
accomodamento che renda improbabile la guerra – aveva affermato – si 

 25 M. De Giuseppe, Gli Italiani e la questione nucleare negli anni Cinquanta, 
in «Ricerche di storia politica», 1 (2000), pp. 29-51. A livello internazionale: L. Wittner, 
The Struggle against the Bomb. A History of the World Nuclear Disarmament Move-
ment, vol. II, Resisting the Bomb, Stanford University Press, 1997.
 26 Si veda. M. Trachtenberg, A Constructed Peace. The Making of the European 
Settlement. 1945-1967, Princeton University Press, 1999, B. Heuser - R. O’Neill (eds), 
Securing Peace in Europe 1945-1962. Toughts for the Post Cold War Era, London, 
Macmillan, 1992 e L. Nuti, La sfida nucleare. La politica estera italiana e le armi ato-
miche 1945-1991, Bologna, Il Mulino, 2007.
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dovrà raggiungere con gli amichevoli auspici di persone neutrali, che pos-
sono parlare degli effetti disastrosi della guerra, senza essere accusate di 
patrocinare una politica di appeasement» 27. La proposta di delinking da una 
logica rigidamente bipolare, avanzata a Bandung, si muoveva dunque più 
in questa direzione che lungo le coordinate ideali tracciate dal Third Camp, 
più affi ni ai Panch Shila che al pragmatismo dei Dasa Shila (i «Dieci princi-
pi» di Bandung) o della New Asian-African Strategic Partnership 28. 

Eppure, Bandung ebbe un effetto dirompente sul movimento pacifi sta 
che accolse la novità del «non allineamento» in maniera perlopiù entusiasta. 
Lo stesso Capitini lasciò da parte le sue diffi denze verso le logiche della diplo-
mazia uffi ciale, scrivendo: «La Conferenza di Bandung (a cui altre seguiranno) 
ha mostrato la forza, la maturità, il dinamismo di tutti quei popoli che alzano 
contro l’Occidente l’accusa di razzismo, colonialismo, imperialismo, in nome 
degli stessi principi etici e politici elaborati dalla civiltà europea. Ciò che dal-
l’Occidente ha preso in pieno e sul serio è quel gruppetto di diritti dell’uomo 
e dei popoli, che tante volte viene riesposto ai piccoli pazienti, e non sempre 
concretato. Il fatto è, dunque, che questa iniziativa dal basso, che accomuna 
certamente anche moltitudini dei paesi occidentali, è venuta dai contribuenti 
di colore; mentre l’Occidente si affanna a imporre, dove può, estreme forme 
di colonialismo o a stabilire difese, basi, patti militari» 29. Il pacifi sta «puro» 
accettava dunque una proposta «istituzionale», così come Muste che derogò 
rapidamente alle proprie perplessità sulla nascita di un «terzo polo». D’altron-
de la posta in gioco era alta e il carattere terzomondista del progetto dei non 
allineati, lo faceva intendere come una costruzione politica «dal basso» più che 
una proposta di un gruppo di Stati nazionali. 

In Italia la novità di Bandung registrò un certo imbarazzo nel fronte 
comunista. I Partigiani della pace mantennero una posizione defi lata, così 
come la loro rivista di riferimento, «La Pace», diretta da Piero Jahier e Car-
lo Scarfoglio, preferì concentrarsi sul tema più tradizionale della minaccia 
nucleare. Su «Rinascita», Sereni si limitò a esprimere parole di plauso per il 

 27 B. Russell, Men’s Peril from the Hydrogen Bomb, in «The Listener», 30 dicembre 
1954. Ora anche in The Collected Papers of Bertrand Russell, vol. 28, Man’s Peril 1954-
1955, London, Routledge, 2003, pp. 82-89. Si trattava della ripresa del noto intervento 
radiofonico di una settimana prima. La versione italiana in «Belfagor», 31 marzo 1955, 
p. 219. 
 28 M. Cremasco - B. Zanchetta, L’allineamento del non allineamento: le superpo-
tenze e le «aree grigie», in Terzo mondo addio, op. cit., pp. 55-71 e D. K. Filedhouse, 
The West and the Third World, Blackwell, Oxford, 1999. 
 29 A. Capitini, Posizioni chiuse e opposizione aperta, in «Il Nuovo Corriere», 1° 
aprile 1956. 
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coraggio di Nehru, lamentando semmai il perdurante disinteresse delle masse 
italiane verso la politica estera, il «loro provincialismo e reticenza a presentarsi 
sull’arena internazionale» 30. Più sorprendente apparve semmai la reazione 
di alcuni cattolici. Non c’è lo spazio qui per addentrarci in un’analisi dei 
mutamenti che andavano emergendo in seno al mondo cattolico italiano in 
relazione alla pace ma anche su questo fronte il clima sembrava cambiato, 
almeno dal Radiomessaggio di Pio XII del Natale 1954 che, pur ribadendo 
la critica della S. Sede verso ogni forma di pacifi smo «strumentale», aveva 
contestato esplicitamente la logica della rappresaglia massiccia 31. Per quanto 
moderate apparissero ai nonviolenti le aperture vaticane, i segnali di novità 
non mancavano e i possibili interlocutori aumentavano. Innanzi tutto anche 
in Italia era approdata dalla Francia, da meno di un anno, l’associazione Pax 
Christi, presieduta dal vescovo di Biella Carlo Rossi. Anche se tutta la prima 
fase di vita dell’organizzazione fu dominata da una marcata impronta spiritua-
le (le preghiere e i pellegrinaggi per la pace), poco sensibile alle forme di mo-
bilitazione politica, già nel 1955 Pax Cristi internazionale, presieduta da Mons. 
Feltin, avrebbe cominciato a mutare le proprie coordinate; con il congresso 
di Lovanio sul Sottosviluppo dei popoli, si toccarono una serie di questioni che 
avrebbero poi caratterizzato, sette anni dopo, la Pacem in terris giovannea 32. 
Tra i cattolici, don Primo Mazzolari, che da poche settimane aveva pubblica-
to, in forma anonima, il volumetto Tu non uccidere, una coraggiosa presa di 
coscienza intorno alle radici e all’attualità del pacifi smo integrale cristiano 33, 
richiamò la conferenza sulle pagine della rivista «Adesso» come un’occasio-
ne di rifl essione per la comunità occidentale, tanto da commentare: «Che 
l’Occidente sia fuori di Bandung, non è un pensiero consolante: ma che tra 
milletrecento milioni di redenti non vi sia un presenza e una voce cristiana, 
questo ci spacca il cuore» 34. Anche La Pira non nascose il suo entusiasmo per 

 30 E. Sereni, Da Vienna a Helsinki, la lotta contro la preparazione della guerra 
atomica è ancora il fattore decisivo per garantire la pace, in «Rinascita», 5 (1955), pp. 
339-341.
 31 Il messaggio natalizio del Papa: un fiume di pace sul mondo, in «L’Italia», 4 
gennaio 1955. Sul dibattito sulla pace nel mondo cattolico: M. Franzinelli - R. Bottoni 
(a cura di), Chiesa e guerra. Dalla «benedizione delle armi» alla «Pacem in terris», Bo-
logna, Il Mulino, 2005.
 32 Su questi passaggi: L. Tosi, Il Terzo mondo, in M. Impagliazzo, La nazione cat-
tolica. Chiesa e società in Italia dal 1958 ad oggi, Milano, Guerini, 2004, pp. 481-518.
 33 Tu non uccidere, Vicenza, La Locusta, 1955. Vedasi ora P. Mazzolari, Scritti sulla 
pace e sulla guerra (a cura di G. Formigoni - M. De Giuseppe), Bologna, Edb 2009. 
 34 Bandung. Segno dei tempi e misura della nostra poca cattolicità, in «Adesso», 9 
(1955), pp. 1-2.   
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un’iniziativa che considerò un «segno dei tempi». Vent’anni dopo, a Varsavia, 
in occasione dei lavori preparatori per la Conferenza sulla sicurezza e coope-
razione in Europa, avrebbe ricordato: 

Zou Enlai fu con Nehru! l’inventore dei 5 principi della coesistenza pacifi ca 
in base ai quali venne risolto il confl itto indo-cinese, in base ai quali venne 
convocata e felicemente conclusa la Conferenza di Bandung (gli Stati del terzo 
mondo) ed alla luce dei quali vennero felicemente convocati a Santa Croce 
ed a Palazzo Vecchio, a Firenze (venti anni fa, S. Francesco 4 ottobre 1955), i 
Sindaci delle città capitali di tutti gli Stati, di tutti i continenti (Europa, America, 
Asia, Oceania, Africa). La guerra è impossibile, il negoziato globale e la pace 
inevitabili! 35 

Per quanto la percezione lapiriana degli eventi mantenesse un forte caratte-
re di originalità, il 1955 segnò di fatto il salto di qualità della sua azione paci-
fi sta, spostandola da un terreno cultural-religioso ad uno più propriamente 
politico-diplomatico, passaggio che avrebbe fatto di Firenze un luogo di 
riferimento per numerosi leader terzomondisti. 

4. L’INCONTRO TRA ORIENTE E OCCIDENTE

Tentiamo allora alcune rapide rifl essioni conclusive su questo biennio for-
mativo nelle relazioni tra pacifi smo nonviolento e impulsi terzomondisti, 
partendo da un altro convegno perugino. Nel 1955 Capitini, autore quell’an-
no di un volume particolare e controverso come Religione aperta 36, cercò di 
raccogliere i frutti del lavoro svolto a fi anco della Third Camp alla luce della 
ricaduta dello «spirito di Bandung» sul mondo pacifi sta. L’occasione propizia 
venne dalla terza edizione del Convegno Oriente-Occidente asiatico. Come 
si spiegava nella lettera d’invito, il gruppo organizzatore prestava grande 
attenzione al messaggio culturale che sarebbe potuto scaturire da quell’in-
contro per le sorti future del movimento pacifi sta italiano. Uffi cialmente il 
programma era incentrato su: «L’esame dei contributi, diversi e complemen-
tari, di carattere religioso, fi losofi co e sociale che l’Occidente e l’Oriente 
asiatico possono rispettivamente dare per l’unità nonviolenta di tutti» 37. Si 

 35 L’età di Clausewitz è finita. Discorso a Varsavia del 20 ottobre del 1975, in G. 
La Pira, Il sentiero di Isaia, Firenze, Cultura, 1979, pp. 633-643. 
 36 A. Capitini, Religione aperta, Parma, Guanda, 1955.   
 37 Asp, Ac, Coao, busta 88. 



Massimo De Giuseppe

266

sottolineava però che i lavori volevano spingersi oltre, per discutere anche 
della situazione degli altri continenti e che l’evento non voleva trasformarsi 
in un’occasione di mero studio erudito ma offrire un quadro delle forze esi-
stenti e formulare un vero e proprio piano d’azione per il futuro. L’incontro 
si tenne nel capoluogo umbro dal 29 al 30 agosto 1955, quattro mesi dopo 
Bandung. Rileggendo oggi la struttura delle relazioni riemerge in pieno la 
proposta capitiniana e il suo tentativo di muoversi su più terreni, al fi ne di 
conciliare Terzo campo e non allineamento. Se l’introduzione fu dedicata 
alla fi losofi a sociale di Gandhi, i diversi relatori offrirono infatti una vivace 
rassegna di intrecci interculturali, alla ricerca di ciò che poteva accomunare 
le culture extraeuropee con le istanze del pacifi smo occidentale. Dopo gli 
interventi degli statunitensi William e Imelda Langebartel, sulla situazione 
della Cina e dell’India, e la presentazione dell’egiziano Gad Essid su Come 
conoscere l’Oriente, toccò all’argentino J. Estive Dulin scendere su un ter-
reno politico, discutendo del signifi cato del non allineamento e delle sue 
proposte rispetto al dualismo «violenza-nonviolenza». La sua rifl essione (De 
la barbarie à la coopération) si soffermò in particolare sulla necessaria co-
struzione di un sistema sovranazionale indipendente dalle logiche bipolari, 
facendo alcune forti aperture di credito al sistema ONU (pochi mesi prima 
dell’ammissione dell’Italia nell’organizzazione). Toccò quindi a Edmondo 
Marcucci proporre un’attualizzazione delle relazioni tra Oriente e Occidente 
«alla luce delle nuove vicende politiche», mentre l’olandese Sypkens analizzò 
in forma comparativa il ruolo della religione nelle diverse realtà socio-eco-
nomiche dei paesi decolonizzati. Dopo una serie di altri interventi, più tradi-
zionali per i congressi perugini, di esponenti della nonviolenza indiana (dai 
jainisti a portavoce del movimento Anuvrati Sangh), un altro egiziano, Pan 
Cacloudji, presentò una moderna esperienza di pacifi smo «per lo sviluppo»: 
quella dei Serviteurs du monde. Emma Thomas lesse poi la circolare del-
l’Hiroshima Day Joint Committee che incorporava elementi dei Panch Shila 
nella piano di protesta antinucleare elaborato dalla WRI. Toccava quindi a 
Capitini illustrare le conclusioni del Congresso parigino del Third Camp e 
le prospettive che queste andavano aprendo per il pacifi smo internazionale, 
mentre A.J. Muste, offriva un’interessante rifl essione su quello che il Terzo 
campo avrebbe potuto rappresentare negli USA (sul fronte della critica alla 
logica del Roll Back ma anche del sostegno alle campagne per i diritti civili 
e nel favorire la nascita di reti pacifi ste in America latina), dando grande 
enfasi alla propaganda pacifi sta nei campus universitari.

Quello che più ci aiuta a comprendere la novità di quell’incontro è 
però la mozione fi nale che puntava dichiaratamente, nello spirito del con-
vegno, a unire affl ato universalista e pragmatismo operativo. Il piano di la-



Movimenti pacifisti e aperture terzomondiste

267

voro era esplicito al riguardo: 1) promozione a livello nazionale del metodo 
gandhiano, 2) diffusione nelle scuole di una nuova forma di educazione 
nonviolenta, 3) tenere incontri e riunioni sui problemi storici ed emergenti 
delle diverse aree del mondo, 4) raccogliere collaboratori e proposte, 5) fa-
vorire l’apertura e la conoscenza reciproca tra gruppi diversi interessati alla 
pace, 6) svolgere e affi nare un lavoro teorico e pratico per il superamento 
dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo, 7) cooperare tra diversi con inizia-
tive per la ricerca della libertà di associazione e parola, 8) educare se stessi, 
9) fare riunioni pubbliche, controllare le amministrazioni locali e costruire 
una democrazia partecipata, 10) diffondere gli scritti sulla nonviolenza e su 
altre culture non europee. 

Un piano in dieci punti, proprio come a Bandung, in cui la fusione tra 
le prime aperture terzomondiste e strategia del pacifi smo organizzato comin-
ciava a dare i primi risultati. Da quell’esperimento si evincono in fondo una 
serie di elementi nodali per comprendere le future trasformazioni del pacifi -
smo italiano e occidentale. In primo luogo il tentativo di allargare la geografi a 
ideale di riferimento. Per il mondo nonviolento d’ispirazione gandhiana la 
direttiva prima restava l’Oriente asiatico, ma cresceva al contempo l’interesse 
per l’Africa e l’America latina, sulla scorta delle novità politiche ma anche del 
risveglio cattolico in quel subcontinente (il 1955 fu anche l’anno della Confe-
renza di Rio de Janeiro, la prima del Celam). Quindi emergeva con forza tra i 
nonviolenti la consapevolezza dei rischi ma anche l’esigenza di sperimentare 
un dialogo con pacifi smi non «puri», anche di estrazione partitica. Infi ne la 
volontà di agire anche su un terreno più propriamente politico apriva nuovi 
canali di azione e movimento in rete e presumeva una nuova concezione 
del dialogo con le istituzioni, fossero queste locali, statuali o sovranazionali. 
In questa prospettiva le nuove istanze provenienti dall’extra-Occidente forni-
rono un argomento di dialogo vivo e dinamico, un’occasione per mettere al 
vaglio la propria identità e confrontarla con culture «altre», lungo un percorso 
che dopo esser passato attraverso l’«italianizzazione» del Terzo campo sarebbe 
approdato, agli inizi degli anni ’60, a nuove esperienze mediaticamente più 
rilevanti, quali la Consulta per la pace e la prima Marcia della pace e della 
fratellanza dei popoli 38. 

 38 Questa si sarebbe tenuta il 24 settembre 1961. Un resoconto si trova in A Ca-
pitini (ed), In cammino per la pace. Documenti e testimonianze sulla Marcia Perugia-
Assisi, Torino, Einaudi 1962.
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Lucio Valent

LA SANTA SEDE, LA GRAN BRETAGNA 
E IL CONFLITTO IN IRLANDA 
DEL NORD (1966-1974) *

A partire dal 1966 venne sperimentato in Irlanda del Nord il primo, serio 
tentativo di riforma economico-sociale (e, molto più timidamente, politica) in 
una regione che, per quanto riguardava i rapporti tra protestanti e cattolici, 
sembrava essere rimasta agli anni precedenti la pace di Vestfalia del 1648. Un 
processo che, per essere capito, deve essere per forza interpretato alla luce di 
tensioni tutte interne alla regione, ma che venne, in certi momenti e almeno 
parzialmente, infl uenzato anche dalla situazione politica internazionale della 
Gran Bretagna 1. Ideato dalla parte più moderata della classe dirigente unio-
nista nordirlandese e sostenuto dal governo inglese per ragioni di politica in-
ternazionale, tale corso riformista non portò alcun risultato e, anzi, proprio a 
causa delle contraddizioni regionali, favorì, anziché impedire, lo scivolamen-
to dell’Irlanda del Nord nel caos e nel confl itto. Allo stesso modo, nel 1972, 
fu la concentrica azione di motivi politici accoppiati a questioni internazionali 
che indussero il governo inglese a togliere il sostegno ai tentativi rinnovatori 
attuati dal governo unionista dell’Irlanda del Nord, scegliendo di avocare a 
sé il controllo diretto di essa. Fu entro questa doppia cornice (internazionale 
e locale), che i nodi delle politiche britannica e vaticana nelle Sei contee, e il 
freno indotto da rapporti diplomatici mal defi niti emersero chiaramente. 

 * Ringrazio il dottor Carlo Maria Pellizzi per i preziosi consigli che mi ha gentil-
mente offerto nella fase di revisione del presente lavoro.
 1 Per una ampia trattazione delle vicende irlandesi, che qui non può essere 
compiuta, si rimanda a R. Kee, Storia dell’Irlanda. Un’eredità rischiosa, Milano, Bom-
piani, 1996, e a L. Salvadori - C. Villi, La questione irlandese, Padova, Il Poligrafo, 
1997. Tra i testi in lingua inglese si rimanda a D. Harkness, Northern Ireland since 
1920, Dublin, Helicon, 1983.
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