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AUTOBIOGRAFIA, SIGLO DE ORO E SOLDATI

1. PRINCIPALI CARATTERISTICHE DELLA SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA

Dopo i pioneristici studi di Georg Misch, Georges Gusdorf e Roy Pascal, i
tentativi di approccio all’autobiografia si sono intensificati con gli anni
’70. Profonda influenza sulle ricerche successive ha esercitato la teoria
del ‘patto autobiografico’ postulata da Philippe Lejeune, secondo il qua-
le I'autore di un’autobiografia sottoscrive con il lettore una sorta di con-
tratto, fondato sulla «identité du 7o (auteur, narrateur, personnage)» !
e sull'impegno, che 'autore si assume, di raccontare la verita. Le teorie
di Lejeune, in seguito, sono state pit volte messe sotto accusa da altri stu-
diosi che hanno fatto leva soprattutto sull’eccessiva rigidezza della defi-
nizione di autobiografia da lui proposta 2, tanto da spingere il critico fran-
cese a rivedere alcune convinzioni nelle ricerche successive *.

Molto interessante, e non poco influente, ¢ stata anche 'interpreta-
zione di James Olney, che vede I'autobiografia come una metafora del-
l'io scrivente. Stabilito che la metafora & un procedimento che permette
di collegare «one thing with another and finally assume the whole design
of which the element is only a part»* ne deriva che ogni autobiografo,

U P. Lejeune, Le pacte autobiographique, «Poétique» 14 (1973), p. 26.

2 Secondo la quale I'autobiografia & un «récit rétrospectif en prose qu’une person-
ne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur I'histoire de sa personnalité» (zv7, p. 14).

> Si vedano, in particolare, Autobiography in the Third Person, «New Literary His-
tory» 9 (1977), pp. 27-50, e Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias,
Paris, Editions du Seuil, 1980.

* J. Olney, Metaphors of Self. The Meaning of Autobiography, Princeton (N.]J.),
Princeton University Press, 1972, p. 31. L’approccio di Olney, e quello di altri studiosi
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attraverso la relazione scritta della sua vita, segue lo stesso procedimen-
to, e dal suo «individual point of view»> conferisce alla propria esistenza
un senso, metaforizza I'insieme degli eventi minuti che la compongono:
erge, insomma, un «monument of the self as it is becoming, a metaphor
of the self at the summary moment of composition» °.

All’incirca negli stessi anni, Elizabeth Bruss 7 ha introdotto la nozio-
ne di ‘atto autobiografico’, qualcosa di relativamente indipendente dalla
forma in cui esso si realizza: si tratterebbe, cio¢, di considerare 1’autobio-
grafia come una maniera di espressione proteica, continuamente in evo-
luzione secondo I'epoca storica e il sistema letterario in cui si situa cia-
scun esempio del genere. Bruss ha avuto il merito di mettere in luce le
molte variabili che distinguono un’autobiografia dall’altra, e di sottoli-
neare, cosi, la precarieta di qualsiasi tentativo di comparazione tra testi
spesso troppo diversi per essere frettolosamente valutati come affini.

L’autobiografia & stata spesso paragonata a una figura retorica: sulla
scia di Olney, che I'aveva descritta come una metafora, ricordo I'inter-
pretazione di Paul De Man (discorso autobiografico come prosopopea,
«the fiction of the voice-from-beyond-the-grave»®) e quella di Janet Var-
ner Gunn’ (autobiografia come sineddoche). Una miriade di studi ha
poi cercato di sezionare la scrittura autobiografica, concentrandosi ora
su questo ora su quell’aspetto, rispondendo, cosi, all’appello di Gugliel-
minetti, che auspicava un tipo di ricerca settoriale che tenesse lontano
dalla «tentazione di trasformarsi troppo presto nei teorici di un genere
non ancora esplorato in tutte le sue ramificazioni» '°.

Per quanto mi riguarda, intendo isolare alcune questioni di partico-
lare importanza nell’ambito della presente ricerca, che si avventura in
un’epoca nella quale, secondo molti studiosi, 'autobiografia come gene-
re non sarebbe esistita. Il primo punto su cui conviene soffermarsi ¢ pro-
prio la questione dell’esistenza, o meno, di un vero e proprio ‘genere au-
tobiografico’. Non sono mancate accese discussioni sull’argomento. Or-
mai & assodato che I'autobiografia non € piti un continente oscuro, ine-

americani, venne fortemente criticato, in area italiana, da M. Guglielminetti (Meszoria e
scrittura: ['autobiografia da Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977, specie alle pp. XIV-
XVID).

> Olney, Metaphors of Self cit., p. 33.

¢ Ivi, p. 35.

7 Prima in L'autobiographie considérée comme acte littéraire, «Poétique» 17 (1974),
pp. 14-26, e poi in Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre,
Baltimore - London, The Johns Hopkins University Press, 1976.

8 Cfr. Autobiography as De-facement, «Modern Language Notes» 94 (1979), p. 927.

> Cfr. Autobiography: Toward a Poetics of Experience, Philadelphia, University of
Pennsylvania Press, 1982.

10 Cfr. Guglielminetti, Memoria e scrittura cit., pp. XIV-XV.
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splorato, una sorta di Africa Nera lontana dalle terre civilizzate della let-
teratura !'. Nonostante questo, pero, credo che I'ipotesi della concreta
identita di un genere letterario che si possa definire autobiografico sia da
rifiutare, seppure con le dovute cautele. L autobiografia si configura piut-
tosto come un tipo di approccio narrativo alla realta, come una modalita
di scrittura che puo assumere varie forme, dalla relazione alla memoria
al diario, ma anche all’espressione lirica. La forma che si potrebbe etichet-
tare come pill ortodossa ¢ perd certamente quella della narrazione in
prosa in prima persona, ovvero quello che intuitivamente ogni lettore i-
dentificherebbe con I'autobiografia.

Non si puo fare a meno di insistere sulla necessita di distinguere at-
tentamente tra una modalita di approccio narrativo all’esperienza attra-
verso la prima persona verbale, cio che siamo soliti chiamare autobiogra-
fia, e un’altra modalita di approccio narrativo, eventualmente anche alla
stessa esperienza, che impiega la terza persona del verbo e che possiamo
indicare come biografia. Lungi dall’essere semplicemente due distinti ge-
neri letterari, auto e biografia sono le due possibilita fondamentali che si
presentano all’autore nel momento in cui questi decide di tradurre sulla
pagina scritta 'esperienza del reale, propria o altrui. La scelta della terza
persona presuppone, inevitabilmente, I'inserzione di uno sdoppiamento,
nel testo narrativo, tra le persone del narratore e del protagonista, sdop-
piamento che il lettore non pud non avvertire anche nel caso di quelle
che vengono definite ‘autobiografie in terza persona’ o ‘autobiografie fit-
tizie’. In altri termini, la storia di una vita puo essere riferita o dall’inter-
no (e il narratore, secondo la terminologia di Genette, accolta anche da
Lejeune, sara ‘autodiegetico’ ?), nel caso dell’autobiografia, oppure da
uno spazio esterno almeno parziale, in quello della biografia.

L’adozione della prospettiva dall’interno degli eventi narrati com-
porta una serie di spinosi problemi. Uno dei pit delicati & sicuramente
quello del tempo. Quanta parte di una vita deve abbracciare un testo per
potersi definire un’autobiografia? A che punto della propria vita si & au-
torizzati a raccontare la propria storia? Si potrebbe dire che un’autobio-
grafia, per essere tale, dovrebbe contenere futt7 gli eventi di una vita dal
momento del suo inizio a quello della scrittura, al presente autobiografi-
co. Cosa significa, pero, ‘tutti gli eventi di una vita’? Dovremo forse con-
cludere che un testo come quello di Pedro Gaytan #on & un’autobiogra-
fia solo perché consta di poche decine di righe, oppure giungere alla stessa
conclusione per quello di Paredes, dato che non parla della propria in-

' La suggestiva immagine era stata usata da S.A. Shapiro in The Dark Continent of
Literature: Autobiography, «Comparative Literature Studies» 5 (1968), pp. 421-454.
2 Cfr. G. Genette, Figure III, Torino, Einaudi, passins.
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fanzia? Alcuni hanno sostenuto che la nozione di tempo si trasforma, nel-
I’animo di un autobiografo, in una vera ossessione. Burton Pike, per e-
sempio, si ¢ soffermato sul fatto che la mente dell'uomo rinascimentale
comincio a vedere il tempo come una «succession of equal, mechanical,
discrete units», visione che, abbinata alla «emphasis on the primacy and
uniqueness of the individual» *, lo discostava dall’etad medievale, in cui
lo svolgersi della vita terrena era comunque finalizzato a un’altra esisten-
za, in un’altra dimensione temporale, quella dell’eternita.

Un autobiografo, nel momento della scrittura, ¢ spesso assai lontano
cronologicamente dagli avvenimenti che trascrive sulla pagina: non se ne
potra, dunque, pretendere I'assoluta fedelta alla storza. L’obiettivo degli
eruditi di fine Ottocento e inizio Novecento, invece, era quello di utiliz-
zare i documenti autobiografici seicenteschi come tasselli di un macro-
mosaico, finendo con lo svalutare quei testi che non corrispondevano in
qualche dettaglio all'immagine generale della storza di quel periodo. Nel-
la mente di qualsiasi autobiografo, antico o0 moderno che sia, non sono
mai presenti contemporaneamente tutti gli eventi della propria vita, sem-
plicemente perché la memoria non ¢ infallibile, perché non tutti hanno
ricevuto la medesima valutazione da parte del soggetto che ne & stato in
qualche modo protagonista, perché ragioni esterne al testo impediscono
o sconsigliano I'inserimento di certi eventi, o perché non tutti vengono
ritenuti ugualmente utili al raggiungimento degli scopi che 'autore si pre-
figge con il testo che sta elaborando.

E dunque assolutamente necessario insistere una volta di piu sull’esi-
stenza di particolari criteri di selezione che I'autobiografo segue nel mo-
mento in cui si accinge a scrivere le proprie memorie. La selezione sara i-
spirata, di volta in volta, dalla distanza cronologica tra il presente della
scrittura e il passato degli eventi riferiti, da sentimenti quali il pudore o
la vergogna o I'orgoglio, dalle circostanze esterne che portano alla deci-
sione (ma puo trattarsi anche di una costrizione) di scrivere, e infine dal-
le finalita che 'autore intende (o deve) perseguire con la sua opera. Ov-
viamente, ogni autobiografia ¢ intrisa di questi criteri di selezione, ed ¢&
proprio dalla loro combinazione che si determina la quantita e la tipolo-
gia degli eventi che possono rientrare in un testo autobiografico.

Inoltre, I'atto della scrittura non € contemporaneo o immediatamen-
te conseguente a quello della selezione, ma viene preceduto anche dal-
I'organizzazione, pitt 0 meno cosciente, pitt 0 meno curata, dei materiali
che si ¢ deciso di inserire nel testo autobiografico. E a livello dell’orga-
nizzazione che ogni autobiografia assume le caratteristiche di fondo sue

B Cfr. Time in Autobiography, «Comparative Literature» 28 (1976), p. 328.
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proprie che I'aspetto visibile del testo scritto rende poi patenti sotto for-
ma di opera letteraria. L’autobiografia non & semplicemente «an attempt
to retell one’s past life on a linear scale, but rather in effect a novel writ-
ten in the present, with one’s past life as its subject» ': la ricreazione del
passato nel presente della scrittura ha permesso a vari studiosi di affer-
mare, pit 0 meno chiaramente, che «all autobiography is fiction» .

Fornisco una definizione di autobiografia il cui solo scopo & quello
di circoscrivere il numero di testi che potrebbero essere oggetto di que-
sta ricerca. Dal corpus possibile passero a un canone concreto, determi-
nato attraverso I'applicazione di ulteriori criteri discriminanti.

Intendo dunque per autobiografia qualsiasi testo in cui le tre perso-
ne dell’autore, del narratore e del personaggio principale coincidano in
una, la quale si materializza grammaticalmente attraverso 1'uso della pri-
ma persona e, da un certo punto di osservazione, ripercorre la propria e-
sistenza reale elaborando sulla pagina scritta una traiettoria che non e-
sclude I'impiego di elementi di finzione *°.

La prima parte di questa definizione ricorda molto da vicino quella
di Lejeune. Lo studioso francese, pero, richiedeva come condizione indi-
spensabile per parlare di autobiografia 'uso della prosa, condizione che
in molti hanno poi criticato 7. Inoltre, la mia definizione insiste mag-
giormente sulla compresenza di realta e finzione che ¢ tipica di ogni au-
tomanifestazione scritta, e in questo mi avvicino decisamente alle posi-
zioni di Paul John Eakin, secondo il quale in ogni autobiografia «the ma-
terials of the past are shaped by memory and imagination to serve the
needs of present consciuosness» ',

Quando parlo di ‘punto di osservazione’ e di ‘traiettoria’ mi riferisco
al fatto che ogni autobiografo sfrutta la sua possibilita di emettere un
giudizio su quello che ha fatto (o quello che non ha fatto) in precedenza:
il presente della scrittura &€ dunque un osservatorio privilegiato dal quale

4 Ivi, p. 337.

5 Ibidem.

16 Tn virta di questa definizione, potrebbe sorprendere la presenza di Gaytan, che
scrive in terza persona, tra gli autori qui esaminati: il motivo & da ricercarsi nella pecu-
liarita della sua Respuesta y defensa, che piu di qualsiasi altro testo studiato in questa
sede si trova alla confluenza tra il semplice papel de servicio e autobiografia. Per mag-
giori dettagli, cfr. znfra, IV.2.

17 Non sono mancati, infatti, i tentativi di mostrare come sia possibile fare dell’au-
tobiografia usando come mezzo di espressione anche la poesia lirica: in proposito, mi
limito a segnalare I'articolo di N. Ly, Discours poétique: discours AUTO/bio/GRAPHI-
QUE?, in Ecrire sur soi en Espagne: modéles et écarts, Aix-en-Provence, Université de
Provence, 1988, pp. 213-239.

18 Cfr. Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention, Princeton
(N.J.), Princeton University Press, 1985, p. 56.
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¢ possibile dotare di senso una serie di eventi che, presi singolarmente,
sembrano irrimediabilmente vuoti di significato. Sull’angolo e la profon-
dita della prospettiva che I'autobiografo adotta per trascrivere il suo pas-
sato finiscono con l'influire le altre due dimensioni temporali: da una par-
te il presente, ovvero la sua situazione attuale (riassumibile, per quanto
riguarda i soldati del Siglo de Oro, in termini di posizione sociale, condi-
zioni economiche e convinzioni religiose); dall’altra il futuro, ossia gli o-
biettivi che il biografo di se stesso punta a conseguire attraverso I'immagi-
ne che di sé fornisce nel testo. Il peso della finalita pratica dell’autobio-
grafia, o in altri termini della sua qualita di discorso pragmatico, risulta
di particolare importanza per le vite dei soldati del Rinascimento e del
Barocco: in quell’epoca I'autobiografia, che pure veniva praticata in di-
verse forme, non godeva ancora di uno szatus ben definito e difficilmen-
te serviva solo a una migliore conoscenza di sé (funzione che, invece, og-
gi ¢ ritenuta caratteristica della scrittura autobiografica); non esisteva la
piena coscienza di inserirsi con la relazione della propria vita in una tra-
dizione letteraria precedente, poiché questa tradizione attraversava an-
cora una fase di sviluppo; infine, erano le troppo spesso infelici circostan-
ze concrete che spingevano alcuni soldati a non accontentarsi della reda-
zione di un papel de servicio, ma a manifestare la propria personalita in
un testo dalle dimensioni pitt ampie, che supponeva un’organizzazione
ben pitt meditata alle spalle.

La definizione che ho dato in precedenza ¢ valida soprattutto nel
contesto del Siglo de Oro e, dunque, in quello della presente ricerca. 1l
passo successivo & confrontarla con quanto ¢ stato detto della pratica del-
’autobiografia nella Spagna aurisecolare.

2. L’AUTOBIOGRAFIA NEL SIGLO DE ORO

Ha senso parlare di ‘autobiografie di soldati spagnoli del Seicento’, visto
e considerato che la parola stessa, ‘autobiografia’, non era ancora stata
coniata in nessuna lingua all’epoca cui risalgono le opere che ho preso in
considerazione?

Postulato basilare di questa ricerca ¢ proprio la convinzione che sia
perfettamente possibile parlare di autobiografie anche nel quadro della
produzione letteraria ispanica del Siglo de Oro . Per lungo tempo ¢ in-

1 La stessa convinzione giustifica il lavoro di Goetz, Spanish Golden Age Autobiogra-
phy cit.



L’AUTOBIOGRAFIA NEL SIGLO DE ORO 59

valso il pregiudizio che la letteratura spagnola fosse priva, o quantomeno
assai povera, di opere letterarie riconducibili al genere autobiografico 2.
A questo pregiudizio, poi, bisogna aggiungere la tesi, diffusissima, secon-
do cui I'autobiografia (che peraltro vari critici etichettano come ‘moder-
na’, ammettendo implicitamente una preistoria del genere) sarebbe nata
soltanto con Rousseau e le sue Confessions; a corollario di questa afferma-
zione si suole aggiungere che il termine stesso di autobiografia risale sol-
tanto ai primi dell’Ottocento, quando venne coniato in ambito inglese 2.

Al pregiudizio sulla penuria di autobiografie nella letteratura spa-
gnola rispose nel 1905 Manuel Serrano y Sanz, con un’opera ? che, a di-
spetto del passare del tempo e delle innegabili incompletezze o di certe
valutazioni affrettate, continua a rimanere fondamentale per una prima
approssimazione al variegato universo della scrittura in prima persona nel-
la Spagna pre-novecentesca. La ricerca di Serrano concludeva un processo
di scoperta di antichi testi spagnoli, alcuni dei quali di carattere autobio-
grafico, che aveva vissuto i suoi momenti pitl intensi sul finire del secolo
precedente grazie a collane come quella della Sociedad de Bibli6filos Es-
pafioles. Di questo processo Serrano era stato uno dei principali prota-
gonisti, curando anche 'edizione di alcune memorie di soldati.

Dopo quel primo catalogo di autobiografie prodotte in Spagna, ¢
stato necessario aspettare parecchio tempo prima che qualcuno si pro-
ponesse di riaffrontare il problema da una prospettiva unitaria, da un
punto di osservazione che permettesse di abbracciare per intero il pano-
rama della scrittura autobiografica spagnola della prima eta moderna. Sol-
tanto con l'esplosione degli studi sul genere dell’autobiografia che si &
registrata a partire dai primi anni *70 sono state pubblicate alcune ricer-
che che hanno tentato di fornire un’interpretazione all'innegabile pre-
senza di scritti autobiografici anche in un’eta, i secoli XVI e XVII, che a-
vrebbe dovuto esserne priva, tenendo per buona la teoria secondo la quale
di vere autobiografie si puo parlare soltanto a partire dal Settecento inol-
trato.

Nel 1974 Randolph Pope # traccio le coordinate di un processo evo-
lutivo che avrebbe portato gradualmente da opere brevi, schematiche, e-

2 Dei problemi legati all’esistenza 0 meno del ‘genere’ autobiografia si ¢ gia discus-
so; preciso che di seguito impiego il vocabolo ‘genere’ per una questione di comodita
terminologica e di chiarezza espositiva, pur ribadendone la sostanziale inadeguatezza.

2L Bruss fa risalire il vocabolo ‘autobiography’ al 1809, attribuendone I'invenzione
a Robert Southey (cfr. Autobiographical Acts cit., p. 7).

2 Si tratta di Autobiografias y memorias, Madrid, Bailly-Balliére.

B Cfr. La autobiografia esparniola hasta Torres Villarroel, Bern - Frankfurt am Main,
Herbert und Peter Lang.
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stremamente vicine alla realta, a testi ben pit complessi, animati anche
da intenti decisamente letterari, in cui gli elementi di finzione, piegati
spesso alle necessita pratiche dell’autore e a un suo bisogno di riflessione
sulla propria esistenza, avrebbero preso il sopravvento sull’aderenza al
reale che si poteva riscontrare nei testi piti antichi. Dei numerosi esempi
analizzati da Pope, ben sette sono autobiografie di soldati, visto che lo
studioso esamina Paredes, Sudrez, Pasamonte, Contreras, Duque de Estra-
da, Castro e Toral. Anche seguendo un percorso segnato solo dalle vite
di questi soldati, ci troviamo di fronte alla tesi di fondo del libro, ovvero
alla sottolineatura del ruolo decisivo che le autobiografie avrebbero rive-
stito nella nascita del romanzo moderno. Proprio la stretta interrelazio-
ne, fatta di mutue suggestioni, tra i vari generi narrativi del Siglo de Oro,
apri nuove strade all’interpretazione delle autobiografie, che smisero di
essere considerate alla stregua di documenti d’archivio, utili soltanto alla
ricerca storica %,

Lo studio delle autobiografie di soldati ha ricevuto un notevole im-
pulso dall’opera di Pope. Le memorie di Contreras (che peraltro non a-
vevano mai smesso di attirare il mercato editoriale) e quelle di Duque de
Estrada sono state ripubblicate e studiate con maggiore attenzione, e le
autobiografie di Pasamonte e Castro hanno suscitato un nuovo interesse.
Al contrario, altri soldati autobiografi sono rimasti, magari ingiustamen-
te, nel dimenticatoio (& il caso di Toral y Valdés). I piu attenti ricercatori
nel campo delle vzze dei militari si sono rivelati due studiosi di area an-
glosassone, Henry Ettinghausen e Margarita Levisi ».

In tutti i modi, mi sembra sia legittimo parlare di autobiografia an-
che per quanto riguarda il Seicento. Sul versante terminologico non c’¢
spazio per molti dubbi: & vero che il termine non esisteva ancora, ma non
si puo fare a meno di notare che definizioni quali «Relacion de mi vida»,
«Discurso de mi vida» o «Historia de mi vida» equivalgono perfettamen-
te al moderno ‘autobiografia’: ¢’¢ la vita (vida e bio-), c’¢ la scrittura di
quella vita (relacion o discurso e -grafia), c’¢, infine, la personalizzazione
di quella vita e di quella scrittura (7 e auto-). La frequenza con cui tali
definizioni ricorrono nelle memorie dei soldati ¢ I'indice di una precisa
coscienza, viva nell’autore, di trovarsi in un punto che spazialmente e tem-
poralmente differisce da tutti quelli attraversati nel corso della propria esi-

2 A onor del vero, gia nel 1956 J.M. de Cossio aveva presentato le memorie di alcuni
soldati come testi dotati di «un caricter hibrido» (cfr. Autobiografias de soldados: siglo
XVII, Madrid, Atlas, p. VI), a mezza via tra storia e letteratura, ma la questione non era
stata sufficientemente approfondita.

» Per un panorama piu dettagliato della storia editoriale delle autobiografie di sol-
dato e di quella della loro ricezione da parte della critica, cfr. zizfra, VI.
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stenza anteriore al momento della scrittura, e che pure ne ¢ il prodotto.
Anche Duque de Estrada, esattamente come Rousseau, Burke, Sartre o
Nelson Mandela, siede al cospetto del suo passato, lo osserva, cercando
di cogliervi le ragioni del suo essere attuale, e lo rimodella poi sulla pagi-
na scritta, permettendosi un uso sapiente e a volte perfino eccessivo di un
artificio come il flashback, che certo non & appannaggio di un presunto ho-
mo autobiographus nato solo sul finire del XVIII secolo.

L’autobiografia, piti che un genere letterario classico, con una sua sto-
ria definita, con dei fondatori, degli eventuali precursori, e dei seguaci,
imitatori, sostenitori e critici, dei momenti di auge e altri di oblio, ha I’a-
spetto, intrigante e sfuggente, di un approccio all’atto della scrittura che,
pur condotto attraverso innumerevoli varianti, ricorre in una miriade di
testi anche anteriori alla data di nascita ufficiale del genere. L autobiogra-
fia appare qualcosa di riconducibile a un solo principio unificatore, e
cioe quello della identita delle tre persone dell’autore, del narratore e del
personaggio dell’opera correttamente postulato Lejeune, che pure non
credeva nell’esistenza dell’autobiografia prima di fine *700. Laddove si
verifichi questa identita, indipendentemente dall’epoca di composizione
del testo o dall’area linguistica di provenienza, ci si trova di fronte a una
autobiografia.

Un articolo fondamentale, che ha segnato una presa di coscienza de-
finitiva dell'importanza rivestita dalla Spagna nello sviluppo dell’autobio-
grafia tra XVI e XVII secolo, & quello di Jean Molino. Dopo aver sottoli-
neato che il genere nasce ben prima di Rousseau, egli sostiene che «le cor-
pus autobiographique du Siecle d’Or est trés ample» e che «I’Espagne est
le creuset ou s’est constituée I’autobiographie moderne»?°. Molino si con-
centra soprattutto sull’autobiografia religiosa, che considera ricca di quel-
I'analisi psicologica, di quell’introspezione che, al contrario, manchereb-
be nelle autobiografie laiche. La tesi, che certo non & priva di un suo fon-
do innegabile di verita, induce Molino a conclusioni affrettate, come
quando sostiene che «l’autobiographie du Siécle d’Or traite de la vie, mais
non des amours de son auteur»?’: le memorie di Castro, Contreras e Du-
que de Estrada, come si vedra, smentiscono sonoramente tale afferma-
zione. Pill azzeccato mi sembra invece il tentativo di isolare la problema-
tica dell’autobiografia nella prima eta moderna da quella dell’autobio-
grafia in generale. Molino, infatti, ¢ convinto che

pour étudier correctement les autobiographies du Siecle d’Or, il con-
viendrait de forger un outil adéquat d’analyse, non une grille ‘etic’ vala-

% Cfr. Molino, Stratégie de l'autobiographie cit., p. 125.
2 Jvi, p. 130.
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ble pour toutes les époques et toutes les cultures, mais une grille ‘emic’

p poq g

qui prenne en considération les caractéres propres de I'autobiographie

espagnole des XVI¢ et XVII¢ siecles [...] autobiographie du Siecle

d’Or ne peut étre analysée avec les mémes instruments que 1’autobio-
p y q

graphie du XX¢ siecle. 2

Gia Elisabeth Bruss aveva sostenuto, in polemica con le teorie di Le-
juene, che «un auteur ne peut légitimement conclure un ‘contrat’ qu’avec
des lecteurs qui comprennent et acceptent les régles qui gouvernent son
acte littéraire»?’; tant’e vero che, secondo lei, in certe epoche il genere
letterario non sarebbe nemmeno esistito *°.

Dopo Molino, sull’autobiografia nel Siglo de Oro sono intervenuti
diversi altri critici. Nicholas Spadaccini e Jenaro Taléns hanno messo 1’ac-
cento sulla relazione che unisce 'autore al referente reale (la sua vita),
relazione che, trasposta alla pagina scritta, si trasforma in discorso auto-
biografico. Infatti,

the ‘I’ that begins the narrative is an empy sign which refers back to its
own discourse rather than to some other kind of reality. Although the
‘T’ states at the initial point that it is going to narrate some event, it has
as referent a reality that is ‘other’ than the discourse it is sending forth;
what it is really doing is beginning a process through which this empty
‘T’ turns into a full sign thanks to the emission of a discourse in which it
inscribes itself as referent and referred. !

I due studiosi sottolineano poi il peso della «experiential knowledge»
che caratterizza molti esempi di autobiografia tra *500 e 600, nonché il
diffondersi della convinzione che «the life of any individual, however
humble or lacking in social status, is material for a story»*? (elemento de-
cisivo nella nascita di quella forma di autobiografia fittizia che ¢ la nove-
la picaresca). Alla base di molte relazioni autodiegetiche, tra cui quelle
dei soldati, starebbe un «desire to endure in memory»*’, un tentativo di
salvare, grazie al prodotto della scrittura, un’immagine della propria esi-
stenza e della propria personalita. Inoltre, visto che «history becomes in-
telligible through narrative, i.e., in the form of a story»*, anche il lettore

3 Jvi, p. 132.

¥ Cfr. L'autobiographie considérée cit., p. 14 nota 1.

% «I’autobiographie n’a pas toujours existé en tant que type d’action litéraire op-
posé a d’autres types d’action» (207, p. 19).

U Cfr. The Construction of the Self. Notes on Autobiography in Early Modern Spain, in
Id., Autobiography in Early Modern Spain, Minneapolis, The Prisma Institute, 1988, p. 11.

2 Jvi, pp. 12-13.

» Ivi, p. 15.

* Tvd, p. 17.
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viene ad assumere un ruolo determinante nella costruzione di un senso
che giustifichi gli eventi concreti di cui si compone una vita (benché que-
sta giunga al pubblico sotto forma di vita scritta, ovvero di discorso au-
tobiografico). Le osservazioni riportate collimano con la mia idea della
relazione spesso inscindibile tra realta e scrittura che costituisce la carat-
teristica peculiare di ogni autobiografia, e che nel periodo della sua for-
mazione, il Siglo de Oro, risulta ancora piu intricata.

Interessantissimo ¢ il sintetico articolo in cui Gémez-Moriana si sof-
ferma sul funzionamento di ogni singola autobiografia come variante (o
esempio di «argumentacién») all’interno di un insieme di costanti (I’atto
della «narracién»)*. In un testo autobiografico, che & un vero e proprio
atto linguistico, gli elementi piu significativi sono la sua funzione di e-
nunciato all’interno di un contesto pragmatico e, di conseguenza, il cri-
terio di selezione che regola I'inserimento o I’esclusione di certi materiali
in ossequio alla coerenza dell’enunciato stesso con la finalita per cui vie-
ne prodotto. Naturalmente, queste osservazioni si sposano perfettamen-
te con le motivazioni di buona parte delle autobiografie di soldato esa-
minate nella presente ricerca.

Anche Matias Barchino Pérez ¢ convinto della necessita di tenere in
conto le finalita pratiche che soggiacciono alle memorie della prima eta
moderna. In particolare, segnala 'intento apologetico e quello moralisti-
co o dottrinale come motivazioni addotte dagli autobiografi per giustifi-
care la scrittura su se stessi, che all’epoca non era ancora una consuetu-
dine abituale. Comunque, «por debajo de los motivos ‘legales’ [...] que
justifican una autobiografia subyacen [...] unas razones ‘reales’ mucho
mds practicas», evidenti soprattutto nel caso dei soldati autori di memo-
rie. In definitiva, dice ancora Barchino Pérez, «se hace necesario asumir
que la problematizacién en diversos niveles de la escritura del yo no es
un tema que sélo afecte exclusivamente a la autobiografia posterior al si-
glo XVIII»’®.

Rainer Goetz, riprendendo una divisione gia teorizzata da Serrano y
Sanz, stabilisce una netta linea di demarcazione tra I’autobiografia ‘espe-
rienziale’ e quella ‘confessionale’, ovvero, rispettivamente, «secular and
spiritual self-writing»*’. La prima, che si trova «in a close relationship
with the historiographical genre of the chronicle»*®, si caratterizza per il

» Cfr. A. Gémez-Moriana, Narracion y argumentacion en el relato autobiogrdfico
(ejemplos hispdnicos), in Ecrire sur soi en Espagne cit., pp. 7-23.

¢ Cfr. La autobiografia como problema literario en los siglos XVI y XVII, in La escri-
tura autobiogrdfica, Madrid, Visor Libros, 1993, pp. 103 e 105.

7 Goetz, Spanish Golden Age Autobiography cit., p. 143.

® Tvi, p. 119.
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«focus on the professional experiences and achievements of an indivi-
dual»: in essa, «the main objective of the author is the transmission of
factual information in written form»*°. Di tutt’altro tenore ¢ I'autobio-
grafia confessionale, che «relies on the inspiration of biblical writings»
ed ¢ animata da una serrata «dialectic between good and evil»*. Al pri-
mo gruppo, ovviamente, apparterrebbero le autobiografie di soldato (an-
che se Goetz studia in dettaglio solo quella di Enriquez de Guzman, che
io non prendo in esame). Mi sembra che il lavoro di Goetz, che pure ha
il merito di mettere in relazione I’evolversi della scrittura autobiografica
con il pitt ampio contesto letterario dei secoli XVI e XVII, non abbia te-
nuto conto adeguatamente delle memorie dei soldati. Come si vedra in
seguito, esse sono caratterizzate certamente da uno stile di fatti, sostan-
ziato di eventi concreti, determinati; ma, al tempo stesso, guardandosi
indietro, in pitt di un caso I'autore assume un atteggiamento di confes-
sione: penso in particolare ai casi di Castro e Duque de Estrada, che scri-
vono dopo essere entrati in un ordine ecclesiastico, dopo avere compiu-
to il passo che permette loro di valicare il supposto confine tra la condi-
zione di autobiografo secolare e quella di autobiografo religioso.

Il cammino da percorrere per riuscire a comprendere pienamente
I’ampio spettro delle manifestazioni autobiografiche durante il Siglo de
Oro ¢ certamente ancora molto lungo. L’unico metodo praticabile, a mio
parere, ¢ quello di costruire un corpus, un campione ristretto di testi su
cui indagare in profondita. Le autobiografie dei soldati ne rappresenta-
no sicuramente un esempio significativo.

3. LE AUTOBIOGRAFIE DI SOLDATO: COSTITUZIONE DI UN CANONE

A dimostrare I'estensione cronologica della scrittura in prima persona e
la necessita di retrodatarne la nascita sta proprio il rapporto tra soldati e
autobiografia, che si ¢ rivelato particolarmente fecondo nella Spagna del
Siglo de Oro. La modalita del papel de servicio e quella del trattato mili-
tare sono le pit frequentemente praticate dai soldati dell’epoca, mentre
molto meno numerose sono le autobiografie vere e proprie. Ho stabilito
alcuni criteri da seguire nel determinare di quanti e quali testi avrei do-
vuto trattare in dettaglio.

In primo luogo ho fissato dei limiti cronologici: applico I'espressione
‘Siglo de Oro’ al periodo che inizia con i Re Cattolici e, passando attra-

* Ivi, pp. 143-144.
O Jvi, p. 146.
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verso gli splendori dell’eta di Carlo V e Filippo II, si chiude con I'inizio
della decadenza spagnola sotto i regni di Filippo III e Filippo IV. In parti-
colare, mi sono fermato alla conclusione della Guerra dei Trent’Anni
(1648), che segno I'interruzione, comunque parziale e solo momentanea,
di un periodo di iperattivita militare in Europa. Attenendomi rigidamen-
te a questo criterio, ho escluso un testo, quello di Félix Nieto de Silva, che
risale agli ultimi anni del XVII secolo e che riferisce eventi posteriori alla
Guerra dei Trent’Anni #'.

In secondo luogo, andavano fissati dei limiti bio-geografici: ho difat-
ti escluso dalla ricerca almeno due testi che, a tutti gli effetti, sono delle
autobiografie di soldato e che avrebbero soddisfatto tutte le altre condi-
zioni. Mi riferisco alle memorie di Alonso Enriquez de Guzméan # e a
quelle, certamente affascinanti, di Catalina de Erauso#: entrambi visse-

4 Le Memorias di Félix Nieto de Silva, devoto soldato che giunse fino al grado di

governatore di Orano, citta in cui si trovava al momento della scrittura, coprono il pe-
riodo 1651-1690. 1l libro, totalmente ignorato dalla critica del nostro secolo, fu pubbli-
cato nel 1888 da A. Canovas del Castillo (Madrid, Sociedad de Bibliéfilos Espafioles) e
viene menzionato da Serrano y Sanz (Autobiografias y memorias cit., p. LXIX).

# L’unica edizione completa dell’autobiografia di Enriquez de Guzman (1500 -
post 1547) & quella curata da H. Keniston, apparsa a Madrid nella B.A.E. con il titolo
di Libro de la vida y costumbres (Atlas, 1960). L’opera, una miscellanea di svariati gene-
ri letterari, comincia con I'autore gia diciottenne e si conclude con il suo viaggio in Ger-
mania allo scopo di raggiungere Carlo V. Nel mezzo, molto spazio & riservato al suo
soggiorno in Perl (1534-1542). Non mancano pareri molto discordi su questa autobio-
grafia: per tutti, si vedano I’articolo di L. Byrd Simpson, A Precursor of the Picaresque
Novel in Spain, «Hispania» 17 (1934), pp. 53-63, e il capitolo relativo (Vi lo que screvi' y
screvi lo que vi) in Goetz, Spanish Golden Age Autobiography cit., pp. 103-120. In area
italiana, se n’¢ rapidamente occupata E. Pittarello, Vite da romanzo: modelli di autobio-
grafia mondana nel ‘Siglo de Oro’, «Annali di Ca’ Foscari» 27 (1989), specie alle pp. 9-13.

# Certo a causa della sua estrema atipicita, lo strano caso di Catalina de Erauso
(1592-1650) & relativamente noto anche a chi non si & mai occupato specificamente del-
le autobiografie di soldati. Si tratta della storia di una monaca, o meglio di una novizia,
che abbandona il suo convento e si arruola nell’esercito spagnolo, servendone la causa
nei territori americani. L’indiscutibile curiosita di fronte a una vicenda tanto singolare
ha fatto si che I'autobiografia della Erauso, a differenza di molte di quelle dei suoi col-
leghi maschi, conquistasse una citazione in parecchie storie letterarie. La Historia de la
monja alférez, escrita por ella misma, rimasta inedita fino al primo Ottocento, & stata sco-
perta e valorizzata da alcuni eruditi spagnoli e francesi, e ha poi goduto di alcune tradu-
zioni, nonché della versione romanzata, molto libera, di Thomas de Quincey. Gli eventi
ricordati dalla Erauso si svolgono quasi esclusivamente in America (in Pert soprattut-
to) o durante le due traversate oceaniche, quella di andata e quella di ritorno. Soltanto nel
finale la Erauso approda in Spagna (nel novembre del 1624, secondo il testo originale),
dove giunge a incontrare nientemeno che Filippo IV, cui offre un memoriale dei suoi ser-
vizi che gli vale un compenso economico abbastanza soddisfacente. Che il caso della E-
rauso non fosse del tutto straordinario ¢ dimostrato da almeno altre due donne soldato,
Elena de Céspedes e Juliana de los Cobos, ricordate da J. Fradejas Lebrero (cfr. Solda-
dos esparoles por Europa, Madrid, Ayuntamiento, 1992, specie alle pp. 53-56).
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ro diversi anni in America, e naturalmente cio si riflette nelle loro auto-
biografie. La motivazione di questa scelta ¢ duplice: da una parte ho pre-
ferito concentrarmi sull’ambito europeo, tenendo quindi in considerazio-
ne gli scritti di quei soldati che svolsero la loro carriera lungo le insidiose
rotte sul Mediterraneo, nella idealizzata penisola italiana o nell’inferno
delle Fiandre; d’altro canto, I'inclusione di Enriquez de Guzmién e della
Erauso mi avrebbe costretto a studiare, per ragioni di coerenza, anche i
testi prodotti da molti dei soldati che parteciparono alla scoperta e alla
colonizzazione del Nuovo Mondo: basti pensare, per fare soltanto due
nomi, ai casi di Alvar Nufiez Cabeza de Vaca e di Bernal Diaz del Cas-
tillo.

Il Mediterraneo, nel periodo considerato, era ancora il centro ne-
vralgico dei traffici e delle attivita militari volti a ostacolarli o a difender-
li. Peraltro, il fronte che pitt denaro e sangue costo alla Spagna degli A-
sburgo fu quello delle Fiandre, che appare in alcuni dei testi selezionati,
benché non con la stessa frequenza del bacino mediterraneo, dalle coste
italiane a quelle turche, a quelle nordafricane. Le memorie legate a que-
sti due fronti sono divenute cosi automaticamente 'oggetto della ricerca.
Essi sintetizzano bene i contrasti che si offrivano insidiosi alla politica e-
stera spagnola nell’ambito europeo: la volonta di espansione continenta-
le e quella marittima, la spinta verso il nord e quella verso il Mediterra-
neo, la lotta contro i nuovi infedeli protestanti e quella contro i tradizio-
nali nemici islamici della Chiesa, la compresenza delle motivazioni eco-
nomiche e di quelle religiose nell'intraprendere e giustificare imprese bel-
liche onerosissime che finirono col vanificare le ricchezze provenienti dal-
le Americhe.

Nel corpus cosi delineato ci sono due sole eccezioni: una ¢ costituita da
Toral y Valdés, che servi la corona anche in Africa e nelle Indie Orienta-
li; 'altra & rappresentata da Contreras, che per un breve periodo svolse
Pattivita di corsaro nei Caraibi. Se per quest’ultimo 'esperienza extraeu-
ropea durd pochissimo e occupa un posto marginale nelle sue memorie,
non si puo dire altrettanto per Toral, che lascio la Spagna nel 1629 per
farvi ritorno solo cinque anni piu tardi, e che dedica al ricordo di quel
periodo una parte consistente della sua Relacién. E opportuno rammen-
tare, perd, che Toral aveva svolto la prima parte della sua carriera nelle
Fiandre e che la rievocazione dell’esperienza su tale fronte riveste non
poca importanza nella sua autobiografia. Inoltre, il testo di Toral ¢ stato
frettolosamente accantonato dalla critica, perfino da studiosi come Levi-
si o Ettinghausen, che pure si sono occupati piti volte delle autobiografie
di soldati del ’600. Tale disinteresse, alla luce di un’attenta lettura del te-
sto, risulta difficilmente giustificabile e mi & sembrato necessario tentare
una riscoperta, un recupero, della Relacién, sulla quale non & stato scrit-
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to nulla dalla sua pubblicazione, salvo un intervento di Pope nell’'ormai
lontano 1974 #,

11 terzo criterio che ha regolato la selezione dei testi da analizzare &
relativo al contenuto delle autobiografie in questione. Ho puntato su o-
pere in cui lattivita militare fosse effettivamente preponderante, o costi-
tuisse quantomeno una sorta di filo conduttore dell’esistenza del soldato
che, a un certo punto della sua parabola esistenziale, si fosse fermato a
osservare, selezionare e poi trascrivere il proprio passato.

Ovviamente, questo non significa che si debbano considerare solo
quei testi infarciti di nomi di ufficiali o di date di battaglie, testi che face-
vano la felicita degli eruditi di fine "800 e inizio "900 perché utili ai fini di
una minuziosa indagine storica. Il valore di queste autobiografie non con-
siste soltanto, a mio avviso, nella maggiore o minore aderenza alla realta
storica, nell’esattezza o nell'imprecisione nell’indicare la data di un ma-
trimonio regale, il nome di un governatore o il numero di galere impe-
gnate in uno scontro navale. Mi sembra invece piu fecondo tentare di
definire il processo che presiede all’atto della scrittura su se stessi, e che
lo accompagna, lo motiva e lo giustifica. Tuttavia, il peso che la carriera
militare riveste all'interno di un’autobiografia varia considerevolmente da
una all’altra. E per questo che ho tralasciato i Cautiverio y trabajos di Die-
go Galan #, le Relaciones di Juan de Persia * e anche un testo, probabil-
mente inedito, di un certo Manuel Suarez ¥'. Si tratta, & evidente, di un cri-
terio strettamente legato al mestiere, alla professione di soldato.

# Pope, La autobiografia esparniola cit., pp. 210- 220.

# L’opera, pubblicata nel 1913 a cura di Serrano y Sanz (Madrid, Sociedad de los
Bibliéfilos Espafioles), & essenzialmente la cronaca di un viaggio all’interno dell’Tmpero
Ottomano che Galan fece in qualita di schiavo di alcuni potenti dignitari turchi. Finito
in mano nemica dopo aver servito nell’esercito per il breve spazio di due giorni, Galan
riusci a liberarsi e a tornare nella natia Consuegra, vicino a Toledo, soltanto undici anni
piti tardi. Per una migliore conoscenza di questa gradevolissima e poco studiata relazio-
ne di viaggio, sono imprescindibili i lavori di Camamis, Estudios sobre el cautiverio cit.,
pp. 208-233, e di Levisi, Las aventuras de Diego Galdn cit.

4 Juan de Persia, seguendo la carriera del padre, fiero avversario dei Turchi, aveva
intrapreso I’esercizio delle armi fin da ragazzo. Nel 1599 venne scelto dal suo sovrano
come membro di un’ambasciata diretta alle teste coronate del continente europeo e
trasse dal suo viaggio elementi a sufficienza per delle memorie (redatte in uno spagnolo
ben piti che accettabile) che, perd, poco hanno a che spartire con le autobiografie dei
soldati spagnoli: sono, in effetti, un libro di viaggio, condito degli elementi tipici del ge-
nere e arricchito dalla successiva conversione dell’autore al cristianesimo, causa della
sua morte, nel 1605, a Valladolid, per mano di un connazionale. Stampate I'anno prece-
dente, sono poi state completamente ignorate dalla critica, eccezion fatta per Serrano y
Sanz, che vi accenna nel suo Autobiografias y memorias cit., p. LXXXIX.

4 E uno scritto a mezza via fra il trattato militare, la relacién de servicios e I'auto-
biografia, redatto dal fratello del cappellano della regina Marianna d’Austria, seconda
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Ho escluso dalla ricerca altri due testi, uno notissimo, I'altro presso-
ché sconosciuto, che a vario titolo sono stati avvicinati o identificati con
la modalita dell’autobiografia di soldato, ma che mancano della caratte-
ristica basilare richiesta dalla definizione che ne ho dato in precedenza,
ovvero I'identita tra autore, narratore e personaggio. Si tratta del celebre
Estebanillo Gonzdlez ** e del Cavallero venturoso di Juan de Valladares y
Valdelomar ¥,

moglie di Filippo IV. Lo scritto non & datato, ma si pud collocare con buona sicurezza
tra la fine del 1640 e i primi mesi del 1641, in coincidenza con la rivolta che, scoppiata
a Lisbona, si propagd per tutto il Portogallo e condusse all'indipendenza lusitana. La pri-
ma parte del testo conduce un raffronto abbastanza dettagliato tra le forze spagnole e
quelle portoghesi, mentre la seconda ha una coloritura pitt decisamente autobiografica.
L’autore ricorda di essere entrato in Francia nel 1638, assieme al fratello, e di aver svol-
to un’attivita di spionaggio per conto della corona al fine di valutare 'apparato bellico
francese. Tale attivitd clandestina lo condusse al carcere, a Bordeaux prima e a Parigi
poi. In seguito si lamenta della perdita di considerevoli rendite a causa di certe «alte-
ragiones en portugal» (1567) e ribadisce di aver servito il sovrano in Francia «gerca de
tres aflos» (1567), cosa che, perd, fino al momento in cui scrive non gli & valsa compenso
alcuno, come fa notare, scaricando la sua delusione su coloro che, allo scoppio della ri-
volta, lasciarono il Portogallo per la Spagna. A «siete meses» (1577) ammontano i suoi
arretrati, e nelle ultime righe del testo ne fa esplicita richiesta, insieme a nuovi incarichi
militari per «yr a seruir a V. Mag? a flandes, Catalufia 0 a donde V. Mag? hubiere por
bien» (1577). Questo frammento autobiografico, pero, cosi vicino al modello dei pape-
les per il contenuto e le finalita eminentemente pratiche, & collocato nella parte conclu-
siva di un documento che, per il resto, si presenta essenzialmente come un trattato mili-
tare, breve e lineare compendio di strategia, fortificazione, uso delle armi e della caval-
leria, che riserva particolare attenzione alle doti di cui devono essere provvisti gli uffi-
ciali per guidare al successo il loro esercito. Le citazioni sono tratte dal codice miscella-
neo conservato alla Biblioteca Nacional di Madrid con la segnatura 2436: il testo di Ma-
nuel Sudrez, redatto in bella grafia e forse autografo, occupa i ff. 148™-157".

4 L’argomento del libro & ben conosciuto: 'eroe eponimo racconta in prima perso-
na la sua vita, concentrandosi soprattutto sugli anni passati al seguito di Ottavio Picco-
lomini, impegnato nelle campagne della Guerra dei Trent’Anni. Secondo i curatori del-
l'ultima e certamente pit affidabile edizione dell’opera (A. Carreira - J.A. Cid, eds., La
vida y hechos de Estebanillo Gonzilez, hombre de buen humor. Compuesto por él mesmo,
Madrid, Catedra, 1990, 2 voll.), 'autore del testo potrebbe essere Gabriel de la Vega,
finora conosciuto soltanto come autore di poesie e celebrazioni epiche delle guerre
combattute nelle Fiandre. L’ipotesi offre una prospettiva decisamente nuova all’annoso
dibattito tra i sostenitori dell’esistenza di un Estebanillo reale, autore della sua autobio-
grafia, e quelli che interpretano 'opera come un romanzo d’invenzione. Stando alla tas-
sonomia proposta da Lejeune, I'Estebanillo sarebbe un «roman autobiographique»
(cfr. Le pacte autobiographique cit., passim).

4 1l testo venne concepito chiaramente per la pubblicazione, come dimostra il fatto
che presenta le necessarie censure (tra cui una di Lope de Vega, datata 28 aprile 1617)
e i privilegi di prammatica, oltre a un prologo in cui il lettore, «xamado y devoto» &
chiamato in causa direttamente; come non bastasse, a fini pubblicitari il libro si autoattri-
buisce fin dal titolo delle qualitd decisamente attraenti per i lettori dell’epoca, laddove
annuncia un contenuto di «extrafas aventuras y prodigiosos trances adversos y prospe-
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Stabilito un canone cui improntare la scelta dei testi da studiare, &
apparsa evidente la necessita di tenere separate le autobiografie del *500
da quelle del secolo successivo. In realta, i due testi cinquecenteschi, quel-
lo di Paredes e quello di Gaytan, hanno poco a che spartire con quelli di
Pasamonte, Castro, Sudrez, Toral y Valdés, Contreras e Duque de Estra-
da, i loro colleghi del ’600. Anticipando le conclusioni cui approdero pit
tardi, fornisco un breve catalogo di certe caratteristiche delle loro me-
morie che ne mettera in luce I'insanabile incompatibilita.

La Suma di Paredes (1533) e la Respuesta y defensa di Gaytan (1588)
sono cronologicamente molto lontane sia tra loro che rispetto alla prima
autobiografia del XVII secolo, quella di Pasamonte (1603). A partire da
quest’ultima, invece, si riscontra una sorta di esplosione di memorie di
soldati: la Vida di Castro risale al 1612, il Discurso verdadero di Suarez al
1623 circa, 'autobiografia di Contreras al 1630, con un’aggiunta nel 1633
e una nel 1641, la Relacion di Toral ¢ del 1634, i Comentarios di Duque
de Estrada sono del 1646, ma alcune parti risalgono al 1614 e al 1630 *°.

I due gruppi di testi si differenziano nettamente anche per quanto ri-
guarda la loro estensione: dalle poche pagine della Suma di Paredes e
dalle poche righe della Respuesta di Gaytan si passa alle consistenti e ta-
lora prolisse autobiografie del Seicento. Non ¢ una diversita di poco con-
to, laddove si consideri che € motivata da ragioni ben precise. Sia Pare-
des che Gaytan hanno in mente un destinatario estremamente concreto
(il figlio e il futuro giudice, rispettivamente), ed entrambi scrivono in con-
dizioni precarie, determinate dall'urgenza della loro situazione: I’auto-

ros», all’interno, pero, di quella che viene definita come una «historia verdadera», in
prosa («admirable y gustosa») corredata di versi. Non sappiamo per quale motivo il Ca-
vallero venturoso non venne dato alle stampe; per la sua prima (e ultima) edizione si &
dovuto attendere fino al 1902, quando il solito Serrano e A. Bonilla y San Martin lo re-
suscitarono pubblicandolo in una collana di romanzi picareschi (Madrid, Bernardo Ro-
driguez Serra, 2 voll.), affermando che «desde el punto de vista literario, aunque no se
halla desprovista de interés, no merece tampoco grandes alabanzas» (pp. IX-X). Tale
scelta & assai significativa: il Cavallero venturoso condivide con la stirpe di Lazaro e
Guzman il suo status di autobiografia fittizia, ovvero di romanzo il cui autore finge di i-
dentificarsi con la persona del narratore e con quella del protagonista. In verita, il testo
di Valladares presenta un problema in piti: & scritto in terza persona, cid che comporta un
inevitabile sdoppiamento agli occhi del pubblico tra il binomio autore/narratore, da una
parte, e la figura del protagonista dall’altra. Inoltre, le attivita militari dell’eroe non costi-
tuiscono I’elemento basilare della narrazione, che si concentra piuttosto sui suoi viaggi
e sulla sua evoluzione spirituale e morale, segnata da un senso di desengario.

0 Non andra dimenticato che altri testi, parzialmente assimilabili a quelli studiati,
si collocano nello stesso lasso di tempo: le Relaciones di Juan de Persia sono del 1605,
le Memorias della Erauso risalgono al 1626, il manoscritto di Manuel Suarez al 1640 o
’41, 1 Cautiverio y trabajos di Galan dovrebbero collocarsi intorno alla meta del secolo,
e comunque entro il regno di Filippo IV.
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biografia di Paredes ¢ una sorta di testamento, scritto sul letto di morte;
il breve testo di Gaytan ¢ originato da un’indagine governativa. I soldati
del ’600, invece, approdano alla relazione autobiografica sotto la spinta
di motivazioni piti complesse e, spesso, non indicano nemmeno un desti-
natario preciso (¢ il caso di Castro, Toral e Contreras, mentre Sudrez e
Duque de Estrada si rivolgono esplicitamente a un ampio pubblico di
lettori): soltanto Pasamonte, che non a caso ¢ il piu vicino cronologica-
mente ai due soldati del 500, contravviene a questa norma indirizzando
le sue memorie a due ecclesiastici.

In altre parole, in Paredes e in Gaytdn sembra mancare la volonta di
quell’autentico «retour sur soi» di cui parlava Molino: manca in loro la
precisa scelta di ripercorrere tutta la propria esistenza, di dotarla, a po-
steriori, di un senso che, rimasto occulto nel passato, si manifesta nel
presente della scrittura; un senso che giustifichi, ai propri occhi e a quel-
li del pubblico, la posizione in cui si trova I’autobiografo impegnato nel-
la traduzione sulla pagina scritta di una realta vissuta e poi selezionata e
riorganizzata con I'intento di offrire una certa immagine di sé. «The per-
sona» ricorda Ramsden, «selects, arranges and interprets events accor-
ding to a particular vision of self — usually that of the mature self». E pur
vero che anche Paredes e Gaytan seguono alcune di queste consuetudi-
ni: ma il modo in cui lo fanno e la ristrettezza della prospettiva che ado-
perano per inquadrare il loro vissuto li discostano dai colleghi, di spada
e di penna, del secolo successivo.

Un elemento che separa nettamente i due gruppi di testi esaminati &
certo quello della diversa proporzione tra fatti e finzione che in essi si ri-
scontra. Da una parte abbiamo le autobiografie di Paredes e Gaytan, e-
stremamente schematiche, costruite soltanto sull’elenco di una serie di e-
venti concreti (la partecipazione a una battaglia o a un duello, un viag-
gio, una serie di servizi svolti per la propria compagnia); dall’altra, le
memorie dei soldati seicenteschi, molto piu ricche di riflessioni sulla
propria personalita, di considerazioni sull’andamento della politica spa-
gnola, di osservazioni sulle citta e gli abitanti di terre lontane, di episodi
secondari, che costituiscono talora delle vere e proprie storie intercalate,
di avventure amorose e picaresche, di intenti moralistici. Ovviamente, il
termine ‘finzione’ andra preso con beneficio d’inventario: non tutto quel-
lo che riferiscono i vari Pasamonte, Castro o Duque de Estrada ¢ frutto
della loro fantasia, ma nei loro testi, e in misura leggermente minore an-
che in quelli di Suarez, Toral e Contreras, il peso della rielaborazione let-
teraria ¢ indiscutibilmente superiore a quello che si puo riscontrare nella
Suma o nella Respuesta.

Non si tratta soltanto di lasciare maggior spazio a elementi d’inven-
zione, o alla coloritura retorica di alcuni fatti concreti. Nei soldati del
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XVII secolo ¢ presente anche una dichiarata, se non obbligata, dimen-
sione intertestuale: la mancanza di precisi modelli autobiografici da se-
guire spingeva a saccheggiare alcune consuetudini narrative presenti nel-
la produzione in prosa dell’epoca, segnatamente nella picaresca e nel ro-
manzo sentimentale, autobiografie fittizie assai utili vista I'assenza di e-
sempi di autobiografia vera che non fosse di produzione religiosa. A par-
te la narrativa, poi, va ricordato che in testi come la Relacién di Toral o i
Comentarios di Duque de Estrada (autore anche di un poema epico e, a
detta sua, di varie commedie) si sprecano i riferimenti alla poesia e al
teatro dell’epoca, e che Castro racconta di aver scritto alcune poesie, poi
bruciate. Gaytan, cui pure non mancavano letture ed esperienze lettera-
rie, non inserisce riferimenti intertestuali nella sua Respuesta semplice-
mente perché non glieli richiede la funzione che deve assolvere il suo te-
sto: & un’altra prova della fruibilita immediata cui punta la sua breve re-
lazione, circostanza che la allontana irrimediabilmente dalle autobiografie
posteriori. Queste ultime, che comunque non riescono a nascondere del
tutto la loro finalita pratica, sono piu vicine all’autobiografia moderna:
Roy Pascal sosteneva che «the autobiography becomes a work of art
when it is self-sufficient, when it is read for its own sake alone»’'. Senza
pretendere di innalzare le memorie dei soldati seicenteschi al rango di
capolavori della letteratura spagnola, bisognera riconoscere che alcune
di esse (per lo meno quelle di Toral, Contreras e Duque de Estrada) pos-
sono a ben diritto definirsi testi letterari dotati di un certo valore.

A cosa si devono attribuire le tante diversita riscontrate? Almeno
due sono gli ordini di fattori, tra loro strettamente correlati, di cui biso-
gna tenere conto. In primo luogo, il progressivo affermarsi della coscien-
za dell’'individuo nell’eta rinascimentale, che gia molti hanno voluto vede-
re come il motore principale della nascita dell’autobiografia *2. Gaytan, per
esempio, sceglie la cronaca storica e la poesia come forme di espressione
scritta, e se approda a un tentativo di autobiografia ¢ solo in virtu della
necessita di accattivarsi la benevolenza dei giudici che lo sottoporranno
a processo. Molto piti coscienti della propria individualita sembrano in-
vece i soldati del Seicento: parlando di Contreras e di Duque de Estrada,
Ettinghausen dice che «if success in autobiography is judged by the extent

U Cfr. Autobiography as an Art Form, in P. Bockmann (hrsg.), Stzl- und Form-pro-
bleme in der Literatur, Heidelberg, Carl Winter Universitatsverlag, 1959, p. 115.

%2 Sull’argomento sono di estrema importanza le osservazioni di G. Gusdorf, La dé-
couverte de sot, Paris, Presses Universitaires de France, 1948, passimz, e di K.J. Wein-
traub, Autobiography and Historical Consciousness, «Critical Inquiry» 1 (1975), pp. 821-
848, riprese e ampliate in The Value of the Individual. Self and Circumstance in Autobio-
graphy, Chicago - London, The University of Chicago Press, 1978.
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to which an individual personality is convincingly portrayed, both these
writers achieve it brilliantly» .

In secondo luogo, va considerato che il ricorso all’'uso della prima
persona in campo letterario si era fatto via via pit frequente proprio nel
corso del XVI secolo: il romanzo sentimentale di ascendenza tardo-quat-
trocentesca prima e la narrativa picaresca poi, insieme alle cronache di viag-
gio ** e agli epistolari, fornivano validi esempi di scrittura in prima persona
nell’ambito della produzione laica, per tacere della gia lunga tradizione
confessionale che caratterizzava la letteratura religiosa e mistica . Alla ba-
se di pressoché tutti questi scritti stavano motivazioni di ordine pratico.
Domingo Yndurdin sostiene che «en las cartas, memoriales o relaciones au-
tobiograficas, lo mismo que en la mayoria de los didlogos, el texto esta
destinado a convencer a alguien de algo, sirve para obtener un resultado» .

La fortuna editoriale dei romanzi picareschi e la quasi perfetta corri-
spondenza con la distribuzione cronologica delle autobiografie di solda-
to non andra considerata solamente alla stregua di una suggestiva coinci-
denza. Tanto gli uni quanto le altre rispondevano a un diffuso bisogno
di trascrizione letteraria della realta (e gia in questa formula ¢ implicita
la complessa meccanica del rapporto tra esperienza del reale e scrittura).
Specie a partire dal regno di Filippo III la letteratura si espande assol-
dando un pubblico sempre pili vasto ma anche una schiera di autori sem-
pre piu fitta. I soldati si sentono sempre meno legati all’anacronistico
mondo dei romanzi di cavalleria (che non a caso vedono diminuire il
loro successo editoriale con I'inizio del XVII secolo); la loro concreta e-
sperienza assurge al rango di degna materia per la scrittura, la quale, in
pitt di un caso, & solo il passo successivo al racconto orale delle proprie
vicende ”. Il soldato smette di essere solo personaggio letterario per di-

% Cfr. The Laconic and the Baroque: Two Seventeenth-Century Spanish Soldier Au-
tobiographers (Alonso de Contreras and Diego Duque de Estrada), «Forum for Modern
Language Studies» 26 (1990), p. 210.

> In proposito, Goetz (Spanish Golden Age Autobiography cit., p. 151) sottolinea che
«traveling appears to epitomize the importance of personal experience in the sixteenth
and seventeenth centuries, and the urge to communicate those experiences to a reader-
ship which is eager to obtain information from the travelers. It is not surprising to find
a strong emphasis on the author’s travels in experiential autobiographies».

» Gia si ¢ detto dell’attenzione riservata da Molino (Stratégie de ['autobiographie
cit.) a questo versante della produzione autobiografica; in aggiunta, segnalo anche i lavori
di S. Herpoel, Sainte Therése et le «Libro de recreaciones» (1585), in Ecrire sur soi en Espa-
gne cit., pp. 45-55, e di D. Donahue, Writing Lives: Nuns and Confessors as Auto/Bio-
graphers in Early Modern Spain, «Journal of Hispanic Philology» 13 (1989), pp. 230-239.

% Cito dalla sua edizione della Vida del Buscon cit., p. 15.

°7 1l discorso vale almeno per Contreras, che aveva raccontato la sua vita a Lope de
Vega, per Duque de Estrada e per uno dei soldati scrittori che ho escluso dalla ricerca,
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ventare anche autore; alcuni combattenti, lasciata la spada, impugnano
la penna. Si compie, cosi, il passaggio dalla vita alla scrittura, ovvero alla
rielaborazione di quella realta da un unico punto di vista: finita 'avven-
tura esistenziale, inizia I'avventura autobiografica, e di una vita rimane,
sulla pagina, «the formal conjunction of single subject and various ob-
jects» %, la metafora di sé, dell'uomo che si fa soggetto e oggetto della
sua scrittura.

Si ¢ dunque visto come le autobiografie di soldato costituiscano un
gruppo di testi accomunati da varie caratteristiche, relative sia alle circo-
stanze biografiche dei loro autori, sia alla struttura e all'impostazione di
fondo delle memorie stesse. Inoltre, questo gruppo di testi, e mi riferisco
in particolare a quelli del Seicento, si colloca in un lasso di tempo relati-
vamente breve, compreso tra il 1603 e il 1646.

Nonostante tutto, postulare che le memorie studiate in questa ricer-
ca siano unite da una comunanza di atteggiamenti, espressioni e finalita
tanto stretta da giustificare I'idea che costituiscano un gruppo compatto
¢ fuori luogo: i testi analizzati, pur presentando evidentemente degli a-
spetti comuni, rimangono estremamente diversi tra loro per estensione,
qualita letterarie e personalita degli autori; inoltre, 'assenza di qualsiasi
prova certa che uno qualsiasi dei soldati autobiografi qui studiati cono-
scesse almeno una delle altre vite scritte nello stesso periodo & probabil-
mente I'indice piu sicuro dell’artificiosita di un’eventuale etichetta che
accomuni queste opere in un insieme omogeneo. Bisognera piuttosto stu-
diare ciascuna di esse nel quadro della vasta produzione di letteratura in
prima persona che caratterizza il Siglo de Oro, della quale i soldati, per
scelta e spesso anche per necessita, furono indiscussi protagonisti.

Galan, il quale ricorda di aver redatto le sue memorie perché «me persuadieron algu-

nos amigos 4 quienes conté algunas cosas de Turquia» (Galan, Cautiverio y trabajos cit.,

p. 3). Non bisogna dimenticare, inoltre, che la necessaria pratica dei papeles costituiva

un banco di prova importante, essendo, in piccolo, un atto di quel «retour sur soi» (Moli-

no, Stratégie de ['autobiographie cit., p. 116) che presiede e origina ogni autobiografia.
> Olney, Metaphors of Self cit., p. 30.



