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BASSANI LETTORE DI PETRARCA?

Spunti di poetica petrarchesca
nel Grardino dei Finzi-Conting'

Roberta Antognini

[...] io riandavo con la memoria agli anni della mia giovinezza,
e a Ferrara, e al cimitero ebraico posto in fondo a via Montebello.
Giorgio Bassani, I/ giardino dei Finzi-Contini, dal Prologo 2

‘Et quid’ inquam, ‘prohibet, velut e specula fessum

longo itinere viatorem, in terga respicere et gradatim adolescentie
tue curas metientem recognoscere?’

Francesco Petrarca, Familiares 11,43

La curiosita di applicare un’ottica petrarchesca alla lettura di Bassani,
mi & venuta insegnando. Il corso che si intitola molto semplicemente «Il
giardino dei Finzi-Contini di Giorgio Bassani» & nato qualche anno fa
come corso avanzato di lingua e letteratura italiana nel college america-
no dove insegno. Il romanzo si presta splendidamente come argomento
di un corso monografico di questo tipo, per la chiarezza estrema della
lingua, insieme alta e idiomatica, per i contenuti — romanzo storico,
autobiografico, racconto di memoria e d’amore, in cui I’ambientazione
ferrarese fa da sfondo a una sorta di storia letteraria, artistica, cultu-
rale, nazionale ma non solo — e, anche, per la struttura rigorosamente
suddivisa in parti e in capitoli che permette, anzi incoraggia, una lettu-
ra distribuita lezione per lezione. Di fatto, il frazionamento arricchisce

' Per questo titolo sono debitrice a Francesco Bausi che nel 2003 ha dedicato un
saggio al rapporto fra Bassani e Thomas Mann: Il giardino incantato. Giorgio Bassani
lettore di Thomas Mann (Bausi 2003). Si citano tutte le opere di Bassani dalla prima
edizione delle Opere uscite nella collana dei Meridiani nel 1998 (Bassani 1998).

2 Bassani 1998, 322.

3> «Mi son detto: ‘Che cosa ti impedisce, come da una altura un viaggiatore stanco
per il lungo cammino, di riguardare indietro e di ripercorrere, misurandole a una ad
una, le pene della tua giovinezza?’». Cito il testo delle Famziliares dal’Edizione nazionale
(Rossi 1933-1942); la traduzione in italiano dei passi della prima familiare citati in questo
saggio & di Ugo Dotti (Dotti 1974).
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la lettura del romanzo, consentendo alla trama di dipanarsi secondo
un andamento a spirale che rispetta la struttura stessa del romanzo. E
stata questa lettura obbligata dalle ragioni del sy/labus ad avermi sug-
gerito un’interpretazione petrarchesca del Giardino. Inoltre, un paio di
anni fa, insieme ai Finzi-Contini insegnavo un seminario sulle raccol-
te epistolari di Petrarca. La lettura 7z tanden del Giardino di Bassani,
delle lettere e del Canzoniere di Petrarca mi ha ispirato parallelismi e
coincidenze fra i due (anzi, tre) testi. Petrarca, dunque, che tra i grandi
modelli possibili mi & sembrato tra i piu trascurati dalla critica bas-
saniana. Tra la pur ricca bibliografia critica, infatti, non ho trovato
sostanzialmente nulla, eccezion fatta per il bel saggio di Marylin Sch-
neider, Mythical Dimensions of Micol Finzi-Contini, in cui la studiosa
paragona Micol alle donne della tradizione lirica italiana, tra cui Lau-
ra, la Matelda dantesca e la Beatrice bambina della Vita nuova 4. Ma i
‘petrarchismi’, nella loro accezione piu vasta, non solo i semplici ri-
scontri intertestuali, ma I'organizzazione profonda che modella e in-
forma struttura e trama del Gzardino (di cui soltanto tratterd in questa
sede), mi sembrano invece cosi numerosi da giustificare, tra le molte
che ne sono state fatte, anche una lettura secondo una prospettiva pe-
trarchesca che se vale per il Gzardino, parrebbe pero applicabile a ‘tut-
to’ Bassani.

Che Bassani avesse letto Petrarca non c’¢ dubbio, ma cosa? Il recen-
te inventario preparato da Micaela Rinaldi dei libri presenti nella biblio-
teca di Bassani, Le biblioteche di Giorgio Bassani, non mi & stato pur-
troppo di grande aiuto. Due sole sono le opere di Petrarca: un’edizione
del Canzoniere con il commento di Leopardi del 1870 e le Invective con-
tra medicum, volume per di piti mai toccato («intonso», ¢ il commento
di Rinaldi) °. Assenti le raccolte epistolari: nessuna traccia dell’edizione
nazionale delle Famziliares a cura di Vittorio Rossi uscita fra il 1933 e il
1942, e nemmeno della piti famosa traduzione ottocentesca — di Famzilia-
res e Sentles — di Giuseppe Fracassetti. Cio non esclude, naturalmente,
che Bassani, frequentatore di biblioteche (si pensi all’episodio autobio-
grafico del protagonista del Gzardino scacciato dalla Biblioteca Ariostea

4 Schneider 1974, passin. Parte del saggio & confluita nel volume Vergeance of the
Victim, nel capitolo Sexual Identity and Political Persecution (Schneider 1986, 118-129).
Un accenno al ruolo di guida spirituale di Micol sulle orme di Beatrice e di Laura ¢ in
Bausi 2003, 243; Marcus 1993, 91 e 99.

> Rinaldi 2004, 231. Ma il catalogo non & necessariamente completo. Manca per
esempio un certo numero di testi depositati presso una societa di Roma (zv7, 32 n. 1). Per
le «tante biblioteche» di Bassani, vd. anche Rinaldi 2009.
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a causa delle leggi razziali ¢), potesse conoscerle, se non altro alcune let-
tere — le piti celebri — perché comprese in qualche antologia delle opere
latine di Petrarca o altrove.

Una supposizione non suffragata dunque da alcuna prova materiale
e che sembrerebbe anzi smentita dal fatto che Bassani non nomini mai
Petrarca 7. Nell’edizione del Meridiano, infatti, nell'Indice dei nomi in
fondo al volume, Petrarca & un hapax: Bassani si ricorda di lui esclusiva-
mente nel saggio del 1965 dedicato a Venezia nella letteratura, Le parole
preparate 8, Per di pitl, se ne ricorda scrivendo di Boccaccio: «Vi mise
piede anche il Boccaccio: nel 1363, gia cinquantenne, chiamatovi da Pe-
trarca» °. Tutto lascerebbe pertanto supporre che Bassani non avesse
letto le epistole petrarchesche, dove il tema di Venezia ¢ peraltro am-
piamente presente 1%, Ma scrittore di formazione umanistica e attentissi-

6 Per le biblioteche pubbliche frequentate da Bassani, vd. Rinaldi 2009, 15-16.

7 Dante ha dieci occorrenze nell’Indice dei nomi in fondo al volume mondadoriano
delle Opere. Nel Giardino i dantismi abbondano: il «giardino» ¢ una sorta di selva dante-
sca, come lo stesso Bassani lo definisce nel capitolo che inizia la sua marcia di avvicinamen-
to — capitolo che comincia con un salto cronologico di nove anni (il numero di Beatrice, e
in particolare, il secondo incontro con Beatrice che avviene nove anni dopo il primo), dal
1929 della bocciatura in matematica al 1938 dell’anno delle leggi razziali —: la «gran selva
privata» (I.1, 367). Ma si vedano anche in 1.6 la discesa nel cunicolo, dove il narratore
nasconde la bicicletta, e I'inizio di IV.5 in cui gli avvenimenti di quegli anni vengono para-
gonati a una «lenta, progressiva discesa nell'imbuto senza fondo del Maelstrom» (524), in
cui I'allusione al racconto di Edgar Allan Poe (A Descent into the Maelstrom) si arricchi-
sce di una suggestione sicuramente dantesca. Ispirata alla Vita nuova & anche 'immagine
dell’amata che stringe nella mano il cuore dell’'amante in IV.6 («d’un tratto, sentendomi
stringere improvvisamente il cuore dal pensiero di Micol — ed era come se fosse stata lei
stessa a stringermelo, con la sua mano», 534). Dantesco ¢ il soprannome che Micol da
al narratore, Celestino, allusione al colore dei suoi occhi, ma anche a papa Celestino V,
che il narratore interpreta secondo la perifrasi che lo descrive come colui «che fece per
viltade il gran rifiuto», Inf. TI1 60 (IL.5, 413). Si noti come I'unico nome con cui viene chia-
mato il narratore in tutto il romanzo sia proprio Celestino, che Dante si astiene invece dal
nominare. Sui dantismi nel Giardino, vd. Oddo Stefanis 1981, 126-128; Radcliff-Umstead
1987, 92; Bausi 2011, 205-215; e in questo volume, vd. il saggio di Claudio Cazzola.

8 Titolo eponimo della raccolta di prose uscite nel 1966 e poi confluita nel 1984
in D7 ld dal cuore che raccoglie I'intera produzione saggistica di Bassani (ora in Bassani
1998).

9 Bassani 1998, 1178. Poco piti avanti nello stesso saggio, Bassani menziona il sog-
giorno di Dante e Boccaccio a Venezia, ma dimentica Petrarca (1180).

10 Venezia ¢ senz’altro una dei protagonisti importanti degli epistolari petrarche-
schi. A una tematica pitl propriamente politica che tratta del conflitto fra Genova e Vene-
zia per assicurarsi il controllo del commercio con I'Oriente a cui sono dedicate numerose
Familiares, si affiancano nelle Seniles lettere indirizzate dalla citta lagunare in cui, come &
noto, Petrarca risiede negli anni 1362-1368, benché non stabilmente. La Sez. 113 (indiriz-
zata da Venezia il 9 aprile 1363) contiene una splendida descrizione del porto di Venezia,
visto dalla finestre di Palazzo Molin in Riva degli Schiavoni, dove Petrarca abitava; vd.
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mo alla tradizione letteraria italiana, Petrarca I’ha sicuramente respirato
profondamente negli anni dei suoi studi tanto pit che ¢ stato allievo e
si ¢ laureato in letteratura italiana (seppur a malincuore, se dobbiamo
credere a cio che egli stesso racconta nello scritto dedicato a Roberto
Longhi) ! con Carlo Calcaterra 2, che nel 1942 pubblichera la raccolta
dei suoi scritti su Petrarca in Nella selva del Petrarca, uno dei testi cano-
nici della critica petrarchesca, e fondatore qualche anno piu tardi, nel
1948, della rivista Studi petrarcheschi B,

La premessa fin qui fatta, suffragata se non da labili indizi, sem-
brerebbe lasciare poche strade aperte all'ipotesi di un ipotesto petrar-
chesco nell’opera di Bassani. Tuttavia le affinita fra i due autori sono
cosi forti — verrebbe quasi da dire suo malgrado, malgrado Bassani — da
renderla non soltanto non troppo azzardata, ma anche credibile e av-
vincente, soprattutto in un autore che «di ogni scheggia» ha saputo fare
una «minuziosa utilizzazione» 4. La prima tappa di questo supposto

anche Seniles TI1 9, IV 3-4. Le quattro lettere si possono leggere in Rizzo-Berté 2006.

11 Un vero maestro (Bassani 1998, 1076). 1l professore a cui si riferisce Bassani
quando parla del «famigerato volume sulla letteratura del Novecento» (1074) & Alfredo
Galletti. Bassani che scrive di aver frequentato le sue lezioni durante il primo anno di cor-
so non sostenne pero 1’esame con lui, bensi 'anno dopo, nel 1936, con Antonio Scolari
(riportando la votazione di 28/30) che nel frattempo aveva sostituito Galletti, trasferitosi
a Milano (sono grata alla dottoressa Daniela Negrini dell’ Archivio storico dell’Universita
di Bologna per avermi fornito queste informazioni).

12 Carlo Calcaterra ottiene la cattedra di letteratura italiana nel 1937 e Bassani si
laurea nel 1939 (Rinaldi 2004, 28 n. 13). Benché Bassani si fosse laureato con Calcaterra,
non aveva sostenuto nessun esame con lui, anche se possiamo ragionevolmente supporre
che nell’a.a. 1938/39 avesse frequentato le sue lezioni su Dante (il programma del corso
¢ ap. 163 dell’Annuario della R. Universita di Bologna).

311 volume Nella selva del Petrarca non sembra trovare posto nella biblioteca di
Bassani. Micaela Rinaldi mi conferma infatti che non solo il testo di Calcaterra non c’e,
ma che sa per certo che Bassani non I’ha preso a prestito all’Archiginnasio di Bologna (e
vd. Rinaldi 2009, 15). Potrebbe pero averlo consultato li o alla Biblioteca Universitaria di
Bologna. Ma poiché non & riuscita a consultare il registro dei prestiti, la sua & soltanto una
supposizione. Ma se possiamo soltanto supporre che Bassani frequentasse le lezioni su
Dante di Calcaterra, sappiamo perd che era rimasto in contatto con lui. Infatti nel 1951
gli invia con dedica Uestratto di La passeggiata prima di cena pubblicato in Botteghe Oscu-
re: Fondo Calcaterra, Biblioteca del Dipartimento di Ttalianistica, Universita di Bologna,
numero di catalogo V.2824. Nel frontespizio: Giorgio Bassani, La passeggiata prima di
cena, estratto da/Botteghe Oscure VII/Roma MCMLI; nella pagina bianca che segue
il frontespizio e precede I'inizio del racconto ¢’¢ la dedica: A Carlo Calcaterra,/devoto
omaggio di Giorgio Bassani/Roma, 3. 6. 1951. _

14 Despressione ¢ di Fortini 1987, 252. E curioso come anche il regista Giuliano
Montaldo nella sua interpretazione degli Occhzali d’oro attribuisca a Bassani la cono-
scenza delle Seniles di Petrarca e proprio del passo che ricorderemo in seguito (vd. qui
infra, nota 26): il protagonista, Davide, viene invitato all’Universita di Bologna a tenere
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percorso petrarchesco ¢ rappresentata dal Meridiano blu, la cui prima
edizione esce nel 1998 a cura di Roberto Cotroneo, e in cui si racco-
glie 'opera omnia secondo «l’ultima stesura approntata dall’autore» V.
Benché nel 1998 Bassani fosse gia troppo malato per poter seguire in
qualsiasi modo I'uscita del libro 16, il Meridiano altro non ¢ che una col-
lezione di testi gia raccolti in precedenza dallo scrittore stesso. La Nota
sui testi scritta da Cotroneo avverte infatti che il volume

raccoglie la produzione narrativa, saggistica e poetica di Giorgio Bassani
secondo I'ultima stesura approntata dall’autore, e ciog, rispettivamente, I/
romanzo di Ferrara (Mondadori, Milano 1980), D7 [i dal cuore (Mondadori,
Milano 1984), I rima e senza (Mondadori, Milano 1982). 17

Si tratta dell’intera produzione che raduna: in sei libri il Romanzo di
Ferrara, cioé i quattro romanzi, G/ occhiali d’oro, I Giardino dei Finzi-
Contint, Dietro la porta, Lairone (libri secondo, terzo, quarto e quinto)
e le due raccolte di racconti a cornice dei romanzi, Dentro le mura e
L'odore del fieno (libri primo e sesto); la produzione saggistica (D7 ld dal
cuore); e la produzione poetica (I rima e senza). Nella Nota, Cotroneo
prosegue osservando che:

Pochi autori contemporanei hanno pensato la propria opera con la com-
pattezza e unitarieta di Bassani. Per tutta la vita egli ha lavorato per darle
una forma completa, conchiusa, definitiva. L’ha raccolta, dopo averla inten-
samente e pil volte modificata negli anni [...]. Ogni versione precedente

una lezione e cita a memoria le parole con cui si conclude la Sex. XVII 2 (vd. in questo
volume, il saggio di Cristina Della Coletta, 536-537).

15" Cosi Cotroneo nella Nota sui testi (Bassani 1998, XCVII). Sono rimasti esclusi
gli scritti civili e ambientali di cui, secondo Cristiano Spila, curatore del volume postumo
Italia da salvare, che li raccoglie, «lo stesso Giorgio Bassani aveva previsto la possibilita di
una pubblicazione» (Bassani 2005, XIX). In Appendice al Meridiano ci sono la raccolta
giovanile di racconti Una citta di pianura e la prima edizione delle Cingue storie ferraresi
(1956).

16 Teggo nella raccolta di saggi Ritorno al «Giardino» (Dolfi-Venturi 2006), la te-
stimonianza del politologo tedesco Eberhard Schmidt, in visita a Bassani: «La signora
[Portia Prebys] mi fa vedere la nuova edizione integrale edita recentemente dalla Monda-
dori, un bel volume rilegato nello stile classico della casa editrice milanese che racchiude
anche i primissimi scritti di Bassani [...] Mi racconta dei viaggi compiuti in Germania per
letture organizzate, cerca di far ricordare alcuni particolari al vecchio poeta, che seduto e
per lo piti muto, ci ascolta [...] Non so se I'anziano poeta sia ancora lucido; dalle poche
domande che mi rivolge non riesco a intuirlo» (2006, 143).

17" Bassani 1998, XCVIL E vd. In risposta (VII) 6, 1344 (Uintervista & del 1991):
«Nel volume che raccoglie tutte o quasi le mie poesie, Iz 7ima e senza, e nell’altro che rac-
coglie tutti o quasi i miei saggi, D7 /d dal cuore, ho cercato di dire cid che non ero riuscito
a dire (di me, in particolare) nel Romanzo di Ferrara».
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delle sue singole parti veniva man mano cancellata e negata dalla succes-
sione revisione. '

Due sono le osservazioni preliminari che da un punto di vista petrar-
chesco si possono fare: la vocazione alla raccolta, e la vocazione alla
riscrittura. A collegare questi due momenti, in quella che & certamente
una dichiarazione di poetica, ci pensa del resto lo stesso Bassani:

Io credo nella realta spirituale come unica realta [...]. Ed € anche per que-
sto che mi sono accanito sulle mie scritture per farne un’opera sola. E sol-
tanto per questa ragione che ho scritto e riscritto ogni pagina dei miei libri.
Ho scritto e riscritto allo scopo di dire, attraverso 'opera mia, la verita.
Tutta la verita. 10

La rivendicazione di verita permette anche di introdurre un terzo im-
portante aspetto ‘petrarchesco’, quello autobiografico. Ma procediamo
con ordine. Per cio che riguarda la raccolta, si puo dire che la dialettica
fra 'unita della raccolta e la molteplicita delle liriche o delle epistole,
una dialettica che non privilegia nessuno dei due poli, ha costituito il
marchio di fabbrica di tutto Petrarca. Essa contraddistingue soprattut-
to le 366 poesie del Canzoniere e le epistole latine in prosa e in verso
(Familiares, Seniles, Epystole), ma raccolte sono anche I'enciclopedia
morale del De remediis, le biografie del De viris illustribus, le ecloghe
del Bucolicum carmen, gli exempla dei Rerum memorandarum libri. Una
poesia o un’epistola sono testi indipendenti che possono vivere anche
da soli, sciolti dal contesto che li contiene, ma & chiaro che una vol-
ta inseriti nella raccolta il loro significato cambia ed essi acquistano il
valore che viene loro imposto dall’ordine voluto dall’autore. Questo ¢
assolutamente vero anche per il Romanzo di Ferrara, in cui, non solo i
luoghi, ma anche i personaggi ritornano nei diversi romanzi a creare
un senso di unita fra I'uno e I’altro: Bruno Lattes, Elia Corcos, Athos
Fadigati, Adriana Trentini, gli stessi Finzi-Contini. Questi ultimi sono
per esempio menzionati in Lida Mantovani (42) e negli Occhiali d’oro
(293) 20; in L'odore del fieno, Altre notizie su Bruno Lattes, che si apre

18 Ibidem.

19 Tn risposta (VII) 19, 1348,

20 11 fratello e la sorella del narratore degli Occhiali d’oro e di Dietro la porta si
chiamano come nel Giardino, Ernesto e Fanny. Otello Forti, «I’amico buono, I'amico in-
separabile» del Giardino (1.5,353), ¢ uno dei coprotagonisti di Dietro la porta ed & anche
uno dei compagni di universita che negli Occhiali d’oro insieme al narratore — e a Sergio
Pavani, compagno di scuola nel Géardino — prende ogni mattina il treno Ferrara-Bologna
(237). E ancora, Meldolesi, I'«insegnante di italiano, latino, greco, storia e geografia» del
Giardino (1.3, 336), ¢ lo stesso «amato professor Meldolesi» di Dietro la porta (582); il
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sul cimitero ebraico di Ferrara, Bassani rimette in gioco il «fatidico ’38»
(875) 2. Come gli epistolari di Petrarca che costruiti secondo continui
richiami fra una lettera e 'altra creano una fitta rete di connessioni in-
tratestuali che ne coinvolge I'intera struttura, cosi la continua ripresa di
personaggi, luoghi e cronologia nel Romanzo di Ferrara ha come effetto
una fissazione nel tempo, un recupero assoluto della memoria in chiave
autobiografica, come vedremo meglio pitt avanti.

Per cid che concerne invece la riscrittura, il famoso codice Vaticano
latino 3196, o Codice degli Abbozzi, uno dei codici piu preziosi che il
Medioevo ci abbia tramandato e che contiene i materiali autografi di
Petrarca, testimonia dell’inesauribile capacita di Petrarca di lavorare
alle sue opere per anni e anni, incessantemente impegnato a ordinare,
correggere, limare, mettere a punto quelle liriche (ma anche le epistole
che subiscono la stessa sorte) che man mano egli andava aggiungendo
all’'esemplare definitivo del Canzoniere 22, Riguardo a Bassani, ¢ suf-
ficiente ricordare qui il caso del primo libro del Romzanzo di Ferrara,
Dentro le mura, rivelatore del modo di lavorare dello scrittore. I cinque
racconti che costituiscono Dentro le mura escono infatti una prima volta
da Einaudi nel 1956 con il titolo di Cingue storie ferraresi (ma il primo
racconto, Lida Mantovant, gia riscrittura del giovanile Storia di Debora —
il cui primo abbozzo risale al 1937 — era uscito nel 1940 nella raccolta
intitolata Una citta di pianura), e poi nel 1960 con il nuovo titolo di
Le storie ferraresi. Nel 1973, per Mondadori, Bassani riscrive ancora le
storie ferraresi per una nuova edizione dal titolo, questa volta definitivo,
di Dentro le mura, come primo capitolo del Romanzo di Ferrara. L'anno
dopo, nel 1974, sempre per i tipi di Mondadori, Bassani pubblica la
prima forma del Romzanzo di Ferrara che uscira nella sua versione defi-

liceo Guarini, luogo precipuo di Dietro la porta, & uno dei centri dell’azione anche nel
Giardino. La rete di corrispondenze di personaggi, luoghi e tempi fra i romanzi del Ro-
manzo di Ferrara, da cui non & escluso nemmeno L'airone, I'unico di ambientazione non
ferrarese — ma il romanzo inizia e si conclude a Ferrara — ¢ cosi persistente e ripetitiva da
contribuire in maniera determinante alla struttura ‘chiusa’ del Romanzo di Ferrara.

21 In Altre notizie 2, la ragazza del tiro a segno (878) ricorda la ragazza del luna
park nel Grardino (IV.7,541); IV.10, 570-571). Per i punti di contatto fra L'odore del fieno
e le altre parti del Romanzo di Ferrara, vd. in questo volume, il saggio di Francesco Bausi,
170 e ss.

22 La formula transcripta in ordine compare per la prima volta nel codice Vatica-
no latino 3196, in una postilla che riguarda un abbozzo preliminare della canzone 268:
«Transcripta non in ordine sed in alia papiro .1349. nouembris .28. mane» (abbreviazioni
sciolte in corsivo). Lespressione serve a indicare che la lettera e la poesia sono state col-
locate in una raccolta, in questo caso il Canzoniere. Il testo della postilla lo si puo leggere
in Paolino 2000, 262.
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nitiva nel 1980 2. Dal primo abbozzo di Storia di Debora del 1937 alla
forma finale come prima parte del Romzanzo di Ferrara, per la scrittura e
riscrittura di Dentro le mura — e del Romanzo di Ferrara — ci sono voluti
43 anni 2% opera di tutta una vita, opera iz progress, come Bassani stesso
la definisce:

[...] io tento un accordo, un raccordo tra il me stesso d’una volta e il me
stesso d’adesso. Il Romanzo di Ferrara & stato scritto tra il 1938 (ho co-
minciato a scriverlo con i miei primi racconti) e il 1978 [...] e 'opera ¢ i
progress, perché io sono ancora vivo, continuo a vivere ancora. 2

Come non richiamare alla mente le parole con cui Petrarca inaugura le
Familiares?

([...] questo mi auguro: di finire insieme di scrivere e di vivere. Ma mentre
tutte le opere hanno o sperano d’avere i loro limiti, questa che ho comincia-
to nella prima giovinezza, frammentariamente, e che ora, in eta gia avanzata,
vado raccogliendo e redigendo in forma di libro, non potra averne [...]) %

Come il Codice degli Abbozzi petrarchesco, le varianti dei racconti di
Dentro le mura testimoniano il modo con il quale Bassani ha lavorato
per dare una forma definitiva alla sua opera, continuamente cambiando,
sostituendo, mai contento del risultato finale. Mi sembra interessante
notare come anche la riscrittura contribuisca ad arricchire la dialettica
fra I'unita della raccolta e la frammentarieta dei testi separati (siano essi
poesie, epistole, racconti o romanzi) in quanto dal punto di vista della
tradizione materiale del testo, come scrive ancora Cotroneo nella Nota
sui testi del Meridiano,

2 Per la ricostruzione della storia editoriale di Dentro le mura, vd. Bassani 1998,
1765-1767.

24 Anna Dolfi (2008) nota che «in sostanza & nell’arco almeno apparente di una
quindicina d’anni che si svolge (riscrittura a parte) I'intera parabola narrativa di Bassani»
(11), precisando pero che quel quindicennio «si potrebbe dilatare di quasi un ventennio,
ove si tenga conto delle prime stesure delle Cingue storie ferraresi» (n. 1) e interpretando
la riscrittura «come nuovo, complesso atto autoriale» (n. 3).

2 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 83.

26 «[...] scribendi enim michi vivendique unus, ut auguror, finis erit. Sed cum ce-
tera suos fines aut habeant aut sperent, huius operis, quod sparsim sub primum adole-
scentie tempus inceptum iam etate provectior recolligo et in libri formam redigo, nullum
finem [...]» (Famz. 11, 44-45). Petrarca continud ad aggiungere lettere al suo epistolario
fino alla fine. Nella Sez. XVII 2, scritta nel 1373, 'anno prima della sua morte, Petrarca
scrive a Boccaccio del suo desiderio che la morte lo sorprenda in grazia di Dio, ma anche
leggendo e scrivendo: «opto ut legentem aut scribentem vel, si Cristo placuerit, orantem
ac plorantem mors inveniat» (testo della lettera in Dotti 2010).
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Ogni versione precedente delle sue singole parti veniva man mano cancel-
lata e negata dalla successiva revisione. Ma i testi una volta stampati, viag-
giano da soli, arrivano ai lettori, mostrano le loro differenze anche quando
I'autore se ne tiene debitamente a distanza o quasi li sconfessa. %

Nel caso di Petrarca, la funzione pubblica delle epistole arricchisce ul-
teriormente questa dialettica, perché le epistole ci sono conservate non
solo nella raccolta canonica — per cio che riguarda le Familiares, 350
lettere indirizzate a un centinaio di destinatari diversi, divise in 24 libri e
ordinate secondo un percorso autobiografico, cio¢ intenzionalmente co-
struito dall’autore per raccontare il corso della sua vita 2 — ma anche in
raccolte miscellanee approntate da ammiratori che le ricopiavano. Esse
possiedono pertanto anche una loro natura indipendente che le sottrae
al controllo dell’autore. Lo stesso si puo dire delle singole parti del Ro-
manzo di Ferrara che nelle loro diverse e successive edizioni hanno una
vita autonoma, affrancata dalla volonta dell’autore.

Mantenendo dunque ben chiare ‘a monte’ queste due importanti
premesse, la raccolta e la riscrittura, che appartengono al macrotesto
del romanzo, addentriamoci per un poco nel microtesto o, per usare un
termine quanto mai appropriato in questo contesto, nella «selva» del
Giardino (rubo il termine dantesco a Calcaterra, Nella selva del Petrarca,
ma anche a Bassani stesso, che definisce il giardino dei Finzi-Contini
la «gran selva privata» 2%). Ho pertanto evidenziato tre principali temi
strutturanti che tradiscono nel Giardino un ipotesto petrarchesco: 1. ri-
gorosa divisione del romanzo e presenza di una cornice narrativa; 2.
ossessione topografica-temporale; 3. autobiografismo.

1. - 11 Giardino & suddiviso in quattro parti, divise in un numero varia-
bile di capitoli, per un totale di 28, incorniciate da un Prologo e da un
Epilogo. 11 Prologo e I'Epilogo si situano fuori dalla storia del romanzo.
Come nel Canzoniere e nelle Familiares (si pensi anche al ruolo della

27 Bassani 1998, XCVII.

28 Delle due grandi raccolte epistolari in prosa, le Familiares e le Seniles, solo le
Familiares hanno ricevuto Uimprimatur finale dell’autore. Le Seniles, le lettere che Petrar-
ca si trova costretto — data la loro quantita — a raccogliere in un secondo volumen (Fam.
XXIV 13,6), si interrompono infatti con la morte del loro autore. Mancando ancora
’edizione critica, non abbiamo la certezza che la loro forma finale e definitiva sia quella
attuale (128 lettere divise in diciotto libri, di cui I'ultimo & costituito dalla Posteritats). Per
le Familiares come autobiografia, vd. Antognini 2007 e 2008.

29 1.1, 367.
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cornice nel Decameron), in cui il primo e I'ultimo testo assolvono a que-
sta funzione, questa cornice narrativa serve a contestualizzare la storia e
ha un vero e proprio ruolo di chiusura. Se il caso Canzoniere ¢ noto — in
cui il primo sonetto costituisce una sorta di prologo della vicenda narra-
ta dalle liriche, con il poeta che si pente anticipatamente del suo amore
per Laura, e la canzone 366 dedicata alla vergine costituisce I'epilogo
rappresentato dalla conversione — meno noto & quello delle Famziliares
che sono strutturate in modo simile, con un’epistola introduttiva (I 1),
scritta all’inizio del 1350 che si situa percio a meta della storia che inizia
con gli anni della giovinezza del poeta, e una conclusiva (XXIV 13),
scritta nel 1361 che, come Laggia in fondo al corridoio, & una meditazio-
ne sull’opera che si sta concludendo.

Nel Romanzo di Ferrara, a livello del macrotesto, il sesto libro,
Lodore del fieno, si conclude con la formidabile meditazione narrativa
della prosa Laggin in fondo al corridoio *°, che & non solo I'ultimo capito-
lo dell’ultimo libro, ma funge da epilogo e chiave interpretativa della sil-
loge. 1l prologo, di fatto assente, ¢ pero suggerito all’inizio di Lida Man-
tovani (che apre il primo capitolo del primo libro costituito da Dentro
le mura) da un’allusione all’epilogo. II racconto si inaugura infatti con
I'immagine del corridoio: «Per oltre un mese era vissuta stesa su un letto,
in fondo a un corridoio [...]» (9). Analogamente, con un ritorno del
testo su se stesso, Laggzi in fondo al corridoio inizia menzionando il pro-
logo: «Lida Mantovan: ebbe una gestazione estremamente laboriosa»
(935) 21,

30" Nella sua prima redazione (sul Corriere della sera del 4 febbraio 1971), Laggiz in
fondo al corridoio portava il titolo di Prefazione a me stesso: cinque storie ferraresi per poi
diventare Gli anni delle storie «nella princeps del 1972» (Bassani 1998, 1772). Percorso
esemplare, in cui letteratura e vita, «’io narrante e I'io vivente» («Meritare» il tempo
[intervista a Giorgio Bassani], Dolfi 1981, 84) si fondono e confondono.

31 Si osservi come il ricordo del parto da parte del personaggio Lida Mantovani dia
inizio anche al racconto. L'immagine del corridoio ¢ ricorrente nel Giardino e si presenta
nel momento climax del romanzo, appena prima che il narratore entri nella camera di
Micol: «[...] corsi dietro a Perotti che aveva gia raggiunto z/ fondo del corridoio. Senza
scambiare una parola arrivammo in breve alla base della lunga scala elicoidale che porta-
va in cima in cima, fino alla torretta lucernario. L'appartamento di Micol, lo sapevo, era
quello della casa situato pit in alto, solamente mezza rampa al di sotto dell'ultimo piane-
rottolo» (498-499, corsivo mio). Si noti anche come I'episodio si trova quasi esattamente
a meta della macrostruttura, rendendo in questo modo centrale I'immagine del corridoio
a tutto il Romanzo di Ferrara. Sullimmagine del corridoio, vd. in questo volume il saggio
di Francesco Bausi, 176; 199-203.
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2. — Limitandoci in queste pagine al Gzardino, ¢ fin troppo ovvio sotto-
lineare sia il ruolo centrale di Ferrara e della sua topografia 2 sia la di-
mensione memoriale. Nell'intervista «Meritare» il tempo, straordinario
testo esemplificativo di poetica a complemento della prosa di Laggza in
fondo al corridoio, & lo stesso Bassani a dichiarare:

La storia, il tempo, lo spazio sono sempre I’argomento dei miei romanzi:
lo spazio e il tempo, le due cose insieme [...] Ora, il tempo e lo spazio, la
ricerca, 'indagine temporale e spaziale, stanno sempre alla base delle mie
narrazioni. Anche I Finzi-Contini ¢ la storia di un viaggio, di un viaggio
spaziale e temporale. *

Lossessione spazio-temporale si esplicita non solo in una fitta e com-
plessa presenza di espressioni spazio-temporali >, ma pil sottilmente
in rimandi cronologici interni con funzione di anniversario. La forma
chiusa del romanzo corrisponde inoltre alla stretta claustrofobica cro-
nologia in cui avviene la storia dei Finzi-Contini (dalla fine di ottobre
del 1938 all’inizio di settembre del 1939: un anno nella vita del narrato-
re) ¥, che si arricchisce e si complica nel suo rapporto con la cronologia
della cornice (che si situa diciotto anni dopo, nel 1957 ¢).

32 «lo torno a Ferrara, sempre [...]» (Dolfi 1981, 84). Della topografia di Ferrara si
¢ occupata Paola Frandini che nell'introduzione del volume Giorgio Bassani e il fantasma
di Ferrara, si chiede se «& possibile considerare la topografia di Ferrara una chiave per
leggere 'opera dello scrittore» (2004, 7). Per Monica Farnetti, nel Romanzo di Ferrara
«la struttura inerisce cosi profondamente ai luoghi dell’evento rammemorato da costitu-
irne ben pit che lo scenario, I'elettiva metonimia. E in tal modo [...] che [...] si rende
ragione dell'interpretazione del tempo nell’'opera di Bassani: un tempo tendenzialmente
‘spazializzato’ (Oddo De Stefanis), cui si vincola ‘una memoria che & spaziale e tempo-
rale’ insieme (Varese), e che genera I’assoluto spazio-temporale’ della citta di Ferrara
(Venturi)» (2006, 87 e n. 20, 21 e 22). Per le definizioni, vd. Oddo De Stefanis 1981, 141;
Varese 1995, 19; Venturi 1995, 39.

3 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 85.

34 Scrupolosissime, come in questa descrizione delle giornate che il narratore pas-
sa a studiare nella biblioteca di Ermanno Finzi-Contini: «Per due mesi ¢ mezzo le mie
giornate erano state all’incirca le stesse. Puntuale come un impiegato, uscivo di casa nel
freddo delle otto e mezzo, quasi sempre in bicicletta ma talvolta anche a piedi. Dopo venti
minuti al massimo, eccomi a suonare al portone in fondo a corso Ercole I d’Este, e quindi
attraversare z/ parco, pervaso intorno agli inizi di febbraio dal delicato odore dei gialli fiori
del calicantus. Alle nove ero gia al lavoro nel salone del biliardo, dove mi trattenevo fino
all’'una, e dove tornavo verso le due del pomeriggio. Piti tardi, sulle sez, passavo da Alberto,
sicuro di trovarci anche Malnatex» (II1.6, 470; corsivi miei).

% La divisione del Canzoniere in 366 poesie anche & suggestiva dell’anno solare.

36 Ma IEpilogo riassume in poche stringate righe agghiaccianti i «quattro anni in-
tercorsi fra I'estate del *39 [in cui si conclude la storia del Giardino] e 'autunno del ‘43»
(577), in cui si conclude tragicamente anche la storia dei Finzi-Contini.
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Quasi ogni capitolo del Gzardino inizia con una meticolosa indica-
zione spazio-temporale, spesso risolta nel giro di una sola frase *’. Tra gli
innumerovoli esempi, ricordiamo I'inizio del Prologo, in cui la connota-
zione temporale & doppia: «Da molti anni desideravo scrivere dei Finzi-
Contini [...] e di quanti altri abitavano o come me frequentavano la casa
di corso Ercole I d’Este, a Ferrara, poco prima che scoppiasse I'ultima
guerra» (317); e ancora: «Una volta, tuttavia, nel giugno ’29, il medesi-
mo giorno in cui nell’atrio del Guarini [...1» (1.5, 349); «Quanti anni
sono passati da quel remoto pomeriggio di giugno? Piu di trenta. Ep-
pure, se chiudo gli occhi, Micol Finzi-Contini sta ancora la, affacciata al
muro di cinta del suo giardino [...]1» (1.6, 357); «Fummo davvero molto
fortunati, con la stagione. Per dieci o dodici giorni il tempo si mantenne
perfetto [...] Nel giardino faceva caldo [...]» (I1.3, 387); «Infinite vol-
te nel corso dell’inverno, della primavera, e dell’estate che seguirono,
tornai indietro a cio che tra Micol e me era accaduto [...] dentro la
carrozza prediletta del vecchio Perotti» (IT1.1, 419); «Nei primi tempi
Alberto non faceva altro che annunciare la propria imminente partenza
per Milano» (ITL.5, 460); «Subito, I'indomani stesso, cominciai a render-
mi conto che mi sarebbe stato molto difficile [...] verso le dieci provai a
telefonarle [...] Mi venne risposto (dalla Dirce) che i ‘signorini’ erano in
camera [...]» (IV.1, 492); «Ma il peggio comincio soltanto una ventina
di giorni dopo, quando fui ritornato dal viaggio in Francia che feci nella
seconda quindicina di aprile» (IV.2, 517); «Come ho gia detto, scadu-
to il ventesimo giorno di esilio avevo ricominciato a frequentare casa
Finzi-Contini ogni martedi e venerdi» (IV.8, 548).

La stessa minuziosa precisione la ritroviamo negli epistolari di Pe-
trarca, ricchissimi di indicazioni di tempo e di spazio. Inoltre, riportan-
do i colophon di gran parte delle epistole il luogo e la data, si riesce a
ricostruire I'itinerario biografico dell’autore anche nei casi, frequenti,
in cui il contenuto della lettera non faccia nessuna vera allusione alla
vita dell’autore. L'ossessione spazio-temporale si esplica non solo in una
accurata e complessa presenza di espressioni pertinenti, ma pit sottil-
mente in rimandi cronologici interni con funzione di anniversario, che
Petrarca mette in atto con i sonetti d’anniversario nel Canzoniere, in
cui commemora gli anni del suo amore per Laura, e nell’epistolario per
ricordare gli episodi fondamentali della sua vita, con funzione di sottoli-

%7 Per una parziale ricognizione dei titoli e degli 7ncipit dei libri del Romanzo di
Ferrara, rimando a Tepperberg 2010, 279.
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neatura e insieme negazione del passaggio del tempo 8. Una simile stra-
tegia memoriale ritroviamo nel Gzardino, la cui trama ¢& scandita dai ri-
petuti anniversari. Si pensi all'insistente rievocazione — tre volte da parte
di Micol e una da parte del narratore — della storia del loro rapporto: in
I1.1, durante la prima telefonata (Micol: «ti ricordi di quella volta sulla
Mura degli Angeli, qui fuori, 'anno che sei stato rimandato a ottobre in
matematica?», 378); in I1.5, durante una delle scorribande in giardino
(Micol: «E del resto, a entrare in giardino non ho mica mai invitato
nessun altro», «Guardavo sempre dalla parte tua, al tempio ...», 413); in
IV.3, il capitolo che conclude — malamente — il lungo percorso di avvici-
namento del narratore alla camera di Micol (Micol: «nell’ottobre scorso,
quando per non bagnarci eravamo finiti nella rimessa, andando poi a
sederci dentro la carrozza?», 509; Micol: «Ti vedo ancora la, sotto il
taled del tuo, di papa, nel banco davanti al nostro», 511; narratore: «Era
vero, da bambina lei aveva avuto per me un piccolo ‘striscio’», 511); in
IV.10, nell’ultima scena del romanzo, quando il narratore entra di notte
nel Grardino (narratore: «Da ragazzo, in un lontanissimo pomeriggio di
giugno, non avevo osato farlo, avevo avuto paurax», 572).

Tale ‘poetica degli anniversari’ ha anche lo scopo di rendere la me-
moria del romanzo ‘cumulativa’, ossia una memoria che si arricchisce
man mano che si sviluppa la storia con continua aggiunta di dettagli in
modo che il passato non si esaurisca mai. Come succede nella succes-
sione delle epistole nella raccolta delle Famziliares, in cui Petrarca crea
la propria autobiografia continuamente ricostruendola, con i vari avve-
nimenti della sua vita che si si accrescono sempre di nuovi particolari
nell’avvicendarsi delle lettere.

Le pagine finali del capitolo IV.3 del Giardino — momento clinzax
non solo del ‘libro’ Géardino, ma data la loro posizione, anche dell’inte-
ro romanzo *° — mettono termine al lungo percorso di avvicinamento del
narratore alla camera di Micol. Tra i due ¢ appena avvenuta una scena
penosa e imbarazzante, nella quale il narratore ha tentato di baciare e
abbracciare una Micdl del tutto indifferente, montandole addosso sul
letto. 11 capitolo ¢ iniziato con il narratore che si guarda nello specchio
del bagno, dove ¢ andato a sciacquarsi la faccia; il resto ¢ un lungo scam-
bio fra i due che prende le mosse dalla rievocazione da parte di Micol
del loro incontro nella carrozza di qualche mese prima (era novembre,

38 Per le poesie d’anniversario, vedi Carrai 2004; per le epistole, Antognini 2008,
cap. IV, passim.
39 Vd. supra, nota 31.
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siamo adesso alla fine di marzo dell’anno successivo). A un certo punto,
Micol dice di s¢ e del narratore: «E noi? Stupidamente onesti entrambi,
uguali in tutto e per tutto come due gocce d’acqua [...]» (512). Micol
sta dicendo che fra lei e il narratore nessun amore sarebbe possibile
visto che 'amore & «roba per gente decisa a sopraffarsi a vicenda, uno
sport crudele, feroce [...]» (511) e dunque del tutto inadatto a tipi come
loro due. Micol continua prospettando anche un improbabile matrimo-
nio fra di loro. Il narratore tace e lei ne approfitta allora per telefonare
in cucina che le portino la cena. A questo punto, il narratore interrompe
il lungo silenzio:

«Hai detto che noi due siamo uguali» dissi. «In che senso?»

Ma si, ma si — esclamo — nel senso che anch’io, come lei, non disponevo
di quel gusto istintivo delle cose che caratterizza la gente normale. Lo in-
tuiva benissimo: per me, non meno che per lei, pzz del presente contava il
passato, pin del possesso il ricordarsene. Di fronte alla memoria, ogni possesso
non puo apparire che delusivo, banale, insufficiente ... Come mi capiva! La
mia ansia che il presente diventasse «subito» passato perché potessi amarlo
e vagheggiarlo a mio agio era anche sua, tale e quale. Era il «nostro» vizio,
questo: d’andare avanti con le teste sempre voltate all indietro. Non era cosi?
(513, corsivi miei)

Nella prima lettera delle Fawmziliares, scritta da Padova nel gennaio del
1350 e indirizzata all’amico Ludwig Van Kempen a cui ¢ dedicata la
raccolta, Petrarca chiarisce le ragioni per cui ha voluto salvare dal fuo-
co, dove li aveva buttati, alcuni dei suot scritti. La lettera inizia con il
ricordo del 1348, il tragico anno della peste che insieme agli amici gli ha
sottratto il futuro, travolgendo le «antiche speranze»:

Che fare ora, fratello? Ecco: quasi tutto abbiamo tentato, e mai la pace.
Quando averla? dove cercarla? Il tempo [...] ci & scivolato tra le dita; le
nostre antiche speranze sono sepolte con gli amici. Il mille trecento quaran-
totto ¢ I'anno che ci ha resi poveri e soli [...]. 4

11 1348 inaugura percid le Familiares con il progetto di salvare dalla
rovina quegli scritti che risvegliano in lui «non senza un certo compia-
cimento, il ricordo del tempo trascorso [retroacti temporis memorial»
(Fame.11,5). Da un punto di vista autobiografico, il 1348, come il 1938
del Giardino, 'anno dell’applicazione delle leggi razziali in Italia e I'an-

40 «Quid vero nunc agimus, frater? Ecce, iam fere omnia tentavimus, et nusquam
requies. Quando illam expectamus? ubi enim querimus? Tempora [...] inter digitos ef-
fluxerunt; spes nostre veteres cum amicis sepulte sunt. Millesimus trecentesimus quadra-
gesimus octavus annus est, qui nos solos atque inopes fecit [...]» (Fanz. 11-2).

316



Bassani lettore di Petrarca?

no dell’inizio della storia dei Finzi-Contini, rappresenta lo standpoint
del racconto autobiografico, cio¢ il punto di osservazione da cui guarda-
re indietro #!. Si chiede Francesco:

Che cosa ti impedisce, come da un’altura un viaggiatore stanco per il lungo
cammino, di riguardare indietro [in terga respicere] e di ripercorrere, mi-
surandole ad una ad una le pene della sua giovinezza? (Fanz. 1 1,4; corsivo
mio)

E la memoria a far nascere l'incentivo al progetto di raccogliere le epi-
stole. L'immagine del ‘voltarsi indietro’ compare molte volte anche nel
Canzoniere a rappresentare la tentazione del tempo, incarnato nella fi-
gura di Laura. Di fronte alla necessita di superare I'amore ‘terrestre’ per
Laura, il poeta si ritrae e lo sguardo indietro ¢ inteso appunto a recupe-
rare la temporalita connaturata nella figura della donna. Cosi nel sonetto
15.1: «lo mi rivolgo indietro a ciascun passo», nel sonetto 89.9: «Onde
pit volte sospirando indietro», nel sonetto 124.9: «Né spero i dolci
di tornino indietro», nel sonetto 298.1: «Quand’ io mi volgo indietro
a mirar gli anni», nel sonetto 316.3: «se non che’ lieti passi indietro
torse».

Limmagine delle teste sempre voltate all’indietro di V.3 non & nuo-
va nel Giardino ed & comparsa gia due volte all’inizio del romanzo, en-
trambe le volte all'interno dello stesso capitolo. Si tratta del capitolo
1.4 in cui dalla realta storica degli ebrei si passa alla realta privata dei
Finzi-Contini e il narratore abbandona la mediazione del padre per
entrare «personalmente» (341) nella storia. L'obiettivo rimane puntato
sulla sinagoga per tutta la lunghezza del capitolo che si conclude con
uno zoom su Micol che, insieme ad Alberto, gli ammicca e gli sorride
da sotto il zaled del padre #. Il narratore, che diversamente dal padre &
«attratto dalla diversita» (344) dei Finzi-Contini, sta «quasi sempre con
la testa voltata» (345), «al solito [...] voltato a guardare» (346, corsivi

41 Roy Pascal (1960) definisce 'autobiografia come una «review of a life from a
particular moment in time» (3). L'individuazione di questo particolare momento & cid
che permetterebbe all’artista di dare forma al proprio passato, quindi di interpretarlo (5).
Pascal chiama questa prospettiva temporale, standpoint (9), cio¢ il punto d’osservazione
in cui si pone lo scrittore per giudicare la propria vita. E grazie alla scelta di uno szand-
point che lo scrittore riesce a selezionare fra i vari avvenimenti della sua esistenza, quelli
che contribuiscono a darle un senso: «it is his present position which enables him to see
his life as something of a unity, something that may be reduced to order» (9).

42 §j tratta del secondo ‘saluto’ di Micol. Il primo, sempre insieme ad Alberto, &
avvenuto nel capitolo precedente, a scuola: «[...] mi scorgevano fra i miei compagni e mi
salutavano di lontano con un cenno e un sorriso» (1.3, 339).
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miei) ©. Questo gesto del narratore viene rievocato da Micol durante
una delle loro «lunghe scorribande a due» (IL.5, 406): «Guardavo sem-
pre dalla parte tua al Tempio ... Quando ti voltavi indietro a parlare col
papa e con Alberto avevi occhi talmente celesti!» (413, corsivo mio).
«’andare avanti con le teste sempre voltate all’indietro» di Micol ¢,
come per il Canzoniere, epigrafe e metafora del Giardino, dichiarazione
di poetica #.

3. — Da ultimo, anche I'autobiografismo, la grande scoperta di Petrarca
che della sua vita ha saputo fare il tema della sua opera, ¢ uno dei temi
strutturanti del Giardino — e del Romanzo di Ferrara e delle poesie e in
fondo dell’intera opera di Bassani ¥ — quel «rapporto fra I'io narrante
e I'io scrivente» 4 che proponendosi nel genere ambiguo del romanzo
scritto in prima persona (in cui «l’io vi sara senz’altro protagonista o
deuteragonista» ¥7; «il personaggio pitt importante di tutta la mia opera
¢ I'z0, 'uomo e I'artista» *) diventa il requisito imprescindibile della
scrittura di Bassani. Non soltanto numerosissime sono le coincidenze
biografiche fra autore e narratore che non si puo fare a meno di regi-
strare (Ferrara, naturalmente, e poi la famiglia del narratore, gli studi
universitari a Bologna, I'incontro con Roberto Longhi, la laurea in let-
teratura italiana con Carlo Calcaterra, I'uso di una biblioteca ‘privata’
a causa delle leggi razziali, per enumerarne alcune) ma ¢ I'intera narra-
zione che si prefigura come autobiografica, giocata sempre sul filo del
rasoio fra verita e finzione: «Io mi confesso attraverso i miei personaggi,
mi confesso indirettamente, una parte importante di me rivive in loro.
Per questo ne scrivo» ¥, La linea di confine & cosi sottile, che Bassani

 Limmagine della testa voltata all'indietro ricorre anche in una poesia compresa
nella raccolta Iz gran segreto (Muore un’epoca): Muore un’epoca I'altra ¢ gia qua / affatto
nuova e / innocente / ma anche questa lo so non la / potrd vivere che girato / perenne-
mente all'indietro a guardare / verso quella testé / finita / a tutto indifferente tranne a che
/ cosa davvero fosse la mia / vita di prima / chi sia io mai / stato (1477, corsivo mio).

4 Lettura che arricchisce e si aggiunge ad altre possibili: dal mito di Orfeo che vol-
tandosi indietro perde Euridice, agli indovini di Dante «ch’ha[nno] fatto petto delle spal-
le» (Inf. XX, 37), all’«angel of history» con la faccia «turned toward the past» di Walter
Benjamin (2003, 392). All’angelo della storia accennano in questo volume Francesco
Longo (263 e nota 53) e Sergio Parussa (334).

¥ Vd. supra, nota 17.

46 «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani), Dolfi 1981, 89.

4T Ibidem.

48 vi, 91.

4 In risposta (VII) 14, 1346.
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poté sentirsi profondamente offeso dal film di De Sica, dal modo in cui
il regista si era ‘inventato’ la fine, il padre deportato insieme ai Finzi-
Contini. Perché De Sica aveva giocato non solo con il romanzo, ma con
la sua vita:

[...] io avevo permesso [...] che la casa di Giorgio, a Ferrara, fosse quella
stessa casa di via Cisterna del Follo n. 1 che ¢ stata di mio nonno, di mio
padre, e adesso ¢ mia: una casa riconoscibilissima che, in citta, tutti sanno
a chi appartiene. Ora, servirsi di casa mia, a Ferrara, per meglio accollare, a
me, una vicenda che non mi riguardava; pretendere che io apparissi capace
di aver giocato con la vita e con la morte della persona che piti ho amato
al mondo, cio¢ mio padre: ecco due soprusi abbastanza atroci che si era
tentato di infliggermi. Se li avessi subiti senza protestare, non sarei stato
uno scrittore, e neanche un uomo.
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