8.
ALLE ORIGINI DI UN ROMANZO

Gli incunaboli delle prime szorie ferraresi

Antonello Perl;

Lo scrittore di Ferrara comincio a dar notizia di sé, nel triennio 1935-
1938, con le prose narrative apparse sul quotidiano della sua citta, il
Corriere Padano, e sulla rivista fiorentina Letteratura !. La rappresentan-
za édita del tirocinio letterario di Bassani ¢ incrementata da Frammenti
di una vita e Nascita dei personaggi, due prose ‘disperse’ pubblicate ri-
spettivamente sui numeri del maggio 1937 e del gennaio 1938 di Ter
mini, rivista mensile di letteratura e d’arte che usci a Fiume tra il 1936
e il 1943 2, diretta da Giuseppe Gerini, presidente del locale Istituto
fascista di cultura, con Garibaldo Marussi a capo di una redazione com-
posta da Umbro Apollonio, Giovanni Fletzer, Franco Vegliani e Fran-
co Giovanelli. All’emiliano Giovanelli furono verosimilmente dovute le
episodiche collaborazioni alla rivista fiumana dei conterranei Lanfranco
Caretti, Attilio Bertolucci e Giorgio Bassani.

Le due prose di Termini vengono cosi ad infoltire quel «‘corpus’
compatto e rappresentativo di una prima e importante ‘maniera’» > co-
stituito dalle prose narrative pubblicate sul Corriere Padano, venendo
a incunearsi Frammenti di una vita tra Tognin dalla Ca’ di Dio (genna-
io 1937) e Caduta dell amicizia (luglio 1937), e Nascita dei personaggi

I Le prose di Bassani pubblicate sul Corriere Padano di Ferrara sono raccolte in
Anna Folli 1979, vol. II, 26-29 e 36-65. Si tratta dei testi seguenti: IIT Classe (1° maggio
1935), Nuvole e mare (21 gennaio 1936), I mendicanti (22 marzo 1936), Estate (13 mag-
gio 1936), I pazzi (16 giugno 1936), I/ corvo (11 agosto 1936), Tugnin dalla Ca’ di Dio
(27 gennaio 1937), Varieta (18 maggio 1937), Caduta dell’ amicizia (3 luglio 1937), Morte
del giardiniere (21 novembre 1937). Sul numero di Letteratura dell’aprile 1938 Bassani
pubblicd il racconto Uz concerto.

2 Sulla rivista Termzini cfr. Hansen 1985 e 2004.

3 Cfr. ' Avvertenza di Anna Folli in Folli 1979, vol. I, XIII.
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tra Morte del giardiniere (novembre 1937) del Padano e il racconto Un
concerto che apparve invece sulla ben piti ambita rivista di Bonsanti 4,
e che fu I'unico tra i testi costitutivi dell’esordio narrativo édito ad esse-
re incluso successivamente nella raccolta Una cittd di pianura (volume
che Bassani fece stampare a sue spese nel 1940 con il #omz de plume di
Giacomo Marchi, pseudonimo assunto a motivo della vigente legislazio-
ne antiebraica). Una cittd di pianura costituisce il temporaneo sbocco
e compimento di un apprendistato letterario che dalla prosa, sia essa
«d’arte» o propriamente narrativa, si sviluppa (dal 39 e soprattutto
dal ’42, stando al paratesto autoriale) * in direzione della poesia — per
quanto valide siano queste distinzioni di genere che, com’¢ noto, Bas-
sani nei suoi riguardi ricusava con estrema decisione («Non esiste per
me divisione tra la cosiddetta lirica e la cosiddetta narrativax ¢; «io, oltre
che un cosiddetto narratore (parola che aborro), sono un poeta [...]
sostanzialmente un poeta») 7 — per poi riprendere le sofferte strade della
narrazione (delle «storie») nella «primavera del 48» 8 con Storia d’amo-

4 Cfr. la testimonianza di Bassani in Moretti 1980, 214: «L.a mia massima aspirazio-
ne era di riuscire a stampare qualcosa sulla rivista ‘Letteratura’, che raccoglieva quanto di
meglio si faceva allora in Ttalia, e ci riuscii lentissimamente, verso il *37, stampando Ii un
racconto mai pitt pubblicato (apparve pit tardi in un libro che feci stampare nel 1940 a
mie spese presso un tipografo di Milano, non pubblicato per via delle leggi razziali)».

5 Per il peritesto, ci riferiamo alle date delle seguenti liriche di Storie dei poveri
amanti (e altri versi) [Roma, Astrolabio 1945, indi 1946]: Luna (1939), Periferia (1942) e
Ancora dei poveri amanti (1939), riunite in una sezione eponima (Storie dei poveri aman-
#); si osservi che Ancora dei poveri amanti figurava, unica poesia, nel volume di prose e
racconti Una cittd di pianura. Per Vepitesto, cfr. almeno il Poscritto (1952) a L'alba ai vetri
(Torino, Einaudi 1963), volume che raccoglie, con varianti strutturali e testuali, poesie
da Storie dei poveri amanti (e altri versi), Te lucis ante (Roma, Ubaldini 1947) e Un’altra
liberta (Milano, Mondadori 1951).

¢ Cfr. De Camilli, 506.

7\ Cfr. Bassani 1998, 1343 e 1347. Si veda altresi Bassani 1998, 1210 [In risposta
()] «E chiaro che i miei versi si associano molto da vicino alla mia produzione narrativa
[...] Non avrei mai potuto scrivere niente se non avessi, prima, scritto Te lucis ante. In
un certo senso ¢ dunque questo il mio libro pitt importante». Solo relativamente agli anni
di cui qui si tratta, si pensi ad esempio al rapporto intertestuale tra «lirica» e «narrativa»
nel racconto Storia di Debora (versione primitiva di Lida Mantovani) pubblicato in Una
cittd di pianura. Cfr. inoltre, a proposito della «indistinzione — prettamente crociana — tra
prosa e lirica», Lorenzo Catania (1986, 48): «Indifferenziazione non astratta, anzi spiega-
bile oltre che con il quasi contemporaneo esercizio poetico dello scrittore, con un vecchio
pregiudizio della cultura letteraria italiana che vedeva nel romanzo un genere retorico
(dunque extraletterario), mentre la vera parola artistica coincide con la parola poetica (si
pensi che in Una citta di pianura Bassani non ha saputo resistere alla tentazione di inserire
un brano lirico, Ancora dei poveri amanti, riecheggiante situazioni di Storza di Debora)».

8 Cfr. Laggin, in fondo al corridoio (in L'odore del fieno), Bassani 1998, 935. Storia
d’amore usci su Botteghe Oscure T (1949), 93-129.
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re, rielaborazione di Storia di Debora, la primitiva versione (stesa nel '39)
di quella futura Lida Mantovani su cui andra crescendo ed edificandosi
per successive stratificazioni il Romzanzo di Ferrara °.

Non v’¢ dubbio che il precipuo interesse di un’analisi di Framzmen-
t di una vita e Nascita dei personaggi — analisi opportunamente inte-
grata nella prospettiva ermeneutica di tutte le prime prove letterarie di
Bassani (prose del Padano, e anche prose di Una cittd di pianura che,
lo ha ben notato Lorenzo Catania, «con le prose apparse sul ‘Padano’
mantengono non pochi punti di contatto») 1 — risieda proprio nella
portata avantestuale di questi scritti giovanili in riguardo al «poema ro-
manzesco» !! della maturita, nella valenza euristica di una presenza «in
nuce, sia pure inconsapevolmente [del] futuro Romanzo di Ferrara» 2.
Lavantestualita degli scritti giovanili ¢ fra I'altro attestata da un’autore-
vole e autoriale documentazione relativa agli incunaboli del Romanzo
di Ferrara: I'abbozzo della futura Storia di Debora (titolo della stesura
originaria dell’ulteriore Lida Mantovani), un abbozzo che risale al 1937
e che potrebbe essere individuato nella prosa di Termzini, Nascita dei
personaggi ¥, e i testi nucleari del Giardino dei Finzi-Contini, romanzo
ideato nel ’42-’43 e cominciato nel ’48-49, come documentano alcuni
abbozzi fatti «<stampare» da Bassani 4, tra i quali spicca il testo intitolato

9 Cfr. Bassani 1998, 1343 [In risposta (VII)]: «Il personaggio di Lida Mantovani &
fondamentale nel complesso del Romanzo di Ferrara, nel suo contesto, perché in qualche
modo offre I'immagine precisa di quella citta di cui parlo. Si parte quasi dal niente-niente
per arrivare al resto, a tutto il resto. Tutto nasce da qui, insomma.

10 Cfr. Catania 1986, 60.

11 Cfr. Cro 1977, 44: «Il Giardino dei Finzi-Contini & proprio il cuore del mio poe-
ma romanzesco, che ¢ il Romanzo di Ferrara».

12° Cfr. «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani): «Le mie poesie del 42,
perché sono quelle le prime, rispondevano a questo bisogno [...] Ma non va dimenticato
che avevo gia incominciato a scrivere soprattutto in prosa, che avevo gia prodotto dei
racconti nei quali ¢’¢ 7z nuce, sia pure inconsapevolmente, il futuro Romanzo di Ferrara»
(in Dolfi 1981, 170).

3 Cfr. Laggin, in fondo al corridoio, Bassani 1998, 935: «Lida Mantovani ebbe una
gestazione estremamente laboriosa. La abbozzai nel 37, ventunenne, ma negli anni suc-
cessivi la rifeci non meno di quattro volte: nel ’39, nel ’48, nel ’53, e infine nel ’55».

14 Cfr. Cro 1977, 42: «[...] io0 il Giardino dei Finzi-Contini ho cominciato a scri-
verlo, si figuri, nel *48-"49. Posso offrirne le prove perché ho stampato una specie di
abbozzo del Giardino dei Finzi-Contini su una rivista romana che si chiama I/ Caffe [...]
E le dird di pit. La prima idea del Giardino dei Finzi-Contini 'ho avuta addirittura nel
’42-’43 ed ho stampato anche questo documento in una rivista di Parma che si chiama
Palatina». E Bon 1979, 5: «Della lontana genesi testimoniano del resto i due abbozzi — del
’42 e del 53 — pubblicati nella Antologia del Campiello 1969 (Venezia, s.a.). E gia in Mia
cugina, comparso sul ‘Costume politico e letterario’ del 29 settembre 1945, ¢ rinvenibile
il primitivo nucleo del quinto capitolo della parte seconda del romanzo». Si aggiunga che
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1l giardino dei Finzi-Contini (Primo appunto) ¥ pubblicato nel 1955, nel
quale la narrazione ¢ svolta in terza persona ed ¢ incentrata sul perso-
naggio focale di un giovane ingegnere milanese assunto da una fabbrica
di gomma sintetica della zona industriale sorta alla periferia di Ferrara.
Si tratta del futuro «Giampi» Malnate, dunque, una cui remota pre-
figurazione ¢ ravvisabile nel Claudio di Uz concerto, attraverso quelle
«grosse lenti cerchiate di tartaruga» che particolareggeranno in seguito
I'aspetto fisico del Malnate ¢ e soprattutto attraverso la repulsiva confi-
gurazione degli ambienti domestici (dal «salottino odioso» 17 di U# con-
certo al patetico appartamentino di Malnate e all’opprimente studio di
Alberto Finzi-Contini dove convengono, e si fronteggiano, il narratore
e Malnate), ambienti in cui si dispiegano la conflittualita interpersonale
e la dissimiglianza tra I'io narrante e il suo antagonista (in Uz concerto,
la distanza incolmabile tra I'io narrante e Claudio, con la «quadratura
mentale», il «dittatorato intellettuale» 18 di costui in cui si preannuncia
la prepotenza intellettuale che Malnate esercita, e I'insofferenza che in-
genera, nei riguardi del narratore del Gzardino durante le conversazioni
a due ma pit spesso in presenza dei terzi: di Alberto e, con evidenti
sottintesi di supremazia virile, di Micol. Il zopos del ‘triangolo amoroso’
del Giardino ¢ del resto gia presente nel racconto del Padano, Caduta
dell' amicizia). In Un concerto viene dunque a prefigurarsi, in antitesi al
luminoso e «vitale» universo espresso dal personaggio di Micol, I'at-
mosfera asfittica, «mortale», del Grardino ', quell’universo di distacco,

anche I'ideazione e I'abbozzo di Una lapide in via Mazzini (1a cui composizione, nel testo
Laggin, in fondo al corridoio, & presentata da Bassani come successiva a quella, ultimata
nel ’51, della Passeggzata prima di cena) risalgono molto indietro nel tempo, come risulta
dalla datazione «1938-1948» apposta alla Lapide nella raccolta intitolata La passeggiata
prima di cena (Firenze, Sansoni 1953), che comprendeva Storza d’amore oltre al racconto
eponimo e alla Lapide (e cfr. quanto affermava Bassani in una parentetica di Laggza, in
fondo al corridoio [Bassani 1998, 9351: «fra il 42 e il ’47, gli anni in cui da Ferrara mi ero
trapiantato a Roma, avevo composto guasi esclusivamente poesie». (Il corsivo & mio).

5 Tl testo, apparso su [/ Caffe politico e letterario 3.2 (1955), 9-10, & riprodotto nella
notizia relativa al Grardino dei Finzi-Contini del Meridiano Mondadori (Bassani 1998,
1768). E si veda anche Rinaldi 2006, 153-169.

16 Un concerto, Bassani 1940, 16; cfr. I/ giardino dei Finzi-Contini, IV, 7 (Bassani
1998, 541): «i grossi occhiali cerchiati di tartarugas.

17 Un concerto, Bassani 1998, 17.

18 Tyi, 24.

19" Cfr. Bassani 1998, 1344 [(In risposta (VII)]: «Anche i Finzi-Contini, che cosa so-
no se non dei morti? [...] Ma hanno dentro di loro un personaggio, Micol, che & diverso.
Anche lei appartiene a loro, al loro mondo, ma ne vuole venir fuori. Ama la vita, torna
verso la vita. Ed & per questo che ne scrivo».
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oppressione, impotenza e disagio «oggettuali» (Ermanno Finzi-Contini,
Malnate, Alberto, non a caso presente, quest’ultimo, gia nell’«appunto»
del ’55), che trovera poi coerente sbocco poetico nell’oggettualita mor-
tuaria dell’Azrone.

Ma c’¢ di pit. In Un concerto, la separazione, «I’abisso [...] incol-
mabile» 2 creatosi tra Claudio e Elena — il deteriorarsi dei rapporti di
coppia coinvolge I'intero quartetto dei personaggi di Uz concerto: Clau-
dio e Elena, ma anche il narratore e Dora — ¢ primitiva testimonianza di
quella «incomunicabilita oggettivata in unioni matrimoniali sbagliate» 2!
o impossibili che logora e recide le relazioni amorose o i legami coniu-
gali di tutte le «coppie» bassaniane: David Camaioli e Lida Mantovani,
Gemma ed Elia Corcos, Pino e Anna Barilari, Bruno Lattes e Adriana
Trentini, Nives e Edgardo Limentani, il narratore del Gzardino e Micol
Finzi-Contini. E il referente va allargato a tutta la sfera dell'incompren-
sione e dello scacco relazionale che racchiude perfino i rapporti tenden-
zialmente pit simpatetici: Bruno Lattes e Clelia Trotti, Geo e Daniele
Josz, Fadigati e il narratore degli Occhiali d’oro, I'io narrante di Dietro la
porta e 'amico Cattolica. Un tema, quello delle relazioni fallimentari e
dell’estraneita, che si rivela pressante alla fantasia del giovanissimo scrit-
tore: esso ¢ in parte riprodotto anche in Nascita dei personaggi, prosa
per certi aspetti molto vicina a Un concerto.

Frammenti di una vita, oltre ad apparire incontestabilmente, tra tut-
te le prose del periodo degli esordi, come il pitt clamoroso fenomeno
avantestuale dell’autobiografismo bassaniano, risulta anche, e in ragione
di questo stesso motivo, essere il nucleo originario, la germinale micro-
struttura narrativa della futura Passeggiata prima di cena (che Bassani
avrebbe iniziato a scrivere «verso la fine del 48» 22, subito dopo aver
portato a termine la composizione di Storia d’amore, ossia la rielabora-
zione di Storia di Debora), la ‘storia ferrarese’ dove campeggia il «nzon-
stre sacré» Elia Corcos 2, personaggio in cui Bassani ha ammesso di
aver ritratto il proprio nonno materno, Cesare Minerbi, medico prima-
rio dell'Ospedale di Ferrara 4. Lio narrante di Frammenti di una vita

20 Un concerto, Bassani 1998, 1531.

21 Cfr. Baldelli 1974, 197.

22 Cfr. Laggia, in fondo al corridoio, Bassani 1998, 936: «Anche La passeggiata prima
di cena mi costd enorme fatica. Cominciai a scriverla verso la fine del ’48, e ci lavorai per
pitt di due anni».

2 Cfr. Ivi, 939: «Anche nella Lapide in via Mazzini campeggiava un protagonista
assoluto, un altro monstre sacré. Al posto di Elia Corcos [...], Geo Josz [...]».

24 Cfr. Bassani 1998, 1324 [In risposta (VI)]. Ma si osservi che anche il personaggio
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rievoca gli anni della prima infanzia, durante la prima guerra mondiale
(ha due anni al momento di Caporetto, e i brani relativi alla guerra e
al padre combattente sul fronte annunciano passi analoghi addirittura
del racconto, di pit di trent’anni successivo, Altre notizie su Bruno Lat-
tes), anni trascorsi nella casa dei nonni materni, frequentata da «clienti
del nonno, buoni borghesi [che] s’inchinavano alla solitaria scienza del
nonno come a un tribunale» e dalle «folle dei parenti che venivano a
visitare 1 miei vecchi settimanalmente» (tra essi una «zia Malvina», e
Malvina sara il nome d’una zia cattolica del narratore di Dietro la porta):

La casa dei nonni era alla periferia della citta, in una via fuori mano selciata
a ciottoli radi, sotto i bastioni. [...] Durante i primi quattro anni della mia
vita, gli anni della guerra, io vissi confinato nell’orto vasto e soleggiato di
quella casa. ¥

La casa di Elia Corcos (una casa che, nella redazione del 1956, «ripeteva
nell'interno I'inconciliabilita dei suoi due volti opposti e contrari [...]
le persone, che in essa vivevano e per essa passavano, erano incomuni-
cabili I'una all’altra, I'una all’altra estranee») 2 ¢, nella Passeggiata, «la
dimora di via della Ghiara», ai limiti del perimetro urbano di Ferrara,

una specie di colonica, con davanti la sua brava aia separata dall’orto adia-
cente per mezzo di una siepe, e con l'orto poi che, pieno di alberi da frutta
e scompartito da un esiguo vialetto centrale, scendeva giti git, fin sotto il
robusto muro di cinta. 77

1l riscontro autobiografico ¢ offerto da alcuni versi della poesia La cugz-
netta cattolica (in Epitaffio),

La mia vita si svolgeva a quell’epoca
—P’epoca della guerra —
nella casa dei nonni in via
della Ghiara
col nonno Cesare che verso sera
tornava in bicicletta dall’ambulatorio o dall’ospedale
e che poi dritto in piedi dinanzi

di Gemma Brondi, la moglie di Elia, cattolica e di origini contadine, ¢ ispirato da una
figura della realta autobiografica di Bassani: la nonna materna Emma Marchi, moglie di
Cesare Minerbi.

25 Bassani 1937, 127.

20 La passeggiata prima di cena (in Cinque storie ferraresi [1956]), Bassani 1998,
1641. E cfr. Laggza, in fondo al corridoio (Bassani 1998, 939): «La Passeggiata raccontava
Elia Corcos, Gemma Brondi, i loro rispettivi e contrapposti c/ans famigliari».

2T La passeggiata prima di cena [in Il romanzo di Ferraral, Bassani 1998, 70-71.
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ad una delle grandi finestre
di cucina
guardava verso Bologna I’oro delle nuvole a grado a
grado spegnersi

versi che costituiscono un tramite posteriore alla narrazione degli inter-
ni domestici della Passeggiata prima di cena:

Nella grande cucina [...], lui [Elia] le sarebbe riapparso fra pochi istanti
seduto come sempre alla scrivania posta sotto la finestra piti lontana dalla
porta d’ingresso, nell’atto, magari, proprio in quel momento, di rialzare gli
sguardi dai libri per portarli fuori, di 1a dall’orto, di 1a dal muro di cinta
che separava I'orto dai bastioni, di 1a dai bastioni medesimi, e per fissarli
infine, sorridendo vagamente sotto i baffi, sulle grandi nuvole dorate che
occupavano il cielo dalla parte di Bologna. 2

[...] nella grande cucina della casa di via della Ghiara dove lui, presso la

nestra d’angolo, si attardava a studiare fino all’'ora di cena (studiava, e
finestra d’angol ttard tudiare fino all’ora d (stud
pareva non accorgersi di niente, ma forse niente, in realta, che valesse la
pena d’essere notato, poteva sfuggire ai suoi occhi nerissimi, pungenti, in-
dagatori...) [...] Lo sguardo di Elia! Nulla in verita poteva sfuggirgli. Ep-
pure, insieme, sembrava quasi che non vedesse... %

Di Elia Corcos ¢, in Frammenti di una vita, la prefigurazione nel «non-
no [che] viveva appartato nei suoi studi», nella «grande cucina dove il
nonno studiava anche, imperturbabile e lontano», ma soprattutto nella
declinazione del tema della diversita (le «due caste di parenti» dell’io
narrante) che divide il nonno dalla «nonna contadina» unitamente al
loro rispettivo parentado ** (come appunto avverra per Elia e Gemma
Corcos e i rispettivi parenti nella Passeggiata): da un lato «i consanguinei
del nonno, persone sottili e curve e brune, con le mani grandi e gli occhi
malinconici, che si esprimevano, in generale, in un italiano preciso, un
poco prezioso, tanto che io alle volte non li capivo ancora, e mi divertivo
puramente ad ascoltare il suono delle belle parole incomprensibili», e
dall’altro «i parenti della mia nonna contadina, di gambe corte e collo
taurino con una rude bonta negli occhi, le donne; pelosi, tardi, di gran-
de voce gli uomini». In Frammenti di una vita, la diversita tra le «due

28 Ivi,77. «[...] che occupavano il cielo dalla parte di Bologna» ¢ variante del 1973,
in prossimita, per I'appunto, della composizione de La cuginetta cattolica (nella redazione
1956 si aveva: «che occupavano I'immenso cielo del paesaggio familiare»).

2 Tvi, 82.

30" Si veda al riguardo quest’ulteriore riscontro autobiografico dello scrittore: «La
mia nonna materna, Emma Marchi, era in fondo una contadina, e parlava quasi sempre
in dialetto» (Bassani 1998, 1328).
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caste» ¢ circoscritta all’ambito sociale (assente il motivo della differenza
ebraica che invece apparira nella Passeggiata a individuare e a marcare,
ma connotato in senso piu culturale che cultuale, la differenza di ceto
tra i veterocittadini borghesi Corcos e affini da un lato e i contadini
inurbati Brondi dall’altro):

[...] latteggiamento della nonna verso le due caste di parenti era profon-
damente diverso. Amava essa svisceratamente quelli di casa sua, come una
esiliata in patria altrui, e pure non li degnava di uno sguardo, li disprezzava
forse perché li amava. [...] Gli altri, i parenti di «lui», di mio nonno, non
li poteva soffrire. Un segreto animalesco rancore di non esser dei loro, del
loro sangue, estranea per sempre, considerata amabilmente inferiore, glieli
faceva disamare. [...] E naturalmente un abisso s’era scavato tra i miei pa-
renti, e lei, la nonna, era rimasta lontana dagli uni e dagli altri. 3!

Nella Passeggiata, sara propria al ‘clan’ Corcos I'autocoscienza della
diversita come «orgoglio di setta e di casta» *2 e ossequio all’apparato
religioso e borghese, e ad Ausilia Brondi, sorella di Gemma Corcos, e
ai suoi genitori e fratelli, quella della estraneita provocata dal «solito,
eterno senso di inferiorita»:

[...] tutto, in lui — se ne rendevano ben conto — lo diceva appartenente
alla classe dei signori, e percio diverso, fondamentalmente estraneo. A pa-
ragone di questa, ogni ulteriore considerazione, compresa quella che non
fosse cattolico bensi ebreo, anzi «israelita», come lui stesso ebbe a preci-
sare, era destinata per il momento a passare in seconda linea. All'infuori
insomma del solito, eterno senso di inferiorita, di rispetto fatto soprattutto
di timidezza espressiva che ha sempre indotto nei contadini del luogo, non
importa se accolti 0 meno a vivere nell’ambito delle mura urbane, qualsiasi
commercio coi ceti borghesi, la sua presenza non suscitod da principio pro-
prio niente. *

31 Bassani 1937, 127.

32 Come si legge nella redazione del 1956 (Bassani 1998, 1636: «tuttavia non era
senza una punta di orgoglio, d’orgoglio di setta e di casta, che essi [...] si tenessero co-
stantemente all’ingresso principale»), oltranza poi notevolmente ridotta con la riscrittura
del ’73: «cid nondimeno, sopraggiungendo, era sempre con un senso di intimo compia-
cimento che si facevano all’ingresso principale» (Bassani 1974, 83). La riscrittura del '73
attenua la supponenza borghese del parentado Corcos, che il testo del 1956 rappresenta-
va con compiaciuta e sottilmente polemica ironia (si veda il movimento variantistico nel
seguito immediato dei brani sopra riportati). Per un’ermeneutica ideologico-culturale de
La passeggiata prima di cena, al vaglio della diacronia variantistica delle successive reda-
zioni del testo, si veda I'ampio studio di Piero Pieri (2006).

> Bassani 1998, 66. E cfr. iv7, 75 e 77: «Imbattendosi per puro caso in Ausilia sul
portone di via della Ghiara, fra i parenti di Elia ce ne era sempre qualcuno pronto a ripete-
re questa frase. Intimidita, Ausilia raccoglieva lo scialle sotto la gola. [...] Si poneva di lato,
la vecchia ragazza, abbassando gli occhi. Come avrebbe preferito in quel momento tor-
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Nel giudizio unanime del «coro» borghese cittadino, «il suo matrimo-
nio, a trent’anni, con una ragazza del popolo senza dubbio dotata di
molte belle qualita, ma che chissa se aveva finito la quarta elementare,
ne aveva suggellato la sconfitta e il sacrificio» , aveva cio¢ sancito il
fallimento della gloriosa carriera che si apriva ad Elia Corcos, dal suo
stesso parentado criticato «a suo tempo [...] per aver preso in moglie
una guid e di bassa estrazione» — e a tale «#ésalliance [...] indotto per
riparare alle conseguenze di uno sbaglio», «per riparare a una gravidan-
za» ¥ — e per essere andato a «stabilirsi in una zona della citta talmente
fuori mano» 3.

A questa sorte sfuggira invece, abbandonando incinta 'umile cuci-
trice di via Salinguerra, il David di Storia di Debora, borghese per vari
e accentuati indizi, ma «ebreo» solo incidentalmente («una donna che
aveva avuto un figlio con un ebreo») 37 cio¢ allo stesso modo («I'umi-
le origine poi di quell’ebrea») in cui la diversita sociale doppiata dalla

narsene indietro, a casa propria e dei suoi! [...] E suo padre e i suoi fratelli che quando ci
venivano a spaccare legna non c’era mai verso di farli salire di sopra, tanto che a un certo
punto il mangiare e il bere bisognava per forza portarglieli nella legnaia da basso, non ave-
vano ragione anche loro di evitare qualsiasi intimita e confidenza?». Sentimento di estra-
neita accentuato con la riscrittura del '73: il passo del 1956 «Perché non possedeva, anche
lei, un carattere forte come quello di sua madre, che non usciva di casa per nessun’altra
ragione che per recarsi in chiesa?» (Bassani 1998, 1642) diventera «Aveva ragione sua
madre che li in quella casa si era sempre rifiutata di venirci!» (Bassani 1974, 89-90).

34 Bassani 1998, 67.

35 Tvi, 72-73 e 69.

36 Tvi, 72. E si veda in Un concerto (Bassani 1940, 30, dove si critica il comporta-
mento di Claudio) «la proverbiale gelosia che lo aveva spinto a vivere, appena sposato,
in una piccola casa isolata, fuori mano», e ancora, nel Giardino dei Finzi-Contini (Bassani
1998, 329, dove il padre del narratore critica il comportamento dei Finzi-Contini: «Era
proprio necessario che gia il figlio di Mois¢, Menotti, [...] prendesse la decisione di tra-
sferire la moglie Josette e se stesso in una parte della citta cosi fuori mano [...17»).

3T Cfr. Storia di Debora, in Una citta di pianura (Bassani 1940, 93): «[...] e si con-
templava [Benetti] uomo buono, generoso, innamorato di una donna che aveva avuto un
figlio con un ebreo (egli era un cattolico assai osservante, non aveva mai nominato né mai
nomind David ma spesso fece chiaramente intendere come gli fosse ben noto il padre
del figlio di Debora)». Nel testo del 1956 (Lida Mantovani) tutto il passo sara variato nel
modo seguente: «Si, lui sapeva benissimo — sembrava voler dire — con chi ella aveva avuto
il bambino. Sapeva tutto. [...] Il suo trasporto non era cosi cieco, perd, da impedirgli di
ricordare (e di ricordarle) che aveva commesso un grande peccato, un peccato mortale
[...]» (Bassani 1998, 1593). Nel testo del 56, cade I'attestazione ('unica, nel primitivo
Storia di Debora) dell’origine ebraica di David, e con essa anche I'attestazione esplicita del
cattolicesimo di Benetti (attestazioni che, come appare, venivano a situarsi in un contesto
di chiara contrapposizione religiosa), sicché I'inquietante e misterioso essere del ragazzo
padre del bambino («con chi») restera privo di una esplicita connotazione ebraica, il se-
guito della frase permettendo ipotesi varie e indeterminate sull’essere di David.
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diversita di stirpe ¢ presentata, ma a ruoli totalmente invertiti, in Uz
concerto, dove appunto viene proposta la situazione della 7zésalliance
nel giudizio di quell’anonimo «coro» cittadino che sara cosi tipico delle
Storie, a testimonianza del radicamento originario, nella poetica bassa-
niana, di tale tema rappresentativo, e delle modalita di manifestazione,
nella produzione degli esordi, del connesso motivo identitario ‘semiti-
co’. Notevole, al riguardo, nella prosa Rondo di Una cittd di pianura —
evocazione di un amoruccio adolescenziale —, la schermatura retorica
della reticenza adibita all'indicazione allusiva della diversita ebraica
(dove ¢ anche da segnalare — «Jo ascoltavo dietro i muri, dietro le por-
te» — l'occorrenza prolettica della situazione narrativa fondamentale
di Dietro la porta, romanzo in cui 'autore porta indietro di vari anni,
rispetto ai precedenti romanzi del trittico omodiegetico, 'esperienza
della diversita ebraica, in un intento ‘archeologico’ che ¢ storicistico e
simultaneamente poetologico):

Poi seppi che il portinaio di casa sua aveva detto a una ragazza che era
amica della nostra cuoca: «Per quell’angelo che ¢ la signorina, lui & troppo
brutto, un cosi brutto ragazzetto! ... La signora non vorra mai che una cosa
simile continui»; infatti seppi che tutti i servi parlavano tra loro di me e di
lei, li udivo parlare tra loro. Ne sentii uno che diceva: «L.a vecchia non puo
sopportare I'idea di un... (non capii bene la parola che segui, il servo la
bisbiglio soffocando una risata), di un ... — ripeté (e di nuovo non udii) — in
famiglia. Mette su la bambina. Eppure il nostro signorino ¢ cosi gentile
che non sembrerebbe neanche». «E tanto ricco», soggiunse un’altra voce;
di donna, questa. E ridevano insieme. Io ascoltavo dietro i muri, dietro le
porte, in quella nostra vecchia e cosi vasta casa di citta, dove al termine
dell’estate s’era ormai ritornati a stare. *

La prosa Nascita dei personaggi — nella quale, unica tra tutte le prose
degli esordi, Bassani compie un primo, cauto passo verso il superamen-
to dell’anonimato topografico: la sua ‘citta di provincia’ (non ancora
«Ferrara», ma gia non pitt «E») ¢, qui, «Cesena» — lascia intravvedere,
oltre a similitudini con Un concerto e con Caduta dell’ amicizia, corri-
spondenze, per esili elementi interni, con Storza di Debora *, racconto di

38 Rondo, Bassani 1940, 56.

39 Oltre ovviamente al motivo della diversita di religione e a quello della separa-
zione dei giovani alla nascita del loro figlio, si confronti il passo di Nascita dei personaggi
relativo a un «ciclista» «attratto dalle anche alte e dalla piccola testa di sua moglie [...] &
un meccanico in tuta azzurra», con Storia di Debora (Bassani 1940, 74): «un corpo dalle
anche larghe e dal seno stretto, le era parso sempre adatto per indossare una tuta azzurra
di lento meccanico [...] il meccanico di campagna dai capelli unti e arruffati e dalla tuta
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cui si potrebbe considerare questa prosa come una nucleare ideazione
o microstruttura (verosimilmente, il gia menzionato «abbozzo» del "37
evocato da Bassani). La stessa metaletterarieta che il peritesto espone in
modo flagrante (e che trova ampio riscontro nei segmenti metanarrativi
del testo stesso) sembra alludere al difficile esercizio, per I'apprendista
scrittore appena ventunenne, di messa a fuoco del proprio mondo inte-
riore finalizzata alla realizzazione di un testo organicamente narrativo,
sembra alludere dunque al farsi luce, attraverso la nebbia «ermetica»
della prosa d’arte — emblematico il zopos del «sogno», che compare an-
che nella prosa del Padano, Caduta dell’ amicizia — di un vero racconto,
di una autentica «storia», e sia pure di una «intricata storia d’amore» 4,
che giungera a effettiva e compiuta elaborazione due anni piu tardi, nel
’39 (e successivamente, col titolo, si noti, di Storia d’amore, nella riela-
borazione del ’48).

Nascita dei personaggi ripete di Un concerto la struttura a quartetto
di due coppie (di cui una «mista») di personaggi, incentrando tuttavia
la narrazione su una sola di esse, quella formata da Vico e da Dora, e

azzurra che 'aveva resa madre». E ancora: «Vico, allora, si ferma sui due piedi, appoggia
la bicicletta all’anca» con Storia di Debora (Bassani 1940, 97): «David [...] I'aspettava
con la bicicletta appoggiata all'anca»; «Dal letto, riavendosi, Dora aveva I'impressione
di essere al cinema, dove si rappresentasse una pellicola di qualche interesse, di cui essa
conosceva gia confusamente I'intreccio o per averne sentito parlare o per propria espe-
rienza diretta, non sapeva come e quando. Le pareva di essere capitata li altre volte [...]
E quando dopo una breve attesa Vico rientra nella camera [...] Dora sente il fiato corto e
caldo di lui sul suo viso e dice piano: ‘Vico, sei tu?’. Accarezza la fronte immobile e china,
le ciglia curve infantili, vorrebbe che Vico la baciasse, non gli ha mai voluto tanto bene
come ora: ma la fronte e le ciglia si allontanano da lei, il peso dell’amato corpo & ormai da
un’altra parte», con Storia di Debora (Bassani 1940, 101-102): «Ma ormai erano arrivati,
e David la trascinava senza patlare, e si sentiva inghiottire dall’ambiente fumoso e caldo
del cinema. Le storie complicate, assurde e languide a cui 1a dentro si poteva assistere,
le piacevano dopotutto, sicché subito appena entrata i nervi le si distendevano, essa si
sentiva innamorata, come mai lo era stata, di David [...] Ed egli pareva un po’ intenerito,
ritornato tranquillo e amoroso, ma poi, burberamente, respingeva la mano sul grembo di
lei. E Debora non insisteva, impaurita, ma anche presto incantata e tutta presa dalla storia
d’amore del film»; «Oh, Vico ¢ rimasto sempre un bimbo, ha le ciglia curve infantili, co-
me potra lei vivere con lui un’intera vita?» con Storia di Debora (Bassani 1940, 111): «Sj,
David non disse che delle vuote assurdita a questo proposito, sempre, fin da quei primi
tempi. Non era mai mutato, anche dopo: un bambino, in fondo, un bambino cresciuto e
invecchiato con qualche perversita.

40 Cfr. Nascita dei personaggi (Bassani 1938, 54): «[...] e cominciai subito un sogno.
Tn esso mi si veniva raccontando con una ricchezza di particolari e di gesti straordinaria,
il finale di una intricata storia d’amorex. Storia d’amore, si ricordi, sara il titolo di Storia di
Debora — poi Lida Mantovani a partire dalla versione 1956 — nelle redazioni del 49 e del
’53.
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'assunzione del tema, manifestamente pressante alla fantasia del giova-
nissimo scrittore, dello scacco relazionale, della difficolta o impossibilita
dei rapporti interpersonali e dei legami coniugali — e vi si veda la con-
siderazione del rapporto d’amore come sport «crudele», che riapparira
in bocca a Micol nel Giardino! 4 — su cui incide 'analogo evento della
gravidanza. In Un concerto, il matrimonio di Claudio con Elena (la cri-
ticata mésalliance con una «umile... ebrea» né «ricca» né «intelligen-
te»), gia logorato dall’«abisso che gli anni avevano scavato tra lui ed
Elena» (e «un abisso s’era scavato» anche tra le «due caste di parenti» di
Frammenti di una vita), & definitivamente messo in crisi dalla gravidan-
za *2; in Nascita dei personaggi, «al rinnovato pensiero della gravidanza
di Dora», Vico avverte «il distacco profondo che da qualche giorno lo
divide dalla sua moglie bambina», e 'amico Davide «sarebbe capace
di pronosticare la vicina e immancabile separazione di loro due, Vico e
Dora, alla nascita del primo figlio, solo perché sono di religione diversa,
di ‘stalle estranee’, come egli stesso ha detto con compiaciuta brutalita,
se venisse a sapere dello stato di Dora».

Assente nelle prose del Padano, ma esposto oramai alla brusca solle-
citazione dell’attualita storico-politica (la «violenta campagna denigra-
toria» antiebraica del settembre ’37 rievocata negli Occhiali d’oro) 4, il
sotterraneo ma urgente ‘motivo semitico’, camuffato nell’autobiografi-
stico Frammenti di una vita, viene ora in luce: in Un concerto nei modi
di una ininfluente zdentitd ebraica  (che non ¢ stata un impedimento al
matrimonio, al quale, inoltre, la gravidanza ¢ successiva), in Nascita dei
personaggi nei modi invece di una diversita ebraica (peraltro sprovvista
tanto di una attribuzione precisa a un personaggio quanto di una con-
notazione socio-economica) la quale, seppur espressa solo velatamente

41 Cfr. Nascita dei personaggi (Bassani 1938, 55): «La scherma, il ‘buon gioco’ come
fin da bambini hanno chiamato questa crudele arte, & di nuovo ricominciata, ma Dora
non si difende pitl, non risponde come una volta all’attacco»; cfr. I/ giardino dei Finzi-
Contini, IV, 3 (Bassani 1998, 511): «[...] 'amore (cosi almeno se lo figurava lei) era roba
per gente decisa a sopraffarsi a vicenda, uno sport crudele, feroce, ben pitt crudele e
feroce del tennis!».

42 Cfr. Un concerto (Bassani 1940, 29): «in realta la gravidanza di Elena doveva aver
elevato le ultime e definitive barriere».

B Cfr. Gli occhiali d’oro, cap. 13 (Bassani 1998, 283).

4 Dai connotati peraltro stravolti rispetto alla norma diegetica bassaniana, perché
attribuita a una donna e di basso ceto. Con "ovvia eccezione di Micdl Finzi-Contini (per-
sonaggio hors norme e estraneo alla «galassia» di tutti gli altri personaggi, come & stato
sottolineato dallo stesso autore), il «personaggio ebreo» del Romanzo di Ferrara & sempre
un uomo appartenente all’agiata borghesia cittadina (dalla media del commercio all’alta
delle professioni liberali e dei proprietari terrieri).
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come «religione diversa», ¢ tuttavia indicata come motivazione della
«vicina e immancabile separazione» tra Vico e Dora «alla nascita del
primo figlio», in un’ottica, fra 'altro, dalle sottili connotazioni implici-
tamente gia razziali quando si consideri la «compiaciuta brutalita» con
la quale Davide, I'amico di Vico e Dora, equipara le religioni diverse a
«stalle estranee».

La dove — l'identita e diversita ebraica essendo ora quelle di un
uomo appartenente alla ricca borghesia cittadina — la gravidanza sara
la causa probabile, nella Passeggiata prima di cena, di una unione, e
cio¢ del matrimonio (misto) di Elia con la «guid e di bassa estrazio-
ne» Gemma Brondi, in Storia di Debora/Lida Mantovani la gravidanza
sancira invece la separazione tra un’umile figlia del popolo e il «figlio
di signori» David, di per sé ostile all’idea stessa del matrimonio e alla
prospettiva della propria permanenza in una cittadina di provincia ¥,
David la cui diversita ebraica non sembra costituire un impedimento
al matrimonio con Lida — nella riscrittura del '73 egli si dimostra anzi
disposto (velleitariamente) a sposarla # — mentre essa rappresenta un
ostacolo ad una sua «‘relazione sentimentale’ con una signorina della
migliore societa» ¥/, relazione descritta in Storia di Debora come «un
amore contrastato, difficile», in Lida Mantovani [1956] come «una
‘relazione difficile’, ‘avversata’ dalle rispettive famiglie (ma soprattut-
to, a quanto le era dato di capire, dalla famiglia della signorina)», e
in Lida Mantovani [1973] come «un ‘rapporto non facile’, ‘ostacolato’

¥ Cfr. Storia di Debora (Bassani 1940, 110): «Sarebbe, appena laureato, andato via,
forse in America [...] partito solo, perché lui, naturalmente, non avrebbe sposato mai.
[...]»; Lida Mantovan: [1956] (Bassani 1998, 1601): «Appena presa la laurea, sarebbe
andato via da Ferrara e dall'Italia, forse in America, comunque solo. Solo, sicuro, perché
lui, naturalmente, non si sarebbe mai sposato. [...] ‘figurati se potrei adattarmi a marcire
per tutta la vita in questo buco di provincia!’»; Lida Mantovani [1973] (Bassani 1974, 33):
«Subito dopo aver presa la laurea — diceva per esempio — avrebbe piantato non soltanto
Ferrara, ma I'Italia. Era stufo di vivacchiare in provincia, di marcire in quel buco di citta.
Quasi di sicuro se ne sarebbe andato in America: e per starci, per stabilircisi definitiva-
mente. Con chi ci sarebbe andato, in America? [...] ‘Da solo’, aveva risposto seccamente.
Lui non era tipo da sposarsi — aveva aggiunto — Con nessuna».

46 Cfr. Lida Mantovani [1973] (Bassani 1974, 43): «Sposarsi? Lui, il matrimonio —
era capace di dire chiaro e tondo — I'aveva sempre considerato una buffonata, una delle
pit tipiche e nauseanti ‘buffonate borghesi’. Ad ogni modo, visto che lei in fondo pareva
tenerci, alle ‘nozze’, stesse tranquilla: [...] Sicuro: lui I'avrebbe sposata, non aveva la
minima difficolta a prometterglielo».

47 Lida Mantovani [1956] (Bassani 1998, 1601); Lida Mantovani [1973] (Bassani
1974, 32); in Storia di Debora (Bassani 1940, 108): «un suo amore deluso per una signori-
na della migliore societa cittadina».
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dalle rispettive famiglie, certo, ma ‘unicamente’ per via delle religioni
diverse» 4, Variante, quest’ultima (confermata nell’edizione definitiva),
dove la specificazione aggiuntiva della diversita religiosa & in sintonia
con I'accentuazione della identitd ebraica del personaggio che si veri-
fica nei trapassi dall’'una all’altra redazione: segnalata incidentalmente
nel ’39, come si & gia visto, I'identita ebraica di David rimarra priva di
attestazione (con la soppressione di quella segnalazione) nel *56 4°, men-
tre con la riscrittura del 73 I'attestazione dell’'identita ebraica di David
sara non solo ripristinata, ma anche esposta a maggior spicco dalla sua
inserzione non pit (come nel testo del 39) nel discorso del narratore
(soggetto esterno al narrato), ma nell’indiretto libero — ammesso con
sapiente arte del dosaggio dentro il flusso dell’enunciazione narratoria-
le — nel quale viene assunto e trasposto il discorso di un personaggio,
ossia di un soggetto interno al narrato (la madre di Lida), con I’evidente
risalto prodotto dall’effetto mimetico: da «David, il figlio di signori che
per tanto tempo aveva fatto I’amore con Lida» a «David, il signorino di
Ferrara, ebreo, va bene, perd appartenente ad una delle piu distinte e
pit ricche famiglie cittadine (quei signori Camaioli che stavano in corso
Giovecca, figurarsi, in quel gran palazzo di loro proprieta!) il quale per
tanto tempo aveva fatto I’amore con Lida» .

La sintonizzazione della diversita religiosa e dell’identita ebraica
nella diversita ebraica del personaggio antonomastico dell’opera nar-
rativa bassaniana mira a una determinazione semantico-ermeneutica
intratestuale e poetica dell’assunto metaletterario del Romanzo di Fer-
rara: la diversita dell’Artista. Una diversita esistenzialmente radicata
nell’esperienza del vulnus storico-personale — la «ferita, sempre aperta,
dell’ebreo, di sentirsi sempre diverso» evocata da Bassani in merito alla
gestazione dell’Azrone > — ma il cui senso poetico, la cui poetica neces-
sita risiedono, fuori da un banale e sostanzialmente fuorviante ridutti-
vismo biografico, e al di a dell’occultamento ‘empirico’ degli intrinseci
valori poetici dell’opera, nella diversita, e nella dialettica, tra Vita e Arte,

48 Rispettivamente: Storia di Debora (Bassani 1940, 108); Lida Mantovani [1956]
(Bassani 1998, 1601); Lida Mantovani [1973] (Bassani 1974, 33).

4 Potendo avere in teoria una motivazione anticlericale, atea o agnostica, I'opposi-
zione al battesimo del neonato da parte di David (enunciata, senza essere giustificata, da
Lida e non da David stesso) non pud infatti essere considerata indizio inequivocabile di
appartenenza a una religione diversa dalla cattolica.

50 Lida Mantovani [1956] (Bassani 1998, 1586); Lida Mantovani [1973] (Bassani
1974, 10).

51 Cancogni 1968 (in Bassani 1978, XXVII).
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dialettica dei ‘contrari’ *2: quella ferita non & tanto la «ferita dolorosa
che fa scrivere» > quanto la ferita dello scrivere, la separazione del Po-
eta, il suo esilio dalla vita, la diversita dell’Artista, come rivela, in una
prospettiva critica intenzionata all’autonomia dello spazio letterario,
I'analisi transtestuale del Romzanzo di Ferrara >*.

2 Cfr. «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani): «Larte & il contrario della
vita, esattamente il contrario, ma in qualche modo ha nostalgia della vita, e bisogna che
abbia nostalgia della vita per essere arte vera, a patto perd di non trasformarsi nel suo
contrario. E tutto li. Se I'autore riuscisse a ricreare nella pagina il tempo della vita, se
vi riuscisse completamente, non scriverebbe pit. [...] Certo, 'opera d’arte & ‘finzione’,
ma ¢ al tempo stesso verita: ¢ una finzione accettata per esorcizzarla, per lottarvi contro,
necessariamente. E un rapporto dialettico disperato, come quello tra la morte e la vita.
Nei miei racconti, nei Finzi-Contini soprattutto, nell’ Azrone, negli Occhiali d’oro, esiste
questo senso dell’'opposizione tra la vita e la morte, tra il vero e il falso, ma al tempo stesso
la necessita delle due cose insieme. Non ¢ possibile immaginare la vita senza la morte,
e non ¢ possibile immaginare I'arte, che ¢ il contrario della verita, senza la verita: le due
cose sono necessarie per produrre quella cosa che non usa piti da tanto tempo, ma a cui io
tengo molto, che ¢ la poesia» (in Dolfi 1981, 174-175). Il concetto della diversita tra arte
e vita e del loro rapporto dialettico, cardine della filosofia poetica dell’autore, compare
insistentemente nell’epitesto bassaniano.

3 Come scrive Roberto Cotroneo in La ferita indicibile, saggio introduttivo all’edi-
zione da lui curata delle Opere (Bassani 1998, XIIT).

4 In quest’ambito appaiono, ad esempio, oltremodo significative le eccezionali
corrispondenze iconico-tematiche e persino strutturali che legano GI7 ultini anni di Cle-
lia Trott: al Tonio Kréger di Thomas Mann, novella incentrata, precisamente, sul tema del
contrasto dialettico tra vita e arte (come si legge in uno scritto recensorio del 45, «Tonio
Kroger, I'artista giovane, combattuto tra una vocazione di solitudine e di dolore, connes-
sa inseparabilmente con I'esercizio dell’Arte, e la tentazione della felicita che si identifica
con la paga mediocrita della calda vita borghese»: cfr. Bassani 1998, 1022). La densissima
fenomenologia intertestuale investe, nel Romanzo di Ferrara, la figura autoriale costituita
complessivamente da Bruno Lattes (Gl ultimi anni di Clelia Trotti, 1l giardino dei Finzi-
Contini, Altre notizie su Bruno Lattes) e dal suo «doppio», I'anonimo protagonista-nar-
ratore del Giardino (romanzo in cui, significativamente, questi due personaggi comple-
mentari sono, funzionalmente, entrambi presenti). Nella fitta rete intertestuale appaiono
decisive, a livello di una logica attanziale fertile di complesse connotazioni indiziarie che
arricchiscono il testo di valori allusivi e segreti, le vistose analogie tra, da un lato, le ca-
ratteristiche psicosomatiche e il campo simbolico della figura-ruolo del «diverso-artista»
(Tonio Kréger in Mann e Bruno Lattes/io narrante del Giardino in Bassani) e, dall’altro,
le caratteristiche psicosomatiche e il campo simbolico della figura-ruolo dell’antagoni-
sta, della quale ¢ tratto costante la bellezza e la prestanza fisica: la coppia di giovani
nordici, biondi dagli occhi azzurri, in Tonzo Kréger, e in Bassani la coppia di giovani
biondi dalle iridi chiare, «i prototipi della razza [ariana, #dr]» ne Gli ultimi anni di Clelia
Trotti e la bionda e «ariana» Adriana Trentini (doppio femminile del biondo e aitante
Eraldo Deliliers, insultatore antisemitico del narratore degli Occhzali d’oro) nel Giardino
dei Finzi-Contini e in Altre notizie su Bruno Lattes. Va tuttavia notato — e si tratta di un
rilievo particolarmente significativo — che quelle stesse caratteristiche ‘nordiche’ di fa-
scino e alterita sono proprie anche alla antagonista del narratore del Gzardino (il quale &
un giovane votato e vocato, come Bruno Lattes e Tonio Krdger, all’emarginante destino
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Coerentemente all'intenzionalita /zrica dell’opera, comprovata dal-
la stessa progettualita evocata da Bassani allorquando, giunto ormai al
compimento del testo definitivo del Romzanzo di Ferrara, egli vagheggia-
va lo sviluppo futuro della sua narrativa %, il ‘motivo semitico’ — o me-
glio la declinazione ebraica di quel tema della diversita che costituisce
I’asse portante di ogni storia del ciclo narrativo e che innerva struttural-
mente tutto il Romzanzo di Ferrara — rappresenta la chiave d’accesso per
P'«io vivente» al mondo fantastico, al mondo scritto dell’arte che ¢ altro
dal mondo della vita: tra questi mondi, dialetticamente, mediano 'opera
d’arte quale «mimesi della vita» %, la poesia quale «<monumento» (la
tomba, la lapide, Vepitaffio) 7. 1l ‘motivo semitico’, ossia la declinazione
ebraica del tema della diversita, costituisce quindi il tramite e lo stru-
mento creativo che permette il conseguimento della verita poetica della
«storia dell’io» %8, il disvelamento della ‘figura dell’autore’ nel contesto
della finzione letteraria, strumento necessario (anche se non sufficiente)
a quel rapporto dialettico tra I'arte e la vita in cui si coniugano I'istanza
lirica e il tema della diversita, tema che, ermeneuticamente, trova il suo
significato poetico e la sua necessita strutturale proprio nel contesto e
in funzione della ‘logica’ estetico-filosofica che presiede alla creazione

dell’arte, della letteratura): I'ebrea Micol Finzi-Contini ha anch’essa «capelli biondi, di
quel biondo particolare striato di ciocche nordiche» e «iridi celesti, quasi scandinave»
(tratti ereditati dalla nonna paterna, di ascendenza tedesca e nota per la sua ammirazione
«fanatica» per la Germania bismarckiana e per «la propria avversione all’ambiente ebrai-
co ferrarese», indizio di un suo «paradossale [...] antisemitisno»). La diversita ebraica,
nell’'opera poetica di Bassani, trascende il piano referenziale per fondersi (e fondarsi)
nello spazio metaforico-letterario della diversita artistica, di una diversita che si disvela
non come tema documentario di un testo saggistico, ma come tema metaletterario di una
poetica romanzesca.

» Cfr. «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani): «L'zo degli ultimi rac-
conti, delle ultime prose, ¢ un io molto simile a quello di Epitaffio, di In gran segreto. E
su questa strada che io posso pensare a scrivere cose di narrativa, non cose antiche, ma
molto legate al me stesso di adesso. Non saranno insomma romanzi storici o romanzi in
terza persona: I’70 vi sara senz’altro protagonista o deuteragonista» (in Dolfi 1981, 177).

%6 Cfr. la dichiarazione di Bassani in Camon 1973, 66: «lo voglio realizzare un’arte
che non si arroghi nessuna pretesa privilegiata nei confronti della vita: un’arte che sia
semplicemente una mimesi della vita».

57 Cfr. «Meritare» il tempo (intervista a Giorgio Bassani): «Volevo e voglio arrivare ad
una espressione immediata, ma ho ancora bisogno di forme oggettive, classiche. L'epigrafe
in questo senso mi ha aiutato, mi & venuta incontro: ma ¢ anche una struttura che mi con-
sente di chiudere dentro di essa esattamente il suo contrario: la vita» (in Dolfi 1981, 178).

58 Cfr. ibidem: «lo, al centro di una realtd, di cui sono, come autore, unico respon-
sabile e padrone assoluto [...] Non ¢ immaginabile un libro come il Romzanzo di Ferrara
se non lo si vede come storia dell’7o: il personaggio pitt importante di tutta la mia opera &
I'Z0, uomo e artista. Un io che parla, che si confessa, si svela, anche in segreto».
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bassaniana: la dialettica tra arte e vita, il ‘rapporto tra due contrari’.
Attraverso le sue rappresentazioni ma al tempo stesso al di la di esse, nel
convergere di mediatezza mimetica e immediatezza lirica %, la diversita
‘storica’ dell’io © ¢ la diversita del Poeta nei confronti della Vita:

Per te, o poesia, cosi consumandomi vissi.
Cosi, vita, mia povera vita, mai t’ho vissuta. ¢!
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