Francesca Paraboschi

Le Cantique des cantigues
au tournant du XIX°® siecle

Les auteurs du tournant du XIX" siecle manifestent un intérét marqué pour le
Cantique des cantiques*®. En témoignent les nombreuses traductions, les réfé-
rences directes ou détournées, les récritures? explicites ou voilées. Dans ce
réseau touffu rappelons Ernest Renan qui, s’insérant dans le sillon de la tra-
dition interprétative allemande, propose, en 1860, une traduction augmentée
d’un commentaire et d’une adaptation théatrale’; a I'époque circulent aussi la
traduction d’Etienne Azéma*, une traduction qui se voulait le plus possible lit-
térale’, et celle d’Edouard Reuss qui invite a retrouver dans le Cantiqgue “I’ex-

I Déja pendant la premiére moitié du siecle paraissent en France et en Allemagne diffé-
rentes traductions du Cantigue. Cf. Claire Placial, “La question du genre littéraire du Cantique
des cantiques. Approches comparatistes chez les philologues allemands et les orientalisants
francais (Réville, Renan, Reuss)”, dans Actes du Congres de la S.F.L.G.C.: “Littérature compa-
rée et esthétique(s)” (Aix-en-Provence, 29, 30 et 31 octobre 2009), publié en ligne sur le site
du Centre Interdisciplinaire d’Etudes des Littératures, Aix-Marseille: http://ufr-lacs.univ-pro-
vence.fr/cielam/node/559.

2 Temploierai le terme “récriture” (et non “réécriture”) sur la base de la distinction éta-
blie par Anne-Claire Ginou dans “De l'intertextualité a I'écriture”, Cahiers de Narratologie
13 (2006), mis en ligne le 1 septembre 2006 (http://narratologie.revues.org/329).

3> Son ceuvre, qui se voulait cultivée et fidéle, donne pourtant lieu, selon Dominique
Millet-Gérard, a une sorte de “batardise qui combine un ouvrage savant [...] et une réécriture
du texte en forme de vaudeville” (cf. Dominique Millet-Gérard, Le signe et le sceau. Varia-
tions littéraires sur le Cantique des cantiques, Genéve: Droz, 2010, 24; cf. aussi, zbid., 270-272).
L’adaptation théatrale de Renan suscite, on le sait, plus d’une réaction défavorable. A ce pro-
pos il faut au moins rappeler I'indignation de I’Abbé Crelier qui, en 1861, publie un Cantigue
vengé des interprétations fausses et impies de M. E. Renan (Besangon: J. Bonvalot, 1861). Pour
une étude approfondie de ’ouvrage de Renan, cf. dans ce volume, la contribution de Roberta
Capotorti.

4 En 1877, la traduction d’Azéma connait une deuxiéme publication, augmentée d’une
notice biographique et littéraire (Paris: Leroux).

5 Cf. Paul-Etienne-Mazaé Azéma, “Préambule au Cantique des cantigues”, dans Euvres
Poétiques (Paris: Leroux, 1877), 219-221: 219.
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pression chaleureuse d’une passion qui n’éprouve pas le besoin de se cacher
comme si elle était blamable ou criminelle” ¢, Et si Jean Lahor publie en 1885
une nouvelle traduction du Cantigue sur la base du texte de Reuss, cherchant
a son tour A restituer ce caractére éminemment populaire, agrémenté de traits
exotiques et sensuels, la méme année sort sur la scéne éditoriale la traduction
de Georges Audiger, se basant sur ’ouvrage de Renan et en adoptant la forme
théatrale. Une étude des variantes et des choix stylistiques opérés par les diffé-
rents auteurs serait sans aucun doute révélatrice de bien des enjeux éclaircis-
sant les “lumineux abimes”’ que décéle la littérature de la seconde moitié du
XIX¢ siecle, mais, pour ma part, je voudrais proposer quelques considérations
sur les allusions a 'hypotexte biblique et sur d’autres interpolations du Cazn-
tique des cantiques dans la production littéraire du tournant du siecle.

Avant de venir au cceur du sujet, qu’il me soit permis de m’arréter un
instant sur deux ouvrages dont le titre s’avére un authentique calque linguis-
tique, preuve, si besoin y était, de la grande renommée dont jouit I'excellence
stylistique du texte biblique. Le superlatif hébraique faconnant le titre Le
Cantique des cantiques sert de moule linguistique pour la création de composi-
tions poétiques qui, sur un mode plus ou moins ironique, selon I'attitude désa-
cralisante typique de la Décadence, se prétendent la plus haute expression de
chant poétique. Le fait de plier le francais a cette structure grammaticale si
évocatrice ne donne pas lieu nécessairement a une véritable récriture, mais en
constitue une référence incontestable. Comment ne pas songer au Cantique
des cantiques en lisant “La Complainte des Complaintes” de Jules Laforgue, la
complainte par excellence, antépénultieme composition du recueil Les Comz-
plaintes®? Et Tristan Corbicre de rédiger une improbable suite de poeémes
“Sérénade des Sérénades”, ot I'écart est grand par rapport aux répliques
chastes et en méme temps passionnées des deux amoureux bibliques. Cor-
biére en effet “unit amour et dérision, musique et religion, calquant, sur le
ton de la parodie, les coutumes et I’exotisme de 'Espagne”? — souligne Marti-
nelli; néanmoins, la voix poétique, fatiguée par la distance qu’affecte la femme
aimée, s’exclame enfin: “Ah! je sais les réponses mystiques / Pour le cantique
des cantiques / Qu’on chante... au Diable, Senora! [sic]” °. Et les références
au Cantigue dans la littérature de I'époque sont innombrables: de la fantas-

6 Edouard Reuss, “Introduction” a Id., Le cantique des cantiques dit de Salomon, recuel
de poésies érotiques traduites de I'hébreux avec introduction et commentaire (Paris: Librairie
Sandoz et Fischbacher, 1879), 3-56: 51.

7 Catherine Chalier, Jean-Louis Chrétien, Ruedi Imbach et Dominique Millet-Gérard,
Le lumineux abime du “Cantique des cantiques” (Paris: Parole et Silence, 2008).

8 Cf. Catherine Détrie, “Les Complaintes’ de Jules Laforgue: petite grammaire des
titres”, L'Information Grammaticale 89 (2001): 27-31, en part. 28.

9 Lorella Martinelli, “Tristan Corbiére: poéte en dépit de ses vers”, “Introduction” a
Tristan Corbiére, Les amours jaunes [1873] (Paris: L’ Harmattan, 2007), 13.

10 Tristan Corbiére, “Litanie”, dans Les amours jaunes (Paris: Albert Messein, 1926), 91,
vv. 12-14.
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magorie onirique dans Thulé des brumes d’ Adolphe Retté — ot le mystérieux
et fabuleux “sultan Soleiman-ben-Daoud [...] se remémore ce Cantigue des
Cantigques a cause d’une lointaine Scoulamite et dispose les glorieux tapis de
son ame pour 'advenue de Belkis” ! — 4 la citation érudite de Rémy de Gour-
mont dans Sixtine, ce roman de la vie cérébrale, oti le héros Hubert tombe sur
le commentaire d’Origéne, qui invite a “ne pas s’arréter a des interprétations
sensuelles” 2 du plus haut chant d’amour . Le seul verset “Nigra, sed for-
mosa” se révele une véritable hantise: dans le roman Unre vieille Maitresse de

Barbey d’Aurevilly, la nuit qui avance est définie “noire, mais belle, comme la

fille du Cantique des cantiques” '; a I'intérieur du roman Nuit de Féte de Féli-

cien Champsaur, la conscience de Pierrot s’avere noire, “mais [...] gentille...
tres gentille... Nigra sed formosa, comme la Sculamite du Cantique” *°. Cette
méme épithéte désigne aussi une jeune indienne, Niwah-Sada, dans lanouvelle
éponyme de Julien Mauvrac; en dépit de ses origines extréme-orientales, elle
semble “réalis[er] ce type de la vierge noire que dépeint I'Ecriture” ¢, C’est ce
modeéle de beauté que Maxime Du Camp s’attend, mais ne retrouve pas, chez
les pensionnaires des Hospices, fondés et entretenus a 1’époque par James
Rothschild. D’un ton sardonique et assez méchant, 'auteur peint un groupe
de gens 4gés qui n’ont pas tout a fait renoncé a un petit brin de galanterie:

Les Manassés ramassent la canne des vieilles Salomés, et 'on échange des
prises de tabac courtoises. Chante-t-on le Cantique des cantiques? J’en doute;
les Sulamites ne pourraient plus dire: Suwz nigra, sed formosa; je les ai trouvées
blanches, ridées et d’une beauté contestable; quant aux “bien-aimés”, il m’a

11 Adolphe Retté, Thulé des brumes (Paris: Bibliothéque artistique et littéraire, 1891), 22.

12 Rémy de Gourmont, Sixtine, roman de la vie cérébrale (Paris: Albert Savine, 1890), 310.

13 Je rappelle encore la référence facétieuse d’Armand Silvestre dans une nouvelle de
son recueil Histoires inconvenantes (1892); Rébecca Sacher, la plus belle fille de Varsovie, est
décrite pendant qu’elle jouit de 'admiration de ses prétendants: “Avec une indifférence par-
faite, un dédain évident méme, la séduisante maudite se laissait contempler et c’était a qui
admirerait davantage la beauté réguli¢re de son visage ou 'allure majestueuse de ses formes
jeunes et triomphantes. Un vague cantique des cantiques chantait aux levres des plus difficiles
devant cette merveille de grace et de santé. Elle était comme le lys de Saaron fleurissant parmi
les ruines, et rien ne fut dit a la Sulamite par 'amoureux Salomon qui ne pft lui étre redit et
méme chanté par la voix des harpes d’or”, Armand Silvestrte, “Le choix d’un mari”, dans His-
toires inconvenantes [1887] (Paris: La Librairie Illustrée, 1892), 271. De son c6té, Houssaye
insére un commentaire sardonique reposant sur une allusion au Cantique a I'intérieur d’un de
ses célebres croquis: “Dans le Cantique des Cantiques les yeux de la Sulamite sont comparés
a des colombes lavées dans du lait au bord d’une fontaine. Image charmante qui montre la
douceur des yeux nageant sur des rives limpides. A quoi n’a-t-on pas comparé les yeux!”,
Arséne Houssaye, “Comment Rachel se fit belle”, dans “De la beauté et de I’art d’étre belle”,
livre XXIII: Les mzille et une nuits parisiennes (Paris: Dentu, 1875), 102.

14 Jules Amedée Barbey d’Aurevilly, Ure vieille Maitresse [1851] (Paris: Lemerre, 1879),
285.

15 Félicien Champsaur, Nuit de féte (Paris: Offenstadt fréres, 1902), 67.

16 Julien Mauvrac, “Niwah-Sada”, dans L’Amour fantaisiste (Paris: Albert Savine, 1888),
227.
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semblé qu’ils n’étaient semblables ni aux chevreuils ni aux faons des biches.
Les a-t-on célébrés autrefois: “tour d’ivoire et tour du Liban?”. Qu’importe!
Jeles regarde aujourd’hui, inclinés par 'age, décrépits, comptant les jours qu’il
leur reste a vivre, mais de bonne tenue, proprets, empressés a saluer. 1/

Les commentaires réches de Du Camp pronant une distanciation nuancée de
mépris par rapport au texte biblique (derri¢re les accents d’un paternalisme
facheux, on discerne aussi une veine d’antisémitisme mal dissimulée), préci-
pitent la célébration poétique des charmes et de I’entente des amoureux dans
I’ambiance attristante d’un hospice ot plane, subrepticement, le spectre de la
mort.

Toutefois, au-dela de ces renvois détournés, tout un réseau figuratif assez
ponctuel revient avec insistance dans maints poémes d’amour de la littérature
francaise de la seconde moitié du XIX® siecle: I'imaginaire se dégageant du
Cantigue a pénétré et, on pourrait méme dire, a faconné la maniére de peindre
les scénes d’amour et a affecté la formulation des éloges et des répliques entre
les amants; comme le dit Dominique Millet-Gérard: “le Cantique des can-
tiques habite toute la littérature amoureuse occidentale” 18, Charles Cros par
exemple, avouant ouvertement vouloir s’inspirer des modeéles anciens pour
célébrer les “graces mystiques” de Madame N. (la dédicataire d’un sonnet du
Coffret de santal, dont la beauté dépasse méme la perfection du plus sublime
style poétique), se figure “la brune amie a qui révait en vers / Celui qui fit le
doux cantique des cantiques” *. Un poéme de Renée Vivien s’intitulant “A
la bien-aimée” s’avere a son tour redevable des images mises en place dans
le Cantigue, comme le laisse supposer la série de métaphores contenues dans
les vers d’ouverture et de cloture du texte, véhiculant, non sans une nuance
de saphisme, le désir d’appropriation de la bien-aimée de la part du “je”
poétique: “Vous étes mon palais [...] mon jardin de lys [...] vous étes mes
parfums d’ambre et de miel”?°. Le poéme de Vivien se révéle trés intéres-
sant dans la mesure ou il décele deux aspects caractérisant les récritures du
Cantigue des cantiques au tournant du si¢cle: en premier lieu, toute une partie
de la tradition herméneutique du texte biblique?!, a savoir le filon mystique
et I'interprétation allégorique, est négligée a la faveur d’un chant d’amour ter-
restre, souvent sensuel, parfois méme érotique?. En deuxiéme lieu, les per-

17 Maxime Du Camp, “La charité d’Israél”, dans Paris bienfaisant (Paris: Librairie Ha-
chette et Ci¢, 1888), 336, 337.

18 Millet-Gérard, Le signe, 12.

19 Charles Cros, “Sonnet 2 Madame N.”, dans Le coffret de santal (Paris: Lemerre,
1873), 71, vv. 5-6.

20 Renée Vivien, “A la bien-aimée”, dans A heure des mains jointes (Paris: Lemerre,
1906), 61-62, vv. 1,2 (11, 12), 5.

21 Cf. a ce propos Anne-Marie Pelletier, “Petit bilan herméneutique de I'Histoire du Caz-
tique des cantiques”, Graphé 8 (1999), “Le Cantique des cantiques” (numéro spécial): 185-200.

22 Millet-Gérard (Le signe, 65) souligne en effet qu’“a c6té de cet envol mystique [...] le
Cantique offre aussi les séductions terriennes du luxe et de la beauté physique; les portraits en
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sonnages du bien-aimé et de la bien-aimée (ou du roi Salomon et de la reine
de Saba) n’entament jamais un véritable dialogue; a “I’entrelacement parfois
indémélable [des] voix” ?, le XIX® siecle privilégie la forme du soliloque, ce
qui représente un détournement avéré de I’hypotexte, touchant la forme de
son énonciation et sa structuration.

Un cas exemplaire a ce propos est offert par Arséne Houssaye qui rédige
un “Cantique des cantiques”, composé de trois livres et redevable d’autres
réminiscences littéraires: “Le Paradis”, “Le Paradis perdu” et “L’Enfer”. Il
s’agit d’un conte en vers ot le “je” poétique évoque ses amours de jeunesse non
sans des épanchements sentimentaux et des envolées lyriques menés sur ce ton
mi-malin, mi-sardonique qui tant convient a 'auteur. “Le Paradis”, centré sur
I'expérience de I'amour le plus épanoui, le plus heureux et le plus spontané,
vécue avec une gentille paysanne nommée Cécile, se conclut pourtant avec la
mort prématurée de cette derniére, ce qui n’empéche nullement le poéte de
vivre une nouvelle idylle érotico-amoureuse avec une jeune femme parisienne.
Néanmoins, comme le laisse supposer le titre de cette nouvelle section, “Le
Paradis perdu”, cette idylle n’est que de courte durée: “Tout finit — s’exclame
le ‘je’ poétique — Et 'amour prit un jour sa volée / Par la fenétre ouverte. —
Elle ne m’aimait plus!”?*. La voix narratrice choisit de se renfermer dans sa
souffrance et s’appréte a puiser de sa palette intérieure tous les tons sombres
et morbides de la mélancolie, afin de mieux peindre son état d’ame dans le
troisieme livre, “L’Enfer”. Ce dernier s’avére pourtant trés bref, puisqu’ina-
chevé; une note en bas de page explique: “L’Enfer n’avait pas moins de cent
vingt strophes, mais une main mystérieuse est survenue qui a jeté 'Enfer au
feu”?. Décidemment, I'intertexte biblique est presque méconnaissable; I’on
développe, quoique dans des orientations inattendues, certaines thématiques
du Cantique, a savoir les appels, les éloignements des amants, la recherche, la
rencontre, la fuite, 'intensité de ’amour dans I’absence de I’étre aimé, mais le
sentiment principalement véhiculé est I'instabilité émotive de 'homme. Et si
I’amour n’est pas pour toujours, la douleur n’est pas éternelle non plus: méme
la souffrance qui parait insurmontable, finit bient6t par fatiguer I'esprit et
donc par s’évanouir. Mais revenons au premier livre, “Le Paradis”, ou, a partir
de la dixieme strophe, se déroule une sous-section, intitulée Le Cantigue et
qui constitue une authentique récriture de I'hypotexte, bien que les deux pro-
tagonistes n’adhérent pas précisément au prototype des jeunes amoureux du
texte biblique: I’héroine est tout simplement “jolie entre les plus jolies” 2° et le
héros, loin de la noble majesté du roi Salomon, avoue n’étre pas un “raffiné. /

blason qui se succédent nous détaillent les charmes des deux amants, faisant appel tantdt au
registre naturel [...] tant6t & celui des arts appliqués”.

B Ibid., 81.

24 Arséne Houssaye, “Le Cantique des cantiques”, dans Poésies completes d’Arséne Hous-
saye (Paris: Victor Lecou, 1852), 24.

> Ibid., 35.

2 [bid., 18.
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En réve je cherchais les blondes Ophélies: / Apollon du moulin, je poursuivais
Daphné”?’. Houssaye se montre toutefois plutot habile dans son appropria-
tion des images et du réseau métaphorique du Cantique. Par exemple, le blanc
lys de la vallée est remplacé par la neige qui sert de comparant au flanc de la
femme; il s’agit du premier élément d’un blason reposant sur un systéme ad-
jectival hyperbolique implicite, la peau de la femme étant en effet plus blanche

que la neige:

La neige que I’hiver séme dans la vallée
Est moins blanche [...]
Que ton flanc chaste [...].%8

La référence a la grenade ouvre sur un exotisme plus méditerranéen qu’orien-
tal et s’avére a son tour un comparant insuffisant pour traduire I’enjouement
du sourire de la bien-aimée:

La grenade qui s’ouvre aux soleils d'Ttalie
N’est pas si gaie encore a mes yeux enchantés
Que ta lévre entr’ouverte, 6 ma belle folie!
Ou je bois a longs flots le vin des voluptés. %

Houssaye recourt aussi a la référence a la biche pour opérer une association
d’abstrait et de concret reposant sur une personnalisation inattendue:

La biche qui s’enfuit a travers la ramée

[...]

Ne court pas aussi vite, 6 pale bien-aimée!

Que mes désirs courant a ta branche de fruits. *°

Le “Cantique” de Houssaye s’avére le chant de 'amour passionné qui, par
allusion et ellipse, met en scéne 'amour charnel:

Nous mordimes tous deux jusqu’au dernier grain! [de la grappe]
Jusques au dernier grain! — La grappe était si blonde,

Si fraiche notre bouche et si blanches nos dents!

Jusques au dernier grain, en oubliant le monde,

Et ne voyant le ciel que dans nos yeux ardents!

Jusques au dernier grain, 6 morsure profonde!

Ce grain était de pourpre — et nous avions vingt ans! —

[...]

La grappe était tombée et nous mordions encore. *!

27 Thidem.

28 Jhid., 15.

29 Thidem.

30 Thid., 15-16.
3 Ibid., 17.
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La dimension ultra-terrienne ne peut trouver aucune place dans cet amour
vécu avec I'enthousiasme et I'allégresse des vingt ans et qui, se suffisant a
lui-méme et ne rien désirant davantage, se réjouit de son caractére spontané,
concret et terrien:

Bien mieux que I’aube rose annongant la lumiére,
Tu m’as ouvert le ciel en répandant sur moi

Le blond rayonnement de ta beauté premiére:

Je ne voyais pas Dieu; mais je te voyais, toi! *?

Pourtant, ce chant de ’amour insoucieux tourne vite a la remémoration fu-
nébre: le “Cantique des cantiques” se transforme en De profundis, ot la voix
narrative se recueille sur la mort de sa bien-aimée, mais aussi sur la mort de
I’amour qu’elle lui avait inspiré.

Un autre exemple de récriture du Cantique en chant de I'amour profane
est offert par Edmond Rostand dans La Samaritaine, une piéce se structu-
rant comme une extension?’ de la rencontre du Christ et de la Samaritaine au
puits. La femme, nommée Plotine, va chercher de I’eau tout en fredonnant des
versets du Cantigue qui figurent comme une petite chanson espiégle et plai-
sante, véhiculant une invitation a jouir de 'amour au printemps; le chant des
chants des Ecritures finit ainsi par étre réinséré dans une autre tradition, trés
ancienne certes, mais laique et sensuelle. Ce procédé témoigne de la tendance
trés en vogue a la fin du siecle, qui voit dans le Cantigue la plus haute expres-
sion du chant d’amour populaire de la production juive, mais détermine une
banalisation du texte biblique, le réduisant a une chansonnette badine sur un
style un peu familier. Le Christ de la pi¢ce de Rostand ne peut s’empécher de
définir la Samaritaine comme “une ame légére autant qu’une corbeille” **:;

Attrapez ces renards qui ravagent nos vignes...
L’amour est bien fort sur les cceurs!
Donnez-moi du raisin a sucer, car je meurs.

Le bien-aimé me fait des signes...

Attrapez ces renards qui ravagent nos vignes!

A travers le treillage, hier, il me parla:

— Debout, ma mie, et viens, ma belle!

L’hiver a fui, la pluie est loin, les fleurs sont la:
C’est le temps de la ritournelle.

On prétend que quelqu’un dans le pays déja
Entendit une tourterelle;

32 [hid., 15.

3 Cf. Jean de Palacio, Les perversions du merveilleux. Ma mére I'Oye au tournant du
szecle (Paris: Séguier, 1993); Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré (Paris:
Seuil, 1982), en part. 298, 304, 306.

34 Edmond Rostand, La Samaritaine (1897), dans Claude Aziza, éd., Edmond Rostand.
Théitre (Paris: Omnibus, 2006), 851.
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Que déja, miirissante, une figue coula! ...
Debout, ma mie, et viens, ma belle!
L’hiver a fui, la pluie est loin, les fleurs sont la.

A Pintérieur de cette nouvelle mise en vers du Cantigue, il trouve aussi sa place
le passage ot la Sulamite raconte son réveil aux appels du bien-aimé au cceur
de la nuit. Dans sa récriture, Rostand semble manifester le désir d’expliquer
certains cOtés obscurs, ce qui n’est pas sans occasionner des incongruences: la
scéne se rapproche sans doute un peu trop de la réalité occidentale contem-
poraine: “J’ai parfumé mes pieds lavés / Préalablement dans la neige: Mes
pieds blancs, sur les noirs pavés, / Pour vous ouvrir, les salirais-je?”*¢. Tout
en soulignant I’élan et la ferveur du bien-aimé, 'auteur banalise ses envolés
en ayant recours a des appellations quelque peu triviales: il s’écrie “Ouvrez,
ceeur, fleur, astre, merveille!” *7. De son c6té, la bien-aimée exprime son déses-
poir profond, causé par le départ du bien-aimé, d’un ton assez ordinaire (“I
avait fui: j’ai cru mourir”*®) et en adoptant des tons mélodramatiques (“J’ai
pleuré dans mes cheveux roux / Et je me suis griffé le visage”), ce qui plonge
la récriture dans une ambiance qu’on dirait de vaudeville. Aussi, 'image dé-
licate de la jeune fille amoureuse se nuance-t-elle d’une sensualité presque
hors-propos pour une piece qui avait été congue pour étre jouée le mercredi
saint®”: “J’ai quitté ma robe de lin: / Puis-je vous ouvrir, je suis nue”*’. Au-
dela de cette mise en vers non particulierement heureuse, et pour revenir a
I'intrigue de I'ceuvre, on assiste a une prise de distance nette par rapport au
Cantique. En effet la Samaritaine, aprés avoir écouté les paroles du Christ,
ressent un changement substantiel, une transformation radicale en elle-méme:
éclairée par le message divin, elle tombe a genoux s’écriant “Christ! ... Ha-
Schaab! ...Emmanuel!...”, mais se laisse aller aussi 2 un “Mon Bien-Aimé” 4!,
Elle ne peut s’empécher de retomber naivement dans le méme chant d’amour
qu’elle fredonnait auparavant, le seul qu’elle connait d’ailleurs, mais elle se
rend compte tout de suite apres que ce langage n’est plus adéquat a ce nou-
veau type d’amour; “Grand Dieu! qu’ai-je fait? Que disais-je? / Pour lui! le
méme chant! le méme, 6 sacrilége! / Pour lui, les mémes mots qui me servirent
pour...” ¥ s’écrie-t-elle. Et Jésus a lieu la rassurer sur le fait qu’il est “toujours
un peu dans tous les mots d’amour” ¥ et que son “hommage [lui] fut doux” *;
aux yeux de la Samaritaine, le langage du Cantigue est tout a fait inapproprié

35 Ibid., 850-851.
36 Ibid., 851.

37 Ihidem.

38 Ibidem.

39 Cf. ibid., 829.
40 Thid., 851.

41 Thid., 857.

42 Ibid., 858.

B Tbidem.

4 Ibidem.
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et relié a la faillibilité des amours terrestres. Le chant d’amour des Ecritures
est ainsi ouvertement minimisé, discrédité, presque critiqué puisqu’il est a
méme de célébrer uniquement des amours terrestres et en une certaine ma-
niére coupables; la Samaritaine de la piece de Rostand n’est pas un exemple
de pudeur et de vertu et constitue en quelque sorte un avatar de Marie-Ma-
deleine, “annexée au Cantique — comme le souligne Millet-Gérard — par sa
conversion de I'amour charnel a 'amour sacré” .

Un autre exemple permettant de saisir la nature bien terrestre de I'amour
que pronent les récritures du Cantique au tournant du siécle est offert par
Marie Dauguet qui rédige son “Cantique au bien-aimé de la Reine de Saba”; il
s’agit d’une expansion de 'attente de la part de la bien-aimée qui, au dernier
vers, croit entendre les pas du bien-aimé. Ce qui est intéressant, c’est le tis-
sage d’images issues du Cantique pour dresser 1’éloge de la beauté masculine.
L’auteure s’approprie le systéme métaphorique du texte biblique et procede
a son élargissement; elle a éminemment recours aux motifs végétaux (rosier,
cédre, chévrefeuille, touffes de genéts, herbe des prairies, figuier, pampre
d’or, grappe ardente, lys, campanules aux calices éclatants, lavandes fleuries)
et aux parfums (encens, cinname, odeur des péches mirissant, thym, anis,
miel, verveine, parfum de vigne en Mai) pour définir la vision du bien-aimé,
agrémentée de références aux miroirs d’eau (flot mystérieux, source, divine
fontaine, puits) et aux instruments de musique (fliites bucoliques, tambou-
rins, kinnors a I’accord voluptueux), sans négliger un renvoi au régne animal
(léopard au rutilant pelage) et aux éléments architectoniques (tour d’albatre
aux créneaux d’argent clair). Qui plus est, la bien-aimée convoque non tant
les filles de Jérusalem, mais plutdt tous les éléments naturels a s’engager dans
la recherche de son amoureux: gazelles, fauvettes, tourterelles, rossignol, mais
aussi la plainte du vent qui erre*. En dépit de I'ambiance champétre et déli-
cate, idyllique en un mot, le bien-aimé exprime une vigueur remarquable, une
force masculine chargée de connotations sensuelles:

Tu es fort, mon amour, et mon corps brisé ploie
Quand tu m’emportes dans tes bras comme une proie.
Tel un soleil briilant pesant sur les blés roux,

Ton corps est lourd et ton geste d’amour plus fou
Qu’a la cime des pins I’élan du vent sauvage. ¥/

Et C’est sur cette énergie lymphatique du bien-aimé et sur sa fusion avec la
nature que Marie Dauguet revient en 1926 dans son “Ode a I'amant” *,

4 Millet-Gérard, Le szgne, 18.

46 Ce n’est qu’au dernier vers que la voix poétique convoque les gardiens des portes
d’or.

47 Marie Dauguet, “Cantique au bien-aimé de la reine de Saba”, dans Par ['Amour (Pa-
ris: Mercure de France, 1904), 217, vv. 29-33.

48 Dauguet insiste dans ce poéme sur la sensorialité de sa perception (en particulier sur
Podeur sauvage du bien-aimé), et surtout sur sa puissance physique, sa force, sa vigueur, sa
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Sur une tonalité décidemment plus sulfureuse et fin-de-siecle est le poéme
“Balkis” de Robert de Montesquiou ot le poéte procede a une perversion du

Cantique sur plusieurs plans. La bien-aimée s’avére une obscure reine de Saba,
authentique “Vierge Noire, / [...] Madone du Mal, et [...] Eve de 'Enfer” et

encore “Hostie obscure””®, “du Malheur, la terrible Astarté”’!. “Je suis noire,

mais belle”?? dit cette figure syncrétique, amalgame étonnant, et je dirais
presque exhaustif, de traits de malignité féminine, reposant sur des détourne-
ments ponctuels de symboles religieux. Contrairement a toute attente, elle ne
tisse pas I’éloge du bien-aimé, mais chante sa propre beauté, noire et maudite;
ainsi, le poéme se configure-t-il comme une expansion du verset “Nigra sum,
sed formosa”, donnant lieu a une véritable symphonie en noir majeur: sa peau
est noire”’, “ébéne vivant de [sa] nuit tatouée”’*, son ventre est “foncé” >,
son “front, gros de nuit”>°, ses yeux sont de “noirs soleils””’, ses baisers sont
“noircis” %, ses seins sont “deux noires pommes” >, ses enlacements sont de
“ténébreux marbres” *°. Inquiétant Cantigue a rebours que ce poéme de Mon-
tesquiou, blason en noir que la reine de Saba dresse d’elle-méme, agrémenté
d’“éclats funebres” ®!, congus par “cette Ame des Ténebres, / Cette Larve des
Nuits” 2 — comme le poéte la définit dans les derniers vers. Quant a Salomon,

rudesse et jusqu’a sa brutalité, tout en parachevant son éloge avec un renvoi a sa tendresse
d’amoureux, presque enfantine et angélique dans ses épanchements sentimentaux. A citer aus-
si a la méme époque, le “Cantique des cantiques” de Fagus, nom de plume de Georges Faillet,
qui propose une récriture du texte biblique en procédant a des renversements ponctuels entre
le comparant et le comparé: la bien-aimée n’est plus une jeune fille mais la lune lumineuse
dans la nuit noire que le jardin, a savoir le bien-aimé, évoque et invoque de maniére délicate et
passionnée — Fagus, Guirlande a I'épousée (Amiens: Librairie Edgar Malfere, 1921). “Que tu
es belle” dit le jardin a la Lune, en 'appelant tendrement dans ses bras pour la bercer avec des
mots doux, tout comme le bien-aimé qui veille sur le sommeil de son amie; cette douce et sage
Lune-bergere “méne par le ciel clair le blond troupeau des nues” (z6id., 55); et si elle “tremble
comme une épousée” (tbid., 57), elle se joint enfin a “son parc enchanté” (7bid., 54): “— O mon
amie, 6 ma petite amie, / Osez et descendez: le jardin vous souhaite, / Qui s’est paré pour vous
en fiancé d’avril; / La Lune épanche en paix ses voluptés muettes / Et le jardin d’amour frémit
comme mon cceur” (/bid., 56).

49 Robert de Montesquiou, “Balkis”, dans Les Paons [1901] (Paris: Richard, 1908), 216,
vv. 207-208.

50 Thid.,v. 211.

U 1bid., v. 218.

52 Ibid., v. 215.

3 Ibid., 210, v. 67.

4 Ibid.,v. 73.

5 Ihid., 212, v. 116.

56 1bid., 216, v. 221.

57 Ibid., 210, v. 68.

58 Thid., 212, v. 108.

59 1bid., 211, v. 95.

60 Jhid.,v. 81.

61 Thid., 217, v. 235.

62 Ibid., vv. 237-238.
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il se limite a écouter, sans ne rien dire, accablé par “ses ennuis” . Aucun sen-
timent amoureux n’anime ces mornes esprits: pourquoi donc la reine de Saba
invite le roi a gouter de “I’'ombre de [sa] chair” *, a se joindre a elle, “charnel
jardin” ®, en une “union sombre” , scellant un “pacte d’ombre” ¢, serait-on
tenté de se demander. Montesquiou prend soin d’expliquer dans le détail I'in-
fernal dessein de sa reine morbide: a travers cette “noce maudite” ® elle réve
d’avoir accés a la connaissance supréme et concevoir ainsi I’ Antéchrist, dans
le but d’effacer le destin de ’humanité entiére avant son accomplissement.
Sous la plume de Montesquiou, le Cantigue cesse d’étre un poéme célébrant
I’amour “alli[ant] dimension érotique et dimension mystique” * et devient un
acte de rébellion contre Dieu, contre la nature, contre les limites de ’homme
et son destin. Au-dela de ces exces, il est intéressant de s’arréter sur I'image
de la reine de Saba: ensorcelante, brune et terriblement belle, sensuelle et
attirante; ce prototype de beauté est évidemment redevable de I'esthétique
baudelairienne et Montesquiou semble s’inspirer tout particulierement de
“Sed non satiata”. “Balkis” serait alors une récriture du Cantigue au deuxiéme
degré, puisque I’auteur reconnait un modele et une source d’inspiration ulté-
rieurs dans la fleur de Baudelaire”. Cette derniére se caractérise a son tour
par ’expansion du verset “Nigra sum, sed formosa” et en constitue une décli-
naison démoniaque. Le poéme dresse en effet ’éloge d’une “Bizarre déité,
brune comme les nuits, / Au parfum mélangé de musc et de havane, [...] Sor-
ciere au flanc d’ébeéne, enfant des noirs minuits” !, ayant le pouvoir supréme
de soulager 'oppression du poéte (“Tes yeux sont la citerne ot boivent mes
ennuis” 7?); elle s’avére méme trop puissante, excessive et d'une violence dé-
mesurée (“Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame, / O démon
sans pitié! verse-moi moins de flamme” 7). Or, Montesquiou, tout en ampli-
fiant les traits démoniaques de cette noire idole déja extrémes chez Baude-
laire, accroit également I’ennui du roi Salomon, qui, anéanti par le spleen, finit
par rester indifférent, insensible a tout charme déployé en son honneur. Le
chef des odeurs suaves améne ainsi a ses derniéres conséquences le nouveau
modele de beauté a la carnation sombre et parée d’oripeaux que Baudelaire

6 Ibid., v. 236.

64 Thid., 216, v. 219.

6 Jbid., 211, v. 104.

66 Thid., 212, v. 121.

67 Tbhid.,v. 123.

68 Ibid., 214, v. 161.

69 Patrick Labarthe, “Balzac et Sainte-Beuve, ou de 'inimitié créatrice”, L’année balza-
cienne 9,1 (2008): 7-23, en part. 13.

70 La figure tentatrice de la reine de Saba est aussi redevable de La Tentation de Saint-
Antoine de Flaubert.

71 Charles Baudelaire, “Sed non satiata”, dans Les Fleurs du mal [1857] (Paris: Galli-
mard, 1996), 60, vv. 1, 2, 4.

72 Thid., v. 8.

7 Ibid., vv. 9-10.
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avait si élégamment élaboré dans Les Fleurs du mal, ot I'allusion au Cantique
n’est pas négligeable, bien qu’habilement dissimulée’™: souvent, a 'intérieur
du recueil, le corps noir et nu de la femme aimée fait son apparition avec son
parfum troublant, enivrant I'ame du poéte assoiffée d’absolu”. Et c’est le fan-
tome d’une femme noire et éblouissante qui se manifeste au poéte en tant que
représentation vivante de la Poésie; un charme morbide rehausse cette beauté:
elle semble découler et prendre sa forme des tourments, des souffrances et des
déchirements intérieurs du poéte, en se faisant ainsi la sublimation artistique
de son malaise:

Je suis comme un peintre qu’un Dieu moqueur
Condamne a peindre, hélas! sur des ténébres;
O, cuisinier aux appétits funébres,

Je fais bouillir et je mange mon cceur,

Par instants brille, et s’allonge, et s’étale
Un spectre fait de gréce et de splendeur.
A sa réveuse allure orientale,

Quand il atteint sa totale grandeur,
Je reconnais ma belle visiteuse:

C’est Elle! noire et pourtant lumineuse. 7°

Sur un ton moins allégorique, il faut aussi rappeler I'image sensuelle de la
femme nue et noire, au maquillage ensorcelant (“sur ce teint fauve et brun
le fard était superbe!””7), uniquement parée non pas de ces chainettes qui
embellissent la Sulamite, mais de ses “bijoux sonores”, et qui “couchée [...] se
laiss[e] aimer, / Et du haut du divan elle sour[it] d’aise” ’%; ces derniers vers,
seraient-ils une récriture érotique des versets “que tu es belle, que tu es char-
mante, / O mon amour, dans le moment du plaisir” 7? La référence au Can-
tigue se fait d’ailleurs plus transparente au moment ou le poéte, apres avoir
évoqué tous les éléments composant la beauté sans pareil de la femme, exaltée
par ses attitudes qui allient la candeur a la lubricité — innocence et passion est
d’ailleurs le bindme du Cantique® —, il s’attarde sur son ventre et surtout sur

7 Cf. “Une Malabraise”, “Chanson d’aprés-midi”, “Le Revenant”.

5 Cf. “Le chat”, “Hymne a la beauté”, “Chanson d’aprés-midi”.

76 Charles Baudelaire, “Un Fantome”, dans Les Fleurs du mal, 72, vv. 9-14.

77 Charles Baudelaire, “Les bijoux”, zbzd., 196, v. 28.

78 Thid., vv. 9-10.

7 Je cite a parir de la traduction de Edouard Reuss, “Le Cantique des cantiques” dit de
Salomon, recueil de poésies érotiques traduites de I'hébreux avec introduction et commentaire
(Paris: Librairie Sandoz et Fischbacher, 1879), 105. Cf. la traduction de Renan, “Que tu es
belle, que tu es charmante, mon amour, aux heures de la volupté”, Ernest Renan, Le Cantique
des cantiques, traduit de I'hébreux avec une étude sur le plan, l'dge et le caractére du poéme
(Paris: Michel Lévy freres, 1860), 170.

80 Dominique Millet-Gérard remarque: “le chant de I’ardeur est aussi celui de la plus
étincelante pureté, 'ombre de I’érotisme se fondant dans I'indicible clarté mariale et ecclé-
siale”, Millet-Gérard, Le signe, 124.

254

Le Cantique des cantiques dans les lettres francaises. Convegno internazionale di studi. Gargnano, Palazzo Feltrinelli 24-27 giugno 2015
A cura di M. Barsi e A. Preda - Milano, LED, 2016
http://www.ledonline.it/ledonline/768-Cantique-cantiques-lettres-francaises.html



Le Cantique des cantiques au tournant du XIX¢ siécle

ses seins, qu'il définit “ces grappes de ma vigne” 8. C’est un nouveau chant
d’amour que celui de Baudelaire dans “Les bijoux”, qui traduit une nouvelle
poétique, une nouvelle vision du monde sublimant les contraires dans le por-
trait superbe de la femme artificialisée, angélique et/ou démoniaque. Ces
nouvelles caractérisations de la femme et de 'amour donnent lieu en époque
décadente, on le sait, 2 une série de variations apparemment inépuisable; pour
ce qui concerne notre propos, il faut au moins signaler le cas d’Alfred Joubert
qui fonde son poeme “Le Cantique des cantiques” sur un réseau de méta-
phores définissant la bien-aimée et se structurant sur I'alternance du sublime
et de I'ignoble. En adoptant un rythme binaire, le poéte procéde a un renver-
sement ponctuel de certaines images issues de ’hypotexte biblique: le corps
de la femme est “le palais serti de pierreries” #2, “le jardin du pays des féeries,
le jardin des lys d’or et des roses de sang” ®, mais aussi “le lupanar qui pue, /
ou sur de durs grabats hurlent les hommes sofils. / Qu’'importe que tu sois
monstrueuse et repue / Et que des doigts calleux te comptent de gros sous!” #.
D’un c6té donc la référence au palais et au jardin est enrichie par un lexique
trés connoté dans I’esthétique décadente, qui privilégie les fastes de I'artificiel
et les épanchements du morbide (lys d’or et roses de sang); d’un autre coté
cette méme référence se décline dans une scéne ignominieuse de basse pros-
titution ot la femme se transforme dans un monstre rassasié d’ébats bestiaux.
De méme, la métaphore avec la source d’eau transmet 'idée de pureté abso-
lue; tout resplendissant, le corps-lac de la femme semble se faire la représen-
tation de I'idéal décadent:

Ton corps est le beau lac que nul souffle ne plisse,
Moelleux comme un tapis et fleuri comme un champ,
Et sur son clair miroir aucune ombre ne glisse

Dans la gloire superbe et calme du couchant. ®

A la strophe suivante, le renversement de cette image délicate trahit une cer-
taine complaisance dans la dégénérescence: “Et ton corps est aussi le cloaque
de boue / Qui luit insolemment, purulent et visqueux” . Le poéme de Joubert
semble donc proposer, d’un coté, des exemples saisissants de la double vision
de la femme découlant des vers baudelairiens; et, d’un autre coté, la récriture
élargit le réseau métaphorique de '’hypotexte biblique avec des renvois a la
production littéraire de I'époque, comme le montre la derniére strophe:

O nuque, épaules, seins, 6 douleurs! 6 délices!
O ta chair dont je meurs et veux mourir encor,

81 Baudelaire, “Les bijoux”, 196, v. 20.

82 Alfred Joubert, “Le Cantique des cantiques”, dans La Maison des Caresses (Paris:
Lemerre, 1906), 60, v. 1.

8 Ibid.,vv. 3-4.

8 Ibid., vv.5-8.

8 Ibid., 61, vv. 9-12.

86 Ihid., vv. 13-14.
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O ta chair dont je veux, au jardin des supplices,
Cueillir le fruit vermeil dans la charmille d’or! ¥

Le corps de la femme s’aveére si enivrant que I’éloge n’a plus besoin de compa-
rants, mais ce blason quelque peu morbide renoue ouvertement, par le biais de
la référence a I'ouvrage de Mirbeau®®, avec 'ambiance maladive typiquement
décadente, qui se complait notamment dans les délices et les tourments, du
corps et de 'ame. Et c’est en effet toute I'esthétique fin-de-siecle qui domine
dans cette récriture: la bien-aimé est comparée a un vaisseau bercé par “un
flot d’émail”*, ce qui ouvre au réve d’un exotisme précieux et raffiné, mais
elle est aussi comparée a la barque d’Erébe vaguant dans la pourriture des
corps, ce qui fait intervenir 'esthétique du repoussant, de I'’horrifique et du
macabre. Encore, la femme est rapprochée de la sphére de sainteté ineffable
(d’une chapelle et d’une cloche qui de sa voix mystique appelle a la priere
du soir”) et ensuite du monde obscur et bestial de 'usine, du travail manuel
épuisant. Cet imaginaire, qui avait produit d’intéressantes anamorphoses
décadentes des métaphores bibliques, finit malheureusement par se relacher
dans une divagation n’ayant plus aucune connexion avec 'univers de départ
et le poéme retombe dans la mécanique du renversement ponctuel et du sen-
timent amoureux et des modéles de beauté des deux amoureux bibliques. Ces
derniers, reposant sur la comparaison avec des éléments de la nature, sont
devenus désormais des anachronismes a la fin du siecle.

A cet égard, un roman, peut-étre plus que tout autre ouvrage de la se-
conde moitié du XIX° siecle, tout en se reliant textuellement au Cantigue,
comme nous le verrons sous peu, célebre la mort de 'amour spontané et scelle
la faillite de la beauté féminine; non seulement de la beauté naturelle, mais
aussi de la beauté artificialisée. Il s’agit de L'Eve future de Villiers de I'Isle-
Adam. Deux figures féminines occupent la pensée des deux protagonistes
masculins, sans oublier le double fantéme d’une troisiéme femme qui s’intro-
duit subrepticement sur la scéne diégétique; si Miss Alicia Clary représente la
beauté naturelle, Miss Evelyn Habal incarne la beauté artificialisée, et Hadaly
s’avere la forme vivante de la femme artificielle, d’'une andréide. Et c’est cette
derniére qui semble mieux assumer les traits de la bien-aimée du Cantique.
Mais procédons par ordre. De quelque manicre, le Cantique des cantiques et
I'éloge de la beauté féminine, selon la forme du blason, constituent un Leétnzo-
tiv de I'ceuvre. L’auteur thématise en outre cette recherche de ’'amour senti-
mental, unique, ou il est question de destin et de prédestination: Lord Ewald,
cet Anglais mélancolique, croit avoir trouvé la femme dont il révait, mais il en
est écceuré: la “beauté non seulement incontestable mais tout a fait extraor-

87 Ibid., 62, vv. 33-36.

88 QOctave Mirbeau, Le jardin des supplices (Paris: Fasquelle, 1899).
8 Joubert, “Le Cantique des cantiques”, 61, v. 18.

% Cf. ibid., 62, vv. 25-28.
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dinaire® de Miss Alicia Clary s’allie 2 un manque de profondeur épouvan-
table*?; “la plus jolie des femmes” ? s’avere “une sotte éblouissante” ™. Ainsi,
I'amour de Lord Ewald pour la belle comédienne devient-il malheureux et
attristant; et s’il ne perd pas d’intensité, c’est le désir charnel qui s’amoindrit
jusqu’a disparaitre:

Tout en pensant parfaitement 1’absurdité de cette “passion”, je n’en subis
pas moins la hantise, la douleur et 'ennui. [...] Je n’éprouve plus aucun désir
pour elle. Elle est la radieuse obsession de mon esprit, voila tout. — J’en subis
I’envotitement, comme disaient les sorciers du Moyen Age. ”

Lord Ewald étant ainsi emprisonné dans I'impasse de sa propre passion dou-
loureuse®, dresse un éloge de la jeune femme sur un ton qui ne connait aucun
enthousiasme, aucun élan, aucun transport émotif. Tous les éléments carac-
térisant le blason de la bien-aimée sont repris et méme enrichis de nouveaux
détails (comme les lobes des oreilles et les narines), mais si I’on analyse le sys-
teme des similitudes mis en place, on se rend bient6t compte que la grace har-
monieuse de ’héroine s’agrémente de traits dénotant une certaine sauvagerie:
“sa cruelle bouche [...] s’épanouit, comme un ceillet sanglant ivre de rosée”;
ses dents, quoique “naives” sont “de jeune animal”; “un chaud parfum émane
du sein de cette fleur humaine qui embaume comme une savane et c’est une
senteur qui brile, enivre et ravit””’. De cette perfection absolue découle donc
un envofitement percu comme une sorte de violence, de prévarication opé-
rée par la femme, la femelle, imposant son attirance inéluctable sur le male.
Edison, pour supprimer chez Lord Ewald tout doute sur la nature insensée
du sentiment amoureux, s’élance dans un éloge, apparemment passionné, de
la beauté de la danseuse qui a ravi le cceur de son ami Edward Anderson.
L’image en mouvement de la femme étant projetée sur un écran, ’homme de
science se plait a en inventorier les charmes: hanches, cheveux, teint, yeux,
ongles, veines, bras, cou, sourire, dents, sourcils, narines, poitrine, pieds et
jambes concourent a créer un portrait d'une beauté inouie: “Ah! ... conclut
Edison avec un profond soupir, c’est beau la Nature, malgré tout! Et voici

91 Philippe Auguste de Villiers de 'Isle-Adam, L'Eve future [1886] (Paris: Gallimard,
1993),75.

92 Alan Raitt souligne comment “I’apparition de la beauté implique son prolongement
dans I'ame de la femme et ne peut se concevoir que doublée d’une pensée ‘identique’ a la
forme. Aussi son histoire glisse-t-elle trés rapidement de 'utopie romantique vers une confes-
sion 2 la tonalité baudelairienne”, Alan Raitt, Villiers-de-I'Isle-Adam exorciste du réel (Paris:
José Corti, 1987), 186.

9 Villiers de I'Isle-Adam, L'Eve future, 92.

9 Ibid., 108.

% Ibid., 103, 105.

% Renzo Scarcella souligne le “trait pathologique de sa passion”, Renzo Scarcella, Surfaces
et profondeurs dans l'univers imaginaire de Villiers-de-I'Isle-Adam (Fasano: Schena, 1992), 69.

97 Villiers de I'Isle-Adam, L’Eve future, 75-76.
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bien un morceau de roi, comme disent les poctes!” %, Le sarcasme d’Edison
se teint d’amertume au moment ou il fait “glisser la coulisse du cordon de la
lampe” %’ et montre I'authentique image de Miss Habal, privée de ces “fraudu-
leux moyens” ' lui octroyant son “illusoire beauté” 1°*;

le réflecteur envoya dans le cadre 'apparition d’un petit étre exsangue, vague-
ment féminin, aux membres rabougris, aux joues creuses, a la bouche édentée
et presque sans lévres, au crane a peu prés chauve, aux yeux ternes et en vrille,
aux paupiéres flasques, a la personne ridée, toute maigre et sombre. 1%

On assiste ainsi, et de maniére spectaculaire, a I’écroulement sinistre, a la
chute épouvantable des bienfaits de I'artificialisation; toutefois, la misogynie
du narrateur ne s’arréte pas 1a'” et les pages suivantes sont consacrées a une
authentique “exhumation” '™ des stratégies de dissimulation de Miss Evelyn
Habal 1. Edison inventorie de maniére détaillée et impitoyable chaque élé-
ment qu’il sort d’un grand tiroir: perruques, ustensiles divers, étuis débouchés
remplis de cosmétiques, pots de fard, boites 2 mouches, crayons, pinceaux,
batons de chine, boites de khol, mais aussi de fausses dents. A une description
poétique de I’objet, suit la dénonciation de la part de 'homme de science de
son caractere illusoire. Décidément, les comparants servant a définir la beauté
de la bien-aimée se trouvent supplantés par un systéme métaphorique boule-
versant: la femme est le “contenu de ce tiroir” 1%, elle est réduite a ce manége

de leurres qui s’averent “ses vrais ossements” . On comprend mieux alors
I'offre d’Edison a Lord Ewald:

L’Idéal vous a menti? La “Vérité” vous a détruit le désir? Une femme vous a
glacé les sens?

— Adieu donc a la prétendue Réalité, 'antique dupeuse!

—Je vous offre, moi, de tenter I’ ARTIFICIEL et ses incitations nouvelles! 1%

Edison semble devenir l'officiant obscur d’une religion nouvelle: la religion
de I'Idéal de dérivation baudelairienne, dont Hadaly constitue le reflet et

% Ibid., 200.

9 Ibid., 201.

100 Thid., 192.

101 Thid., 195.

102 Thid., 201.

105 Alan Raitt, définit I'Eve future comme “I’ceuvre la plus violemment anti-féministe”
de Villiers (Raitt, Villiers-de-I'Isle-Adanz, 380).

104 TI s’agit du titre du chapitre V, livre IV.

105 Je fais référence aux chapitres III, TV et V du livre IV (“Le secret”): “L’ombre de
I'upa”, “Danse Macabre” et “Exhumation”; Villiers de I'Isle-Adam, L'Eve future.

106 Thid., 207; c’est 'auteur qui souligne.

W7 Thbidens; ’est 'auteur qui souligne.

108 Thid., 136.
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Iincarnation vivante'””. Les charmes de cette créature, non pas artificialisée,
mais artificielle dépasseront méme leur modéle humain: cette Eve nouvelle,
sera créée avec des matériaux impérissables, elle sera I’“assemblage de miné-
raux, de métaux et de végétaux fusionnés et sublimés” 11 et son ame s’averera
ainsi enfin “digne [...] du corps sublime ot elle sera incarnée” !, I’andréide
aux “pieds d’argent” 12 ala “ligne ployante constituée de liserons d’acier” ',
au “charmant squelette [...] retenu a 'armure par ces anneaux de cristal” 4]
aux “poumons d’or” 1P a “I’étincelant duvet métallique [...] sur son illusion-
nelle carnation” ¢ s’exprimera a “I’'unisson de la pensée de Lord Ewald” 1V
par le biais d’une “parole automatique” '®: “un seul ruban d’étain peut conte-
nir sept heures de ses paroles” !'?. Tout caprice, toute bizarrerie caractérielle,
toute extravagance agacante, si typiquement féminins, du moins selon la vision
masculine, sont donc bannis de ce “chef-d’ceuvre surhumain” °. Et cet étre
de perfection, construit pour satisfaire les aspirations de Lord Ewald, s’avére
enfin 'incarnation de la bien-aimée si longtemps révée, si longtemps attendue.
C’est Hadaly qui se fait le porte-parole de cette longue attente: “Enfin! ... dit-
elle sourdement, 6 bien-aimé, c’est donc toi!” '?!; Lord Ewald reconnait dans
Hadaly sa véritable Sulamite aux yeux si noirs “que jalouseraient bien des ga-
zelles de la vallée de Nourmajad [...] [puisqu’ils sont] des joyaux doués d’une
sclérotique si pure, d’une prunelle si noyée, qu’ils en sont inquiétants” 2, Le
titre des chapitres consacrés a la beauté d’Hadaly, “Nigra sed formosa”, “La
bouche de rose et les dents de perle” (chapitres VII, IX, livre V) semblent
d’ailleurs une allusion manifeste au Cantigue. La “noire figure indiscernable
de I’Andréide” '# garde, en effet, son “visage de ténebres” 4 caché, derricre

109 Eric Hendrycks souligne que “Hadaly, en turc, signifie Tdéal’”, Eric Hendrycks,
“Nigra sum sed formosa’, ou I'épiphanie de la nuit dans ‘Une vieille maitresse’ et ‘L’Eve
tuture’”, Bulletin de Littérature ecclésiastique CXIII, 2 (2012): 201-209, en part. 208.

10 Villiers de 'Isle-Adam, L’Eve future, 147-148.

U1 Thid., 142.

U2 Jhid., 228.

13 Thid., 229.

14 Thidem.

15 Thid., 341; il faut relever que chaque élément ayant été précédemment montré par
Edison, est inventorié et présenté a Lord Ewald avec force détails: fémurs, jambes, barres
pectorales, bielles, clavicules, malléoles, pieds, hanches, genoux, épaules, cavité iliaque.

16 Thid., 342.

U7 Thid., 213.

18 Thid., 213.

19 Ihid., 216.

120 Thid., 344.

121 Thid., 324.

122 Jhid., 260.

125 Thid., 170.

124 Thid., 244.

259

Le Cantique des cantiques dans les lettres francaises. Convegno internazionale di studi. Gargnano, Palazzo Feltrinelli 24-27 giugno 2015
A cura di M. Barsi e A. Preda - Milano, LED, 2016
http://www.ledonline.it/ledonline/768-Cantique-cantiques-lettres-francaises.html



Francesca Paraboschi

un voile 1°, mais s’avere “ravie et amusée [...] de laisser entrevoir les mystéres
de sa lumineuse entité” 12, dans I’attente de recevoir les traits resplendissants,
moulés d’apres la physionomie de Miss Alicia Clary, ces traits que Lord Ewald
chérit et a aimés. Ce dernier peut ainsi se livrer 2 un amour absolu ?7: “J’ai hate
d’étre le prisonnier de cette énigme sublime” 1%, avoue le Lord anglais a sa
bien-aimée, “certes, je n’ai pas grand mérite a préférer ta redoutable merveille
a la banale, décevante et fastidieuse amie que le sort m’octroya [...] je résous
de m’enfermer avec toi, ténébreuse idole!” '?°. Néanmoins, cet amour entre
I’homme et son ceuvre est destiné au naufrage, a un naufrage bien réel; le na-
vire qui transporte les deux amoureux vers leur chateau isolé prend mystérieu-
sement feu pendant la traversée de I’ Atlantique et Hadaly, prisonniére dans sa
caisse, descend pour toujours dans les abimes de I'océan, avant d’éclore a la
vie amoureuse.

Le Cantigue des cantiques au tournant du XIX® siecle s’avere ainsi a tous
les effets le poéme de 'amour qui ne peut s’accomplir. Et 'exemple 2 mon avis
le plus flagrant est offert par Jules Lemaitre dans son petit conte ez marge des
vieux livres de 1914. De son style toujours élégamment ironique et qui n’est
niais qu’en apparence, I'auteur brode un épisode assez divertissant, mais aux
revers presque tragiques, autour de la deuxieme traduction du Cantique de la
part de Bossuet *°, L’Evéque, un peu malade et désormais assez agé, travaille
a sa mise en vers par désceuvrement et aussi “parce que la méditation du Can-
tique des Cantiques, c’est la volupté permise aux saints” P!, Or, son neveu, agé
de douze ans seulement, presque ignoré par sa mére, tout occupée par sa vie
mondaine et frivole, tombe par hasard sur les vers de son oncle. Amoureux de
la fille de la meilleure amie de sa mére, ayant déja essayé, sans aucun résultat,
de lui écrire des vers, il ne croit pas a ses yeux a la lecture de ces vers qu'’il
définit comme “admirables, [...] harmonieux, [...] brilants” 2. Convaincu
du fait que “jamais il ne trouverait mieux” **’ il décide d’adresser quelques
strophes 2 sa petite amie. Certains passages lui apparaissent “mystérieux” *4

» o«

125 Hadaly fait son apparition sur la scéne diégétique en tant que “noir prodige”, “téné-
breuse idole” (sbzd., 234): “un lacis de perles serrait, a la hauteur de son front, les enroule-
ments d’un tissu de deuil dont 'obscurité lui cachait toute la téte” (:bid., 114).

126 Thid., 148.

127 11 s’agit d’'un amour absolu, certes, mais aux relents aussi d’un romantisme tardif,
comme seul peut encore le concevoir Lord Ewald, ce héros d’exception, riche, noble, beau,
si mélancolique et désabusé de la vie, qui, au début du roman, avant ses retrouvailles avec
Edison, n’est animé que par des desseins suicidaires.

128 Villiers de I'Isle-Adam, L’Eve future, 326.

129 Thid., 324.

130 Cf, Millet-Gérard, Le signe, 19-21.

B1 Jules Lematitre, “Le ‘Saint-Amour’”
marge (Paris: Calman-Lévy, 1914), 177.

132 Jhid., 180.

B3 Thidem.

B4 Thidem.

, dans La Vieillesse d’Héléne. Nouveaux contes en
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et d’autres “le rempliss[ent] d’un trouble inconnu”**’; toujours est-il que
pendant la messe il arrive a remettre son “billet doux” dans les mains de la
jeune fille. Cette derniére, mi génée, mi flattée, lit “en tremblant” V¢ ces vers
qui la ravissent, la font rougir et la jettent enfin dans “un tel émoi qu’elle
pens[e] défaillir. [...] Toute la journée elle [est] distraite. La nuit elle ne
[peut] dormir” 7, Tres confuse par ces vers, qu’elle n’arréte pourtant pas
de lire avec une honte mal dissimulée et un plaisir trés peu maitrisé, elle est
fort troublée par la passion et I’érotisme qu’elle devine a travers les images
évoquées. Tout en trouvant ces vers comme “trés vilains” %) elle en subit une
fascination durable:

Elle les savait maintenant par cceur; elle se les récitait malgré elle, continuel-
lement; toujours plus troublée sans savoir pourquoi, si bien que ce trouble
méme, qu’elle ne comprenait pas, lui parut un péché. Un si grand péché, ou
du moins d’une si rare espéce, qu’elle crut que ce serait un cas trop grave et
trop délicat pour son confesseur ordinaire et qu’elle ne pouvait s’en confesser
qu’a son évéque, 2 Monsieur de Meaux, qui la connaissait bien, et qui ’avait
confirmée I'année précédente. 1*°

L’Evéque, aprés avoir écouté la confession de la jeune fille, mi-honteux pour
avoir laissé trainer son ouvrage dans les tiroirs de son bureau, mi-préoccupé
pour le train qu’aurait pu prendre cette affaire, reconnait a son tour que “ces
vers sont en effet inconvenants” 1*; il décide ainsi de ne pas continuer sa tra-
duction, il défend a la fille de revoir son neveu et fait de sorte que celui-ci soit
envoyé a Paris, au college de Clermont. Le conte se termine avec la séparation
des deux amoureux. Le poéme d’amour par excellence, que I'Eglise méme
a réputé comme saint a cause aussi de son excellence stylistique, étouffé par
les bienséances sociales, est discrédité, réputé comme fort dangereux pour la
conduite des deux jeunes gens. Aucun des personnages du reste ne le com-
prend vraiment: ni 'Evéque claustré avec ses livres, ni les adultes absorbés par
une mondanité nuancée de libertinage, ni les des deux jeunes héros, attirés
I'un vers I'autre dans un premier temps par un sentiment pur et spontané,
mais souffrant d’une culpabilité liée a la lecture des vers. Si, comme le sou-
ligne Matty Cohen, “I’amour qu’expriment les poémes du Cantique est un
sentiment naturel pétri de joie, de bonne humeur voire de badinage, de raille-
rie et de traits d’esprit d’une jeunesse saine de corps et d’esprit” !, Lemaitre
montre comment la société de son temps prétendument “comme il faut” a la

B5 Thid., 181.

16 Thid., 182.

17 Tbid., 183.

B8 Ibidem.

19 Thid., 184.

140 Thid., 186.

141 Matty Cohen, “Métaphores et autres figures littéraires dans le Cantigue des can-

tigues”, Grapheés 8 (1999): 11-31, en part. 27.
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capacité d’abimer toute inclinaison sentimentale naive et innocente. Ce conte
représente sans doute la désacralisation la plus poussée et le renversement le
plus accompli du Cantigue, plongé dans ce monde dominé par I’hypocrisie et
la petitesse d’esprit, au sein d’une intrigue familiale de la moindre importance
(ce n’est au fond qu’une divagation autour de la vie sentimentale du neveu de
Bossuet).

Qu’en est-il donc du Cantique au tournant du siecle? Assurément, le
texte hante les esprits des auteurs de ’époque, comme le montre la multi-
plicité des traductions, des allusions, des références et méme des calques lin-
guistiques du titre. Quant aux véritables récritures, elles sont le plus souvent
menées sur un ton sensuel, si bien que les poétes semblent renouer avec la
poésie amoureuse profane; la pratique stylistique de I'intertextualité permet le
recours aux amplifications des thémes et des motifs, aux contaminations des
genres littéraires, aux jeux de réversibilité, d’hybridation et de brouillage dans
lesquels la littérature de la fin du siécle se reconnait. Ainsi, si les bien-aimés
s’averent-ils des héros libertins ou sauvages, les Sulamites jouissent-t-elles de
préférence d’une connotation sombre, ouvertement érotique, souvent méme
démoniaque, déclinaison extréme de la réverie autour de la femme brune,
parée d’oripeaux et a la beauté morbide, de dérivation baudelairienne. Qui
plus est, la seconde moitié du XIX° siecle semble avoir tari toute possibilité
de réver d’un amour pur et absolu; 'amour spontané est percu comme niais
ou enfantin, et en tout cas voué a la mort, ou a I’éloignement. L’enthousiasme
et ’élan des deux jeunes gens du Cantique, sont thématisés uniquement par
Villiers de I'Isle-Adam, mais le couple d’amoureux n’est plus formé par un
homme et une femme, mais par un homme et une andréide, construite ex-
prés pour satisfaire les aspirations d’absolu de lord Ewald et d’Edison 2. En
d’autres mots, ’amour finit par se configurer dans I'Eve future comme une
manifestation de narcissisme, puisqu’il vise a I'isolement heureux de I'indi-
vidu avec son ceuvre. Et méme dans ce cas, I'union est vouée a I’échec, a la
séparation, au deuil. Le Cantigue des cantiques s’avére ainsi le chant célébrant
I'impossible accomplissement de I’amour sur terre. La forme méme de I’énon-
ciation fuit la structure dialogique, comme pour souligner 'impossibilité d’un
échange entre les amants'®. Dieu ne paraissant méme plus, exception faite

142 T a finalité de I'entreprise de Villiers serait en effet, selon Scarcella, de “montrer que
la science est désormais 2 méme d’atteindre '’homme au coeur de son réve et de son idéal”,
Scarcella, Surfaces, 84.

143 Aucune composition dans la suite des onze sonnets de Théodore Maurer, Le Can-
tique des cantiques (dans Les femmes de Shakespeare, Paris: Maison des Poétes, 1901) et qui ne
constituent nullement une récriture et ne sont que de modestes divagations autours des versets
bibliques, composées sur un ton miévre et alourdies de relents d’un romantisme tardif, bro-
dant des atmosphéres vaguement idylliques et souvent complétement détachées du contexte
de départ, aucun des sonnets de Maurer, disais-je, n’est structuré en dialogue. Encore, la ten-
tative d’adaptation théatrale de la part de Paul-Napoléon Roinard, Orchestration Colorée du
“Cantique des cantigues”, mise en scéne au théatre de ’Art en 1891 connait un si grand insuc-
cés que la piece ne sera jamais publiée, cf. Marisa Verna, L’opera teatrale di Joséphin Péladan
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qu’en tant que cible de la révolte de la Reine de Saba chez Montesquiou, il
parait participer du Gétterdimmerung de la fin du siecle, ce crépuscule de
toute une époque, de tout un monde annoncant déja ces atmosphéres désolées
et angoissantes de la littérature du XX° si¢cle, marquée par la crainte de la
catastrophe imminente. Décousu de texture morale, privé de tout élan vers la
transcendance, le Cantique se réduit alors a ’apologie de la déconstruction du
sentiment amoureux, une déconstruction comblée d’amertume et veinée de
nostalgie vers cette réconciliation harmonieuse que prone le texte biblique,
mais désormais percue comme inatteignable.

Le tournant du siecle semble ainsi ouvrir sur les grands thémes de I’apres-
guerre: la crise de I'individu, son isolement, le manque de communication...
Qu’il me soit permis de conclure alors sur les notes sinistres du poeéme “Le
Cantique des quantiqes” que Stéphan Wul a écrit en 1978 et publié en 1985,
cent ans aprés L'Eve future de Villiers de 1'Isle-Adam, déclinant le motif de
I’amour pour la femme artificielle. La voix poétique masculine chante les
attraits de sa partenaire, nouvelle andréide et authentique “merveille sans
ame” ¥ aux nerfs de métal, aux glandes en plastique, dont les gémissements
et les “murmures lascifs” ¥, sont “enregistrés sur des bandes” 1, comme
Iétait la parole automatique d’Hadaly. Mais les spasmes d’amour de la femme
robot de Wul sont banalement électroniques; ses déhanchements et ses reculs
convulsifs sont réglés par un programme. Dans “ce décor en ruine ou plane
un soleil mort” ¥ le “je” poétique, “seul survivant de I'ultime épouvante” 48,
ne peut s’empécher de réver alors d’une femme tout simplement vivante, chez
qui chercher un réconfort a sa condamnation a la solitude éternelle '*°. Nous
sommes lointains, trés lointains de la fraicheur des échanges des deux amou-
reux bibliques, dont la beauté s’intégre au décor naturel; chez Wul, la ten-
sion émotive et le potentiel érotique tournent a la débauche dans I'isolement
absolu de ’homme au milieu d’un paysage morne. Cette fois, le dialogue entre
les amants, n’étant méme plus praticable, est aboli a tout jamais.

(Milano: Vita e Pensiero, 2000) 67 (note 87); Michel Corvin, Le théitre de recherche entre les
deux guerres: le laboratoire Art et Action (Lausanne: L’Age d’homme - La cité, 1976), 53-54.

144 Stéphan Wul, “Le Cantique des quantiques”, Le frangais dans le monde 193 (mai-juin
1985), “Science-Fiction” (numéro spécial): 65, v. 17.

45 Tbid., v. 21.

146 Thid.,v. 23.

W7 Thid., v. 29.

148 Thid., v. 27.

149 “Si dans le livre canonique 'amour atteint un état de sublimation, chez Wul c’est
comme une tentative de retrouver pour quelques instants un paradis dont il a la conscience
de la perte définitive”, souligne Rodica-Gabriela Chira, “Charles Baudelaire et Stéphan Wul —
La perception de 'amour 2 travers le fantastique et la science-fiction”, Annales Universitatis
Apulensis 2 (2003): 25-29, en part. 26.
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