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Alessandra Preda

En guise de conclusion
Trois directions de lecture

À la fin de ces riches journées de travail, bien loin de tirer des conclusions, 
j’essaye simplement de regrouper en trois directions ce que j’appelle les tenta-
tives de clarifier le Cantique, en tenant compte de son surcroît, c’est-à-dire cet 
étrange superlatif de sens et de forme que le titre lui-même recèle. 

1. – Clarifier signifie, avant tout, identifier le couple, en relation aux Saintes 
Écritures tout d’abord, pour respecter le canon biblique. La tradition juive et la 
tradition chrétienne reconduisent le texte autour d’un dialogue allégorique qui 
ordonne le système énonciatif du Cantique, le configure autour de deux pôles – 
humain et divin – qui se répondent et se correspondent ponctuellement, jusqu’à 
donner à ce système énonciatif une forme dramatique presque accomplie. C’est 
le cas notamment d’Origène, qui a beaucoup de succès dans cette direction de 
clarification identificatrice: il donne aux voix un statut de personnages, et recon-
naît dans le Cantique si non des actions au moins des mouvements antagonistes. 
La dramatisation n’est qu’un premier effort pour structurer l’insaisissable dyna-
misme du texte, lui donner un sens, une direction dans laquelle reconnaître, par 
convergence ou par opposition, les deux plans, humain et divin. C’est l’opposi-
tion plutôt que la convergence qui semble s’affirmer au cours des siècles, quand 
on cherche à donner une clef interprétative claire, au fond, rassurante. 

Tout d’abord l’opposition penche du côté spirituel, là où l’allégorisation 
divine s’impose dans le partage radical entre une paraphrase profane et un 
paratexte explicatif chrétien. Le sens littéral, qui est en vérité l’autre volet de 
l’allégorie elle-même, paraît de plus en plus inadéquat dans son érotisme et 
dans son étrangeté, destiné donc à disparaître ou bien à survivre à travers la 
légitimation des lettres – l’églogue, la pastorale, l’idylle – qui exaltent la teneur 
bucolique du texte. L’habillage de ces genres littéraires, en réactivant la méta-
phore néotestamentaire du Christ bon pasteur, semble faciliter l’harmonie 
idéale entre la galanterie mondaine et la spéculation dévote.

Le Cantique des cantiques dans les lettres françaises. Convegno internazionale di studi. Gargnano, Palazzo Feltrinelli 24-27 giugno 2015 
A cura di M. Barsi e A. Preda - Milano, LED, 2016 

http://www.ledonline.it/ledonline/768-Cantique-cantiques-lettres-francaises.html

http://www.ledonline.it/ledonline/768-Cantique-cantiques-lettres-francaises.html


Alessandra Preda

334

Et toutefois, l’allégorisation, qui marque en profondeur le XVIe et le 
XVIIe siècles, paraît bientôt aux yeux rationalistes d’une culture de plus en 
plus laïque – attentive à toute contextualisation historique et philologique – 
un détournement incongru du sens littéral qui revient avec force, érotique, 
oriental, tendre et qui ramène le chant d’amour à l’intrigue amoureuse. 

Renan, au milieu du XIXe siècle, met en scène précisément cette intrigue 
tout humaine: Salomon, monarque absolu, expression d’une politique mon-
daine, s’oppose ainsi à la Sulamite qui, fidèle à son berger, se soustrait aux 
attentions prestigieuses du roi et méprise les autres concubines du harem. 
L’opposition s’élargit à tous les niveaux à travers une répartition éclaircissante 
des répliques: d’un coté le langage sensuel et adulateur des femmes et leur 
milieu, le luxe artificiel du palais; de l’autre, le langage pur, spontané des deux 
bergers et la nature innocente qui les entoure. La complexité métaphorique du 
Cantique, qui tend à conjoindre intimement tous ses éléments, semble se dis-
soudre dans cette opération qui sépare pour comprendre, et oppose pour re-
trouver un sens, moral cette fois, au choix héroïque de la Sulamite. La sacralité 
du chant ne s’exprime que dans le choix vertueux capable de traduire l’idéal 
religieux dans les plus hautes valeurs humaines: intégrité, fidélité, courage. 

Le Cantique perd son caractère mystérieux et sa troublante indétermi-
nation, il devient plus simple, plus concret, plus raisonnable: dans la réécri-
ture hugolienne il présente deux simples habitants de Bethphagé, que le code 
des bienséances bourgeoises identifie tristement, en réduisant l’épouse, déjà 
abandonnée, au coin du foyer domestique. La platitude du petit drame décep-
tif s’accompagne d’une actualisation morale et, cette fois, socio-politique, qui 
à travers un jeu complexe de distanciation dénonce les préjugés du Second 
Empire. 

La fin-de-siècle renverse cette moralisation en faisant de la Sulamite une 
héroïne du mal, noircie de ses crimes, antagoniste fatale d’un Salomon ennuyé 
qui n’arrive à accomplir aucun désir amoureux. Le plaisir de la dérision éclate 
et pourtant laisse entrevoir un désir nostalgique d’innocence, de vérité, de 
liberté, autrefois si adhérents au Cantique des cantiques. La tension s’affai-
blit, le dialogue des amants se réduit au soliloque mortifère d’un seul person-
nage, une reine de Saba narcissique qui n’admire que sa propre beauté, dans 
le poème de Robert de Montesquiou, ou bien, chez Villiers de l’Isle-Adam, 
une Sulamite artificialisée, destinée à la disparition. Salomon vieillit de plus 
en plus: Maupassant lui donne un cœur de berger, mais un visage de vieux 
peintre, dont l’amour n’a que la force destructive de la mort. 

La scène moderne revient sur le couple, mais c’est un faux couple, désor-
mais: derrière l’être aimé se dissimule toujours un spectre, dans la recherche 
de l’autre un miroir, dans le couple l’inévitable fausseté qui fait des ruptures 
les seuls moments exaltants de l’amour. Chez Giraudoux ce couple, voué à la 
séparation, acquiert encore une fois une valeur politique et actualise l’urgence 
d’une réconciliation improbable entre l’Allemagne et la France des années 
trente. 
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2. – Mais clarifier, et c’est la deuxième direction de ce parcours, ne veut pas 
dire seulement identifier le couple du dialogue amoureux; il s’agit plutôt de 
prendre part à ce dialogue, de s’en approprier intimement, à la quête d’un 
sens qu’on voudrait expérimenter avant tout en soi-même. Plutôt que struc-
turer on déstructure, on donne libre cours à son propre lyrisme solitaire, celui 
de Sainte Thérèse ou de Madame Guyon, par exemple: la mystique française 
ne recule pas devant la transparence sexuelle des métaphores du Cantique, au 
contraire, elle en accueille toute la corporéité pour l’investir dans son aventure 
de lectrice-écrivaine, une aventure enthousiaste et souffrante à la fois, qui rend 
littéral son abandon au Christ. Cette contiguïté de l’amour divin et de l’amour 
charnel, cette oscillation continue du spirituel et du sensible, hante et dérange 
l’orthodoxie catholique ainsi que la culture rationaliste de Voltaire, incapable 
d’accepter cette jouissance douloureuse du corps et de l’âme, qui vise à saisir 
tout droit l’ineffable Altérité. L’Altérité fonde, d’ailleurs, toute dynamique 
amoureuse et la féconde, à travers une absence que la psychanalyse reconnaît, 
paradoxalement, comme le fondement essentiel de la tension amoureuse. La 
tension que le Cantique des cantiques nous consigne sans arrêt et qui habite le 
corps et l’âme des mystiques.

Cet effort d’assimilation, d’appropriation intime se présente obstinément 
dans certains ouvrages de la modernité, même si de façon fort différente par 
rapport à l’expérience mystique. Dans un monde de déracinés, de naufra-
gés, d’exilés, aller à la rencontre de la bien aimée, absente hélas depuis long-
temps, devient un retour à soi, au royaume de sa propre enfance, aux sources 
identitaires d’Israël ainsi que de l’Afrique contemporaine de Senghor ou de 
Bensoussan. La Sulamite peut donc acquérir le contour d’une île sauvage et 
magnifique, où renaître enfin à la nature, se réaliser au contact de la terre et 
dans la terre, embrasser la mère tellurique accueillante – la Speranza de Michel 
Tournier – capable, enfin, de devenir à nouveau la femme à féconder. 

Mais cette rencontre intime, qui passe par l’enfer, comme nous dit le Can-
tique, peut même nous replonger dans un deuil sans issue, ainsi que nous sug-
gère la plume corrosive et dolente d’Albert Cohen: la bien aimée, mère morte, 
épouse disparue, belle d’un seigneur égoïste, jouisseur – le Solal ennuyé même 
de la perfection – n’a plus aucune possibilité de survie.

3. – La troisième et dernière direction de cette lecture dépasse tout souci de 
clarification pour revenir au texte, enfin, et à sa valeur proprement esthétique. 
C’est par la parole, en effet, que ce couple d’amants arrive à s’unir, c’est à 
travers un échange continu de métaphores hardies qu’il se réalise l’un pour 
l’autre, en détournant la langue de l’ordre établi pour trouver un langage nou-
veau, fort comme la mort. Si la visée explicative s’attache souvent à circons-
crire l’audace du Cantique, l’effort d’appropriation verbale révèle au contraire 
une témérité qui traverse impudemment les siècles.

“Nigra sum sed formosa”, le défi de la traduction est l’une des étapes 
fondamentales de cet effort de conversion du langage, tâchant à dire, en sa 
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propre langue romane, la contradiction formelle qui adhère merveilleuse-
ment au chant de Salomon. De l’explicatio à la variatio, la fortune du Cantique 
en France se décline en effet en plusieurs tentatives de traduction, visant à 
s’emparer avant tout de cette réconciliation des formes, aux origines mêmes 
du poétique. Des contaminations différentes introduisent le premier rappro-
chement. On s’adresse aux traits exquis du pétrarquisme, ou bien à la douceur 
simple et naïve du poème bucolique pour s’ouvrir, enfin, aux perturbations 
continues du Cantique, et trouver du nouveau: le style naturel que cherche le 
classicisme naissant ou la force des images et le sublime de l’expression auquel 
aspirent les poètes au tournant des Lumières, gagnés par une nostalgie du 
primitif et de l’originel qui rend le Cantique proche d’Homère. 

L’effort de traduction se heurte aussi au rythme de ce chant d’amour 
oriental qui semble imposer l’expérimentation: l’extrême variété des strophes 
de Hopil et Malaval, l’alexandrin “biblique” de Chénier, l’hétérométrie des 
vers hugoliens, les poèmes en prose de Parny, ont témoigné la richesse de 
ces tentatives mais aussi, souvent, leur frustration; ailleurs, au contraire, au 
cœur d’un langage nouveau, on a rencontré encore une fois la bien-aimée, 
belle et noire, lune et soleil, bois sacré, temple, tabernacle, forme de la conci-
liation, alternance parfaite que chante, enfin, Salomon poète. Une nouvelle 
et incessante variation sur le thème, une répétition pénétrante et féconde 1, 
d’où resurgit le cantique jubilatoire et tout recommence, comme nous répète 
la métaphore finale, “sois comparable à une gazelle ou au faon des biches sur 
des monts embaumés”. Elle nous ramène au début du Cantique, à l’arrivée 
bondissante du bien aimé comme une gazelle ou un faon de biche 2. 

Assumer le Cantique c’est ainsi monter sur le Pégase de Chagall qui tient 
le bouquet des époux, reprendre le chemin poétique, dans lequel, enfin, 
l’amour des amants se survit splendide.

	 1	 Cf. Origène, Homélies sur le Cantique des cantiques, texte de la version latine de Jé-
rôme, introduction, traduction et note de Olivier Rousseau (Paris: Cerf, 1966), 71: “écoute 
le Cantique des cantiques, et hâte-toi de le pénétrer et de répéter avec l’Épouse ce que dit 
l’Épouse, pour pouvoir entendre ce que l’Épouse a elle-même entendu”.
	 2	 Cf. Jean-Pierre Sonnet, “Du chant érotique au chant mystique: le ressort poétique du 
Cantique des cantiques”, dans Regards croisés sur le Cantique des cantiques, éd. par Jean-Marie 
Auwers (Bruxelles: Lessius, 2005), 81-105.
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