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Jean-Charles Vegliante

Alcune cruces del traduttore

doi: http://dx.doi.org/10.7359/930-2020-vegl

Partendo da qualche difficoltà di traduzione verso una lingua pur vicina (france-
se), spesso ma non sempre corrispondenti alle tradizionali cruces della filologia 
dantesca, ci si chiederà se l’operazione traduttiva e quella specie di iperlettura 
che essa mette in atto possano aiutare alla comprensione del testo originale. La 
traduzione, intesa come pratique-théorie (se non, benjaminianamente come po-
tenzialità del testo), funge allora da carta di tornasole per quelli che sono stati 
probabilmente nodi di senso sospesi o irrisolti già al momento della scrittura. 

N.B. Si è voluto conservare (di sotto) l’aspetto orale dell’intervento.

Senza pretese né teoretiche né di esaustività, proporrei alcuni esempi 
di passi che in effetti mi hanno rallentato, se non intralciato (e spesso 
lasciato insoddisfatto) durante la mia lunga impresa di traduzione della 
Commedia, prima per la Imprimerie Nationale dal 1996 al 2007, poi 
per la collana Poésie Gallimard nel 2012 (ristampa ricorretta 2014). Ho 
avuto modo di presentare ed esplicare alcune scelte traduttive generali, 
anche rispetto alle altre versioni francesi allora disponibili, in varie oc-
casioni – di cui vorrei ricordare solo Leggendo nel Vico de li Strami … 1 
e Ridire la «Commedia» in francese oggi 2 –, senza stare a ripetere quello 
che, bene o male, già vi avevo scritto. Il problema specifico della terza 
rima, quale crux maggiore se così vogliamo dire, è stato affrontato in 
varie altre occasioni, anche ma non solo sulla «Dante». Allora come 
oggi, la mia esposizione parte non dall’elenco delle cruces ben note ai 
dantisti (ad es. il significato della lonza nel Proemio, il vaso che «fu e 
non è» in Purg. XXXIII, 34-35, la «bella figlia» di Par. XXVII, 137, 
e via dicendo), ma appunto dalle difficoltà incontrate nel tradurre il 
Poema verso un’altra lingua, con le esigenze particolari di coerenza te-
stuale che tale atto di esegesi e di scrittura insieme, sempre comporta. 
Per fare da subito un esempio, al terzo verso dell’incipit assoluto, non 

 1 «La parola del testo», II, 1 (1998), pp. 21-48.
 2 «Dante» (rivista annuale), 2 (2005), pp. 59-79.
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è chiaro se si debba o meno accentare il «che»; non solo perché gli 
accenti non compaiono nei codici antichi, ma neanche la -e vi è segna-
ta (nel ms. Harv[ard], ad es. «ch la diritta uia»), sicché ogni lettore 
può interpretare la congiunzione (un ‘que’ in francese) come una vera 
causale (‘perché’), una causale attenuata (quasi un ‘che’ polivalente) 
o una modale (‘in modo che’); io mi sono allontanato da Petrocchi su 
questo punto, seguendo Pagliaro 3 e confortato – a cose fatte, après 
coup – dalla più antica traduzione conosciuta, il famoso Enfer di Torino 
(ms. L.III.17 della Biblioteca Nazionale Universitaria), la quale porta 
«où la voie droite», praticamente un relativo di luogo … (mia versione: 
«où la voie droite avait été perdue», con lettura del participio passato 
come perfectum latineggiante – ma questo sarebbe un altro problema), 
seppure con ovvia sfumatura modale.

Non parlerò neanche delle quasi impossibilità traduttive – i co-
siddetti intraducibili –, o culturali o più spesso dovute a problemi di 
variatio morfologica, frequente in italiano e generalmente soppressa 
dal francese lungo la via all’uniformizzazione della lingua (parallela a 
quella del paese e del suo Stato centralizzato ben nota a chi si occupa 
di storia delle istituzioni). Di qui il dover rinunciare al delicato sfu-
mato – se si possa dire – tra ‘doveva’ e ‘dovea’, ‘temëa’ e ‘temeva’ (in 
due versi immediatamente successivi di Purg. XXV) e altri simili … Più 
interessante, quel «mia» per ‘miei’, considerato in genere toscano non 
illustre, in:

quand’io procuro a’ mia maggior trestizia.
[il Navarrese di Inf. XXII, 111]

reso semplicemente con: «quand je procure aux miens plus de misère». 
Là dove mi restava però un certo qual margine di variazione, l’ho ovvia-
mente usato: per darne solo un esempio, tra «lys» e «lis» (giglio / fior-
daliso), come ho ricordato in altra sede. A volte, esistono pure ancora 
alcune labili tracce degli antichi dialetti o patois di Francia nella memo-
ria collettiva d’oltralpe, sotto forma di varianti obsolete, dette ‘popola-
ri’, e allora le ho usate ovviamente con piacere (ad es. «ouiche» – con-
servato attraverso testi per lo più del teatro comico –, o il più antico 
«oui-dia», per il romagnolo «sipa» di Inf. XVIII, 61). Ho usato di un 

 3 Cfr. A. Pagliaro, Commento incompiuto all’«Inferno» di Dante [postumo], 
a cura di G. Lombardo, con presentazione di A. Vallone, Roma, Herder, 1999. Le 
citazioni dalla Commedia nella lingua d’origine sono tratte da D. A., La Commedia 
secondo l’antica vulgata, a cura di G. Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994 (seconda 
ristampa), IV, p. 250.
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procedimento simile verso quell’«ita» (latino all’origine) barattato per 
un «no» nei bossoli dei consigli comunali lucchesi (Inf. XXI, 42), che 
ho reso con un «voui»; o per i «mo» e «issa» del canto XXIII (diventati 
«ore», «hui»). Non ho escogitato niente, invece, per rendere la variatio 
«specchio» / «speglio», pure importante (Pézard porta qualche volta 
«mirail»). Ma forse qui converrebbe fare una digressione un po’ trop-
po lunga, riguardante l’idea generale che noi lettori moderni possiamo 
avere dell’evoluzione interna al linguaggio dantesco, durante il suo lun-
go esilio: e quindi il dilemma se privilegiare i soli codici toscani (come 
il nostro bel Trivulziano 1080) col preferire, mettiamo, la lectio fioren-
tina «padovani» o quella più locale ‘padoan(i)’ in Inf. XV, 7, tanto per 
darne un esempio già soggetto a particolari polemiche … a non parlare 
delle ben note differenze tra fiorentinità ‘comica’ dell’Inferno e volgare 
illustre delle seconda e terza cantica. E senza stare a esaminare qui, 
inutilmente, le numerose dispute di mera semantica, per esempio circa 
il verbo – soggettivo o oggettivo – ‘degnare’, come ‘credersi / credere 
degno’ (vicino al provenzale ‘denhar’) oppure soltanto ‘acconsentire’: 
sicché la domanda di Beatrice in Purg. XXX, 74

Come degnasti d’accedere al monte?

viene a significare sia ‘come ti sei degnato’, qui ironico (Parodi, Torra-
ca), sia ‘come ti sei creduto degno’ (Petrocchi); supponenza nel primo 
caso, temerarietà nell’altro: quindi le scelte traduttive opposte di Pézard 
daigner de, e mia: oser («– Comment as-tu osé gravir la montagne?»). 
Uscendo un poco dal tema assegnatomi, direi che dovrebbe prevalere 
allora la concezione del testo che ogni lettore può farsi; ora, nel canto 
trentesimo, Beatrice, «quasi ammiraglio» non è certamente ironica, co-
me sarà – ma aspramente ancora – nel successivo, «quando per la barba 
il viso chiese» [di Dante]. Tanto è vero che non si traducono parole ma 
frasi, terzine, canti, e in definitiva capitoli e opere. Sotto quest’aspetto 
generale, la scelta metrico-ritmica è fondamentale, così come quella del 
voler la rima o no; ma su questo, di cui magari si potrà dibattere nella 
tavola rotonda, non vorrei argomentare adesso.

Comincerei invece con un problema, minimo all’apparenza, di 
punteggiatura sul quale giustappunto ho modificato la mia prima opi-
nione. Per l’edizione major della Imprimerie Nationale 4, avevo seguito 
il Petrocchi per Inf. V, 83-85:

 4 D. A., La Comédie. Enfer, traduction française de J.-Ch. Vegliante, Paris, 
Imprimerie Nationale, 1996 (poi distribuita da Actes Sud).
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[Quali colombe…]
con l’ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l’aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov’ è Dido

e quindi

les ailes déployées, droit vers leur doux nid
vont à travers l’espace, à leur gré portées,
ceux-là quittèrent la troupe […]

A dir vero, però, Petrocchi forniva in nota anche soluzioni alternative 
(di Beccaria, Casella, Vandelli), senza esclusiva assoluta. In Pagliaro, 
l’ipotesi di lieve inarcatura (da rejet) tra i vv. 84 e 85 mi è sembrata più 
convincente, e per l’edizione tascabile Gallimard ho proposto, con la 
sua lezione questa volta 5:

[…] par les airs, à leur vouloir portées
elles quittèrent la troupe […],

anche qui scegliendo l’interpretazione che mi sembrava migliore, ossia 
di una (molto relativa) libertà di decisione delle due anime innamorate, 
pur travolte (e «affannate») dalla bufera dei lussuriosi del terzo cerchio.

Una situazione trattata esattamente all’inverso si dà nel quinto del 
Purgatorio, dove la lettura tradizionale (ma non la più antica) suppone 
inarcatura tra i vv. 100 e 101, con l’ultima parola rivolta alla Madonna, 
mentre Petrocchi (con Barbi) intende:

Quivi perdei la vista e la parola;
nel nome di Maria fini’ […] 

e quindi ho tradotto, con lui,

[…]                  et la parole;
dans le nom de Marie j’expirai […]

non senza chiedermi a lungo, debbo dire, se quel «fini» dei più auto-
revoli codici non potesse pur significare ‘finì ’, una terza persona (con 
soggetto «parola»), il che verrebbe a ribattere le carte dall’inizio e a far 
rivalutare l’ipotesi dell’enjambement (Casella, Grabher), come inten-
deva il nostro Pézard (sua versione, con Lamennais: «et la parole / me 

 5 D. A., La Comédie. Poème sacré, présentation et traduction de J.-Ch. Veglian-
te, Paris, Gallimard, coll. Poésie Poche, 2012, 20142. Tutte le citazioni della mia ver-
sione sono tolte da questa edizione tascabile.
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vint faillant dans le nom de Marie»). Ma questa è solo una domanda, 
rivolta a chi di queste cose ne sa più di me … Si vede intanto, seppure 
con dettagli minimi, quanto l’esitazione possa coinvolgere non solo la 
lettura traduttiva, ma l’interpretazione e forse la certezza delle decisio-
ni autoriali medesime, non sempre così ferme come si tende a credere 
ipotizzando sempre un ‘autore ideale’. Anzi, il traduttore attento al 
valore letterario del testo di destinazione – soprattutto nel caso di alta 
poesia come qui – può essere tentato di lasciare nell’altra lingua un 
certo margine di ‘vago’ o indeterminatezza, secondo i termini usati dal 
Leopardi traduttore. Nel primo del Paradiso, ho provato a farlo senza 
interpretare troppo, almeno nella mia primissima versione, traducendo 
la famosa indicazione temporale

Fatto avea di là mane e di qua sera
tal foce, e quasi tutto là era bianco
quello emisperio […]

(ma nella ’21 SDI, in Casella, Venturi ecc. «tal foce quasi, e tutto là era 
bianco…»), con

Par cette orée s’était fait, là le matin,
ici le soir, presque, et tout là était blanc
l’hémisphère […]

prima di correggere, anche a seguito di alcune valide critiche, col 
più chiaro – ed è opportuno dirlo, poiché il monte purgatoriale 
(Purg. XXXIII, 103-04) è giunto là a metà del giorno –, ma purtroppo 
meno ‘vago’

[...]                  là le matin,
ici le soir, et tout là presque était blanc
l’hémisphère 

(vv. 44-45, ed. Gallimard, p. 815)

Un caso simile di correzione quasi forzata in Par. XXVI, 98-99, per una 
classica crux circa le diverse accezioni di «affetto»:

[…] l’affetto convien che si paia
per lo seguir che face a lui la ’nvoglia

ove, in un primo momento, avevo proposto

[…] ce qu’il cherche paraît par force
dans les mouvements que suit l’enveloppe
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ossia, l’animale ricoperto manifesta il suo volere attraverso i movimenti 
del panno che lo ricopre (e in ciò seguivo Venturi, col nostro Pézard); 
ma Adamo di sicuro non ‘cerca’ nulla, bensì manifesta di aver capito, 
come – appunto – in uno «speglio» perfetto, quanto Dante vuole dirgli. 
Di qui il meno ambiguo:

Quelquefois, un animal couvert s’agite
au point que son attente paraît par force
dans les mouvements que suit l’enveloppe

(ed. Gallimard, p. 1117)

E infatti, subito dopo il poeta dichiara che l’anima di Adamo voleva 
«compiacergli», con gioia; sicché, gira gira, mi chiedo per finire se quel-
l’affetto non fosse proprio ‘affezione’ o per lo meno movimento spiri-
tuale, quasi quello che oggi chiameremmo banalmente affect. Il lemma 
«aspetto», stranamente vicino quanto a significante, pone dei problemi 
assai simili ma estremamente variegati nella terza cantica 6; quanto a 
«specchio», come sanno i dantisti meglio di me, esso è anche metonimia 
di riflesso – da Dio alle Intelligenze angeliche ai beati. Colgo l’occasione 
per dire che il lavoro traduttivo, dato alle stampe in quanto definitivo a 
un dato momento, in realtà non finisce mai di evolversi, e infatti anche 
la seconda ristampa del mio volume per Gallimard è piena zeppa ormai 
di strisce con correzioni, quelle che Proust chiamava «paperolles» 7 … 
Eppur si deve credere nella minuscola eternità della traduzione definiti-
va, se si traduce sul serio così come chi scrive in proprio.

Forse, ora ho detto troppo. Vero è che si tende spesso, nel testo di 
destinazione, a sopravvalutare il grado di coerenza testuale necessaria, 
secondo quell’Act of trust di cui il traduttore è in debito, per George 
Steiner, quando affronta un’opera, soprattutto se difficile. Secondo tale 
principio, non mi potevo risolvere comunque ad accettare la ben nota 
contraddizione di Purg. XXII, 113, quando Virgilio informa Stazio circa 
alcuni suoi compagni e compagne nel Limbo: «èvvi la figlia di Tiresia e 
Teti» – ossia Manto, che abbiamo visto nel cerchio ottavo dell’Inferno –, 
anche se i codici dettano chiaramente Tiresia (e non, come congettura-
va Torraca, Nereo: e di qui Pézard «et puis Thétis, la fille de Nérée»). 
Sicché, assecondato dalla congettura più prossima al testo manoscritto 
«Dorissa» (Mangieri nel 1994), non rifiutata del tutto dal fiorentinissi-

 6 Su 18 occorrenze – salvo errori o omissioni –, solo 8 sono state rese da me con 
«aspect»; altre con «image», «vue» ecc. (Par. I, II, III, XI, XVIII, XX, XXI, XXII, 
XXIII, XXV, XXVII, XXX, XXXII, XXXIII).
 7 Una ristampa è programmata per il 2020 o 2021.
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mo Antonio Lanza (anzi, affinato in «Dorisia», secondo alcune lezioni 
«Tirisia»), ho deciso – una volta tanto – di introdurre delle parentesi 
uncinate in un’edizione corrente, per la proposta:

èvvi la figlia di <Do>risia, Teti,

epperò la versione

il y a la fille de Doris, Thétis, 
(ed. Gallimard, p. 667)

Approfitto della circostanza per segnalare che ho usato pure, talvolta, 
delle parentesi tonde a suggerire il fenomeno di sinalefe – assolutamen-
te estraneo alla lingua francese – quando non ne potevo fare a meno, 
senza elidere tutto (come avviene sovente) né francesizzare, per ragio-
ni metriche; ad esempio per il v. 80 di Inf. VI, ricorretto in «Jacopo 
Rusticucc(i), Arrig’ et Mosca» (un hendécasyllabe), mentre la dicitura 
originale sarebbe, per un francese, un tredecasillabo. E ciò potrà sem-
brare più strano per una citazione latina, ma se letta da un francese essa 
si allunga per forza di una battuta (o sillaba metrica), e dunque la tra-
duzione sarà – quasi un paradosso alla Pierre Menard secondo Borges – 
uguale e mutata insieme:

«Adhaesit pavimento anima mea» = [endecasillabo piano]
«Adhaesit paviment(o) anima mea» = [hendécasyllabe oxyton]

(Purg. XIX, 73)

(Allo stesso modo, «scias quod ego fui successor Petri» – Purg. XXIX, 
99 – diventa per l’edizione francese «[sache] / quod ego fui succes-
sor Petri» affinché ne risulti un décasyllabe, imposto da quel preciso 
luogo metrico.) Purtroppo, non sono riuscito a rendere con un espe-
diente del genere la sfumatura tra «animo» e «anima» paronimi, come 
in Purg. XVII, 128 «si queti l’animo», «apaiser son âme»: sottigliezza 
morfologica non contemplata, credo, dai dizionari danteschi, come è, 
diversamente, quella altrettanto sottile tra «filo» e «fila».

Vengo adesso, più velocemente, a difficoltà per così dire scontate, 
senza quasi alcun bisogno di parafrasi. 

Pochi versi hanno suscitato maggiori discussioni di questo, in 
Purg. X, 128: «poi siete quasi antomata in difetto». I vocabolari portano 
il lemma *«entomata» e lo danno per un (falso) plurale neutro di «en-
tomon», insetto. Ora, alcuni codici autorevoli portano «atomata» (l’ur-
binate latino Urb del vaticano) o «attomata» (il pluteo Laur fiorentino), 
scrupolosamente registrati senz’altro dal Petrocchi, il quale giustifica 
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allora la lettura «antomata». E io mi sono attenuto a tanto, traducendo 
dunque in prima estimazione

si […] vous êtes de vagues insectes

convinto però da subito di doverci tornare, per non rimanere leopar-
dianamente nel ‘vago’, che la mia stessa espressione denunciava. Credo 
che l’Alighieri conoscesse alcuni studiosi di greco, tra l’altro meridio-
nali, anche se lui non sapeva quella lingua; e posso congetturare – da 
non specialista della materia – una qualche lettura errata delle versioni 
latine di Aristotele per un «automata», ossia animali che si muovono 
da sé, o meglio che provengono da causa spontanea (e quindi formati 
male ab ovo, come suol dirsi), insomma «larves non engendrées» (mia 
seconda versione), presto ricorretta in

si au fond vous êtes des larves infirmes
(ed. Gallimard, p. 523)

soluzione di compromesso – che lascia però a fronte la lezione di Pe-
trocchi in quanto tuttora più autorevole –, alla quale mi atterrò.

Nello stesso canto, v. 111, la questione spinosa di sapere se si vada 
«a peggio» o «al peggio», dopo il Giudizio Universale che tutti aspetta-
no. Seguo una possibile congettura data in nota da Petrocchi, il quale 
argomenta però in modo un poco riduttivo (cioè «nella peggiore delle 
ipotesi»), mentre credo di poter capire che tutti i penitenti del secondo 
regno saranno comunque beati, al massimo dopo il Giudizio. Quindi ho 
preferito

[…] pensa ch’a peggio
oltre la gran sentenza non può ire.

pense à ce qui doit suivre, pense qu’au pire
ils n’iront pas, après la grand-sentence.

Oppure, in Inf. XXIX, 27, se leggere «e udi’ ’l nominar Geri del Bello» 
come «udii che lo chiamavano», oppure «che egli si diceva» (interpre-
tazione di Pézard)? Dalla scelta, necessaria per tradurre, dipende alfine 
la lettura dell’episodio tutto, cioè se il parente di Dante rivendichi ven-
detta o meno (ricordo che Dante è «fatto» «più pio» dopo, nei confron-
ti del dannato, quando ha sentito il racconto della sua guida). Per conto 
mio, ho reso il passo così:

et qu’on l’appelait Geri del Bello.
(ed. Gallimard, p. 337)
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Ancora: come interpretare il «cui» di Inf. X, 63, forma diretta o obli-
qua, personale o neutra, in «forse cui Guido vostro ebbe a disdegno», 
tradotta prima «que» e poi «en» da Pézard, in due ristampe della sua 
Pléiade? Per me la difficoltà è stata piuttosto, avendo scelto il neutro 
indiretto (dopo «mi mena» del verso precedente), di capire se Dante 
viator volesse alludere al luogo preciso (infernale) o alla totalità del suo 
viaggio ultraterreno; di qui le due soluzioni per le mie due edizioni suc-
cessive:

celui qui attend là me mène en ces terres,
dont votre Guido peut-être eut dédain.

qui attend là, par ces lieux me mène à ce
dont votre Guido peut-être eut dédain

Il secondo «ce», neutro assoluto, evidenziato da forte enjambement, è 
ovviamente riferito a tutto l’aldilà con la vita delle anime, disprezzato 
dall’amico Cavalcanti. In casi come questo, il dubbio di un maestro 
dantista quale André Pézard rappresenta da sé un motivo di maggiore 
attenzione, quasi a segnalare una possibile esitazione del testo origina-
rio stesso: e sono cose non infrequenti per chi si occupa di poesia, fino 
alle ‘indecidibilità’ mallarmeane. Così, posto davanti a 

Noi ci partimmo, e su per le scalee
che n’avea fatto iborni a scender pria,

(Inf. XXVI, 13-14)

secondo una lettura proposta proprio allora da Pagliaro, Pézard con-
tinua a propendere per la lezione «i borni» pur indicando in nota: «Se 
proprio dovessi accettare questa lezione, tradurrei ‘dont naguère, au 
descendre, avions blêmi’; ma dubito» 8. Convinto, io, da Petrocchi, ho 
tradotto senza remore

Nous repartîmes donc; et par les degrés
que descendre, avant, nous avait faits d’ivoire,

(ed. Gallimard, p. 299)

Ma io credo, con Walter Benjamin, che in qualche modo misterioso, 
il testo originale chiede di essere tradotto e ritradotto, ossia vivificato 
(e, per forza, «trasmutato» – termine dantesco, questo) da quelli che 
diventano di fatto testi di destinazione. Questo si verifica forse ancora 

 8 D. A., Œuvres complètes, édition, présentation et traduction par André Pézard, 
Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1965 (Divine Comédie, p. 1044).
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di più dove la lettura sia complicata o incerta, se persino i passi chiari e 
pacifici danno luogo a traduzioni molto variegate. In alcuni casi estre-
mi, mi è parso legittimo – senza appulcrarci nota – non parafrasare ma 
esplicare un poco il viluppo dell’originale: ho aggiunto così i «fiori» del 
serto di Arianna in Par. XIII, 12-15, alquanto ottuso senz’altro. Ossia:

[…]                  due segni in cielo,
qual fece la figliuola di Minoi
allora che sentì di morte il gelo;

[…]                  dans le ciel deux signes
comme fit de fleurs la fille de Minos
quand elle sentit le gel de la mort;

(Un’occorrenza paragonabile, con l’aggiunta questa volta dell’acqua, a 
suggerire un possibile morto annegato, in Par. XVI, 143: «si Dieu t’avait 
donné à l’eau de l’Ema» – mie le parole di Cacciaguida evidenziate.) Ta-
le necessità, insita nell’Act of trust semantico del traduttore, porta talora 
a processi di divinatio filologica resa lecita dalla coerenza richiesta in 
una lingua altra. Così la scelta tra ‘donne’ e ‘gonne’ in Par. XV, 101. Tut-
ti i mss. recano «non donne contigiate» (ossia, alla grossa, mondane), 
assai arduo però da inserire nella successione elencata, sicché Petrocchi 
alfine propone – come tutti «gli editori moderni successivi al Witte» – 
un «gonne» non attestato:

Non avea catenella, non corona,
non gonne contigiate, non cintura
che fosse a veder più che la persona.

(corsivo mio)

Ora, mi è parso opinabile ma non impossibile ipotizzare che «donne», 
con ripresa anaforica della negazione «non», sia un secondo soggetto; 
ossia: la città antica non aveva [oggetti di lusso], né le sue donne vistosi 
indumenti [contigie] ecc. Quindi la mia versione:

Elle n’avait chaînettes ni couronne,
ses femmes pas d’ornements, pas de ceinture
attirant les regards plus que la personne.

(ed. Gallimard, p. 985)

Agli specialisti che più sanno, l’ardua sentenza … Per me, il testo di 
destinazione rimane così per lo meno coerente secondo la prassi dan-
tesca generale, e leggibile da un lettore francofono nella sua propria 
lingua (destinataria). Posso aggiungere che Pézard non si peritava, con 
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una logica abbastanza simile, di immaginare un errore – da un lucchese 
«dove» per «doghe» (e relativa nota di ben due pagine a esplicitare e 
chiarire la versione «solerets cointoyés») – comunque problematico.

Meriterebbe un capitolo a parte il trattamento delle indicazioni 
spazio-temporali date dall’autore o da un suo personaggio, soprattutto 
se si pensa a cosa doveva essere ai suoi tempi l’idea stessa degli antipodi. 
Come sappiamo, quando – arrampicati lungo il corpo immane del gi-
gante Lucifero – Virgilio e Dante devono invertire la loro posizione per 
continuare a salire, il tempo retrocede e le coordinate astrali saranno 
sconvolte al loro arrivo sulla spiaggia del monte purgatoriale. Darò solo 
pochi esempi di cotali difficoltà, senza tornare al problema già affron-
tato sopra circa l’indicazione cronologica data nel Paradiso Terrestre 
(Par. I, 43-44). In Purg. XV, 4-6, la difficoltà è raddoppiata dall’uso 
degli avverbi di luogo, «là» per il monte del Purgatorio dove si svolge 
la scena, «qui» per la terra di chi legge, come stiamo facendo noi oggi 
(l’uso deittico, mi sembra interessante notarlo di passata, non poggia 
sull’identificazione di tipo romanzesco ma sulla situazione reale – enun-
ciativa – dello scrittore e dei suoi lettori: un rapporto non di seduzione 
‘moderna’ ma di edificazione):

tanto pareva già inver’ la sera
essere al sol del suo corso rimaso;
vespero là, e qui mezza notte era.

c’est ce qu’il semblait vers le soir déjà
être resté de son cours, là, au soleil:
on était à vêpre, et ici à mi-nuit. 

(ed. Gallimard, pp. 576-577)

A non entrare nella disputa astronomica intricatissima che occupò 
Van delli, e poi Pézard (il quale dedica una lunga nota, e poi tutto un 
paragrafo di Appendice, con schemi astrali, all’ardua questione) … 
Alla fine, debbo dire, ho privilegiato sempre la versione interlineare, 
il nostro mot-à-mot, per simili luoghi; cito ancora quell’indicazione di 
fausta posizione astrale nel primo del Paradiso, «da quella [foce] / che 
quattro cerchi giugne con tre croci», ossia al momento perfetto dell’e-
quinozio di primavera (in Pézard, altra lunga Appendice illustrata) 9, da 
me resa con

[…]                  mais depuis celle
qui rejoint quatre cercles à trois croix,

 9 D. A., Œuvres complètes, ed. Pléiade, pp. 1699-1701.
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senza voler appesantire, al solito, la dimensione per me prioritaria del 
testo, quella poetica.

Altre occorrenze sembrerebbero meno problematiche, ma richiedo-
no un’attenzione per così dire duplice, rivolta cioè al testo originario e 
a quello di destinazione, da parte di un attento traduttore; soprattutto 
senza l’ausilio esterno (o meta-testuale) delle note. Tale era il caso per 
l’explicit del canto undicesimo del Purgatorio 10; con Pézard, e ‘contro’ 
Portier, Risset, Scialom e Micević, «confini» inteso come lunga relegazio-
ne nell’Antipurgatorio e non primo girone dove si trova il superbo Salva-
ni: «Telle action lui abrégea ces confins». Tale anche in Par. XV, 55-57, 
ove, a parte il latinismo ‘meare’ – già in XIII, 55 – non compreso da certi 
copisti (quindi *miei al v. 55) e per fortuna nostra perfettamente elucida-
to da Petrocchi, il concetto aritmetico medievale non ci è sempre chiaro:

Tu credi che a me tuo pensier mei
da quel ch’è primo, così come raia
da l’un, se si conosce, il cinque e ’l sei; 

Tu crois que jusqu’à moi ta pensée distille
du premier penser, ainsi comme rayonnent
de l’un, s’il est su, le cinq et le six;

(ed. Gallimard, pp. 980-981)

(Pure qui, la traduzione strettamente fedele all’originale può esentare, 
a mio sentire, da lunghe spiegazioni in nota, a volte inconcludenti – 
Pézard al solito deve aggiungere uno schemino col ‘cerchio divino’ 
tagliato sei volte dall’unità del proprio raggio e cinque volte da una mi-
sura più lunga, dedotta dal segmento che unisce il cerchio più piccolo 
percorso da mezzo raggio alla circonferenza del cerchio grande, sicché 
dall’unità vengono a ‘raiare’ due stelle, con cinque e sei punte; oppure 
pentagono e esagono: ed. Pléiade citata, pp. 1491-1492.) Forse potreb-
be interessare di più, come nella lezioncina di fisica ottica impartita da 
Beatrice nel canto II del Paradiso, la pura gioia della scienza medievale, 
che vediamo spesso fondata (come tutti non ricordano) sull’esperimen-
to. A non dire della comune pratica o pragmatica quotidiana, come in 
quell’intrigante «sì ch’è la muffa dov’era la gromma» di Par. XII, 114, 
probabilmente pacifico per il lettorato, certamente assai ridotto, del 
Trecento (ancora abbastanza contadino) 11. Ma su questo, debbo pure 
ammetterlo infine, «non mi lascia più ir lo fren de l’arte».

 10 Ne ho trattato sulla «Dante», 10 (2013), pp. 79-87.
 11 Anche qui, lunghe opinabili spiegazioni del nostro Pézard …
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Ancora un appunto solo. L’attenzione al ritorno di alcuni termini – 
quindi il controllo delle concordanze nell’altra lingua – aiuta a seguirne 
la significanza [signifiance] profonda; così, credo, per la tendenza di 
Dante alla curiosità letteraria – quasi una ‘libidine’ come avrebbe scrit-
to Primo Levi parecchi secoli dopo – denotata in specie dall’uso del 
verbo ‘adocchiare’ in Inf. XVIII (a proposito di Interminei) e XXIX 
(questa volta da parte di Capocchio), e poi severamente condannata dal 
maestro Virgilio. E ho dovuto ricorreggere là con l’usare due volte il fr. 
‘lorgner’ anziché variare col paronimo guigner che pur tanto mi piaceva. 
Molto meno arduo da rispettare, il ritorno di «punto» in quanto spazio, 
intensità o momento infinitamente piccolo e insieme immenso, sempre 
in principio di canto (si badi), in Par. XVII, XXVIII, XXX, a non vo-
ler richiamare la pura coincidenza lessicale enfatizzata dal Contini (in 
Inf. V, 132) e ben resa comunque anch’essa col semplice «point».

Per non finire, allora, è forza riconoscere che la traduzione non 
riesce sempre a rendere la significazione complessa così chiara come si 
sarebbe voluto in teoria. Il «tempo che t’assonna» di Par. XXXII, 139 
(formula piana, all’apparenza) sarebbe di questo tipo 12. Ma pochi letto-
ri attenti del Poema, credo, sarebbero in grado di spiegare la compara-
zione finale «come si convenne / l’imago al cerchio e come vi s’indova» 
(«et quel lieu elle y scelle»). Un esempio che portavo sempre ai miei 
studenti è quello immediatamente successivo di Par. XXXIII, 142, qua-
si l’excipit del Poema:

A l’alta fantasia qui mancò possa;

che indica, se non vado errato, l’impossibilità letteraria di rendere 
l’altezza estrema della visione del viaggiatore/narratore/autore Dante 
Alighieri (o Everyman?). La mia prima proposta, per l’ambiguità del 
termine ‘vision’, non solo non chiariva nulla, ma poteva inclinare a un 
nonsenso per chi avesse capito che la visione in sé potesse ‘mancare 
di potenza’ (o anche, semplicemente, per il verbo ‘défaillir’, tendere a 
cancellarsi, scomparire:

Ici défaillit la vision sublime;

e quindi vari tentativi, davvero travagliati, per rendere meglio l’accezio-
ne di fantasia, quasi alla greca «capacità di rappresentazione», quali la 

 12 I commenti più diffusi non sono convincenti – vd. Pézard, in D. A., Œuvres 
complètes, ed. Pléiade, pp. 1661-1662, e la mia Postfazione a D. A., La Comédie – 
Poème sacré, p. 1237.
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faculté de vision ecc. che molti traduttori riescono a evocare in nota (co-
sì Pézard: «Ci défaillit ma haute fantaisie», e in nota «don de vision» – e 
siccome la Commedia è una visione, aggiunge, essa finisce qui). La mia 
scelta è di non mai mettere note del traduttore. Stessa identica solu-
zione in Scialom «Là défaillit ma haute fantaisie», e altri … insomma, 
scartata la «sublime vue» che sembrava voler attribuire a Dante una 
sublimità che di sicuro egli non rivendicava (ricordo che, a onta delle 
sue arcane speranze, e della temuta tendenza a superbia, egli non si 
proclamava nemmeno auctor), ho deciso alla fine per

Ici défaillit la sublimée vue;

subito aspramente criticata, forse incompresa, e di cui a essere sincero 
non tiro particolare vanto; ma non ho trovato di meglio per oggi (men-
tre mi accingo a correggere pochi refusi e a proporre alcune piccole mi-
gliorie all’editore Gallimard per la seconda ristampa riveduta). Essa mi 
è parsa, per lo meno, soluzione meno fuorviante e abbastanza originale 
(con quel ribaltamento participio/sostantivo), buona almeno per far 
riflettere un vero lettore attento: una specie di insegna meta-letteraria, 
o cartello (ma senza la rottura anch’essa meta-letteraria del patto di 
finzione, si badi, con una nota), a indicare ‘qui, complessità’, ovvero se 
si preferisce, come diceva Fortini, «qui poesia». Tale, almeno, rimane 
la mia speranza.
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ANNESSO

Un esempio di codice particolarmente chiaro (XiV sec.)

Purg. I, 53-54 Triv. 1080, c. 36r 
(Fr. da Barberino) 

Milano, Bibl. Arch. Stor. Civ. & Trivulziana.

Ed. Petrocchi:
donna scese del ciel, per li cui prieghi
de la mia compagnia costui sovvenni.

[N. 53 preghi Triv]
Ed. Lanza:

donna scese del ciel, per li cui preghi
della mia compagnia costui sovvenni.

Traduzioni
• Lamennais 1863

«Du ciel descendit une Dame, dont les prières obtinrent à celui-ci 
le secours de ma compagnie».

[prosa]
• Espinasse-Mongenet 1932

«une Dame descendit du Ciel, et, sur sa prière,
je vins soutenir celui-ci de ma présence».

[versi ?]
• Pézard 1965

«Dame d’en haut descendit, me priant
de secourir cestui par compagnie».

[décasyllabes]
• Vegliante 1999

«du ciel descendue, dame par ses prières
me mit au secours de lui, que j’accompagne».

[versi di 11]
• Ceccatty 2017

«Pas seul que je l’ai secouru,
Mais c’est sur l’ordre d’une Dame».

[octosyllabes]
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