1.

IL. CINEMA AUSTRALIANO
DALLE ORIGINI

ALLA NEW WAVE E OLTRE

1.1. SOCIETA E MITI

Si e ritenuto opportuno fornire alcuni dati generali sull’Australia per
permettere un piu facile inquadramento del suo cinema. 1.’Australia,
similmente agli Stati Uniti d’America, ¢ un continente con una storia
millenaria dal punto di vista degli aborigeni, ma con poco piu di due-
cento anni di vita secondo i parametri del mondo occidentale. Chiara-
mente la storia delle due ex-colonie britanniche ¢ assai diversa non fos-
se altro perché I'una si emancipava proprio quando l'altra iniziava ad
essere colonizzata. Inoltre, in Australia i primi coloni furono galeotti
inviati a forza sull’isola per svuotare le prigioni inglesi, mentre in Ame-
rica 1 primi colonizzatori abbandonarono pit o meno volontariamente
la madre patria per sfuggire alle persecuzioni e per creare un mondo
migliore nel nuovo continente. Successivamente la Gran Bretagna
tento di mantenere la popolazione australiana in maggioranza bianca:
fin dopo la seconda guerra mondiale infatti, 'immigrazione fu quasi ed
esclusivamente costituita da inglesi, scozzesi, itlandesi o al limite da
popolazioni europee che potessero facilmente integrarsi allo standard
di vita anglosassone. Ancora oggi la conoscenza dell’inglese ¢ requisito
fondamentale per coloro che vogliono entrare nel paese. Risultato di
questa politica ¢ una societa prettamente mono-razziale: pochissimi i
neri, ma pochi anche i rappresentanti delle popolazioni asiatiche che
sono sempre state viste dagli australiani come un pericolo per la loro
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ricchezza. Anche il numero degli aborigeni ¢ molto ridotto: nel 1989,
su un totale di 16.807.000 abitanti, solo lo 0,8% era costituito da abori-
genil. Questo perché la popolazione indigena fatica ad adattarsi alla
nuova situazione; gli occidentali hanno sfatato le loro credenze e ora
una gran parte degli aborigeni vive nelle periferie delle citta grazie ad
un sussidio statale che viene per lo pit speso nell’acquisto di alcolici.
Gli aborigeni si stanno quindi autodistruggendo, ma non bisogna di-
menticare che gli occidentali li hanno schiavizzati e persino cacciati
come fossero animali: solo da pochi anni gli aborigeni sono ricono-
sciuti come cittadini australiani a tutti gli effetti. Una gran parte della
popolazione bianca sente adesso un forte senso di colpa per la situa-
zione in cui versano gli aborigeni rimasti.

Un altro aspetto del continente australiano ¢ la distribuzione ine-
guale della popolazione. Su un territorio estremamente vasto
(7.682.300 kmq) vivono circa diciassette milioni di abitanti, per lo piu
concentrati nelle citta della costa, soprattutto quella sudorientale. In-
fatti '85% della popolazione vive sulla costa e in particolare il 50% si
concentra tra le citta di Sydney, Melbourne e Brisbane 2. L’interno, il
cosiddetto outback, ¢ scarsamente popolato a causa delle sue difficili
condizioni climatiche.

La popolazione ¢ a maggioranza maschile e le donne hanno an-
cora oggi un ruolo minore nella societa. Si possono individuare le cau-
se di questa situazione nel tipo di colonizzazione a cui ¢ stata sottopo-
sta ’Australia, nonché nell’asprezza della sua natura e del suo clima. 1
deportati erano per la maggior parte uomini; successivamente, quando
giunsero le famiglie di coloni, le condizioni di vita soprattutto nel-
Pinterno non erano adatte alle donne: da qui la loro posizione di se-
condo piano nella vita australiana. Come la produzione cinematografi-
ca ci ha abituati a vedere, esse hanno il compito di aspettare il ritorno
del loro myth-making master e devono sempre essere pronte a servirlo 3.

Per quanto riguarda i miti, ogni nazione ne ha di suoi propri o se
li crea: lo stesso ¢ accaduto per Australia. La cultura australiana ¢ stata

11 dati sono stati ricavati dalla voce “Australia”, La Piccola Treccani, Roma,
1995, vol. I, pp. 859-860.

2 Cfr. voce “Australia”, La Piccola Treccani, op. cit., pp. 859-860.

3 Cfr. Brian McFatlane, Australian Cinema 1970-1985, Secker & Warburg,
London, 1987, p. 17.
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fortemente influenzata da una sensazione di isolamento dalla cultura
europea che I’ha generata, ma anche dal suo isolamento interno, viste
le enormi distanze che dividono le varie parti del continente. Questo
isolamento ha prodotto un grande senso di incertezza, soprattutto sulla
propria identita, ma ha anche creato la coscienza di non potere contare
su aiuti esterni, di dovercela fare da soli. Attraverso i miti I’Australia ha
tentato di crearsi un’identita, una “australianita” e il cinema ha gran-
demente contribuito a questo lavoro. I registi australiani sono parte di
questa mndustry of image-mafkers*: forse per questo ’Australia ha prodotto
un maggior numero di grandi registi piuttosto che di grandi attori. Tra i
miti piu interessanti e che si trovano con maggiore frequenza nel ci-
nema australiano si analizzeranno: il bush (o outback), il bushman, il pio-
niere, la leggenda dell’Anzac e Pocker.

Per bush si intende lo sterminato territorio che si estende oltre le
citta della costa, al di la delle montagne. E un territorio molto vario,
ma nell’immaginatio collettivo e cinematografico ¢ quasi ed esclusiva-
mente visto come deserto. La natura per il popolo australiano ¢ sempre
stata, ed ¢ tuttora, qualcosa di non posseduto, una realta altra, o addi-
rittura estranea ed avversa; il bush non € certo la natura come la inten-
dono gli europei, non ¢ uno specchio in cui riflettersi e riconoscersi. La
sua caratteristica ¢ la forza indomabile e da essa dipendono tutte le al-
tre cose: I'idea della scontrosita della natura, infatti, & alla base dell’ezhos
nazionale australiano. Cio che conta ¢ I'esperienza del bush e le reazioni
delle persone ad esso. E il fattore formante, quello che differenzia
I’Australia dal resto del mondo.

11 bushman ¢ europeo che si insedia nel bush e lo sfida. 11 risultato
¢ la nascita di un uomo nuovo, 'australiano. Il bushman, vivendo nello
sterminato outback, ¢ indipendente e in un certo senso insubordinato al
potere politico. La sua attivita principale ¢ la pastorizia, conduce una
vita seminomade che condivide con compagni del suo stesso sesso. Da
qui un altro mito fondamentale per I’Australia, il cameratismo (»a-
teship). 11 bushman ha una sorta di alter ego criminale nella figura altret-
tanto mitica del bushranger, cio¢ il bandito.

1l pioniere, a differenza del bushman, ¢ colui che prende dimora

4 Neil Rattigan, Images of Australia, 100 Films of the New Australian Cinema,
Southern Methodist University Press, Dallas, 1991, p. 24.
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fissa in un luogo del bush; per lo piu ¢ da solo, al massimo con la fami-
glia: per la prima volta anche la donna ha un ruolo, seppur di secondo
piano. Da notare che 1 pionieri, cosi come i bushmen, sono tutti uguali
tra loro; ci si scontra qui con un altro mito dell’australianita: I'u-
guaglianza fra gli uomini. Il pioniere tenta di piegare la natura al suo
volere, ma il ruolo centrale ¢ comunque e sempre giocato dal bush, in
qualita di antagonista.

Anzac & acronimo per Australian and New Zealand Army Corps. 11
mito nasce dall’eroica lotta e successivo massacro dei soldati australiani
e neozelandesi a Gallipoli durante la prima guerra mondiale. I fatti di
Gallipoli conferirono all’Australia lo status di nazione poiché avevano
una portata ben piu vasta della battaglia combattuta in un lontano pae-
se. Riportavano infatti agli inizi della colonizzazione quando si diceva

che:

[...] the Australian experience would (and did) create a race of people
who could stand proudly among the nations of the world without being
considered, or considering themselves, to be inferior — a “degeneration”
of the European stock. >

Le qualita del soldato Anzac sono quelle del bushman: lealta (all'impero,
all’Australia e ai compagni), capacita di iniziativa e di resistenza, inge-
gnosita, affidabilita, coraggio e soprattutto cameratismo 6. In generale il
mito si allarga al minatore: il soldato Anzac e il minatore sono due fac-
ce di una stessa medaglia. Si puo aggiungere poi che le qualita del sol-
dato sono quelle del maschio tipo australiano.

L’ocker” ¢ leroe ironico, il tipico australiano appattenente alla
working class e per di piu ignorante e maleducato. 1l suo tipo appartiene
all’ambito del clown. E un maschio sciovinista, ¢ irriverente verso tutto

5 “[...] Pesperienza australiana avrebbe creato (e cred) una razza di persone
che avrebbero potuto figurare con orgoglio tra le nazioni del mondo senza essere
considerati, o considerarsi, inferiori - una degenerazione del ceppo europeo.”, Neil
Rattigan, Images of Australia, op. cit., p. 30.

Dove non diversamente citato, le traduzioni sono a cura di chi sctive.

6 Brian McFarlane, Australian Cinema 1970-1985, op. cit., p. 7.

711 Collins Concise English Dictionary, Third Edition, Harper Collins Publish-
ers, Glasgow, 1992, alla voce “ocker” tiporta: “Australian slang. An uncultivated or
boorish Australian.”
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e tutti ma agisce comunque nella sfera della legalita. Si puo tracciare
una linea di evoluzione che partendo dalla figura del deportato porta
all’ocker passando attraverso le figure del bushranger, cioe “an outlaw li-
ving in the bush”8, e del /arrikin®, il teppista: la differenza fondamen-
tale fra questi quattro tipi ¢ che Pocker, essendone il rappresentante piu
evoluto, ¢ anche quello meno pericoloso per la societa poiché ¢ ormai
totalmente integrato nella sua legalita.

1.2. IL CINEMA AUSTRALIANO DALLE SUE ORIGINI
AGLI ANNT QUARANTA

Gia a partire dal 22 Agosto 1896, quando alla Melbourne Opera House
avvenne la prima proiezione pubblica di un film, la cinematografia au-
straliana non aveva nulla da invidiare alle altre cinematografie. Il primo
film natrativo della storia ¢ probabilmente 'australiano The Story of the
Kelly Gang diretto nel 1906 da Chatles Tait. Durava piu di un’ora e rac-
contava la storia del piu famoso bushranger australiano. La produzione
agli inizi del secolo era fiorente e i temi trattati erano quelli che richia-
mavano attenzione del pubblico locale. Durante la prima grande on-
data di cinema australiano (1910-1912) i film seguivano uno schema
fisso: erano ambientati nel bush e avevano come protagonisti degli eva-
si. Raymond Longford era solito dire che per fare un film in quel-
’epoca si aveva bisogno di cavalli, uniformi, fucili e una diligenza. Ci si
accampava per un breve periodo appena fuori dall’abitato e senza sce-
neggiatura si girava un film che di solito comprendeva un assalto alla
diligenza, molte galoppate e una sparatoria finale. A partire dal 1912,
pero, i film sui banditi vennero messi al bando dalla polizia del New
South Wales, che era responsabile della censura cinematografica. Que-
sto provvedimento ebbe leffetto di spostate I'attenzione verso temati-
che e personaggi appartenenti alla sfera della legalita. Da qui tutta una
serie di film sulla vita degli agricoltori, soprattutto quelli piu ricchi, e
sui cercatori d’oro. Le donne, nei film sui ricchi agricoltori, potevano
trovarsi costrette a mandare avanti la proprieta familiare in assenza de-

8 Cfr. voce “bushranger” in Collins Concise English Dictionary, op. cit.
9 Cfr. voce “ larrikin” in Collins Concise English Dictionary, op. cit.
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gli uomini, ma questo non accadeva mai nel caso di famiglie di agti-
coltori poveri.

Il numero dei film prodotti ando crescendo fino al 1911 quando
fu di circa cinquanta film, ma si ridusse nei tre anni successivi rispetti-
vamente a trenta, diciassette e quattro film 0. Questo declino fu do-
vuto in parte alla concorrenza del prodotto estero e in parte al-
Paccanimento della censura sui film sui bushrangers, ma fu soprattutto
dovuto alla politica della combine'' non interessata alle produzioni au-
straliane. Cosi I'industria cinematografica in Australia si ridusse alla
produzione dei cinegiornali, mentre il mercato della fiction veniva co-
perto dai prodotti americani e in parte da quelli britannici.

Il cinema americano fu dall’inizio proiettato verso una sfera in-
ternazionale. Questo per via del pubblico a cui si rivolgeva, cioe gruppi
di immigrati poveri e illetterati; inoltre i primi produttori erano per lo
pit di origini umili e spesso ebree e il loro principale interesse era
quello di massimizzare i profitti. Ovviamente, il fatto che i film fossero
muti aveva eliminato la barriera linguistica, barriera che nel caso del-
I’Australia non si sarebbe comunque posta neanche nel periodo del so-
noro essendo linglese la lingua ufficiale dell’isola. Solo a partire dal
1913, quando Cecil B. De Mille si trasferi a Hollywood, si ebbe una
concentrazione di studios in questa localita e si assistette alla nascita
dell’industria cinematografica americana. Il cinema prodotto era pieno
di glamour, proiettava 'immagine di un mondo libero, ricco ed eccitan-
te: gli australiani lo osservavano stupiti, combattuti fra sentimenti di
ammirazione e di scetticismo. Per gli americani e per il mondo Holly-
wood era I’American Dream. Si pud cosi capire perché i film australiani
delle origini non catturarono l'immaginario nazionale. All’Australia
mancava in primo luogo uno star system e questo perché le star ameri-
cane erano troppo famose. Inoltre, gli USA disponevano di una popo-
lazione piu numerosa e di una maggiore ricchezza: basti pensare che
Mary Pickford nel 1917 veniva pagata $350.000 per film, persino piu
del costo di produzione di alcuni film australiani dei primi anni Set-

10T dati sono tratti da Brian McFarlane, Australian Cinema 1970-1985, op.
cit., p. 6.

' Ta combine nacque dalla fusione di pit case di produzione e distribuzione
nonché di circuiti di proiezione. Si formo cosi un monopolio che comprendeva la
Australasian Films per la distribuzione e la Union Theatres per la proiezione.
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tanta 12,

Durante la prima guerra mondiale il cinema venne utilizzato co-
me strumento di propaganda per promuovetre lo sforzo bellico. Con la
fine della guerra il cinema australiano entro in crisi, soprattutto in con-
comitanza con l'avvento del sonoro. Hollywood godeva in questo pe-
riodo di superiorita tecnica ed economica e, cosi come succedeva per
le altre cinematografie, anche i grandi personaggi del cinema australia-
no (Errol Flynn ad esempio) emigrarono in America. Incominciava per
I’Australia quella situazione di dipendenza dagli USA che sarebbe con-
tinuata almeno fino alla New Wave. Infatti, ’Australia ¢ sempre stata
vista come un ottimo mercato per il prodotto americano oltre che co-
me un luogo esotico e relativamente economico dove ambientare le
produzioni hollywoodiane. La penetrazione dell’industria cinematogra-
fica americana nel sistema culturale australiano ha prodotto un certo
grado di americanizzazione, ma anche di rifiuto e di denigrazione del-
Vamerican way of life (non molto diversamente da quello che accade in
altri paesi, ad esempio in Italia). Le accuse mosse sono sempre le solite:
istigazione alla violenza e all’immoralita. Inoltre 1 nazionalisti australia-
ni accusavano i film americani di essere contro gli inglesi e di contami-
narne la lingua.

Nonostante lo strapotere americano, tra gli anni Venti e gli anni
Quaranta in Australia si producono alcuni film degni di nota. Durante
gli anni Venti il pit interessante ¢ The Sentimental Bloke (1919) di
Raymond Longford, basato su un poema di C.J. Dennis. Ambientato
in un sobborgo di Sydney, il film si sviluppa intorno alla storia d’amore
tra zhe bloke e la sua ragazza, la quale riuscira a riportatlo sulla retta via.
Infine, i due troveranno la felicita in una idillica fattoria situata nel bush.

Gli anni Trenta vedono il successo commerciale del film comico
sulla famiglia che vive nel bush. Un nome da ricordare in questo ambito
¢ quello di Ken G. Hall 13, che diresse un certo numero di film appar-
tenenti a questo genere. In realta, origine di questo genere risale al

12 Cfr. Glen Lewis, Australian Movies and the American Dream, Praeger Pub-
lishers, New York, 1987, p. 14.

13 Hall fu anche uno dei fondatori dei Cinesound Studios e ne fu a capo tra
il 1932 e il 1956. Cinesound fu la casa di produzione australiana che piu assomi-
gliava a quelle americane, almeno fino al 1940. Produsse successi commerciali, tec-
nici specializzati e un piccolo star system.
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1917, quando Beaumont Smith diresse una serie di film sulla famiglia
Hayseeds, una famiglia di poveti e rozzi agricoltori. Smith si rifaceva a
sua volta ai personaggi di Dad e Dave Rudd protagonisti dei racconti
di Steele Rudd. Lo stesso Longford diresse agli inizi degli anni Venti
un paio di film che avevano per protagonisti questi due personaggi, ti-
presi poi da Hall negli anni Trenta.

Negli anni Quaranta Iindustria cinematografica australiana ¢ a
uno dei suoi livelli piu bassi. Bisogna comunque ricordare il nome di
Charles Chauvel che diresse alcuni tra i piu famosi film sulla identita
australiana, ad esempio Sons of Matthew (1949), che racconta la saga di
una famiglia di pionieri durante tre generazioni. Il clima prodotto dalla
seconda guerra mondiale porta inoltre al rafforzarsi del filone propa-
gandistico.

1.3. GLI ANNI CINQUANTA E SESSANTA

Negli anni Cinquanta il lavoro dei cineasti australiani si riduce ai cine-
giornali ¢ alla pubblicita televisiva, nonché alla partecipazione nelle
produzioni americane e britanniche che si fanno sull’isola. Gli ameri-
cani utilizzavano ’Australia come sfondo esotico per storie che, con
qualche piccolo titocco, avrebbero potuto essere girate ovunque. Oltre
tutto i loro rapporti con I'industria cinematografica locale erano spora-
dici perché essi preferivano portarsi dietro i propri tecnici oltre agli
attori principali. Gli americani dimostravano inoltre scarsa attenzione
per le specificita locali. Costringevano 1 propri attori a riprodurre
P’accento australiano ottenendo scarsi risultati, come succede in On #he
Beach, film che Stanley Kramer diresse nel 1959; in alcuni film appariva
il bush, ma era visto come sfondo inedito per varianti sul genere we-
stern dimostrando che in fondo gli americani vedevano I’Australia co-
me J'ultima frontiera, una estensione del vecchio West (ad esempio
Kangaroo realizzato nel 1952 da Lewis Milestone). Insomma, gli ameri-
cani arrivavano, giravano il loro film destinato al loro mercato e se ne
andavano, il piu delle volte completando nel loro paese la fase di post-
produzione. Gli inglesi, invece, cercavano almeno di fornire, per
quanto possibile, versioni australiane del modo di vivere sull’isola, di-
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mostrando anche un certo interesse per la cinematografia locale. Un
esempio puo essere The Overlanders diretto nel 1946 da Harry Watt che
non solo utilizza attori australiani nei ruoli principali ma cerca anche di
fornire un’immagine accurata del bush australiano. Si puo dire che i
britannici dominarono la cinematografia australiana sia con produzioni
artistiche sia con produzioni commerciali fino allinizio della New Wa-
ve, ma in questo periodo di circa vent’anni descrissero ’Australia attra-
verso una sola immagine, quella del bush.

L’introduzione della televisione, di cui si patlava gia dal 1942, e
che avvenne nel 1956 in coincidenza con le Olimpiadi di Melbourne,
porto un altro duro colpo al cinema australiano. 1l palinsesto, almeno
fino a meta degli anni Sessanta, fu dominato dai prodotti americani,
confermando la dipendenza australiana dalla cultura americana .
L’unico campo di lavoro offerto dalla televisione era quello della pub-
blicita. Nei primi anni Sessanta, pero, il governo decise di rivitalizzare il
cinema australiano attraverso la produzione di drammi per la televisio-
ne e si passo quindi ad una progressiva australianizzazione del mezzo
televisivo. Ed ¢ in questo clima di rinascita delle produzioni australiane
che si innestera nel decennio successivo il fenomeno della New Wave.

1.4. GLI ANNI SETTANTA

Tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio degli anni Settanta si assiste in
Australia a manifestazioni contro la guerra nel Vietham e contro gli
americani: da qui un’ondata di nazionalismo a cui aderisce una genera-
zione di giovani intellettuali, molti dei quali scelgono il cinema come
mezzo di espressione di un ritrovato sentimento nazionale. Questo
gruppo di cineasti indipendenti inizia una campagna per spingere il go-
verno a prendere provvedimenti a favore dell'industria cinematografi-
ca. Finalmente nel 1970 il governo da vita all’Awustralian Film Deve-
lopment  Corporation (A.F.D.C.), che viene sostituita nel 1975 dal-
U Aunstralian Film Commission (A.F.C): entrambi questi enti hanno il

14 Per maggiori informazioni sulla televisione australiana cfr. Glen Lewis,
Australian Movies and the American Dream, op. cit., p. 54.
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compito di fornire assistenza all'industria cinematografica dalle fasi di
preproduzione fino a quelle di promozione e distribuzione. Requisiti
necessari per ottenere tale assistenza sono che il film abbia un signifi-
cativo contenuto australiano e che sia di produzione, ideazione e trou-
pe australiana. Nel 1972 poi viene fondata con decreto parlamentare la
Australian Film and Television School con sede a Sydney (come I’'A.F.C)) e
succursale a Melbourne: tra i suoi primi diplomati si annoverano Gil-
lian Armstrong e Phillip Noyce. In origine gli allievi venivano scelti in
base alle loro attitudini artistiche ed immaginative, successivamente si ¢
richiesto che ad esse fosse abbinata una specifica preparazione di tipo
pratico. Verso la fine del decennio linteresse del governo per il cinema
si va notevolmente riducendo. F comunque del 1980 il Tax Assesment
Act che da la possibilita a privati cittadini di finanziare produzioni ci-
nematografiche, purché completamente australiane, beneficiandoli con
il 50% di detrazione fiscale sugli incassi del film stesso. Chiaramente il
cinema australiano per decollare non aveva solo bisogno di interventi
statali mirati al suo rilancio economico. L’Australia aveva infatti gia al-
I'inizio degli anni Settanta un pubblico affamato di cinema, ma tradi-
zionalmente orientato verso il prodotto straniero. I nuovi registi dove-
vano in primo luogo conquistare credibilita agli occhi del loro pubblico
producendo opere capaci di interessatli.

Sul film che da il via alla New Wave non ¢’¢ accordo tra i critici
australiani e quelli stranieri. Per i primi ¢ 2000 Weeks1> diretto da Tim
Burstal nel 1970; per i secondi invece bisogna aspettare fino al 1974-75
per parlare di vera e propria rinascita, in particolare per questi il film
Sunday Too Far Away'® di Ken Hannam ¢ quello che ne segna I'inizio.
Non ci sono dubbi invece sul genere che inizia la rinascita del cinema
australiano e cio¢ le ocker comedies, come The Adventures of Barry McKenzie
(1972) di Bruce Betestord o Alvin Purple (1973) di Tim Burstal 17, che
sono state tra le prime a beneficiare del supporto del’A.F.D.C. I pro-
tagonisti di questi film sono uomini volgari e maleducati, ossessionati

15 Per maggiori informazioni su questo film di Burstal cfr. David Stratton,
The Last New Wave, Angus & Robertson Publishers, Australia, 1980, pp. 22-24.
16 Per maggiori informazioni su questo film di Hannam cfr. David Stratton,
op. ¢it., }13;3 98-105.
Per maggiori informazioni su questi due film cfr. David Stratton, op. cit.,
rispettivamente alle pagine 42-45 e 28-30.
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dai piaceri fisici quali il bere, il sesso e le donne: rappresentano una ti-
pologia della popolazione australiana. Ovviamente, questi film hanno
dato origine a critiche: li si ¢ ritenuti di basso livello culturale e non
adatti all’esportazione. Per molti erano fonte di imbarazzo e alla fine
PA.F.D.C. ha lasciato da patte questo genere piu commerciale per de-
dicarsi alla produzione di film di qualita di cui la nazione potesse essere
fiera. Secondo Susan Batrber 8 questi film, in cui c’era una forte com-
ponente erotica, nascondevano la paura per I'emancipazione della ses-
sualita femminile e per il potere che le donne volevano conquistare at-
traverso il movimento femminista che negli anni Settanta era partico-
larmente attivo. Il machismo dei film australiani sarebbe, sempre per
Barber, un modo per mascherare la paura dell’'uomo di fronte alla pos-
sibile perdita di potere, autorita e valore sessuale.

11 petiodo del decollo e consolidamento della nuova cinematogra-
fia australiana coincide con gli anni tra il 1975 e il 1980. La produzione
in questi anni riprende per certi versi le tendenze del coevo cinema
americano, ma ¢ anche capace di produrre una serie di film caratteriz-
zati da ottimismo, modestia e serieta. Molti sono ambientati in un pas-
sato non troppo remoto e sembrano voler alimentare il nuovo senso
dell’identita nazionale; forse vogliono anche essere un rifugio dalla
violenza del cinema americano. Frequentemente si discute il problema
della repressione sessuale e del ruolo della donna, nonché 'educazione
dei giovani e la loro crescita ed emancipazione. Picnic at Hanging Rock di
Peter Weir e The Devil’ 5 Playground'® di Fred Schepisi sono solo due
esempli tra gli innumerevoli film che toccano questi argomenti. Altre
caratteristiche del cinema di questo petriodo sono la presenza di attori e
storie aborigene e la forte componente di suspense e mistero unita al-
Pinteresse per inconscio (ad esempio The Last Wave di Peter Weir). B
interessante ricordare che gli aborigeni sullo schermo compaiono solo
alla fine degli anni Sessanta. Prima di questa data i personaggi aborigeni
avevano solo ruoli di secondo piano ed erano interpretati da attori
bianchi in black face, che, cioe, si dipingevano di nero il volto e le altre

18 Cfr. Susan Barber “The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert”,
Film Quarterly, 50/2, winter 1996-97, pp. 41-45.

9 Per maggiori informazioni su questo film di Schepisi cfr. Glen Lewis,
Australian Movies and the American Dream, op. cit., pp. 89-90 e David Stratton, The
Last New Wave, op. cit., pp. 130-133.
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parti di pelle visibili. La funzione degli aborigeni nei film era quella di
connotare un luogo, di conferirgli esotismo; potevano anche essere un
elemento di curiosita. Dopo la seconda guerra mondiale si producono
di tanto in tanto film con aborigeni, ma nessuno di essi ¢ diretto da un
australiano: sembra quasi che la popolazione bianca dell’Australia abbia
voluto completamente dimenticarsi dell’esistenza di questa minoranza.

I film australiani non sono spettacolari, non hanno molto in co-
mune con i blockbuster americani, ma per 1 registi della New Wave, che
lottano per la creazione di un cinema nazionale e anche nazionalistico,
questa differenza ¢ qualcosa da celebrare e di cui andare orgogliosi. La
fine del decennio per il cinema australiano porta la conferma della sua
acquisita reputazione internazionale. I temi trattati sono di ampia por-
tata sociale. Dai temi riguardanti la crescita si passa a temi pit adulti
sulla responsabilita e sulla scelta morale. Si delinea anche la figura del-
'antieroe, ad esempio Mad Max interpretato dalla star nascente Mel
Gibson nell’omonimo film di George Miller. Un altro filone ¢ quello
fantascientifico unito a quello del terrore (il gia citato Mad Max e The
Plumber di Peter Weir). Da notare che il paesaggio fondamentale che fa
da sfondo alle storie narrate in questo periodo ¢ il bush: ¢ I'elemento
che distingue I’Australia dal resto del mondo e in un clima nazionalisti-
co quale quello degli anni Settanta ¢ normale che i film vengano am-
bientati proprio 1i?’. Man mano che il cinema australiano acquista po-
polarita, anche i suoi attori diventano sempre piu famosi e si viene a
creare una sorta di star system alternativo a quello ameticano.

Si noti infine che la New Wave fu “[...] un fenomeno privo di
precise linee programmatiche, tutt’altro che omogeneo e, soprattutto,
scarsamente innovativo [...]” 2L Infatti I'orientamento principale delle
produzioni privilegia la qualita della confezione e quindi segue i para-
metri del cinema tradizionale. In realta man mano che il cinema austra-
liano si consolida, si emancipa allo stesso tempo da una struttura clas-
sica andando verso una maggiore spettacolarita e arditezza visiva.

1.5. GLI ANNI OTTANTA

20 Cfr. L1, p. 7.
21 Cfr. Filippo D’Angelo, Cinema degli antipodi. Schermi anstraliani d’oggi, Ven-
titreesima settimana cinematografica internazionale, Verona, 1992, p. 6.
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In Australia nei primi anni del decennio non si producono piu film di
guerra, a parte Gallipoli di Weir, che perd pone 'enfasi piu su cosa vo-
leva dire essere australiani nel 1915, sull’amicizia fra i due giovani pro-
tagonisti e sul loro processo di formazione, che sui temi della guerra 22.
A livello di tematiche, il cinema australiano ha in comune con quello
americano l'enfasi sull'innocenza, sulla purezza e su una sorta di ricerca
spirituale. C’¢ pero un idealismo che non ha paralleli nel cinema di
Hollywood; i film, come ad esempio The Man from Snowy River? di
George Miller o il gia citato Gallipoli, sono imbevuti di orgoglio nazio-
nale e di innocenza, i giovani protagonisti devono confrontarsi con
Pautorita (sia essa la famiglia o I'autorita militare) e sconfiggerla, come
sempre accade nella piu classica tradizione del racconto di formazione.

I film sulla situazione della donna hanno una certa popolatita in
questo periodo, ma alcuni di essi sono cosi duti e pessimisti che non
riescono a raggiungere un grande successo commerciale, a differenza
di quelli americani che sono per lo pit commedie. Sempre in questo
ambito possiamo inserite quei film che mescolano una storia d’amore
con la corruzione morale e politica e sono di solito ambientati in qual-
che esotico paese asiatico, ad esempio The Year of Living Dangerously an-
cora di Weir.

Verso la meta del decennio I'attenzione si sposta su temi piu tipi-
camente fantascientifici di visioni post-apocalittiche (Mad Max: Beyond
Thunderdome®* sempre di Miller) o sui problemi degli adulti nella societa
contemporanea, quasi a dimostrare che ormai il cinema australiano ¢
diventato adulto. Interessante ¢ anche I'esperimento di Faiman che,
con il suo Crocodile Dundee?> del 1986, rilancia il genere commedia che
nella cinematografia australiana non aveva mai particolarmente brillato.
In effetti, il genere comico dopo le ocker comedies non venne frequentato
dai registi della New Wave. C’¢ sempre stata perd una corrente sottet-

22 Cfr. Brian McFarlane, Australian Cinema 1970-1985, op. cit., p. 169.

23 Per maggiori informazioni su questo film di Miller cfr. Glen Lewis, Ax-
stralian Movies and the American Dream, op. cit., pp. 125-128.

24 Per maggiori informazioni su questo film di Miller cfr. Glen Lewis, Ax-
stralian Movies and the American Dream, op. cit., pp. 154-157.

25 Per maggiori informazioni su questo film di Faiman cfr. Glen Lewis, op.
cit., pp. 172-174.
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ranea di comicita (in Mad Max, ad esempio) in film che appartengono
ai piu diversi generi, e questo perché gli australiani tendono a conside-
rare la comicita come un dato scontato per cui per diversi anni si puod
dire che si dimenticarono di fate film comici.

Comincia anche una piu stretta collaborazione con la cinemato-
grafia americana: attori e registi australiani si trasferiscono a Holly-
wood, purtroppo non sempre con risultati soddisfacenti. Due registi
valgano d’esempio per tutti gli altri. Il primo ¢ Bruce Beresford, che va
in America e nel 1983 gira Tender Mercies che fa vincere un Oscar a Ro-
bert Duvall, ma due anni dopo va incontro a un fiasco con il suo King
David, per poi tornare al successo prima con Crimes of the Heart (19806) e
poi con Driving Miss Daisy (1989). L’altro regista ¢ George Miller che
per molti avrebbe dovuto avere un radioso futuro, visto il successo
della trilogia di Mad Max, invece la sua avventura americana ¢ segnata
da alterna fortuna. Miller dovra attendere il 1995 e la produzione au-
straliana di Babe per tornare al grande successo. Malgrado I'emigrazione
dei registi di punta della New Wave il cinema australiano non va in-
contro ad una recessione: alla fine del decennio si producono all’incirca
venti lungometraggi all’anno, oltre a diversi cortometraggi e serie e film
per la televisione 2. Nel 1988 viene fondata la Australian Film Finance
Corporation, una sorta di banca adibita al sostegno della produzione ci-
nematografica e televisiva che si aggiunge alla ormai comune pratica
delle coproduzioni con Iestero.

Alla fine del decennio, quando ormai la fama internazionale del
cinema australiano ¢ definitivamente stabilita, si pone il problema di
vedere se i film saranno capaci di mantenere la loro identita, la loro au-
stralianita, continuando pero a piacere a platee internazionali; si tratta
anche di verificare se il successo non dara alla testa e non fara perdere
la via agli operatori dell'industria. La reputazione internazionale dei
film australiani si fonda sul loro seguire quasi sempre i canoni del ci-
nema classico: storia lineare, personagei ben sviluppati e buona tecnica
cinematografica. Naturalmente, man mano che i temi si fanno piu at-
tuali, anche il modo di narrarli si attualizza e la storia comincia a perde-
re la sua linearita: il problema a questo punto ¢ riuscite comungue a

26 Cfr. Filippo D’Angelo, Cinema agli antipodi. Schermi anstraliani d’oggi, op. cit.,
p. 9.
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mantenere una certa continuita di racconto. Gia si & detto come anche
in Australia si formi una specie di star systens; purtroppo pero alla fine
del decennio non si ha ancora una stabilita e una sicurezza di impiego
né per i registi né per gli attori, per non parlare delle attrici la cui situa-
zione ¢ ancora piu precaria.

Ovviamente non ci sono solo lodi per il cinema australiano. Pro-
prio negli anni Ottanta una nuova generazione di cineasti e critici si
lamenta per I'assenza nei film australiani dell’é/az tipico di quelli ameri-
cani. Inoltre si rimprovera al cinema australiano la mancanza di energie
e di influenze che si possono trovare in altre forme di cultura popolare
quali la musica, la moda, i fumetti e la televisione. Per Susan Dermody
e Liz Jacka il modo di narrare raffinato ma un po’ obsoleto del cinema
australiano ha bisogno di una iniezione di éln del cinema americano,
ma anche di una dose di sperimentazione tipica del cinema d’arte eu-
ropeo.

1.6. GLI ANNI NOVANTA

Il cinema postmoderno non ¢ quello che segue il cinema moderno, ma
Pinsieme dei film ch’¢ ancora possibile fare dopo la morte del cinema. 7

Sembra appropriato iniziare questo paragrafo con una citazione da un
articolo scritto all’inizio di questo decennio, perché tra la fine degli an-
ni Ottanta e inizio dei Novanta si assiste proprio alla morte del cine-
ma, almeno del cinema cosi come si era abituati a conoscetlo. 1l cine-
ma non ¢ piu, se mai lo ¢ stato, riproduzione della realta, ma lancia se-
gnali sul tipo di operazione che sta compiendo man mano che la com-
pie. Nel cinema ¢ morta la storia: certo si raccontano ancora storie, ma
lo si fa con la consapevolezza che si sta raccontando. 1l sapere, la verita
non esistono piu, sono relative: in fondo non importa quello che si sta
raccontando perché tutto ¢ gia stato detto, importa come lo si dice. Di
qui Iimportanza dell'immagine e dell’atto del guardare, ma anche
I'assoluta necessita di sospensione del giudizio.

27 Cfr. Marcello Walter Bruno, “I giochi proibiti”, Segracinema, X /44, Luglio
1990, pp. 3-7.
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In Australia in questi anni si sta seguendo la politica di attirare
sempre piu produzioni straniere sul continente. Iorgano preposto a
tale operazione, VExport Film Services of Australia (E.F.S.A.), incoraggia
la cooperazione fra i vari organi della produzione cinematografica e
organizza visite guidate per gli inviati degli studios stranieri per mostra-
re le capacita produttive e di /ocation dell’Australia. La funzione princi-
pale di E.F.S.A. ¢ di rendere noto al mondo quello che offre I’Austra-
lia. Quindi i produttori australiani in questo decennio sono stati piutto-
sto impegnati non solo con produzioni locali, ma anche con coprodu-
zioni.

Una delle tendenze della produzione cinematografica degli anni
Novanta ¢ quella di rivisitare il mito del pioniere alla luce del multicul-
turalismo, che diventa un nuovo mito della cultura australiana: si veda
ad esempio il film di Buz Luhrmann S#iéctly Ballroom. Vetso la meta del
decennio, inoltre, due film riscuotono un buon successo a livello intet-
nazionale: The Adventures of Priscilla, Queen of the Desert di Stephan Elliott
e Muriel’ s Wedding di P.J. Hogan. Queste due commedie iniziano un
nuovo genere tipicamente australiano, la commedia kitsch; dipingono
alcune caratteristiche tipiche della cultura popolare australiana, come la
sfacciataggine, un certo prurito sessuale e un tipo di satira livellatrice
della societa, che ne fanno un’evoluzione della ocker comedy degli anni
Settanta. Per di piu The Adpentures of Priscilla, Queen of the Desert si inseri-
sce in quel filone che valorizza la ricchezza della diversita culturale in
genere ed in particolare la ricchezza della cultura gay. I film di questo
genere sembrano finalmente dire che anche in Australia succede qual-
cosa: si era infatti soliti credere che I’Australia fosse un posto isolato e
desertico dove non succedeva mai niente e dove la novita poteva ma-
gari essere 'arrivo di un D.J. dalla costa, come accade in Love Serenade
di Barrett. Infine, anche la cinematografia australiana riprende situa-
zioni e atmosfere di film gia visti, in una sorta di remake-citazione: Kiss
or Ki/l di Bill Bennett, road movie alla Natural Born Killers di Oliver Stone,
oppure The Interview di Monahan proiettato al Turin Film Festival 1998
che riprende le atmosfere e alcuni punti dell'intreccio da Una pura for-
malita di Tornatore e da The Usual Suspects di Bryan Singer.

E' interessante notare che le opere di maggior successo degli anni
Novanta sono quasi tutte opere prime o seconde: i registi che raggiun-
gono la fama e riescono a confermatla con ulteriori successi tendono a
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trasferirsi a Hollywood, un po’ come era successo con 1 giovani registi
della New Wave. L’Australia sembra capace di dare i natali e la forma-
zione culturale a registi di successo, ma sembra incapace di trattenerli
presso di sé.

1.7. PETER WEIR: LA VITA E LO STILE-28

Non si puo patlare di Peter Weir senza tenere conto del fatto che egli ¢
uno dei componenti di spicco della rinascita che ha interessato il cine-
ma australiano a partire dagli anni Settanta. E inoltre uno dei pochi ad
essere riuscito a crearsi una carriera hollywoodiana di tutto rispetto,
mescolando la qualita al successo. Per tale motivo ¢ interessante deli-
neare velocemente il suo percorso formativo e artistico.

Weir nasce a Sydney il 21 agosto del 1944; australiano di quarta
generazione, i suoi antenati provengono da Irlanda, Inghilterra e Sco-
zia. La sua infanzia non ¢ molto diversa da quella degli altri ragazzini
occidentali della sua epoca: passa molto tempo all’aperto, legge i fu-
metti (le letture “serie” verranno solo dopo la fine della scuola) e va al
cinema il sabato pomeriggio per vedere 1 western e i film commerciali
hollywoodiani. Frequenta la Vauncluse High School e poi lo Scots
College. Si iscrive all’universita di Sydney, dove fa parte di un gruppo
teatrale alla Monthy Pyton: Weir scrive, cura la regia e il montaggio, re-
cita, un po’ come faceva Terry Gilliam. Il sistema educativo perd non
lo soddisfa perché troppo “industriale”. Ancora prima di terminare il
primo anno di corso lascia I'universita e va a lavorate con il padre, un
agente immobiliare. Proptio nella figura del padre Weir riconosce una
delle maggiori influenze sul suo futuro di storyteller; egli, infatti, aveva
I'abitudine di mettere a dormire Peter narrandogli delle storie di sua in-
venzione, dei veti e propri seria/ che andavano avanti per mesi (ma ce

28 Per questo paragrafo si sono presi come testi di riferimento: Marek Hal-
tof, Peter Weir - When Cultures Collide, Twayne Publishers, New York, 1996; Jo-
nathan Rayner, The Films of Peter Weir, Cassell, London & New York, 1998; Luisa
Ceretto e Andrea Morini (a cura di), A/ di la del visibile - 1] cinema di Peter Weir, <1
Quaderni del Lumiere”, n°® 30, Mostra Internazionale del Cinema Libero - ON-
LUS, Bologna, 1999 e le registrazioni degli incontri che Peter Weir ha tenuto a
Milano e Bologna in occasione del suo recente viaggio in Italia.
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ne fu uno che duro piu di un anno) a cinque minuti ogni sera. Lasciata
I'universita, Weir lavora con suo padre per circa un anno e mezzo, il
tempo sufficiente per mettere da parte i soldi per compratre un biglietto
per ’Europa %. E il 1965, un anno vissuto pericolosamente, e sulla na-
ve greca che fa rotta per Il Pireo Weir e due suoi amici producono una
serie di show da trasmettere sulla televisione a circuito chiuso del-
I'imbarcazione. Il modello ¢ The Mavis Bramston Show, un programma
televisivo australiano allora molto famoso; per Weir si tratta del primo
vero contatto con lo show business ed ¢ in questo momento che matura
la decisione di intraprendere la carriera televisiva.

Di rientro in Australia non torna pit a casa (si € sposato) né tor-
na a lavorare con il padre. Nel 1967 viene assunto da Channel Seven
(Sydney) come macchinista e nello stesso tempo comincia a produrre
riviste a livello amatoriale. Grazie all’aiuto del suo amico Grahame
Bond, attore e scrittore, e ai mezzi messi a disposizione dal Channel
Seven Social Club riesce in questo stesso anno a produrre il suo primo
cortometraggio, Count Vin's Last Exercise. Si tratta di una bizzarra com-
media di quindici minuti che vuole essere un’opera di falsa propaganda
governativa. L’anno successivo produce The Life and Flight of the Rev.
Buck Shotte, un cortometraggio parodistico dei culti religiosi. 1 film
viene inserito nel programma del Sydney Film Festival del 1969 (come
era successo 'anno precedente per Count VVin'’s Last Exercise), ma lo
stesso Weir lo ritira dalla manifestazione in segno di protesta per la
messa al bando che la censura decreto per il film I Love, You Love dello
svedese Stig Bjorkman 3. Comunque, grazie al successo di questi due
corti, a Weir viene affidata la regia di alcuni ¢zp di The Mavis Bramston
Show. La rete televisiva, pero, gli rifiuta un aumento di stipendio sulla
base della sua scarsa esperienza come regista ¢ Weir si dimette per es-
sere assunto nel 1969 dalla Commonwealth Film Unit (CFU). Al mo-
mento non c’¢ lavoro come regista, quindi ¢ aiuto operatore e assi-
stente alla produzione. E un’esperienza importante perché questa ¢ la
palestra e la scuola dove si formano alcuni dei registi piu famosi della

29 A quell’epoca il viaggio in Europa era ancora parte fondamentale
dell’educazione di ogni giovane australiano.

30 Lo stesso Weir ha avuto problemi con la censura solo per il linguaggio
usato in The Cars that Ate Paris.
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New Wave (Donald Crombie, Arch Nicholson, Michael Thornhill). Si
noti, infatti, che fino al 1973, anno in cui viene aperta la Australian
Film and Television School, non esiste in Australia una scuola di cine-
ma; d’altra parte, secondo Weir, per diventare registi bisogna esercitarsi
partendo dalla produzione di corti per arrivare solo in un secondo
tempo ai lungometraggi e tenendo sempre ben presente il tipo di pub-
blico a cui ci si rivolge. Dice il regista: “I think that being a director is
something that happens to you, just like being caught in the rain” 3!
Nel 1970 Weir dirige Michael, episodio del trittico Three to Go, con il
quale vince il Grand Prix dell’Australian Film Institute, ma che allo
stesso tempo appare il meno fortunato dei tre episodi. Nel 1971 dirige
un mediometraggio di buon successo, Homesdale, una black comedy am-
bientata in una pensione situata su un isola dove gli ospiti sono invitati
a dare sfogo alle loro fantasie. A questo punto Weir torna in Europa
grazie ad una borsa di studio che gli permette di imparare il mestiere
sui set dei film che si stanno girando nel Vecchio Continente. Al suo
rientro in patria continua a lavorare per la CFU producendo dei cot-
tometraggi a colori che vogliono essere di aiuto all’apprendimento
della tecnica cinematografica. Intanto la CFU viene sostituita da Film
Australia e Weir nel 1972 e 1973 dirige due importanti documentari:
Incredible Floridas, sul compositore australiano Richard Meale e sul suo
lavoro Incredible Floridas, un omaggio a Rimbaud; Whatever Happened to
Green Valley?, un documentario nel documentario sulla vita di tutti i
giorni degli abitanti di questo sobborgo di Sydney, Green Valley, ap-
punto.

Weir arriva cosi alla produzione del suo primo lungometraggio
The Cars that Ate Paris (1974). L’idea per il film gli viene quando ¢ in
Europa. Mentre sta guidando attraverso la Francia arriva ad un blocco
stradale e viene deviato su strade di campagna che attraversano paesini
che non sono neanche segnati sulle carte. Al suo rientro a Londra legge
in un giornale il numero di morti per incidenti stradali registrato nel fi-
ne settimana e giunge alla paradossale conclusione che se si dovesse
eliminare qualcuno il modo piu sicuro per fatlo sarebbe coinvolgerlo in

31 “Penso che diventare regista ¢ qualcosa che ti succede, ¢ come essere
sorpresi dalla pioggia.”, incontro con gli studenti presso il Cinema Lumiére di Bo-
logna, 2 dicembre 1999.
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un incidente automobilistico 3. Lia sua attrazione per il mondo del-
Pinspiegabile, che lo accompagna fin dall’infanzia, lo porta nel 1975 a
trasporre in film il romanzo di Joan Lindsay Picnic at Hanging Rock. 11
secondo film di Weir entusiasma pubblico e critica, vince una serie di
premi ai festival internazionali e diventa il manifesto del cinema austra-
liano nel mondo. 11 suo film successivo, The Last Wave (1977), nasce
nuovamente da un aneddoto vissuto in prima persona dal regista. Du-
rante una visita a delle rovine in Tunisia, Weir trova la testa di una
scultura che aveva spesso visto nei suoi sogni e si domanda cosa sa-
rebbe successo ad una persona estremamente razionale, ad esempio un
avvocato, se gli fosse accaduta la stessa cosa . Nel 1978 Weir dirige
un film per la TV, The Plumber, basato su una storia realmente accaduta
ad una coppia di suoi amici londinesi vittima delle visite di un idraulico
troppo invadente. 11 1981 ¢ I'anno di Gallipoli, uno dei capolavori del
cinema australiano. E il film della maturita per Weir nonché il suo film
piu australiano, mentre per i detrattori non ¢ altro che una rivisitazione
annacquata della prima parte di Pazhs of Glory di Stanley Kubrick. Nel
1983 The Year of Living Dangerounsly, dal’omonimo romanzo di C.J.
Koch, segna una svolta nella carriera di Weir. E stato il primo film au-
straliano ad essere totalmente finanziato e distribuito da una major di
Hollywood e dopo questo film Weir ha lavorato sempre e con buon
successo in America. Per Weir il lato negativo di Hollywood ¢ una for-
ma mentis che esiste indipendentemente dal luogo geografico, ¢ consi-
derare il film come un prodotto, come un’auto da vendere. Gia dopo
Picnic at Hanging Rock il regista aveva ricevuto offerte di lavoro da Hol-
lywood, ma non le aveva accettate. Dopo The Year of Living Dangerously
sente la necessita di un cambiamento, di essere “a stranger in a strange
land” 3% 1’idea di Weir ¢ che bisogna andare a Hollywood quando
ormai si ¢ acquisita una forte personalita al punto che ogni film fatto
parli la lingua del regista e per tutti gli altri sia come se patlasse una lin-
gua straniera 3. In particolate, prima di accettare di fare un film, Weir,

32 Cfr. D. Stratton, The Last New Wave, op. cit., p. 62.

33 Cfr. D. Stratton, ap. cit., p. 75.

34 “uno straniero in una terra aliena.”, L. Ceretto e A. Morini (a cura di), A/
di la del visibile - 11 cinema di Peter Weir, op. cit., p. 48.

35 In questo modo per Weir si possono anche evitare i problemi legati alla
mancanza del final cut.
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da vero storyteller, ha sempre raccontato agli executives in circa dieci mi-
nuti la storia, sotto forma di favola, come lui la vedeva 3¢,

11 primo film hollywoodiano ¢ Witness (1985), successo di pubbli-
co e di critica che gli vale la prima nomination agli oscar come miglior
regista. 11 1986 ¢ 'anno di The Mosguito Coast, film che incontra scarso
favore tra il pubblico ed ¢ accolto tiepidamente anche dalla critica. Per
capire 'idea stilistica alla base del film bisogna tornare alla fine degli
anni Settanta per ripescare un’esperienza fondamentale per Weir: per
fare un favore ad un amico gira un documentario su un maestro vasaio
giapponese, Shiga. Shiga gli spiega come bisogna impegnarsi a creare
oggetti utili all'uomo senza la presunzione di voler creare opere d’arte,
lasciando l'ispirazione e il tocco che trasformano un’opera in capolavo-
ro alla discrezione della fortuna. Questo ¢ I'esperimento che Weir si
propone di condurre: qui il cinema non ¢ altro che un’attivita di arti-
gianato 3. Ricordiamo inoltre che Weir ritiene che: “Too much style
can kill a career” 38. Nel 1989 Dead Poets Society vale a Weir una nuova
nomination all’oscar come migliore regista. Questo film, tra i maggiori
successi commerciali del regista, ¢ stato amato dal pubblico e ha diviso
la critica. E un’opera molto controllata in cui Weir si trova di nuovo a
lavorare con un attore, Robin Williams, deciso a mettersi in discussio-
ne per scrollarsi di dosso la maschera che gli ha dato il successo (lo
aveva gia fatto con Harrison Ford, lo fara ancora con Jim Carrey).
Green Card ¢ il film che segna il ritorno di Weir alla scrittura. Ia sce-
neggiatura in questo caso ¢ stata scritta apposta per Depardieu® e
lattore ¢ stato la musa ispiratrice per Weir. Da un suo vecchio rac-
conto trae il materiale per il film che nel 1991 viene accolto da un di-
screto successo. 11 1994 segna il ritorno di Weir a quello stile visivo che
aveva caratterizzato le sue opere australiane. Fearless crea il senso dello
straordinario a partire da avvenimenti reali e presenta visioni apocalitti-

36 Cfr. conferenza stampa presso il Cinema Anteo di Milano, 30 novembre
1999.

37 Cfr. G. Hentzi, “Peter Weir and the Cinema of New Age Humanism”,
Film Qunarterly, winter 1990-1991, p. 10.

38 “Troppo stile puo distruggere una carriera.”, incontro con gli studenti
presso il Cinema Lumicre di Bologna, 2 dicembre 1999.

3 Cfr. 1. Ceretto e A. Morini (a cura di), A/ di la del visibile - I/ cinema di Peter
Weir, op. cit., pp. 59-60.

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

31



1/ cinema di Peter Weir

che del disastro aeteo molto simili nello spirito a quelle contenute in
The Last Wave. 11 film pero non ¢ accolto favorevolmente, soprattutto
dal pubblico che viene spiazzato dalla sincerita con cui Weir dipinge il
dramma del disastro e il senso di colpa per essete sopravvissuti. Nono-
stante una nota di speranza nel finale, il film risulta un pugno nello
stomaco dello spettatore, ma ribadisce allo stesso tempo la grande ca-
pacita di Weir di evocare immagini di qualita onirica che difficilmente
si scordano . Ultimo film ad oggi ¢ The Truman Show (1998), che frutta
a Weir la sua terza candidatura all’oscar come migliore regista. Il film si
trasforma in un vero e proprio caso ancora prima di uscire nelle sale: al
pubblico piace, mentre ancora una volta la critica si divide. Il tema
trattato, quello di uno studio televisivo globale che ha imprigionato
'ultimo degli innocenti e lo costringe ad una vita perfetta, ma falsa, in-
fastidisce perché, pur essendo un’estremizzazione della situazione at-
tuale, ha molti legami con il mondo in cui viviamo. Weir non ¢ I'unico
ad affrontare questo tema: Plaesantville di Ross, Ed T1” di Ron Howard
e Happiness di Todd Solondz (tra i film della stagione preferiti da Weir
insieme a The Sixth Sense di M.N. Shyamalan) sono alcuni esempi di un
fenomeno che ancora non puo essere definito movimento. The Truman
Show si inserisce in questo filone costituendo uno degli esempi meno
rassicuranti.

Per quanto riguarda lo stile, Weir ¢ soprattutto un regista di im-
magini. Anche se puo sembrare una banalita, dato che un film ¢ fatto
di immagini, ¢ comunque curioso come tutti i film di Weir vengano ri-
cordati per una sequenza di immagini e non per una battuta memora-
bile. Nelle sue opere Weir riduce al minimo la presenza del dialogo. In
origine si giustifica dicendo che la rinata cinematografia australiana ha
bisogno di passate attraverso una sorta di periodo del muto per giun-
gere alla maturita. Ma anche nell’epoca della maturita Weir predilige le
immagini e spesso le battute risultano ridondanti. Il potere dell'im-
magine ¢ aumentato dall’uso di sequenze in slow motion, di una fotogra-
fia che mette a fuoco solo alcune parti dell'inquadratura (soft focus) e
dall’'uso di immagini sovrapposte. Il continuo uso dello zoom appiatti-
sce gli spazi e riduce la distanza tra la macchina da presa e il personag-

40 Cfr. D. Catelli, “Fearless”, Segnocinema, Maggio - Giugno 1994, p. 43 e S.
Mutray, “Fearless”, Cinema Papers, August 1994, pp. 67-68.
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gio, sottolineando la dimensione intimistica che ¢ alla base di tutti i
film del regista. Non dimentichiamo, inoltre, I'importanza delle foto-
grafie nelle opere di Weir: sono presenti, in un modo o nell’altro, in
ogni narrazione e vengono a formare un paradigma di significato pa-
rallelo, anche se intimamente cotrrelato, a quello della storia principale.
Jonathan Rayner scrive a proposito di questo argomento: “Photogra-
phy allows exact duplication” 1. Duplicazione, in senso stretto, del si-
gnificato all’interno del film, dunque; nel complesso dei dodici lungo-
metraggi del regista, pero, si possono notare inquadrature identiche o
quasi contenute in film diversi; addirittura si potrebbe dividere tutta
P'opera in coppie di film, ad esempio: The Cars that Ate Paris - The Tru-
man Show; Picnic at Hanging Rock - Dead Poets Society; The Last Wave -
Fearless; The Plumber - Green Card, Gallipoli - The Year of Living Dange-
rously; Witness - The Mosquito Coast. Duplicazione in senso lato e su scala
pit ampia, quindi.

Weir potra non essere un regista innovativo, ma sicuramente ha il
merito di aver saputo utilizzare e rielaborare il gia visto creando uno
stile suo proprio e inconfondibile, i cui dati salienti sono appena stati
enunciati. [’atmosfera onirica e il simbolismo visivo tipico dei suoi
film si costruisce su una serie di polarita:

natura versus cultura
mito versus realta
strano versus familiare
innocenza versus aggressione
nuovo versus vecchio
ideale versus reale

isolamento versus apertura 4

Queste polarita vengono molto spesso sottolineate dall'uso della musi-
ca. Come Kubrick in 2007: A Space Odyssey o Coppola in Apocalypse
Now, anche Weir inserisce nei suoi film pezzi di musica classica noti e
quindi facilmente identificabili dallo spettatore e spesso li contrappone
a tipi di musica moderna, dalla musica elettronica di J.M. Jarre, al rock

41 “Ta fotografia consente una petfetta duplicazione.”, J. Rayner, The Films
of Peter Weir, op. cit., p. 86.
42 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 130.
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degli U2, accentuando cosi il senso dell’inspiegabile nonché lo scontro
tra due realta che gli ¢ cosi caro. Inoltre, dice Weir: “I love music and 1
play it while I work” 4. Usa la musica, quindi, per cteare atmosfera sul
set e per richiamare un certo tipo di emozioni. Per la sequenza finale di
Dead Poets Society, ad esempio, le riprese andarono avanti per alcuni
giorni durante i quali il regista metteva in sottofondo sempre lo stesso
tipo di musica per aiutare gli attori ad entrare nell'umore del momen-
to*. Un’ultima annotazione va fatta per quanto riguarda la scelta dei
finali. Per Weir, “ [...] there is no happy ending or sad ending, there is
the appropriate ending, the right ending [...]” 4. Per cui in nessuno dei
lungometraggi di Weir ci si trova di fronte al canonico lieto fine. A
volte il film finisce su una nota positiva, ma non ¢ detto che tutto
quello che verra dopo sia all’insegna della felicita. Cosi ¢ la vita: piena
di alti e bassi, un attimo si ¢ felici, poi tristi e poi ancora felici. Inoltre, i
finali devono, per Weir, essere in linea con 'umore del film in modo
tale che non stonino. L’unico finale non appropriato ¢, forse, quello di
Fearless: qui Max sembrava destinato a morire ma poi si salva negli ul-
timi minuti del film grazie ad un risveglio miracoloso in stile Bella ad-
dormentata nel bosco. D’altro canto, pero, un film gia cosi oppressivo sa-
rebbe risultato insostenibile se funestato dalla morte del protagonista e
il pubblico avrebbe probabilmente disertato le sale 4. In fondo, il ci-
nema ¢ un’industria, e Weir nel suo percorso d’autore non ha mai per-
so d’occhio i risultati al botteghino.

43 “Amo la musica e ’ascolto mentre lavoro.”, L. Ceretto e A. Morini (a cu-
ra di), A/ di la del visibile - 1/ cinema di Peter Weir, op. cit., p. 50.

44 Cfr. incontro con gli studenti presso il cinema Lumicre di Bologna, 2 di-
cembre 1999.

45 «[..] non esiste il lieto fine né il finale tragico, esiste il finale giusto, ap-
propriato [...]”, incontro con gli studenti presso il Cinema Lumiére di Bologna, 2
dicembre 1999.

46 Cfr. D. Catelli, “Fearless”, Segnocinema, Maggio - Giugno 1994, p. 43.
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