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2.
PERCORSI TEMATICI

2.1. LA SOGLIA E IL VIAGGIO

�Non esiste un modo solo�, dice Eli Lapp a suo nipote Samuel in
Witness. Il mondo narrativo creato da Peter Weir non è un mondo
semplice; non esiste una sola realtà, ammesso che esista una realtà in
senso assoluto, una sola dimensione: esistono due o più universi
�...eterogenei e reciprocamente irriducibili. Tra essi un personaggio
chiave tenta di autonominarsi come punto di sutura� 1. I personaggi
compiono un viaggio che dall�esterno li porta all�interno di un micro-
cosmo fisico o psichico governato da leggi diverse da quelle che go-
vernano l�universo di provenienza. Attraversando la porta che si trova
tra i due mondi il personaggio, e con lui lo spettatore, viene catapultato
in un�altra dimensione: deve confrontarsi con essa e dall�incontro-
scontro delle due può uscirne vincitore oppure vinto. I film di Weir
sono tutti ambientati sulla soglia, nel punto e nel momento in cui due
o più mondi si incontrano e collidono. Sono la storia di uomini messi
in crisi dall�irrompere del non comune all�interno della loro esistenza
comune.

È stato notato che l�esito del viaggio cambia a seconda che il film
sia di produzione australiana o americana: nel primo caso sono storie
di viaggi senza ritorno, nel secondo i protagonisti fanno ritorno o,
                                                                

 1 Roberto Nepoti, �L�antieroe dei due mondi�, in Ninni Panzera e Carmelo
Marabello (a cura di), Peter Weir - Un cinema vissuto pericolosamente, Centro Studi Ci-
nematografici, Taormina Arte, 1987, p. 23.
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tutt�al più, torna qualcuno di molto vicino a loro 2. Altrettanto interes-
sante è sottolineare che i personaggi che riattraversano la soglia e tor-
nano, ormai cambiati da un�esperienza che spesso sfugge all�in-
terpretazione, sono quelli che non hanno intrapreso il viaggio volonta-
riamente ma ci si sono trovati in mezzo per l�altrui volontà. Si partirà
quindi da questa riflessione per analizzare l�immagine della soglia e del
viaggio nella produzione cinematografica di Peter Weir 3.

2.1.1. Viaggi senza ritorno

Dice Todorov a proposito di La principessa Brambilla di E.T.A. Hoff-
mann: �[...] Lo specchio è presente in tutti i momenti in cui i perso-
naggi del racconto debbono fare un passo decisivo verso il sopranna-
turale [...] 4�. Le immagini riflesse sono importanti nei film di Weir, in
un certo senso funzionano da porta. Il protagonista vedendo la sua
immagine riflessa sembra essere cosciente della sua capacità di andare
oltre, di attraversare lo specchio (come fa la piccola Alice) per entrare
in quel mondo altro che fatalmente viene a contatto con quello del
protagonista. Non sembra di poter dire che questo mondo altro sia
l�aldilà inteso in senso cristiano; è piuttosto simile al tempo dei sogni
della cultura aborigena 5, o forse è l�unione dei due. Si prenda ad esem-
pio Picnic: le ragazze vengono presentate attraverso immagini riflesse,
soprattutto Miranda, colei che con la sua assenza riempirà tutto il film.
Miranda scompare sulla roccia senza lasciare alcuna traccia perché lei

                                                                
 2 Cfr. Gianni Canova, �Frames from Australia�, in Ninni Panzera e Car-

melo Marabello (a cura di), op. cit., p. 15.
 3 Da ora in poi si useranno le seguenti abbreviazioni per i titoli dei film:

The Cars per The Cars that Ate Paris,
Picnic per Picnic at Hanging Rock,
The Year per The Year of Living Dangerously,
Dead Poets per Dead Poets Society.

 4 Tzvetan Todorov, La letteratura fantastica, Garzanti Editore, Milano 1981,
p. 125.

 5 Secondo gli aborigeni il dream time, il tempo dei sogni, è il luogo dove si
può entrare in contatto e ricongiungersi con gli spiriti ancestrali che un tempo
crearono il mondo. Il dream time è il tempo e la dimensione del glorioso passato del
mondo.
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sa cose che pochi altri sanno, come dice ad un certo punto Sarah, sua
compagna di stanza nonché suo alter ego, suo doppio. In fondo, come
si legge nello studio di Otto Rank 6, l�uomo e il suo doppio sono indis-
solubilmente legati: se muore uno, anche l�altro è destinato a perire.
Anche Sarah scomparirà ma solo nel sogno del fratello Albert; nella
realtà dell�Appleyard College si suicida nell�estremo tentativo di riunirsi
alla sua amata Miranda. Nel sogno Albert chiede alla sorella di non an-
dare, ma lei risponde: �Bertie mio, vorrei poter restare, ma sono chia-
mata.� Anche Miranda è chiamata, chiamata da una forza misteriosa
che l�attira sulla roccia e non le permette di fare ritorno. Lei stessa va
incontro a questa forza: è lei, infatti, a scendere dalla carrozza per an-
dare ad aprire il cancello su cui è scritto �Hanging Rock Picnic
Grounds�. Oltrepassato quel cancello finisce il viaggio alla Roccia e
inizia il viaggio di Miranda e quello dello spettatore sulla Roccia, sim-
bolo di antico sapere, in un mondo misterioso, in un universo senza
tempo 7 dove si paga il prezzo della conoscenza con la sparizione. E
Miranda scompare per ben due volte nel corso del film. La prima è ov-
viamente la sua sparizione sulla roccia, la seconda è la sparizione del
cigno sotto gli occhi di Michael 8. Weir ha più volte suggerito di so-
vrapporre l�immagine del cigno a Miranda: così, quando Michael guar-
da il cigno nello stagno, immediatamente il suo pensiero e quello dello
spettatore corrono a Miranda. Quando poi si sente lo sbattere delle ali
e lo sguardo di Michael si posa sullo stagno vuoto c�è la consapevolez-
za che Miranda è di nuovo scomparsa e questa volta per sempre. Da
questo punto in poi il film si avvia infatti verso la sua conclusione, che
sarà di fatto una �non conclusione�. Il mistero non sarà risolto, le ra-
gazze non verranno ritrovate e Miranda riapparirà per l�ultima volta in
slow motion nelle immagini già viste che raccontano il momento in cui lei
e le sue compagne si allontanano dal picnic per andare sulla roccia e
per l�ultima volta scomparirà lasciando spazio ai titoli di coda.

Altri ancora sono i viaggi senza ritorno nel cinema di Weir. In
                                                                

 6 Cfr. Otto Rank, Il doppio, Sugarco Edizioni, Carnago, 1994.
 7 Cfr. M. Sesti, �Peter Weir e il vuoto della ragione�, Bianco e Nero, n° 4,

1985, pp. 61-62.
 8 Secondo Guido Fink Michael è il personaggio che funge da intermediario

tra i due mondi: anche lui fa un viaggio sulla montagna ed è lui a ritrovare Irma.
Crf. G. Fink, �Picnic at Hanging Rock�, Bianco e Nero, Marzo-Aprile 1977.
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Gallipoli il giovane Archy parte per un viaggio che lo conduce fisica-
mente in Europa e che spiritualmente lo fa diventare uomo. Anche qui
i personaggi devono attraversare una soglia: l�arruolamento. Sia Archy
che gli amici di Frank si arruolano volontariamente, Frank invece lo fa
solo come riflesso alla decisione degli amici. Per questo si salverà, di-
venterà uomo e presumibilmente tornerà indietro per raccontare: senza
volerlo sarà il punto di sutura fra il mondo dell�adolescenza e quello
degli adulti. L�arruolamento è la porta d�ingresso per la guerra, ma è
anche l�inizio di un viaggio di maturazione che porta alla consapevo-
lezza. Archy crede nell�integrazione delle culture e per questo parte per
una guerra combattuta in un altro continente. È alla ricerca di tale inte-
grazione e vuole farsene il mediatore, ma questo ruolo è troppo grande
per lui e nel momento in cui il suo idealismo e il suo ottimismo entra-
no in contatto con l�assurda realtà di morte della guerra Archy muore e
sparisce. Alla fine del film il freeze frame della sua immagine si scurisce
per lasciare spazio ai titoli di coda; Archy il ragazzo è scomparso, cosa
riempirà la sua assenza? Se invece si assume Archy come simbolo del-
l�Australia l�esito del viaggio cambia: la morte prematura del ragazzo
non gli consente di entrare nell�età adulta, ma consente all�Australia di
diventare una nazione adulta. Scrive Marek Haltof:

[...] for Archy and Frank, the Gallipoli battle marks their passage into
manhood, and for Australia, the baptism of fire and, consequently, the
birth of a nation. 9

Anche in The Year si incontra un personaggio che racchiude in sé le es-
senze di due mondi, quello orientale e quello occidentale. Billy, il nano,
possiede la visione: è gli occhi di Guy sia come sua guida sia come suo
fotografo. Debi Enker scrive: �[...] he is the keyhole through which
Guy will come to understand Indonesia� 10, Billy è, cioè, il buco della
serratura attraverso il quale guarderà Guy; ma se il giornalista deve

                                                                
 9 �[...] per Archy e Frank la battaglia di Gallipoli segna il loro ingresso

nell�età adulta, e per l�Australia segna il suo battesimo del fuoco e , di conseguenza,
la nascita di una nazione.�, M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, Twayne
Publishers, New York, 1996, p. 52.

 10 D. Enker, �The Year of Living Dangerously�, Cinema Papers, March 1983, pp.
64-65.
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guardare dal buco della serratura vuol dire che la porta è chiusa e il na-
no potrebbe aiutarlo ad aprirla se solo Guy avesse la chiave giusta per
fare girare la serratura. La visione di Billy, il suo voler controllare le vite
degli altri, va a cozzare contro quella che si rivela essere la realtà di
morte, egoismo e arrivismo della società che lo circonda ed egli che si
era autonominato tramite fra due culture non può che soccombere ad
un ruolo che gli sfugge di mano. Il momento che scatena l�irrequie-
tezza che lo condurrà al decesso è la morte del bambino che lui aveva
adottato. Billy osserva i rituali funebri attraverso una porta socchiusa:
questa immagine è emblematica della sua posizione di tramite. Billy
non è né dentro né fuori, è sulla soglia ed ha la visione di entrambi gli
universi, ma non può integrarli: diventa consapevole del suo fallimento
e inizia il suo viaggio di degradazione psichica.

In The Mosquito Coast Allie non fa ritorno perché è stato lui a de-
cidere di intraprendere quel viaggio. È significativo che al momento
della decisione di lasciare l�America Allie sia rinchiuso in cucina e la sua
famiglia sia separata da lui da una porta chiusa. �Noi non possiamo
entrare�, dice Jerry, il secondogenito. Fatalmente, proprio questa esclu-
sione iniziale consente loro di salvarsi. Allie oltrepassa la soglia e intra-
prende un viaggio alla ricerca della sua visione di un microcosmo auto-
sufficiente, perfetto e da lui governato (perché Allie è un visionario
esaltato, che finisce ossessionato dalla sua stessa visione) durante il
quale si trascina dietro una famiglia che sempre più si allontana da lui.
È alla ricerca di �[...] un non-luogo, un punto qualunque che non sia
sulle carte geografiche, in cui perdersi e sparire� 11. Il viaggio lungo il
fiume è un viaggio che spiritualmente lo conduce verso l�alienazione e
la pazzia 12 e che lo porta ad una sparizione: sparisce infatti quell�Allie
Fox che la sua famiglia conosceva. Allie risulta un personaggio estre-
mamente sgradevole, forse il più sgradevole della filmografia di Weir.
Ma non è l�unico: altri due sono i personggi alienati e convinti di essere
gli eletti: David in The Last Wave e Max in Fearless. Tutti e tre hanno il
potere della visione e tutti e tre credono di essere uomini al di fuori del
comune, che racchiudono in sé il seme dell�integrazione fra i mondi.

                                                                
 11 G. Canova, �Mosquito Coast�, Segnocinema, 7/28, Marzo 1987, pp. 64-65.
 12 Cfr. Josef Conrad, Heart of Darkness oppure Apocalypse Now di Francis

Ford Coppola.
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Ma si vedano più in dettaglio David e Max.
David è un avvocato a cui viene assegnata la difesa di un gruppo

di giovani aborigeni accusati di omicidio: in questo modo si deve con-
frontare con una cultura totalmente diversa dalla sua. David è in bilico
fra due culture: della cultura occidentale conserva il razionalismo, di
quella aborigena ha il potere della visione. David infatti fa sempre più
fatica a distinguere tra realtà e sogno; fare sogni premonitori è una ca-
ratteristica che lo accompagna fin dall�adolescenza e più si trova sem-
pre più coinvolto con gli aborigeni più si aliena dalla società occiden-
tale, rappresentata in primo luogo dalla famiglia. Il rapporto che David
ha con la moglie si deteriora con l�avanzare del film, il punto di svolta
si ha quando Annie, dopo aver sprangato le porte contro la tempesta
che imperversa fuori dalla casa, alle richieste di spiegazione del marito
risponde: �Non riesco più a parlarti, non ti conosco più.� Infine David
completa la sua alienazione nel momento in cui chiede alla moglie di
andarsene: lei è seduta nel suo studio, lui è in piedi al di là di una porta
aperta. Questa disposizione dei personaggi rimanda ad una sequenza
precedente, quando David, seduto dove ora si trova Annie, fa un so-
gno in cui l�aborigeno Chris gli offre una pietra sacra. Chris nel sogno
occupa la stessa posizione che David occupa nella sequenza con la
moglie: la specularità delle posizioni indica che ha ormai superato la
soglia ed essendo entrato in possesso dei segreti degli aborigeni non
potrà fare ritorno: �Conoscere è morte�, gli dice infatti Chris. David si
convince di essere il mulkrul 13, ma questa sua missione di mediatore è
molto al di sopra delle sue capacità e finisce per trascinarlo verso la
pazzia: David svilupperà una personalità schizofrenica 14 e uscirà per-
dente dal confronto. Il suo approfondire la conoscenza della cultura
aborigena, la sua esplorazione dei luoghi sacri gli fanno compiere an-
che un viaggio nella profondità del suo essere. Al ritorno dal suo viag-
gio nelle viscere di Sydney, David trova la porta da cui era entrato
chiusa (il che vuol dire che gli è preclusa ogni possibilità di ritorno al
ruolo che occupava prima nella società) ed è costretto ad andare avanti
                                                                

 13 Nelle credenze degli aborigeni la vita è formata da cicli e ognuno di que-
sti cicli finisce con una sorta di apocalisse, di solito un disastro naturale. L�apparire
dei mulkrul (discendenti della popolazione sudamericana che abitò l�Australia du-
rante la preistoria) segnala la fine di un ciclo e quindi la fine del mondo.

 14 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 43.



Percorsi tematici

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

41

per trovare un�altra via d�uscita, il buco di scarico delle fogne. Passando
attraverso una soglia dalla forma circolare (come quella di Fearless) e dal
colore scuro (come la porta da cui esce Truman) David si ritrova solo
su una spiaggia in preda al suo sogno-premonizione (precedentemente
Chris aveva spiegato a David che un sogno è l�ombra di una cosa vera)
di un�ultima grande onda distruttrice. Certo, il caso non l�ha chiesto lui,
ma è lui che volontariamente varca la soglia per compiere un viaggio
nei segreti degli aborigeni. Nessuno glielo aveva chiesto; David l�avvo-
cato ha voluto lasciare la sua dimensione perché ne aveva vista un�altra
ed è sparito.

In Fearless il viaggio e la soglia diventano protagonisti della vicen-
da. Max, un altro personaggio piuttosto indisponente, è fisicamente in
viaggio tra San Francisco e Huston. Improvvisamente il suo aereo pre-
cipita, interrompendo così il suo viaggio fisico e consentendogli di ini-
ziare un altro tipo di viaggio, verso una nuova dimensione, verso un
universo senza tempo, un viaggio che gli consenta di scoprire ciò che è
dentro ognuno di noi. Negli attimi che precedono l�atterraggio di for-
tuna Max intravede una luce, una soglia (che lo spettatore vedrà solo
nel flashback che conclude il film) che egli vorrebbe attraversare, ma
che gli è preclusa. Non importa sapere cosa c�è al di là della soglia
(ogni spettatore può dare l�interpretazione che più gli aggrada a secon-
da delle sue credenze), quello che importa è che ancora una volta in-
contriamo un personaggio che ha intuito la presenza di un mondo al-
tro, che forse lo ha anche visto e che potrebbe essere il tramite fra i
due mondi, ma che alla fine viene psichicamente distrutto dallo scon-
tro tra le due realtà. Poco dopo l�inizio vediamo Max in una camera
d�albergo: si sta specchiando e si sta toccando per essere sicuro della
sua fisicità (più avanti dirà di essere già morto e di essere un fantasma).
Quello specchio è la soglia che lui ha riattraversato per tornare nel
mondo dei vivi. �Sono vivo�, sussurra; ma questo suo essere vivo lo
esclude da quella nuova conoscenza che egli avrebbe potuto acquisire
attraversando la soglia. Il film diventa allora la ricerca di situazioni
estreme che lo rimettano di fronte a quella porta in modo tale che lui la
possa attraversare. Una grande paura produce euforia, spiega John
Turturro nei panni dello psicologo assunto dalla compagnia aerea, ed è
alla ricerca di questa euforia che Max rischia la sua vita continuamente:
questa, invece, la spiegazione scientifica. Il primo vero grande pericolo
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Max lo affronta attraversando un corso con il semaforo rosso (certo
aveva già mangiato delle fragole a cui è allergico, ma solo nella scena di
chiusura del film lo spettatore capirà quanto pericolosa possa essere
una fragola per Max): poco prima i suoi occhi erano stati colpiti da un
bagliore accecante, la soglia che tanto vorrebbe vacare.

Nel suo processo di ricerca Max, come David e come Allie, si è
alienato dalla realtà familiare. Il suo matrimonio sembra finito: dopo
una lite con Laura, sua moglie, abbandona la casa; non appena lui esce
dalla stanza Laura gli sbatte la porta alle spalle, un gesto che chiude una
soglia, che non permette alle due persone di entrare in contatto. Non a
caso quando Max esce dall�ospedale per tornare a casa Laura lo va a
prendere ma non entra: lo attende fuori, aspetta che sia lui a varcare la
soglia per unirsi di nuovo a lei. Successivamente sarà Max ad andare da
Laura che si trova in cucina, luogo della donna per eccellenza, il che
sottolinea ancora di più come sia lui a voler riaprire quella porta che
era stata chiusa nella camera da letto durante la lite, per chiederle di
salvarlo. Ma ecco durante l�emblematica sequenza che chiude il film,
Max mangia una fragola, il frutto proibito, come era stata in preceden-
za definita (in questa occasione, tra l�altro, la fragola gli era stata offerta
da una cameriera di nome Faith, fede); ma il frutto proibito per eccel-
lenza è la mela, quella mangiata da Biancaneve, ma anche il frutto del-
l�albero della conoscenza che Adamo ed Eva non dovevano mangiare.
Adamo ed Eva invece mangiano la mela, acquisiscono la conoscenza
del bene e del male, ma a caro prezzo: una volta cacciati dall�Eden,
viene loro preclusa la possibilità di riattraversarne la soglia 15. Max ha
una reazione violentemente allergica alla fragola e sta per morire. Sta
portando a termine quel viaggio di ricerca della soglia: alla fine del-
l�ultimo flashback si vede finalmente questa porta, questa luce e Max si
incammina verso di essa. �La luce è all�uscita del tunnel�, diceva il sin-
daco di Paris ai suoi concittadini e Max si trova in un tunnel, la fusolie-
ra dell�aereo precipitato, al fondo del quale si vede la luce, la via
d�uscita/entrata. Di qua c�è il mondo reale, il mondo dei vivi (e ci si
chieda pure se queste definizioni hanno ancora un senso), di là c�è la
luce, c�è il mondo dei fantasmi (�Siamo fantasmi�, aveva detto ad un
certo punto Max a Carla per convincerla ad entrare nel centro com-
                                                                

 15 Cfr. Genesi 3.
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merciale con lui). Max non attraverserà la soglia richiamato indietro da
Laura: la sua ricerca è fallita, il suo viaggio non ha dato risultati e lui è
rimasto escluso. �Sono vivo�, mormora tra le braccia della moglie.
Certo Max è vivo, ma chi è Max adesso? Come David, anche lui ha
avuto la visione: Max l�architetto ha intravisto un�altra dimensione, si è
smarrito nella ricerca del suo ingresso ed è sparito. Se il finale lascia
sperare in un lieto fine in realtà sembra di poter dire che il Max che è
stato sulla soglia ed è tornato indietro è un uomo nuovo che non può
più assumere il ruolo sociale che aveva occupato fino a prima del-
l�incidente.

Anche in Green Card si incontrano due mondi che entrano in col-
lisione: quello tutto ordine e perfezione dell�ambientalista Bronte, e
quello molto bohémien del francese Georges, sterile progressiveness vs
what life is all about 16. Il loro primo incontro avviene attraverso il vetro
di un bar: Bronte è dentro, Georges è fuori, non entra: è Bronte ad an-
dare da lui. Quando riappaiono nella sequenza successiva sono già
sposati ma in effetti i loro mondi si sono appena sfiorati, non hanno
avuto modo di entrare in collisione. Nel momento in cui è necessaria la
convivenza Bronte aprirà la porta del suo appartamento a Georges e
da quel momento cominceranno i contrasti. Il viaggio che i due intra-
prendono è un viaggio che li porta verso l�amore, verso la conoscenza
reciproca nonché verso la conoscenza di loro stessi. È un incontro che
mette vicino tutta una serie di opposti: donna-uomo, alta borghesia-
proletariato, idealiso-pragmatismo, USA-Francia, nuovo mondo-vec-
chio continente. Il punto di unione sembrerebbe già offrirlo l�amica di
Bronte, Lauren. In realtà il percorso verso l�integrazione lo devono
compiere Bronte e Georges e sarà un viaggio senza ritorno. L�ele-
mento perturbante-misterioso è naturalmente Georges, il quale ha un
po� la stessa funzione di Keating: entra nella vita di Bronte e le fa vede-
re un mondo diverso in cui lei alla fine potrebbe integrarsi. Questo non
può avvenire, almeno non sullo schermo e non in America. Parados-
salmente i due coronano l�unione nel momento in cui sono fisicamente
lontani, chiusi in due diverse stanze per rispondere alle domande degli
ufficiali dell�immigrazione. Allo stesso tempo questo momento è anche
il punto di inizio di un movimento di allontanamento visto che Geor-
                                                                

 16 M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 117.
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ges è espulso. Se comunione fra i due mondi può esserci dovrà essere
Bronte ad attraversare la soglia e ad andare verso il mondo di Georges
in Francia, in Europa, dove tra l�altro si trova anche Londra sede del-
l�istituto dove aveva insegnato Keating prima di approdare a Welton.
Dal momento in cui i due decidono per il matrimonio di convenienza
fino al momento della separazione finale il percorso che compiono li fa
diventare inadatti per la vita che conducevano prima del loro incontro:
per tanto il loro è un viaggio senza ritorno. Lo stesso si può dire per il
viaggio che il protagonista di The Truman Show compie: è senza ritorno
perché l�esperienza che fa gli impedisce di tornare ad occupare il posto
che aveva precedentemente.

Truman è protagonista inconsapevole di uno show e come tale è
rinchiuso in un mondo creato apposta per lui, un mondo perfetto co-
me gli fa notare il suo amico Marlon una sera mentre guardano il tra-
monto. �Noi accettiamo la realtà del mondo così come si presenta�,
dice Christof, l�ideatore dello show. Insomma, l�uomo medio non si
pone domande e accetta di vivere al meglio ogni situazione senza
guardare più in là del proprio naso a meno che una serie di coincidenze
non lo faccia riflettere, non gli faccia intuire che può esserci dell�altro.
Questo è quello che accade a Truman ed egli diventa l�ultimo (in ordi-
ne di tempo) della serie di personaggi che Weir colloca in limine a due
mondi. Recandosi al lavoro una mattina una serie di eventi strani 17 lo
convincono ad intraprendere un viaggio alla ricerca di quell�altra di-
mensione che ha intravisto. Così, al posto di entrare nel palazzo dove
lavora, fa due giri nella porta girevole 18 (la figura del cerchio è estre-
mamente importante e presente nel film) e da questa sorta di limbo
viene catapultato fuori in un mondo diverso da quello che era abituato
a vedere tutti i giorni. Diverso non perché sia cambiato, ma perché lui,
Truman, lo sta guardando da un diverso punto di vista (come già aveva

                                                                
 17 Todorov diceva che il fantastico implica avvenimenti strani che provoca-

no un�esitazione nel protagonista. Anche il mondo di Truman è turbato da eventi
strani, ma rimane da capire se il fantastico è in Seahaven o se è nel mondo fuori dal
set. Cfr. Tz. Todorov, La letteratura fantastica, op. cit.

 18 È interessante che la porta sia girevole: come si sa le rotazioni possono
essere sia centripete che centrifughe. Per Truman il movimento rotatorio della
porta è prima centrifugo e poi centripeto ed esprime molto bene la confusione e il
disagio in cui si trova il nostro eroe.
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insegnato a fare Robin Williams/Keating in Dead Poets Society). Certo le
vie d�uscita gli vengono continuamente precluse, ma Truman non desi-
ste. Poco prima dell�inizio della sua fuga lo vediamo allo specchio e
dietro allo specchio c�è una telecamera: Truman si specchia, ma allo
stesso tempo sembra fissare i due addetti ai lavori che si trovano nello
studio e che si domandano: �Ci sta guardando. Credi che abbia capi-
to?� Poi Truman fa il suo solito show e i due si tranquillizzano; ma
come scrive Todorov: lo specchio è lì prima che si passi in un�altra di-
mensione, per Todorov nel fantastico. Lo specchio è una porta, nel ca-
so di Truman riflette sempre la stessa immagine ma che adesso ha un
diverso grado di coscienza. Finalmente Truman riesce a eludere la sor-
veglianza delle telecamere scappando da un buco (come non pensare
alla soglia circolare tanto cercata da Max in Fearless) e intraprende un
viaggio via mare, quasi fosse un novello Ulisse, che gli permette di
completare il suo processo di crescita 19. Ma il suo mondo è un mondo
finito ed egli va letteralmente a sbattere contro l�orizzonte. Lì ovvia-
mente troverà la soglia che si aprirà come un rettangolo nero contro il
cielo azzurro (come non pensare al monolite di 2001: A Space
Odyssey 20). Cosa c�è oltre quella porta Truman non lo può sapere, così
come non sapeva da che cosa fuggiva né verso cosa fuggiva: ha rag-
giunto il limite del suo mondo e come Ulisse varcò le colonne d�Er-
cole, anche lui varcherà la soglia e sparirà nel buio. �Truman apre una
porta sul buio, ma chi può essere certo che dall�altra parte non ci sia un
mondo reale ancor più totalizzante dell�immaginario? 21�. Nessuno può
dare una risposta; anzi, infinite sono le domande che si accumulano
sull�ennesima sparizione nel cinema di Weir, destinata come le altre a
restare insoluta. Truman l�assicuratore, Truman la star è scomparsa:
non resta che la sua assenza.

                                                                
 19 Lo stesso Weir in un�intervista rilasciata a Paul Kalina definisce il suo

film �[...] a rites-of-passage movie�, cfr. P. Kalina, �Peter Weir and The Truman
Show�, Cinema Papers, October 1998, pp. 18-21, 56.

 20 La prima volta che Kubrik mostra il suo monolite esso è un rettangolo
nero che si staglia contro il cielo azzurro; inoltre funge da porta: fa entrare le
scimmie in una fase successiva della loro evoluzione e alla fine del film fa entrare
David in un�altra dimensione.

 21 P. Cherchi Usai, �The Truman Show�, Segnocinema, Settembre-Ottobre
1998, pp. 91-92.
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2.1.2. Viaggi che lasciano intravedere la possibilità di un ritorno

Anche in questo caso bisogna tenere conto del fatto che il protagonista
si trova sempre nel punto di collisione tra due o più mondi ed egli è in-
consapevolmente colui che può unirli in sé. È importante la sua incon-
sapevolezza perché è quella che gli consente di tornare: il personaggio
compie un viaggio nel mondo altro, cerca di capirlo, ma non ci riesce,
infine torna al suo mondo: certo è un uomo nuovo, ma fino a che
punto l�esperienza l�ha cambiato?

In The Cars Arthur si ritrova in un mondo apparentemente nor-
male i cui abitanti però speculano sugli incidenti stradali che loro stessi
causano. Arthur si trova lì non per sua volontà ma perché vittima di
uno di questi incidenti. Sembra che una forza superiore governi le sue
azioni: è l�unico outsider che riesce a penetrare nella chiusa comunità di
Paris; l�altro outsider, il reverendo, viene assassinato. Come Truman ha
paura dell�acqua ed è prigioniero sulla sua Seahaven, così Arthur ha
paura di guidare ed è prigioniero di Paris. In realtà è libero, almeno se-
condo quello che gli dice il sindaco: �A lei la scelta: o prendere la mano
che le si tende, o uscire da quella porta e andarsene con la sua macchi-
na. Tocca a lei decidere.�; anche se poi nella notte in cui le macchine
distruggono la città dirà che nessuno può entrare o uscire da Paris. In
fondo Arthur è molto simile a Truman: sono entrambi prigionieri di un
mondo chiuso, paradisiaco ma allo stesso tempo diabolico; cercano di
fuggire ma hanno delle paure che li inibiscono; hanno una figura che
vorrebbe controllare e dirigere la loro vita (Christof, il sindaco). Alla
fine trovano la porta e si allontanano nel buio. Truman l�apre lui stes-
so, Arthur la trova aperta e dopo aver superato la sua fobia segue la
fuga degli altri cittadini nella sua auto. Il suo è un ritorno: il suo viaggio
di conoscenza dei segreti di Paris era iniziato con l�infermiera che gli
apriva la porta dell�ospedale e lo immetteva nella vita cittadina (ancora
a sottolineare il ruolo non attivo di Arthur) e dopo un periodo di per-
manenza eccolo sulla strada per il suo mondo guarito dalla sua incapa-
cità di guidare e dai suoi sensi di colpa.

The Plumber introduce lo spettatore nella tranquilla serenità della
casa dell�antropologa Jill per mostrare come la presenza perturbante di
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Max possa minare il delicato equilibrio della donna 22. Jill si trova a
contatto con la realtà dell�idraulico senza aver compiuto nessun atto di
volontà. Max si presenta alla porta dell�appartamento senza che nessu-
no lo abbia chiamato. Jill lo lascia entrare ma subito l�incontro fra i due
si fa scontro. Il territorio di Max è il bagno nel quale spesso lavora a
porta chiusa costringendo Jill a stare al di là della porta e ad immagina-
re cosa lui stia facendo. Max è completamente a suo agio in casa di Jill
mentre la donna si sente sempre più a disagio. L�antropologa decide
quindi di non farlo più entrare in casa sua e di conseguenza finge di
non sentirlo bussare. Ma se la porta di casa rimane chiusa Max entra
nel suo territorio dal tetto: lui riesce sempre ad entrare. Saranno invece
gli scienziati ad avere problemi a penetrare nel suo mondo. L�indiano,
ospite illustre di Jill e Brian (quest�ultimo unicamente interessato alla
sua carriere non si preoccupa minimamente di quello che sta succe-
dendo alla moglie), si ritrova prigioniero nel bagno e per entrare gli al-
tri devono abbattere con la forza la porta chiusa. La dimensione di
Max è quindi penetrabile solo con la violenza, mentre Max non ha al-
cuna difficoltà ad entrare in casa di Jill: nei suoi due ultimi ingressi tro-
va la prima volta la porta spalancata e la seconda viene addirittura
chiamato per risolvere un allagamento. Sembra che ormai Jill si sia ar-
resa, ma proprio quando Max sembra padrone della situazione lei rie-
sce a liberarsi di lui accusandolo di furto e facendolo arrestare.
L�antropologa che si era trovata involontariamente a contatto con una
realtà diversa, quella di Max, riesce così a ritornare nella sua dimensio-
ne.

The Year vede due protagonisti in un certo senso complementari
tra loro, il nano Billy e il giornalista australiano Guy. Di Billy si è già
parlato nel paragrafo 2.1.1; Guy è anche lui un uomo che si trova so-
speso fra due culture, ma non per sua volontà: sono Billy e il lavoro
che lo hanno costretto in questa situazione. Emblematico è il suo in-
gresso in Indonesia: avviene con l�attraversamento di un cancello che
gli viene aperto e che Guy neanche tocca. Egli non ha scelto di andare

                                                                
 22 Marsha Kinder pone l�accento sull�influenza che le opere di Pinter pos-

sono aver avuto, anche a livello inconscio, su questo lavoro di Weir. Il regista in-
fatti aveva studiato Pinter all�università. Cfr. M. Kinder, �The Plumber�, Film Quar-
terly, summer 1980, pp. 17-21.
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in Indonesia. Suo malgrado Guy si troverà sempre più coinvolto con
una realtà diversa, ma egli non è interessato a diventare mediatore, a
differenza di quello che crede Billy non ha nessun destino da compiere:
vuole solo farsi notare nel suo lavoro. Guy non ha una visione (alla fi-
ne del film perderà un occhio, dopo che già aveva perso gli occhi di
Billy). Il suo viaggio rimane un viaggio da testimone in una diversa
realtà. Debi Enker scrive di lui: �He is a figure of powerlessness� 23, è
un personaggio impotente. Cosa rimanga in lui di questa esperienza
dopo che avrà varcato la soglia che lo condurrà al viaggio di ritorno
non è dato sapere. È interessante però che l�uscita dall�Indonesia pre-
veda che Guy passi attraverso una porta, come al suo ingresso, ma
questa volta è lui stesso ad aprirla dopo aver lasciato indietro il suo re-
gistratore, simbolo del lavoro del giornalista.

Witness presenta un doppio viaggio, un movimento chiasmico 24:
quello di Samuel e Rachel a Philadelphia e quello di John Book nella
comunità degli Amish. In entrambi i casi non si tratta di un viaggio in-
trapreso volontariamente, ma è sicuramente un viaggio che cambierà la
vita dei suoi partecipanti. Dei tre viaggiatori Book e Samuel sono l�uno
l�alter ego dell�altro: Samuel entra nel mondo �degli inglesi� portato
dalla madre, Book entra nel mondo degli Amish portato da Rachel e da
suo suocero: nessuno dei due agisce volontariamente ma per necessità.
Per tutti il viaggio è la scoperta di un mondo altro, di un paese delle
meraviglie che, come quello in cui si trova catapultata Alice, ha regole e
leggi sue. Si tratta di scoprirle ed eventualmente adattarcisi in modo
tale da poter operare una sintesi. I due mondi appaiono subito total-
mente separati l�uno dall�altro, l�unico punto di fusione potrebbe essere
l�unione fisica fra Rachel e Book. Tale unione non avverrà perché ci
sono regole sociali degli Amish che impediscono a Book di restare.
Book a sua volta è consapevole della sua totale alterità: se rimanesse in-
frangerebbe le regole e potrebbe arrecare danno a Rachel e a tutta la
comunità Amish. C�è un movimento di avvicinamento fra Rachel e
Book che culmina nella scena del bagno della donna. Book compie un

                                                                
 23 Cfr. D. Enker, �The Year of Living Dangerously�, Cinema Papers, March 1983,

pp. 64-65.
 24 Cfr. G. Canova, �Witness - Il testimone�, Segnocinema, 5/19, Settembre 1985,

p. 98.
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movimento che dall�esterno della casa lo porta all�interno, sulla soglia
della camera di Rachel. Lì lui la osserva attraverso una porta semiaper-
ta. Abbiamo un�immagine riflessa di Book (ancora una volta uno spec-
chio in un punto chiave della narrazione) e lui è sulla soglia: se la oltre-
passasse entrerebbe in un mondo altro e non potrebbe fare ritorno.
Book osserva ma rimane al di qua: le due dimensioni si sono sfiorate
ma non è stato possibile per loro unirsi. Ormai l�occasione è stata persa
e le due dimensioni cominciano un lento ma inesorabile processo di
allontanamento. Molto chiara a questo riguardo è la sequenza del-
l�addio. Book è in piedi sotto il portico della casa di Rachel e alla sua
destra c�è la porta d�ingresso, un rettangolo nero sullo sfondo chiaro
della casa. Sulla soglia si affaccia Rachel, ma non esce. Lei e Book non
parlano, si guardano e i loro sguardi sono più che eloquenti. Entrambi
rimangono lì fermi sulla soglia e infine Book si allontana senza che ci
sia un contatto, a parte quello visivo. Secondo Marek Haltof, sia Guy
che Book sono come dei turisti che viaggiano in terra straniera 25: da
qui l�importanza dello sguardo in entrambi i film. È interessante infine
notare che dopo l�irruzione dei tre poliziotti corrotti nel mondo
Amish, Book non è più visto in interni, anche i saluti avvengono tutti
fuori dalla casa, quasi a voler sottolineare che i due mondi sono entrati
in contatto ma che adesso sono separati l�uno dall�altro.

Il protagonista di Dead Poets, il professor Keating, racchiude in sé
due mondi: già una volta è entrato in contatto con il mondo rigida-
mente regolato dell�accademia di Welton perché ha studiato lì e ne è
uscito per diventare un insegnante dai metodi molto liberali. Keating
ritorna a Welton per lavorare e dovrebbe essere il mediatore, colui che
porta in sé sia la cultura di Welton che quella esterna, identificabile con
la Londra sede del suo precedente incarico, quella stessa Londra dove
accanto ad artisti e avanguardie vivono i rappresentanti dell�establishment
e i membri di una delle monarchie più vecchie e gloriose. Insomma,
Londra come sede dei progressisti ma anche dei conservatori, due poli
che dovrebbero essersi fusi nella persona di Keating.

Alla sua prima lezione vediamo Keating attraverso una porta se-
miaperta: anche lui come Billy, come Book è sulla soglia e scruta. Entra
in aula, l�attraversa ed esce da un�altra porta. Questo è il riassunto del
                                                                

 25 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 81.
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suo viaggio all�interno di Welton: il suo è un passaggio, lui è il nocchie-
ro, il capitano della nave che traghetterà i suoi studenti dall�età del-
l�innocenza all�età della coscienza. Keating è l�elemento fantastico-
perturbante della storia; contro il suo universo si scontra l�universo di
Welton. A farne le spese sono gli studenti che cercano di conciliare i
due mondi. Abbiamo Neil, colui che ha la visione della possibile inte-
grazione e che si butta coscientemente dentro la nuova dimensione che
gli si è aperta davanti e che come tanti altri personaggi di Weir non
reggerà e verrà schiacciato dall�urto fra i due mondi: il suo tentativo di
assurgere a mediatore lo porterà alla morte. Il suo compagno di stanza,
Todd, è affascinato dal mondo di Keating, ma la sua timidezza lo
mantiene sempre o quasi sulla soglia. Quando finalmente l�attraversa lo
farà perché trascinato da Keating e da Neil. La sua finale presa di co-
scienza 26 dimostra che per lui il viaggio è stato proficuo: gli ha per-
messo di passare dall�adolescenza all�età adulta, come era successo a
Irma 27. La presa di coscienza di Todd avviene nel momento in cui
Keating si trova sulla soglia e sta per andarsene: ancora una volta il
fatto che il professore attraversi la soglia indica l�incomunicabilità tra i
due mondi, quello dell�ordine e quello della ribellione, dell�immagina-
zione.

2.2. IL RUOLO DELLA DONNA

Affrontando l�analisi di un testo narrativo Seymour Chatman distingue
gli eventi narrati in nuclei e satelliti a seconda del loro valore. Più preci-
samente, i nuclei sono nodi o cardini della struttura del racconto: se
vengono tolti la logica narrativa viene distrutta; i satelliti invece posso-
no essere cambiati o eliminati senza che la logica della trama venga di-
sturbata visto che non comportano una scelta, ma sono conseguenze

                                                                
 26 Occorre ricordare che per alcuni critici questa scena non indica una presa

di coscienza o un affermazione del proprio essere individuo in quanto è semplice-
mente una vuota imitazione del comportamento esibizionista di Keating.

 27 Irma è l�unica delle persone scomparse a Hanging Rock a fare ritorno. La
sua esperienza, qualunque essa sia stata, l�ha trasformata da adolescente in donna.
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delle scelte fatte nei nuclei 28. Inoltre, secondo le teorie femministe che
si diffusero a partire dagli anni Settanta 29 la donna nel cinema occupa
spesso una posizione marginale nella diegesi: essa è oggetto passivo
dello sguardo dell�uomo e dei suoi discorsi. L�uomo guarda e parla, la
donna è guardata ed è parlata. Nei film di Weir la situazione della don-
na e il suo rapporto con la figura maschile è complessa. Bisogna tenere
presente che Weir proviene dall�Australia, paese a maggioranza ma-
schile e in cui le donne solo ultimamente sono venute ad occupare una
posizione di rilievo nella società (cfr. I.1). Si analizzeranno quindi i per-
sonaggi femminili nell�opera di Weir tenendo presente sia le teorie
femministe che l�opera di Chatman. In particolare, i film verranno rag-
gruppati distinguendo tra quelli in cui la donna è nucleo ed è indispen-
sabile per l�avanzamento della narrazione e quelli in cui la donna è sa-
tellite e la sua presenza non fa procedere la storia.

2.2.1. Il personaggio femminile come nucleo

In Picnic l�universo femminile isolato 30, quello dell�Appleyard College, è
contrapposto a quello maschile rappresentato da Michael e Albert. Le
studentesse che salgono sulla roccia, ovvero Miranda, Marion, Irma e
Edith, nella prima parte del racconto sono guardate, sono parlate. È
interessante a questo proposito la sequenza dell�attraversamento del
ruscello: le tre fanciulle (Edith essendo grassa non viene fatta oggetto
di commenti ed è anche colei che non completerà la scalata alla roccia
ma tornerà indietro terrorizzata) attraversano il corso d�acqua sotto gli
occhi di Michael e Albert. I due ragazzi le guardano affascinati, Albert
fa anche dei commenti sulla bellezza delle tre: per i due amici Miranda

                                                                
 28 Cfr. S. Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film,

Pratiche Editrice, Parma, 1989, p. 52.
 29 Cfr. F. Casetti, Teorie del cinema 1945-1990, 3° ed, Bompiani, Milano, 1996,

pp. 243-258.
 30 L�isolamento e la chiusura di questo mondo nonché i rapporti esistenti

tra alcuni dei personaggi principali hanno dato adito a letture omosessuali del film.
Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 31; oppure G. Fink,
�Picnic at Hanging Rock�, Bianco e Nero, Marzo - Aprile 1977, pp. 129-130; oppure E.
Roginski �Picnic at Hanging Rock�, Film Quarterly, summer 1979, pp. 22-26.
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e Irma, ma anche Marion sono oggetti di desiderio, ma allo stesso
tempo appartengono all�universo del mito, sono esseri che vivono fuo-
ri dal tempo. Per questo il film viene anche definito come una voyeuri-
stica fantasia maschile in cui le donne sono passivi oggetti del deside-
rio. Michael decide di seguirle, ma non appena oltrepassa il ruscello le
ragazze sono fuori dalla portata del suo campo visivo: si sentono solo
più le voci delle compagne che chiamano Miranda. In questo momento
le fanciulle che prima erano state silenziosi oggetti dello sguardo ma-
schile, si trasformano in pura voce e assumono il compito di far avan-
zare la diegesi fornendo il nucleo principale del film: di lì a poco infatti
scompariranno. Dopo questo evento l�azione di tutti i personaggi, sia-
no essi maschili o femminili, ruota intorno ad esso: la scomparsa delle
studentesse è l�unico elemento che, se eliminato, fa scomparire anche
tutto il film. Dopo aver fornito il nucleo al film le ragazze tornano nel
ruolo che a loro è più congeniale: la loro assenza le trasforma in og-
getto mitico, sono desiderate ed amate dagli uomini ma non possono
essere toccate; non si fa che parlare di loro, anche di Irma, l�unica su-
perstite. Johnston e Cook direbbero che la donna appartenendo al-
l�universo del mito è collocata al di fuori della storia, è glorificata, ma
allo stesso tempo è marginalizzata. Solo una parte delle teorie delle due
studiose si può applicare al film perché, come già detto, Miranda e le
sue compagne fanno parte della storia, se pur per breve tempo; anzi,
sono la storia.

In The Plumber è presente il confronto fra un personaggio femmi-
nile, la studiosa Jill, e un personaggio maschile, l�idraulico Max. La
donna è fin da principio in balia dell�uomo: non ha nessun metodo per
contrastarlo. L�unica soluzione sarebbe l�intervento di Brian, suo ma-
rito. Fa notare Rayner che Jill si atteggia a vittima e donna in cerca di
protezione 31, ma in realtà non riesce ad attirare l�attenzione di Brian,
troppo impegnato con la sua carriera e con la visita di scienziati delle
Nazioni Unite. Non gli interessa molto se Jill sia contenta di andare a
Ginevra o no e alla fine la vede come una sorta di passaporto per la
Svizzera nel caso riesca a impressionare gli illustri ospiti con il suo fa-
moso curry. Jill nei confronti di Max è in netta inferiorità. L�idraulico si
                                                                

 31 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, Cassel, London and New York,
1998, p. 82.
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muove nella casa della donna come fosse a casa propria, mentre Jill
esita, è goffa e a disagio. Max parla moltissimo mentre lei ascolta
preoccupata, Max l�osserva e la desidera: è lui che detiene il potere
dello sguardo ed è lui che muove l�azione o, per meglio dire, che la
mantiene sempre ferma. �Ci sta guardando�, dice Jill a Brian: la donna,
a differenza di Miranda, Marion e Irma, è consapevole di essere
l�oggetto del desiderio di Max. Max parla in continuazione, e cambia la
versione dei fatti riguardanti la sua vita. Prima dice di essere stato in
carcere per stupro, poi lo nega e accusa Jill di essersi immaginata tutto.
Le dice: �Hai troppa immaginazione.� Ed in fondo ha ragione: Jill
chiusa nel suo appartamento, parla poco, ma usa molto la sua immagi-
nazione sia per inquadrare il personaggio di Max che per immaginare
cosa faccia in bagno, dove spesso lavora a porta chiusa. Per sconfigge-
re Max, Jill deve smettere di essere una casalinga e una donna: se rima-
ne tale sarà sempre soggetta alla manipolazione degli uomini, siano essi
l�idraulico o il marito 32. Finalmente riesce a contrastare Max sul piano
dell�istruzione (fuori quindi dall�ambiente casalingo) correggendogli un
errore di grammatica: da questo punto in poi il rapporto di forza fra i
due cambia. Max aveva portato avanti la diegesi fino a quel momento
attraverso la parola: come già si è detto, Max parla ma in pratica non
agisce. Il fatto che Jill lo corregga vuol dire che lui non è più in grado
di adempiere al suo compito, non ha più il controllo della narrazione e
quindi abbandona la scena. Poco tempo dopo però il bagno di Jill si
allaga e Max deve tornare; questa volta la permanenza dell�idraulico
dovrà essere più lunga e per questo dovranno trovare il modo di anda-
re d�accordo. Ormai però Jill ha perso il suo ruolo di oggetto e sta per
ridiventare soggetto: non ha più bisogno di mettersi sul piano di Max e
colpirlo nella parola. Jill non dice niente e proprio quando sembra es-
sersi arresa passa all�azione: nascondendo nell�auto dell�idraulico il pre-
zioso orologio che il marito le aveva regalato imprime un�accelerata alla
diegesi e conclude la storia visto che l�idraulico verrà accusato del furto
dell�orologio 33. La donna fornisce alla narrazione i due nuclei senza i

                                                                
 32Cfr. M. Kinder, �The Plumber�, Film Quarterly, summer 1980, pp. 17-21.
 33 Si noti l�importanza dell�orologio per Weir: esso infatti appare spesso an-

che sotto forma di cronometro, campanile, manometro a sottolineare l�importanza
dell�elemento temporale nei racconti del regista.
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quali il film non esisterebbe: lascia prima entrare l�idraulico in casa e
poi se ne libera.

The Year presenta l�inglese Jill, donna passionale e romantica, che
è oggetto degli sguardi dei personaggi maschili del film. Marina Cap-
pa 34 definisce bene il personaggio di Jill quando la descrive come una
bella ragazza dall�aspetto sano, appetibile dagli uomini ma non divora-
trice degli stessi (lo si nota ad esempio dal suo abbigliamento sempli-
ce). Con la decisione di dire a Guy del carico di armi che sta per arriva-
re in Indonesia dà una svolta alla narrazione in due sensi: da un lato
porta all�interruzione della relazione tra lei e Guy dall�altro porta Guy
ad avvicinarsi al Partito Comunista per cercare conferme alla notizia di
Jill e lo mette in pericolo di vita. Inoltre quest�azione della donna con-
tribuisce, attraverso il tradimento di Guy, a portare alla morte Billy. La
decisione di Jill fornisce il nucleo centrale del film, senza il quale la
trama perde il suo sviluppo logico. Una speciale attenzione merita il
personaggio di Billy. Scrive James Roy MacBean:

[...] And although Linda Hunt�s excellent performance establishes Billy
as a believably male protagonist within the fictional narrative of the film,
we never completely lose sight of the fact that Billy is played by a
woman . 35

Si viene quindi a creare una dicotomia visto che Billy è un uomo al-
l�interno del film, ma una donna per quanto riguarda l�attore che gli dà
corpo. Per cui diverse possono essere le interpretazioni da dare. Se si
tiene conto della componente donna che l�attrice inevitabilmente porta
al suo personaggio allora anche Billy è un personaggio femminile ap-
portatore di nuclei: fornisce infatti elementi di cui il film non può esse-
re privato senza stravolgerlo completamente. Ad esempio è Billy ad
introdurre Guy alle persone che contano a Giacarta, ed è ancora lui a
presentargli Jill. Ma forse è più interessante considerare Billy come un
personaggio maschile così come la trama lo presenta, senza volerlo ca-
                                                                

 34 Cfr. M. Cappa, �Corpi? Persone (attori)�, in N. Panzera e C. Marabello (a
cura di), Peter Weir - Un cinema vissuto pericolosamente, op. cit., p. 45.

 35 �[...] Anche se l�eccellente prova di Linda Hunt dà corpo ad un credibilis-
simo Billy, personaggio maschile all�interno della storia del film, non ci dimenti-
chiamo mai completamente del fatto che Billy è impersonato da una donna.�, J. R.
MacBean, �Watching the Third World Watchers�, Film Quarterly, spring 1984, p. 9.
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ricare di ulteriori significati. È singolare comunque che in The Year
Guy, l�unico personaggio che non dà adito a perplessità sul suo essere
uomo, è l�unico che non ha nessun potere sullo scorrere degli eventi: li
subisce; non solo, è anche oggetto di sguardi (da parte di Billy e di
Kumar, ad esempio), lui che non sa guardare e che in certi momenti
vorrebbe esprimersi, ma non ne è capace. Che sia lui ad occupare il
posto della donna così come è descritto dalle teorie femministe?

Green Card introduce lo spettatore in un mondo in cui la donna,
Bronte, è oggetto del desiderio di due uomini, il suo fidanzato Phil e
Georges che la desidera prima solo per avere la cittadinanza, poi in
quanto donna di cui è innamorato. Bronte a sua volta desidera, ma de-
sidera e sposa Georges solo per avere un appartamento con una bellis-
sima serra. Tale serra è il suo posto speciale, il suo Eden in cui nessuno
è ammesso, nemmeno Phil che non riesce mai a salire a casa di Bronte.
In realtà l�unico che penetra nella serra è proprio Georges, il quale ad-
dirittura la modifica piantando delle nuove piante (i pomodori, ad
esempio). Un po� come succedeva a Jill in The Plumber Bronte si sente
minacciata dalla presenza di Georges: Green Card, infatti, può essere vi-
sto come un remake di tale film 36. Qui però è la donna a detenere il
potere della parola, visto che Georges non parla bene l�inglese; è lui in-
vece a detenere lo sguardo. Là Max era padrone sia dello sguardo che
della parola dal momento in cui Jill lo fa entrare in casa fino al mo-
mento in cui se ne libera. Bronte e Georges sono sullo stesso piano,
sono complementari l�una all�altro e muovono la diegesi in egual misu-
ra: uno dei nuclei centrali della trama è fornito dal matrimonio di con-
venienza che entrambi decidono di contrarre anche se sulla base di di-
verse motivazioni. Successivamente quando sono insieme nel-
l�appartamento è lei a dare inizio alla loro preparazione dopo che
Georges le ha detto che sta aspettando che la sua vita cominci. Questa
scena è anche emblematica per confermare quello che si diceva prima
sullo sguardo e sulla parola: Bronte si racconta a Georges a parole e gli
mostra delle foto; lui ascolta e guarda, guarda le foto, ma soprattutto
guarda Bronte. Quando è il suo turno a raccontarsi, lo fa solo attraver-
so parole quasi a sottolineare che la sfera d�azione di Bronte è la paro-
                                                                

 36 Cfr. G. Canova, �Green Card - Matrimonio di convenienza�, Segnocinema, Mag-
gio - Giugno 1991, pp. 37-38.
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la: per farsi capire deve comunicare attraverso essa e non attraverso la
visione perché lei ancora deve imparare a guardare. Grazie a Georges
imparerà a vedere e lui imparerà a parlare, a esprimersi; nella sequenza
finale gli sguardi, i baci, gli abbracci che i due si scambiano forniscono
il nucleo di una storia ancora tutta da raccontare.

In Fearless Carla è stata sconvolta dall�incidente aereo che le ha
portato via il suo bambino e le ha tolto la voglia di vivere. Il rapporto
che si instaura tra lei e Max pone l�accento sulla dipendenza di Carla da
Max. La donna non riesce ad esprimersi, soffoca dentro di sé il suo
senso di colpa; dall�altro lato Max guarda e attraverso lo sguardo capi-
sce, parla e attraverso la parola esprime solo verità. Egli desidera Carla
e con gran semplicità e schiettezza confesserà a sua moglie di provare
un forte sentimento d�amore per Carla. Nella coppia di sopravvissuti è
sempre Max a prendere le decisioni fino a quando Carla non riesce ad
impadronirsi della parola e a confessare la sua presunta colpa. Max al-
lora andando a sbattere contro un muro con l�auto le dimostra che lei
non avrebbe potuto fare niente per salvare il suo bambino e la guari-
sce. In questo momento Carla diventa attiva: prende la decisione di
andare a parlare con Laura per spiegarle quello che c�è stato fra loro
due; quindi va in ospedale da Max per dirgli che lei ormai è guarita e
che adesso tocca a lui salvarsi. �Life is meaningless except for what we
make of it�, scrive Scott Murray 37. Di fronte a Carla che sta autono-
mamente facendo avanzare la diegesi Max perde la parola; lui che con
la sua voce aveva guidato i superstiti del disastro aereo verso la salvez-
za, ora non riesce ad esprimersi. Con l�addio che i due si danno Carla
esce volontariamente di scena e per quanto la decisione possa essere
dolorosa è quella che fornisce il nucleo che porta alla conclusione della
narrazione.

In The Truman Show Lauren/Sylvia (per comodità ci limiteremo a
chiamarla Sylvia), la donna che fornisce uno dei nuclei principali del
racconto e senza la quale la trama verrebbe a perdere gran parte della
sua logica, appare per la prima volta sullo schermo dopo circa venti
minuti, un po� come avveniva per Jill in The Year. La sua presenza però
è forte fin dall�inizio e ci si rende subito conto che gran parte dei pen-
                                                                

 37 �La vita è senza senso se non per quello che noi le diamo�, S. Murray,
�Fearless�, Cinema Papers, August 1994, pp. 67-68.
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sieri di Truman è occupata dal ricordo di Sylvia, tanto che lui sta ten-
tando di ricostruire la sua fotografia usando pezzi di foto prese da
giornali di moda. Sylvia all�interno dello show è costretta al ruolo di
comparsa silenziosa, ma diventa oggetto dello sguardo di Truman il
quale la desidera. Malgrado questo non sia previsto dal copione e mal-
grado gli sforzi fatti dalla produzione per mantenerla lontana da lui,
Truman riesce a chiederle di uscire. In questo momento Sylvia diventa
parte attiva nella diegesi dello show, ma anche del film (spesso vengo-
no a coincidere). A sottolineare la sua impossibilità di controllare il di-
scorso dice: �Non mi è permesso parlare con te.� Subito dopo afferma
il suo potere sul racconto scrivendo now, ora, su un foglio: se non le è
permesso di parlare, nessuno però le può impedire di scrivere e di far
vedere. Sylvia viene fatta scomparire dallo show e a Truman viene
detto che soffre di schizofrenia (abbastanza ironicamente però l�unico
che all�interno dello show non soffre di tale malattia è proprio Truman,
mentre tutti gli altri partecipanti allo show conducono una doppia vi-
ta). Come avveniva per le ragazze scomparse a Hanging Rock, anche
Sylvia entra a far parte dell�universo senza tempo del mito, ma questo
non la marginalizza nella diegesi, anzi le dà una posizione di grande ri-
salto nella mente di tutti a partire da quella di Truman per arrivare a
quella dello spettatore extradiegetico, passando per Christof e per lo
spettatore intradiegetico.

2.2.2. Il personaggio femminile come satellite

In questo paragrafo si analizzeranno sia le pellicole in cui il personagio
femminile è praticamente assente sia quelle in cui occupa un posto im-
portante pur restando, come direbbe Mulvey, al di fuori della diegesi e
lasciando all�uomo il compito di farla avanzare.

In The Cars il mondo di Paris è a maggioranza maschile e le figure
femminili fanno parte dello sfondo. Paris è una cittadina dell�outback
dove in passato le condizioni di vita erano sicuramente difficili ed ina-
datte alle donne (cfr. I.1). Tutte le posizioni di potere sono occupate da
uomini, le donne sono relegate ai lavori domestici, da qui l�importanza
attribuita alla famiglia nel film, o tutt�al più sono infermiere. L�unico
personaggio femminile di una qualche importanza è la moglie del sin-
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daco: il suo ruolo nello svolgimento della narrazione è nullo; la sua
funzione è quella di essere una buona moglie e una buona madre (an-
che nei confronti di Arthur) e di esaudire i desideri del marito. La fa-
miglia del sindaco, infatti, vuole essere una famiglia modello. Non è
però chiaro se il sindaco veda comunque la moglie come un oggetto
del suo sguardo, del suo desiderio e forse il fatto che le figlie della cop-
pia siano state adottate sottolinea la sterilità del rapporto. La donna ha
�second-hand children� così come ha un �second-hand fur coat� 38. E
proprio la scena che gira attorno alla pelliccia è significativa per il ruolo
occupato dalla donna. Lei mostra ad Arthur la pelliccia di visone che il
marito le ha regalato e che lo stesso le permette di indossare solo in ca-
sa. Il suo intento dichiarato è quello di far ridere Arthur, ma allo stesso
tempo tenta anche di attirare su di sé il suo sguardo e di assumere una
anche minima importanza all�interno della diegesi, ma non ci riesce:
anche per Arthur, come per il sindaco, rimane solo un�ombra, un pez-
zo dell�arredamento della casa.

Il mondo di Gallipoli è un mondo maschile. Certo si tratta di un
film che si rifà al genere dei film di guerra in cui il personaggio femmi-
nile è relegato in una posizione di secondo piano quando non è del
tutto assente. Inoltre bisogna ricordare che il mito dell�Australianess e
del mateship, che nasce o si rafforza proprio con questo episodio, è solo
per uomini (per di più bianchi) per cui l�assenza delle donne a Gallipoli
non deve stupire 39. Archy e Frank, i due protagonisti, sono per lo più
circondati da figure maschili, sia a casa che poi in guerra, e quando
cominciano la loro avventura sono simili a due orfani: non hanno fa-
miglia, né mogli né fidanzate. Possono contare solo su loro stessi e
sulla loro amicizia: per questo anche se inizialmente separati si riuni-
scono in Egitto 40. Le uniche donne che appaiono, siano esse croceros-
sine o prostitute, madri o fanciulle in età da marito, sono figure stereo-
tipate che non hanno alcun potere sullo svolgimento della narrazione e
che appartengono allo sfondo  contribuendo a creare l�atmosfera tipica
                                                                

 38 J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 41.
 39 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., pp. 57-58; op-

pure I.1.
 40 Anche in questo caso come per Picnic ci sono letture critiche che sottoli-

neano un rapporto omosessuale tra Archy e Frank. Cfr. G. Hentzi, �Peter Weir
and the Cinema of New Age�, Film Quarterly, winter 1990-1991, pp. 2-12.
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dei film di guerra.
Dead Poets è ancora una volta una rappresentazione di un micro-

cosmo popolato da figure maschili in cui la presenza femminile è del
tutto secondaria 41. Nella raffigurazione di un esclusivo e isolato college
si possono individuare molti parallelismi con Picnic tanto da far quasi
pensare ad una versione al maschile del precedente film 42. Le figure
femminili nel film sono di due tipi: le madri e le ragazze, oggetto del
desiderio; in entrambi i casi sono di importanza marginale rispetto allo
sviluppo del racconto. Per quanto riguarda il primo gruppo, l�unica che
ha un qualche peso è la madre di Neil: sembra capire le esigenze e le
aspirazioni del figlio, ma non sa aiutarlo di fronte a un padre-padrone
che ha già deciso il destino del figlio. Non parla, sta in un angolo o è
vista di schiena; l�unica sua azione è piangere e poi disperarsi per la
morte del figlio. Rappresentante del secondo gruppo è Chris, la ragaz-
za di cui si innamora Knox. È la classica ragazza di cui tutti al liceo
vorrebbero o si sono innamorati: è bionda, è carina, è intelligente, è
leader delle ragazze pon-pon della sua scuola. La sua importanza nella
narrazione è simbolica, serve per il subplot che fa capo a Knox: in fon-
do però questi poteva innamorarsi di lei come di una qualsiasi altra ra-
gazza, e lei subisce la sua corte senza mai prendere una posizione defi-
nita né nei confronti di Knox, né nei confronti del fidanzato.

Passando ora all�analisi del secondo gruppo, quello formato dai
film in cui le donne pur essendo satelliti sono un personaggio forte, si
può partire da The Last Wave. Annie, la moglie di David svolge più fun-
zioni nel film: è sua moglie, è la madre delle loro figlie; inoltre funge da
figura materna nei confronti di David, il quale ha perso sua madre
quando ancora era un ragazzino. Durante le prime fasi del processo
Annie non abbandona il marito, cerca di confortarlo, di aiutarlo, di
dargli dei consigli. Man mano che David si trova sempre più coinvolto
nella causa lei comincia ad avere paura, sente che delle forze misteriose
stanno entrando in gioco e si accorge che suo marito si sta allontanan-
do. Gli dice che ormai non parlano più e che lei non riesce più a co-
                                                                

 41 Come già accaduto per altri film, anche per questo si possono trovare
approcci critici che fanno leva sui rapporti omosessuali latenti tra i ragazzi. Per
tutti valga il già citato articolo di Hentzi (cfr. nota 40).

 42 Per un confronto fra i due film si rimanda a M. Haltof, Peter Weir - When
Cultures Collide, op. cit., pp. 104-106.
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municare con lui. Malgrado tutto però non è intenzionata a lasciare il
marito e rimane con lui fino a quando David non le chiede di andarse-
ne. Annie non compie nessuna azione che sia fondamentale al-
l�avanzamento della diegesi, ma è comunque una figura forte che tenta
fino all�ultimo di stare accanto al suo uomo. Rientra perfettamente in
quella tipologia di donna australiana che come dice bene Brian McFar-
lane ha il compito di stare a casa ad aspettare il ritorno del suo myth-
making master 43.

Rachel in Witness è uno dei personaggi femminili più belli di tutta
la filmografia di Weir. È una donna forte, intelligente e passionale, sen-
suale e vulnerabile. Il suo dramma è nel desiderare di poter agire pur
sapendo che il suo ruolo è un ruolo di passività: seguendo il pensiero
delle teorie femministe, si potrebbe dire che Rachel è soffocata nel suo
desiderio d�espressione. Dice bene Jonathan Rayner: �Rachel com-
mands the look but she does not control the narrative� 44. La donna in-
fatti trattiene su di sé gli sguardi di Book e Daniel nonché quelli della
comunità. Lei li ricambia, li ignora, li sfida, ma non può in alcun modo
intervenire sullo sviluppo diegetico del racconto: è il campo degli uo-
mini, in particolare di Book. La donna è continuamente parlata: moltis-
simi sono i riferimenti all�interno del film al fatto che la comunità parla
di lei e di Book. Glielo dice Eli e glielo dice anche una donna più an-
ziana. Per contrasto, Rachel non parla molto. La sua sfera di influenza
è la visione; è del tutto naturale che sia così poiché è la madre di Sa-
muel, il testimone oculare per eccellenza. Si prenda ad esempio la se-
quenza del bagno: non ci sono parole, ma solo sguardi. In questo mo-
mento è lei che controlla la narrazione, ma lo fa nell�unico modo che il
suo ruolo le consente, offrendosi allo sguardo del poliziotto. Non può
agire, può soltanto indicare una possibile strada (un possibile nucleo) e
attendere che sia Book a far avanzare la diegesi. Book, colui che con-
trolla la narrazione, decide di non agire lasciando, come si diceva pri-
ma, che Rachel soffochi nel desiderio di espressione. Il giorno dopo
quando nel pollaio Book le dice: �If we would have made love last

                                                                
 43 Cfr. I.1, nota 3.
 44 �Rachel comanda gli sguardi, ma non controlla la narrazione�, J. Rayner,

The Films of Peter Weir, op. cit., p. 144.
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night, I would have to stay or you would have to leave� 45 lei è sul
punto di spezzare il silenzio, di prendere in mano il corso degli eventi,
si ha la sensazione che quello che dirà possa cambiare il corso della
narrazione, ma la sua esitazione le fa perdere l�attimo: quando si decide
a parlare Book non è più lì e lei è costretta a continuare nel suo ruolo
di oggetto del parlare.

Dice Gary Hetzi a proposito della protagonista di The Mosquito
Coast:

In the case of the wife (referred to only as �Mother�), the lack of a fully
developed character is especially irritating, since it is to the most promi-
nent female figure that one naturally looks for an alternative to AlliÈs
patriarchal excess. 46

In questo film infatti Weir introduce lo spettatore in un microcosmo,
quello di Geronimo, dove tutta la popolazione sembra avere un�unica
madre, la moglie di Allie Fox che lui stesso, come tutti gli altri, chiama
Mamma. La coppia, anche Allie viene chiamato da tutti padre o papà,
sembra ricordare la prima coppia della storia, Adamo ed Eva. Mamma
è una figura sempre presente che però non compie nessuna azione che
possa influenzare la diegesi. Ecco un'altra donna australiana, ecco
un'altra Annie. Inoltre, essendo una costola di Adamo 47, Mamma se-
gue senza protestare le orme del marito, non si preoccupa neppure di
instaurare un dialogo costruttivo con lui. La narrazione è sempre sal-
damente in mano ad Allie, uomo, padre, ma anche figlio: anche lui
chiama la moglie Mamma ed entra sempre più in competizione con i
suoi due figli maschi 48. Sono loro, infatti che cercano di contrastare il
padre e di convincere la madre ad agire, mentre lei sembra paralizzata
                                                                

 45 �Se questa notte avessimo fatto l�amore avrei dovuto rimanere oppure tu
avresti dovuto andartene.�

Si è preferito citare questa battuta in inglese perché la traduzione italiana in
circolazione aggiunge una sfumatura di significato inesistente nell�originale.

 46 �Nel caso della moglie (chiamata semplicemente �Mamma�), è molto ir-
ritante la mancanza di un personaggio ben sviluppato, visto che è nel personaggio
femminile di maggiore importanza che uno istintivamente cerca un�alternativa agli
eccessi patriarcali di Allie�, G. Hentzi, �Peter Weir and the Cinema of New Age
Humanism�, Film Quarterly, winter 1990-1991, p. 10.

 47 Cfr. Genesi 2: 21-22.
 48 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 153.
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fin quasi al punto di lasciarsi distruggere dalle follie visionarie del ma-
rito.

Fearless fa conoscere allo spettatore un�altra figura femminile oltre
a Carla. Si tratta di Laura, la moglie di Max e madre del loro bambino
(sono queste le due funzioni che ha nel film). È una donna forte che,
come nel caso di Annie, non intende abbandonare il marito a meno
che non sia lui ad obbligarla (in questo caso sarà lui a lasciarla). Laura
non ha nessun potere di controllo sulla narrazione: è una spettatrice,
può tutt�al più sfogare il suo desiderio di espressione parlando con
Max, con lo psicologo, con Carla, oppure usando la musica e la danza.
Durante tutto il film non fa altro che attendere, attendere che il marito
si faccia vivo dopo il disastro, attendere che il marito si riprenda e torni
a vivere (ancora una volta si ricorda il ruolo della donna australiana nei
confronti del suo uomo). Significativa di questa sua funzione è la scena
in cui Max esce dall�ospedale. Laura fuori dalle porte di quell�edificio
sta facendo l�unica cosa che può fare: lo sta aspettando. Nella sequenza
finale finalmente anche Laura può esprimersi salvando il marito: agisce,
certo, ma la sua azione è conseguenza di un nucleo fornito dal marito
nel momento in cui mangia la fragola; anche il suo risveglio grazie al
primo soccorso fornitogli dalla moglie è conseguenza di un nucleo
precedente dato dalla richiesta di Max a Laura perché lei lo salvi.

In The Truman Show la controparte �passiva� di Sylvia è Meryl, la
moglie di Truman. Interessante l�entrata in scena di Meryl: la si vede
subito mentre sta parlando del suo ruolo nello show ed è introdotta da
una scritta bianca sul fondo nero: �Hannah Gill, nel ruolo di Meryl�.
Ancora non si sa chi è Meryl (anche se si può immaginarlo facilmente),
ma questa scritta è importante perché introduce in una struttura diege-
tica che ricorda quella delle scatole cinesi 49. Successivamente si sente la
voce di Meryl (anche se in teoria non si può ancora essere sicuri che si
tratti proprio di lei), ma non la si vede: si stabilisce così il suo ambito di
pertinenza: la parola. Truman guarda e agisce, Sylvia guarda, Meryl
parla. Truman sottolineerà più volte questo ruolo della moglie chie-
dendole nei momenti in cui lui è più confuso con chi stia parlando o
che cosa c�entri quello che sta dicendo. Meryl in teoria ha un certo
controllo sulla diegesi dello show perché segue un copione che co-
                                                                

 49 Cfr. M. W. Bruno, �Isole�, [duel], Febbraio 1999, pp. 46-47.
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munque è soggetto a repentini mutamenti, posto che Truman non è un
attore. Sulla diegesi del film non ha invece nessun tipo di controllo (là
dove invece ce l�ha Sylvia) e le sue azioni sono reazioni a quelle di
Truman: lei è totalmente in suo potere. Infine si potrebbe azzardare
l�ipotesi che sul piano diegetico dello show sia Truman ad occupare il
ruolo della donna. È in un universo senza tempo, è mitizzato e margi-
nalizzato (sembra assolutamente incapace di agire non per causa sua,
ma per l�intervento di una forza superiore identificabile con Christof),
è oggetto di sguardi ed è continuamente parlato, fin dall�inizio del film
quando Christof parla di lui. Insomma, Truman sembra rispondere
perfettamente al ruolo della donna così come enunciato nelle teorie
femministe. Colui che cerca di dirigere le sue azioni è un uomo, Chri-
stof, ma alla fine il desiderio di esprimersi di Truman è più forte della
sua volontà e dalla passività il nostro eroe passa all�azione, compiendo
il suo processo di emancipazione. Come dice lo stesso Weir in u-
n�intervista rilasciata a Paul Kalina, Christof è simile a Zeus e l�unica
cosa che Zeus non può fare è cambiare o influenzare il destino degli
uomini 50.

2.3. L�ACQUA

Hans Biedermann nell�Encilopedia dei simboli 51 pone l�accento sulla natu-
ra dicotomica del simbolo dell�acqua. Esso infatti simboleggia sia la
vita che la morte; è un elemento di dissoluzione, annegamento, ma è
anche un elemento di vita, di rinascita: la morte per acqua viene spesso
vista come un nuovo inizio 52 non solo nella liturgia del battesimo, ma
anche in tutti i miti di morte e rigenerazione. Inoltre Biedermann ri-
corda che l�acqua, popolata di pesci, è, per la psicologia del profondo,
simbolo degli strati profondi e inconsapevoli della personalità. Pre-
                                                                

 50 Cfr. P. Kalina, �Peter Weir and The Truman Show�, Cinema Papers, October
1998, pp. 18-22, 56.

 51 Cfr. H. Biedermann, Enciclopedia dei simboli, Garzanti, Milano, 1991, pp. 4-
9.

 52 Cfr. T.S. Eliot, La terra desolata, Einaudi, Torino, 1995, sezione IV, vv.
312-321.
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mettendo che i vari significati sono compresenti in ogni film, di volta
in volta uno di essi prende il sopravvento sugli altri. Si intende quindi
raggruppare i film di Weir a seconda del significato simbolico predo-
minante che l�acqua assume.

2.3.1. L�acqua come simbolo di morte-rinascita

Scrive Piero Adorno a commento della figura di Venere nel dipinto del
Botticelli La nascita di Venere:

[...] Non è la nascita trionfale della divinità dell�amore, il cui slancio tra-
scina il mondo: è piuttosto la coscienza della caducità delle cose [...] 53

Paragonando Miranda ad un dipinto del Botticelli (in particolare a La
nascita di Venere, appunto) Mademoiselle carica la ragazza del doppio
significato di vita e di morte contenuto nel dipinto: la Venere botticel-
liana nasce dall�acqua e i suoi occhi tristi e malinconici la fanno mes-
saggera della coscienza della caducità delle cose. Similmente, Miranda
nasce dall�acqua: al suo risveglio la vediamo lavarsi il volto in un catino
pieno di acqua e fiori; durante la notte Miranda è morta alla vita del
college e le sue abluzioni mattutine la vedono rinascere ad una nuova
consapevolezza. Lo dice a Sarah: �Io non rimarrò con voi a lungo�; e
successivamente lo dice Sarah a Mademoiselle: �Miranda conosce cose
che pochi altri conoscono�. Infine, nel bel mezzo dell�ascesa a Han-
ging Rock Miranda esprime la consapevolezza della caducità delle cose
dicendo: �C�è un tempo e un luogo giusto perché qualsiasi cosa abbia
principio e fine�. Insomma, Miranda muore per rinascere (e scompari-
re) sulla roccia là dove Michael che la sta cercando cadrà e prono sulla
nuda pietra sembrerà nuotare in un ambiente dove però non c�è acqua.
Anche Irma, sicuramente tra i personaggi femminili più importanti del
film, muore sulla roccia per tornare ormai donna e anche lei, in apertu-
ra del film, era stata vista sciacquarsi il volto in un catino.

In The Last Wave l�acqua nelle sue varie forme permea tutto il

                                                                
 53 P. Adorno, L�arte italiana, vol. 2, casa editrice G. D�Anna, Messina-

Firenze, 1991, p. 238.
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film, tanto da far scrivere a Marek Haltof che il continuo cadere del-
l�acqua, soprattutto come pioggia, ma anche come grandine, fango, ra-
ne, fornisce il trait d�union fra i subplot della storia 54. Non c�è un luogo o
un momento totalmente asciutti: l�acqua o la sua idea sono richiamati
continuamente dalle immagini, dalle parole, dai sogni. L�evento che
mette in contatto David con un mondo diverso dal suo è la morte per
affogamento di Billy 55, un aborigeno che vorrebbe entrare a far parte
della tribù; questa almeno la versione ufficiale. Dopo il suo viaggio nei
segreti della tribù, una specie di discesa agli inferi, David esce dalle fo-
gne e si trova solo sulla spiaggia: lì si inginocchia e si lava il viso nel
mare. Dopo questo atto rituale David, ormai morto al vecchio mondo
�bianco�, rinasce per avere la visione dell�ultima onda che nelle cre-
denze aborigene segna la fine di un ciclo e l�inizio di uno nuovo (un
po� come in tutti i Riti di Vegetazione o nei miti sulla fine del mondo).
Si potrebbe anche azzardare un parallelo con la leggenda del Re Pe-
scatore. Posto che, come ha dimostrato Jessie L. Weston nel volume
From Ritual to Romance, questa leggenda ha origini nei più antichi Riti di
Vegetazione, possiamo dire che David è il Re Pescatore (malato perché
non sa più cosa sono i sogni), Chris è l�uomo puro di cuore che lo gua-
risce (nella leggenda trovando il Graal, qui dandogli l�accesso alla co-
noscenza del mistero) e la grotta sotto le fogne è la Cappella Perigliosa
in cui si trova il Graal, in questo caso è il luogo dove David imparerà di
nuovo cosa sono i sogni 56.

Scrive Ludovico Stefanoni della scena acquatica di Gallipoli:

[...] Neppure sotto le granate turche gli australiani smettono di scherza-
re, anche se qui l�allegria appare malata, come dimostra l�episodio del
bagno in mare, con premio al primo che viene ferito dal nemico [...] 57

                                                                
 54 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 44.
 55 T.S. Eliot nella sezione I mette in bocca alla cartomante Madame Soso-

stris le parole �...Fear death by water� (v. 55) che rimandano alla sezione IV inti-
tolata �Death by water� dove a Fleba il Fenicio, morto per annegamento, capita di
attraversare �[...] the stages of his age and youth� (v. 317). Quindi Fleba muore,
conosce e si rigenera; Billy conosce, muore e permette a David di conoscere, di
vedere la fine di un ciclo che prelude all�inizio di un altro.

 56 Cfr. anche la trasposizione cinematografica della stessa leggenda effet-
tuata da Terry Gilliam in The Fisher King.

 57 L. Stefanoni, �Gli anni spezzati�, Cineforum, Giugno 1982, pp. 76-77.
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Tale scena presenta dunque al suo interno due sfumature. C�è la di-
mensione del gioco, ma c�è anche la sfida alla morte. Archy e Frank
(come tutti gli altri) nuotano nudi sott�acqua; Frank imbraccia un fucile
che ha trovato ed ecco arrivano le schegge provocate dalle esplosioni e
i proiettili: il silenzio ovattato della scena viene rotto; qualcuno viene
ferito e l�acqua si tinge di rosso. Si risale in superficie: il battesimo del
sangue è avvenuto, a Gallipoli si muore davvero. Anche se non sono
stati colpiti, i due amici sono morti e rinati nella consapevolezza che la
guerra non è una bella avventura. Chiaramente, questa scena prelude a
quello che sarà il battesimo del fuoco, cioè l�assalto alla fortezza del
Nek che porterà Archy alla morte.

Anche in The Year, come in Gallipoli, è presente una scena acqua-
tica in cui si trova il doppio aspetto del gioco, in questo caso amoroso,
e della morte. Guy e Kumar si sono fermati in una vecchia villa olan-
dese per riposare durante un viaggio in auto alla ricerca di conferme
sulla possibilità di un carico di armi in arrivo nel paese. Nel caldo tro-
picale Guy si addormenta e sogna di fare un bagno nella piscina con
Tiger Lily. All�inizio sembra sia un gioco amoroso fra i due ma, d�un
tratto, la donna tenta di affogarlo: sarebbe un�altra morte per acqua. In
realtà è solo un incubo e al suo risveglio Guy tutto sudato si alza dal
letto (su cui prima era steso in una posizione che ricorda quella del Cri-
sto morto) per avvicinarsi ad un bacino in pietra posto nella stanza che
ricorda il fonte battesimale. Lì si sciacqua il viso, si getta acqua addos-
so, si �battezza� e nasce ad un nuovo grado di consapevolezza: adesso
sa che sia Kumar che Tiger Lily sono membri del Partito Comunista
Indonesiano e allo stesso tempo ha la conferma dell�arrivo delle armi.
Anche Billy subisce un battesimo, ma a lui capita per interposta perso-
na. Nella scena dei rituali funebri per il bimbo morto vediamo la madre
che lava il figlio con acqua e fiori (la stessa acqua presa dal fiume che
presumibilmente ha ucciso il bambino infettandolo). La morte del
bambino è simbolo della morte delle idee e delle convinzioni che han-
no fatto vivere Billy fino a questo momento. Da questa morte Billy ri-
nasce, tramite la visione delle abluzioni a cui il corpo del piccolo è
sottoposto, in una realtà diversa da quella che aveva sempre visto, di-
versa perché diverso è il suo modo di guardare. Infine, anche in The
Year si incontra una figura femminile, Jill, che come una Venere botti-
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celliana esce dall�acqua di una piscina, nasce per andare a conoscere il
suo �principe azzurro�. L�incontro con Guy cambia la sua vita, in un
certo senso anche lei muore per rinascere. Si noti inoltre che il subplot
della storia d�amore tra i due è scandito nei suoi momenti essenziali da
scene di pioggia. Si mette a piovere quando Guy e Jill seduti ad un bar
parlano e l�attrazione fra di loro sta crescendo. Anche durante la fuga
d�amore dal party all�ambasciata piove, così come piove quando Jill va
da Guy per dirgli del carico di armi in arrivo nel Paese.

Il fatto che in Witness John Book non sia mai visto in una scena
d�acqua indica che egli non affronterà un processo di morte-rinascita.
Fisicamente egli va molto vicino alla morte, ma spiritualmente è Rachel
ad essere pronta a morire per poter rinascere. Non a caso è lei che vie-
ne vista mentre si lava: il suo bagno sembra un vero e proprio rito (si
tenga presente che per gli Amish fare un bagno non vuol dire aprire un
rubinetto e riempire una vasca di acqua calda) durante il quale si purifi-
ca. Particolare attenzione è posta sulla spugna e sull�acqua che esce da
essa nonché sul suono prodotto dall�acqua stessa. Rachel, con l�appa-
rire di Book sulla soglia, è pronta a sacrificare la sua esistenza Amish
per rinascere in un altro mondo, qualunque esso sia. Questo non le sa-
rà concesso, otterrà soltanto la conferma dell�impossibilità che ci possa
essere un�integrazione acquisendo così un diverso grado di consape-
volezza.

Scrive Daniela Catelli a proposito del protagonista di Fearless:
�[...] Max Klein rinasce dal disastro come una persona nuova [...]� 58.
Non a caso subito dopo il disastro aereo ci sono due momenti in cui
Max compie delle abluzioni. Il primo è quando in una stanza di albergo
lo vediamo uscire dalla vasca: si è appena fatto una doccia e davanti
allo specchio prende coscienza del fatto che non è morto. Per lui que-
sta è una rinascita. Poco dopo, tornato a casa, lo vediamo intento a
sciacquarsi il viso. Alla moglie che gli chiede perché non abbia telefo-
nato per dire che era vivo risponde: �Non sapevo di esserlo�. Questi
due momenti sottolineano l�acquisizione di un diverso grado di consa-
pevolezza. Max ha attraversato la morte, lo dirà lui stesso a Carla. È
morto ed è rinato; non è sicuramente un caso che Max assomigli tanto
all�iconografia classica di Cristo.
                                                                

 58 D. Catelli, �Fearless�, Segnocinema, Maggio - Giugno 1994, p. 42.
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2.3.2. L�acqua come barriera da superare per giungere in un luogo altro

Le grandi figure di viaggiatori appartenenti al mito o alla letteratura
erano sovente costrette a muoversi via mare/fiume: così Ulisse, Enea,
ma anche Dante. Non solo, spesso per raggiungere la loro meta dove-
vano attraversare ostacoli per lo più costituiti da acqua. È interessante
che anche molti dei film di Weir prevedano un viaggio via mare, o
quantomeno l�attraversamento dell�acqua. In Picnic ad esempio, Weir
indugia molto sul momento in cui le ragazze attraversano il torrentello.
Certo, così dà modo a Michael e Albert di osservarle, ammirarle ed
eventualmente fare commenti; ma convoglia anche l�attenzione dello
spettatore sul ruscello. L�unica delle ragazze ad avere problemi ad at-
traversarlo è Edith: ha paura di bagnarsi i piedi e le altre dubitano sulla
sua capacità di passare al di là. Edith non sparisce sulla roccia, per que-
sto forse la sua difficoltà nel guado. Le altre che lo attraversano con
leggerezza avranno accesso al mondo �altro�. Impossibile a questo
punto non effettuare un collegamento con un film molto simile, Dead
Poets, in cui un gruppo di ragazzi si riunisce in un�umida grotta segreta
che, guarda caso, si trova proprio al di là del fiume. Quello stesso fiu-
me, però, nel suo lento scorrere o nel suo essere per metà coperto dal
ghiaccio simboleggia il trascorrere regolare della vita: lì i ragazzi si eser-
citano nel canottaggio oppure suonano la cornamusa; bisogna andare
oltre questo simbolo dell�establishment per trovare il diverso. Anche in
Picnic c�è una sequenza che si svolge su un fiume/lago le cui acque cul-
lano dolcemente l�imbarcazione su cui si trovano Michael e Irma.
Sembra che la vita abbia ripreso il suo normale corso e lo si deduce sia
dai discorsi dei due che dalla calma delle acque. Michael però spezza
l�incantesimo nel momento in cui chiede a Irma cosa sia successo sulla
roccia: la ragazza distoglie lo sguardo e la sequenza si conclude con una
dissolvenza del volto di Irma nell�acqua.

In Gallipoli ci sono diversi momenti in cui i due protagonisti sono
costretti ad attraversare barriere d�acqua. Il primo è il lago (è chiamato
così anche se si tratta di un deserto) che li separa da Perth, luogo dove
Archy vuole arruolarsi. Archy si butta in questa sua impresa mettendo
in serio pericolo la sua vita e quella di Frank, che lo segue. Successiva-
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mente devono entrambi attraversare l�oceano per giungere in Egitto.
Infine, l�ultima traversata è quella che i due amici compiono per spo-
starsi dall�Egitto a Gallipoli. Stipati sui mezzi da sbarco ricordano le
turbe dei dannati che Caronte traghettava da una riva all�altra dell�A-
cheronte 59. Archy e Frank sono sul Mar Egeo, ma quello che trovano
a Gallipoli non è sicuramente molto diverso dall�inferno.

Mosquito Coast è in effetti il racconto di un lungo viaggio, prima
via mare e poi lungo un fiume, alla ricerca di un Paradiso perduto, di
un angolo di terra che non sia su una carta geografica. Il primo viaggio
verso Geronimo si svolge senza grossi intoppi: la tempesta che investe
la nave nell�oceano non causa particolari danni e il fiume viene risalito
fino a Geronimo trovando addirittura un nuovo passaggio. Quando
nascono i problemi essi sono conseguenza di errore o presunzione
umana. Così, ad esempio, il fiume inquinato dall�esplosione di �Ciccio-
bomba� che dà il via ad un nuovo viaggio, altra acqua che va solcata
per raggiungere un nuovo paradiso; la tempesta, similmente a quella
shakespeariana, dà ad Allie e alla sua famiglia ancora un�altra possibili-
tà: è come l�ultima onda, il diluvio, che conclude un ciclo, ma che, allo
stesso tempo ne inizia un altro. Di nuovo in barca, la famiglia dei pio-
nieri inizia per l�ultima volta la risalita del fiume, ma questa volta non
c�è una meta. Il viaggio si trasforma in tragedia, la barca si lascia trasci-
nare dalla corrente e il viaggio si conclude con un�immagine significati-
va: il fiume che sbocca nell�oceano, le acque sono tranquille e la vita ha
ripreso il suo normale corso. Qualunque sia il luogo che Charlie (ormai
è lui il capofamiglia) vuole raggiungere, c�è un�immensa distesa d�acqua
da attraversare. �Un tempo avevo creduto in papà e il mondo mi era
sembrato piccolo e vecchio. Ora era morto e io non avevo più paura di
amarlo e il mondo mi sembrava senza limiti�, conclude la voce di
Charlie.

In The Truman Show il viaggio via mare è funestato da una tempe-
sta che mette in serio pericolo la vita del protagonista. È interessante
notare che qui l�acqua è mortale, come in The Last Wave. Una tempesta
ha ucciso, nella finzione dello show, Kirk, il padre di Truman e ha
creato un blocco nel ragazzo: egli ha il terrore dell�acqua. Quando fi-
                                                                

 59 Cfr. Dante Alighieri, La Divina Commedia - Inferno, III vv. 70-120 e il suo
modello, il libro VI dell�Eneide di Virgilio.
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nalmente lo supera (il padre intanto è ricomparso sulla scena) Truman
deve attraversare il mare per giungere in un luogo a lui sconosciuto, di-
verso da Seahaven. Ma così facendo Truman indispettisce il suo
�creatore� il quale, come Poseidone adirato con Ulisse perché gli aveva
accecato il figlio Polifemo, cerca di impedirgli in ogni modo di rag-
giungere la sua meta. �E tempesta fu�, dice l�assistente di Christof. Ma,
così come Poseidone non poté impedire ad Ulisse il ritorno ad Itaca,
neanche Christof può fermare Truman, l�uomo vero (il puro di spirito
della leggenda del Re Pescatore?). Nel pre-finale lo si vede camminare
�sull�acqua� e dirigersi verso una scala: ha superato il viaggio via mare
e ora è giunto in un luogo altro, qualunque esso sia. Bisogna allora
compiere un percorso, attraversare l�acqua per accedere alla nuova di-
mensione 60. In fondo, anche Israele nella sua fuga dall�Egitto verso la
Terra Promessa deve attraversare dell�acqua, in questo caso il mar Ros-
so 61. A Weir non interessa certo quale sia la terra promessa, ciò che gli
interessa è il viaggio che ad essa conduce.

2.3.3. L�acqua come specchio della coscienza

Per la psicologia del profondo l�acqua, essendo popolata da esseri mi-
steriosi (i pesci), è simbolo degli strati profondi e inconsapevoli della
personalità. In particolare simboleggia l�inconscio, mentre i pesci sono
i contenuti viventi, cioè sono contenuti che hanno a che fare con la fe-
condità e le energie vitalistiche 62. Sono due i film di Weir in cui si ve-
dono stagni (pond) in cui ci sono dei pesci. Il primo è The Mosquito Co-
ast. Allie, giunto a Geronimo, sta pianificando lo sviluppo della città e
spiega ad un indigeno come deve accudire l�allevamento dei pesci. I
due sono in una specie di stagno, Allie, che con un�asta sta misurando
la profondità dell�acqua, spiega l�importanza dell�allevamento dei pesci
e conclude dicendo: �Pulisci tutto intorno. Togli quelle schifezze dal-
                                                                

 60 Cfr. Stargate di R. Emmerich. La spedizione che viene mandata all�altro
capo dell�universo si trova a dover attraversare una soglia di forma circolare e
protetta da una membrana molto simile all�acqua.

 61 Cfr. Esodo 14:21-31.
 62 Cfr. H. Biedermann, Enciclopedia dei simboli op. cit., pp. 4-9 e S. Freud,

L�interpretazione dei sogni, pubblicata per la prima volta nel 1900.
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l�acqua�. L�indigeno deve accudire i pesci, gli strati profondi e inconsa-
pevoli della personalità di Allie (se si vuole dare credito alla teoria psi-
cologica sopra accennata). Sembra quasi che Allie chieda agli indigeni
di tenere la sua personalità pulita, di difendere le sue energie vitali co-
me se presagisse che quel viaggio lo porterà al delirio e all�auto-
distruzione. Inoltre, Allie è andato nella giungla per portare il ghiaccio,
che, secondo lui, è simbolo di civiltà. Decide, quindi, di effettuare una
spedizione nell�interno per donarlo alla tribù dei �puri e incontaminati�
che ha tanto cercato. Si potrebbe dire che Allie congeli il suo inconscio
(qui, un�acqua priva di pesci) per consegnarlo a questo secondo gruppo
di indigeni, così come al primo aveva assegnato la cura dello stagno.
Quando li raggiunge, però, il ghiaccio si è sciolto, ovvero Allie ha perso
il suo inconscio (non a caso questo è l�episodio che segna l�inizio della
fine). Infine, il ghiaccio è il prodotto di �Cicciobomba� e ne simboleg-
gia l�inconscio. È suggestivo pensare come, essendo il mostro creato da
Allie 63 il suo alter ego, entrambi abbiano un subconscio sterile e siano
per questo destinati alla morte.

Green Card esemplifica bene i simboli della psicologia del profon-
do presi in considerazione. Quando Georges si trasferisce a casa di
Bronte le porta in dono un pesce rosso. Aprendo la porta la donna
non vede nessuno; si sporge e vede Georges che le porge il pesce (il
pesce è anche un simbolo fallico) dicendole: �For your pond�. Nella
scena seguente vediamo Bronte che libera il pesce nello stagno della
sua splendida serra. Per Bronte quella serra è il suo posto speciale dove
Georges non deve entrare: è la sua intimità. Pare quindi possibile in-
terpretare lo stagno come simbolo dei lati nascosti della sua personalità
e il fatto che esso sia privo di pesci, fino all�arrivo di Georges, sembra
voler suggerire che l�inconscio di Bronte sia privo dei suoi contenuti
viventi. Georges infatti le rinfaccerà di amare di più le piante che gli
uomini e di essere simile ad un cactus; inoltre le urlerà contro: �You
need a fuck�. Non sembra un caso che la mattina dopo il litigio avve-
nuto a causa di Phil, la scena si apra con un dettaglio del pesce nello
stagno, poi di una coppia di pappagallini e infine di due paia di mutan-
de stese, un paio da donna e uno da uomo. Attraverso queste immagini
                                                                

 63 Allie nel film parla della sua creazione come se fosse una creatura vivente
e si paragona al dottor Frankenstein.
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si ha una panoramica dell�inconscio di Bronte introdotta dal pesce
nello stagno, per cui lo spettatore è ormai sicuro che nelle zone più na-
scoste della personalità di Bronte c�è già la coscienza dell�amore. In
chiusura, dopo l�interrogatorio da parte dei funzionari dell�immi-
grazione, Bronte si rifugia nella sua serra, nella sua intimità. Vede le
piante dei pomodori che Georges aveva piantato, non c'è una soggetti-
va sullo stagno o sul pesce perché vorrebbe dire giocare a carte troppo
scoperte e in un certo senso sarebbe una soluzione banale perché
aspettata. In fondo, sappiamo che stagno e pesce sono lì, anche se non
si vedono, e questo è già sufficiente.

Se Green Card può essere considerato un remake di The Plumber
(cfr. II.2.1 nota 36) allora anche in quest�ultimo film si può attribuire
un significato psicologico all�elemento acqua. Max in un certo senso
prende il posto del pesce, essendo il suo ambiente l�acqua. Si prende
cura delle tubature, delle condutture (come non ricordare che il giorno
dell�appuntamento con gli ufficiali dell�immigrazione Bronte e Georges
rimangono bloccati nel traffico a causa della rottura di tubature del-
l�acquedotto?), è la materializzazione dei lati più nascosti di Jill e per
questo le incute un gran timore. Questo riportare a galla quei contenuti
viventi come la fecondità e le energie vitali dell�inconscio di Jill pregiu-
dica il suo equilibrio per cui, ad esempio, non riesce più a capire quello
che è reale e quello che è frutto della sua immaginazione. Lei soltanto
vede Max come un pericolo: l�amministratrice si fida di lui, dice solo
che è oversexed (tutto il contrario della sterile Jill, in questo molto simile
alla botanica Bronte; se Max si esprimesse come Georges anche lui le
direbbe: �You need a fuck.�), la sua amica ci chiacchiera tranquilla-
mente e suo marito non trova nulla di male nell�idraulico, lo trova sim-
patico, purché non intralci la sua carriera. Jill lo sente come una minac-
cia perché rappresenta le sue paure, ma anche i suoi desideri repressi e
inconfessati che, se affiorassero, provocherebbero la sua espulsione
dalla società fredda e razionale degli studiosi. Nonostante tutto alla fine
Jill, a differenza di Bronte, riuscirà ad eliminare Max per tornare ad es-
sere la fredda e sterile antropologa che si trova perfettamente a suo
agio nel mondo accademico.

The Cars è un film anomalo all�interno del tema che si sta analiz-
zando poiché l�acqua è totalmente assente. Ma proprio la sua assenza è
a questo punto significativa. Arthur compie un viaggio nella cittadina
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di Paris che lo porta a conoscere il lato oscuro e ben celato della per-
sonalità dei suoi abitanti. Non c�è bisogno del simbolo dell�acqua per
rimandarci a quest�altra dimensione dei personaggi e al loro inconscio
perché in fondo nulla è totalmente celato: lo spettatore capisce imme-
diatamente la stranezza di Paris e trova le conferme ai suoi sospetti
man mano che Arthur fa le sue scoperte. E� importante notare che Pa-
ris è una città sterile. La famiglia modello, quella del sindaco, ha due fi-
glie adottate e la moglie del sindaco confessa apertamente ad Arthur la
sua impossibilità di avere figli. Se ci dovesse essere dell�acqua a Paris
potrebbe soltanto essere uno stagno privo di pesci visto che
l�inconscio dei suoi cittadini sembra del tutto privo di quei contenuti
viventi che, come si diceva prima, hanno a che fare con la fecondità e
le energie vitalistiche.

2.4. IL TEMPO E L�IMMAGINE DELL�OROLOGIO

Premettendo che si analizzerà esclusivamente il tempo diegetico, si
noti come in quasi tutti i film di Weir sia possibile individuare uno
scontro fra due flussi temporali contrastanti 64, il tempo di quello che
può essere chiamato l�establishment, la tradizione, e il tempo del mondo
altro. È interessante notare che il flusso temporale dell�establishment è
associato all�immagine dell�orologio, sia esso da polso, da parete, da ta-
schino, una sveglia o un campanile. Per cui la discussione rimarrà cir-
coscritta al tema del tempo unitamente all�immagine dell�orologio. Ci
sono poi due film, The Last Wave e Fearless, in cui, più che individuare i
flussi temporali in contrasto, sembra rilevante far notare come il tempo
si modelli sul modo di funzionare della psiche del protagonista.

2.4.1. L�orologio come simbolo dell�establishment

The Cars introduce lo spettatore in un universo regolato da regole sue
                                                                

 64 Cfr. G. Canova, �Frames from Australia�, in N. Panzera e C. Marabello
(a cura di), Un cinema vissuto pericolosamente, op. cit., p. 19.
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proprie, quello di Paris. Visto che il tempo di Paris è quello del mondo
altro, non stupisce che non ci siano orologi. Il personaggio a cui sono
collegati è il reverendo, il quale la mattina che deve celebrare la messa
viene visto mentre, in auto, consulta il suo orologio solo per accorgersi
che è in ritardo. Nello stesso tempo le campane della chiesa della citta-
dina suonano. Il reverendo non appartiene a Paris, è un outsider che
proviene dall�establishment, per cui porta con sé i segni del tempo che
appartengono a quel mondo. E� lecito chiedersi come mai Arthur non
sia associato ad orologi. Il suo stato di outsider è diverso da quello del
reverendo, non solo perché è l�unico che entra ed esce vivo da Paris,
ma anche perché i cittadini fanno di tutto per integrarlo nella loro co-
munità. La posizione privilegiata di Arthur viene subito enunciata dalla
risposta del dottore alla domanda di Darryl sulla sorte di Arthur:
�Diventerà un parigino�.

Il primo episodio che lascia presagire che qualcosa di strano sta
per succedere in Picnic è il blocco degli orologi delle persone che stan-
no partecipando al picnic ai piedi della roccia. �Un fenomeno magneti-
co�, spiega la fredda e matematica Miss McCraw, un suggerimento sul
fatto che Hanging Rock non appartiene a questo mondo, perché il suo
tempo è diverso, non è regolato da orologi: la roccia è un �microco-
smo a tempo bloccato� 65. I due flussi di tempo in contrasto sono,
quindi, quello di Hanging Rock e quello dell�Appleyard College, luogo
dove la tradizione è indiscussa sovrana. La regina è la signora Ap-
pleyard (ricorda molto la regina Vittoria) che viene quasi esclusiva-
mente vista nel suo studio, la sala del trono, dove il ticchettio di un
orologio fa da costante commento sonoro alle vicende. Il collegio, in-
fatti, è invaso dalla presenza di orologi: oltre a quello nello studio della
direttrice, ce n�è uno appeso sulle scale che portano alle camere, e co-
munque il ticchettio di orologi è onnipresente. Nella sequenza che
conclude il film questo ticchettio si fa più udibile e si blocca solo per
lasciare spazio alla voce narrante che dice che la signora Appleyard è
stata trovata morta ai piedi della roccia. Ancora una volta, nel mo-

                                                                
 65 G. Canova, �Witness - Il testimone�, Segnocinema, Settembre 1985, p. 98.
Questa definizione, in realtà coniata per il mondo Amish in Witness calza an-

che a pennello per Hanging Rock.
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mento in cui si sta per raccontare l�ennesima sparizione ad Hanging
Rock, l�orologio si blocca. È significativo, infine, che Miranda, colei
che sparisce e che ne ha la coscienza ancora prima che il fatto avvenga,
non porti più il suo prezioso orologio. Spiega di averlo tolto perché ne
detestava il ticchettio sopra il cuore, in realtà si può dire che non lo
porta più per sottolineare che lei già appartiene al mondo altro. Per
contrasto, proprio Irma, colei che ritorna dalla roccia ormai donna e
pronta ad assumere il ruolo che la tradizione e la società le attribuisco-
no, commenta che porterebbe sempre l�orologio di Miranda, soprat-
tutto se glielo avesse regalato qualcuno: Irma, infatti, fa parte del-
l�establishment.

Immediato appare il collegamento con un�altra scuola, l�accade-
mia di Welton, dove l�orologio simboleggia di nuovo la tradizione. Lo
si trova sulle scale che portano all�ufficio del preside, custode di tale
tradizione, ed incombe sui ragazzi attraverso i rintocchi delle campane.
In Dead Poets, però, il tempo non si blocca, non c�è nessun fenomeno
magnetico. �[...] Unlike Picnic, the clock does not stop and the estab-
lishment retains control, answering poetic misteries with crushing con-
formity [...]� 66. Significativamente, il preside, a differenza della signora
Appleyard, non muore e anche se può aver perso l�appoggio di alcuni
suoi studenti, di sicuro non ha perso quello dei loro genitori. Todd è
tra gli studenti quello che più spesso viene visto in contrapposizione
con orologi. Subito in apertura, quando gli altri discutono sul gruppo
di studio e lo invitano a farne parte è visto nell�atto di sincronizzare la
sua sveglia all�ora dell�accademia (in sottofondo si sente il rintocco
delle campane). Mentre gli altri sono già in sintonia con il tempo di
Welton, egli, essendo l�ultimo arrivato, non lo è ancora. Dopo la prima
lezione di Keating, Todd seduto alla sua scrivania sta per mettersi a
studiare Storia (la scelta della materia non si direbbe casuale), ma prima
scrive su un foglio le parole �Seize the day�, cogli l�attimo. Il foglio su
cui scrive occupa la maggior parte dell�inquadratura, ma sulla sinistra è
ben visibile il suo orologio da polso posato sulla scrivania e in opposi-
zione alle parole scritte: tradizione vs innovazione, quindi. Infine,

                                                                
 66 �[...] A differenza di quello che avviene in Picnic, l�orologio non si ferma e

l�establishment mantiene il controllo, rispondendo ai misteri della poesia con una
conformità schiacciante [...]�, J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 175.
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quando Todd sale le scale per raggiungere l�ufficio del preside dove
dovrà firmare il documento che accusa Keating passa sotto l�orologio a
muro presso cui Knox aveva aspettato il professore che doveva ac-
compagnarlo a conoscere Chris. Todd e Knox sono quelli che meglio
assimilano la lezione di Keating, riuscendo ad unire i due flussi tempo-
rali, cosa che Neil e Charlie, invece, non riescono a fare. Neil, Charlie e
Keating, non sono mai visti in opposizione a orologi: loro appartengo-
no al mondo altro.

In The Plumber l�orologio è il mezzo tramite il quale Jill riesce a ri-
conquistare la sua casa, la sua libertà, la sua tranquillità. Nascondendo
nell�auto di Max il prezioso orologio che il marito le aveva regalato lo
fa accusare di furto e se ne libera. L�orologio è il simbolo della tradi-
zione, dell�immutabilità. Jill lo possiede perché glielo ha regalato Brian;
Max ne è attratto e lei lo sa, infatti, ogni volta che esce se lo porta die-
tro e non lo lascia mai solo con l�idraulico. Max rappresenta una mi-
naccia all�establishment, come si è già più volte detto, appartiene al mon-
do altro e non può possedere l�orologio. Per questo è interessante che
la sua sconfitta sia data proprio dall�accusa di aver rubato il prezioso
orologio che Brian aveva regalato alla moglie. Ancora una volta dallo
scontro dei due flussi temporali esce vincitore quello della tradizione. Il
parallelo con Green Card ovviamente è d�obbligo. Due sono le inqua-
drature in cui l�orologio è centrale in questo film. In entrambe,
l�orologio appartiene a Bronte e in entrambe il collegamento con
l�ufficio immigrazione è evidente. Nel primo caso Bronte sta aspettan-
do l�arrivo di Georges, colui che proviene dal mondo altro e che non
possiede un orologio: sono quasi le 18:00 e subito dopo l�arrivo di
Georges sono attesi anche i due ufficiali dell�immigrazione. Nel secon-
do, Bronte e Georges stanno litigando quando Georges vede che sono
quasi le 9:00 e che stanno per fare tardi all�appuntamento con gli uffi-
ciali dell�immigrazione. Bronte è un�evoluzione del personaggio di Jill,
così come Georges lo è del personaggio di Max. I due flussi temporali
possono forse unirsi se, quando e nel luogo dove la coppia si unirà, ma
dovrà essere Bronte a lasciare il mondo dove regna l�orologio e non vi-
ceversa.

L�orologio-cronometro di Gallipoli porta con se tutta una serie di
significati. È il filo diretto che collega Archy a suo zio, ma è anche
tutto quello che Archy avrebbe potuto essere, un velocista di fama e
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talento, se non fosse partito per la guerra. Inoltre, funge da bussola e
guida i due amici nell�attraversamento del deserto: come spiega Archy a
Frank, �Se punti le 12:00 verso il sole, il nord è a metà strada fra la lan-
cetta delle ore e il sole�. È importante che sia Archy a possedere que-
sto strumento perché egli è il simbolo dell�establishment per eccellenza:
tra i due è sicuramente il meno progressista e il più legato all�Impero;
inoltre, come già detto, la sua storia può essere vista come la storia
della nascita dell�Australia come nazione. Frank, a metà strada fra la fi-
gura dell�ocker e del larrikin, non può certo possedere un orologio: è
sempre al verde, è spesso al limite della legalità ed è l�elemento più
progressista della coppia; appartiene al tempo del mondo altro che è in
contrasto con quello di Archy. Anche gli ufficiali che comandano le
truppe possiedono orologi perché difensori dell�ordine precostituito.
Non è da sottovalutare il fatto che gli orologi degli ufficiali britannici
non siano sincronizzati con quelli degli ufficiali australiani perché, oltre
a contribuire all�inutile massacro dei soldati Anzac, questa asincronia è
figura dell�inesorabilità del processo storico che vede l�Australia allon-
tanarsi sempre più dalla Gran Bretagna.

In The Year i due flussi temporali che si scontrano sono quello
della Storia, che rappresenta l�establishment, e quello dei sentimenti. Non
c�è in questo film il simbolo dell�orologio, ma c�è il coprifuoco che in-
combe su tutti i personaggi, per cui la vita deve svolgersi dal mattino
fino al suo scoccare. La storia d�amore fra Guy e Jill, lui australiano, lei
inglese, comincia proprio al di là di questo limite, perché appartiene ad
un mondo altro. A nulla serve che il colonnello rincorra la sua assi-
stente per ricordarle che a Giacarta vige il coprifuoco. Non solo, il
giorno dopo la fuga d�amore, Jill arriva in ritardo al lavoro perché ha
infranto le regole della tradizione, la sua vita ora è scandita dal tempo
del mondo altro. Così è fino a quando Guy non decide di pubblicare la
notizia del carico di armi: a questo punto Jill rientra nell�establishment,
come farà Guy salendo sull�ultimo aereo in partenza da Giacarta. In
fondo, i personaggi interpretati da Mel Gibson, Frank e Guy, sono in
corsa contro il tempo, il primo per salvare Archy, il secondo per salva-
re sé stesso: forse sono alla ricerca del punto di unione dei due flussi
temporali.

Witness introduce subito l�opposizione temporale presentandoci
una sequenza d�apertura che rimanda ai film in costume ambientati nei
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secoli passati su cui si sovrappone la scritta �Pennsylvania 1984�.
L�opposizione continua nelle scene ambientate a Philadelphia, dove
Samuel, un po� come succedeva a Todd, è spesso visto in contrapposi-
zione ad orologi. La città possiede il tempo dell�establishment: la sequen-
za della stazione si apre, non a caso, con un�immagine al cui centro si
trova un orologio. Spesso l�orologio della stazione incombe su Samuel
mentre passeggia. Nella stazione Samuel è asincrono, così come lo è in
polizia (anche lì c�è un orologio) e i suoi movimenti sembrano fuori
tempo, più lenti, perché il suo tempo è quello del passato, mentre il
tempo di Philadelphia è quello della modernità. Contemporaneamente,
però, è l�unico personaggio del mondo altro ad essere visto in opposi-
zione all�orologio, perché, come Todd, potrebbe fondere in sé i due
tempi. Alla fattoria dei Lapp non c�è orologio e la vita della comunità è
scandita dalle ore di sole: qui vige il tempo del mondo altro, che è un
tempo bloccato che segue i cicli della natura 67.

L�orologio di Allie, il protagonista di The Mosquito Coast, simbo-
leggia quell�America che l�uomo ha deciso di abbandonare e che ad un
certo punto egli dice essere stata distrutta. L�America possiede gli oro-
logi perché suo è il tempo dell�establishment, mentre Geronimo, la spiag-
gia su cui Allie e la sua famiglia costruiscono un nuovo villaggio, la
stessa regione di Mosquitia, costituiscono il mondo altro. Nel mo-
mento stesso in cui elimina mentalmente l�America dicendo che è stata
distrutta, Allie sente anche il bisogno di liberarsi del suo simbolo, per-
tanto regala l�orologio a Eddie. Con questo gesto l�uomo sottolinea il
suo voler appartenere al mondo altro. La marca dell�orologio è Omega.
La scelta non sembra essere casuale perché, essendo la ventiquattresi-
ma e ultima lettera dell�alfabeto greco indica, nel lessico comune, la fi-
ne. Anche se qui non avviene, essa è spesso unita alla prima lettera del-
l�alfabeto greco, alfa, che, sempre nel lessico comune, indica un inizio.
In questo film l�alfa non viene citata ma per un processo di associazio-
ne non è difficile che essa venga comunque alla mente dello spettatore.
Per Allie e la sua famiglia questa sequenza rappresenta una fine, ma
anche un inizio; così come per Eddie che accetta l�orologio e lo scam-
bia per una nuova barca a vela: egli non appartiene all�America e quindi
non ha bisogno del suo simbolo. Per lui il tempo, come per gli Amish,
                                                                

 67 Cfr. II.4.1, nota 65.
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è scandito dal percorso del sole.
In The Truman Show si considererà il mondo in cui vive Truman

come mondo altro. Non ci sono orologi, né Truman è visto in opposi-
zione ad essi. Il mondo fuori dal set costituisce l�establishment e la figura
dell�orologio è rimpiazzata dai cartelli con il numero dei giorni di mes-
sa in onda: il tempo, quindi, è scandito dal passare delle giornate di
show. Cosa succederà al tempo quando lo show finirà? Per quanto ri-
guarda il tempo del mondo di Truman, si potrebbe quasi dire che se-
gue un suo corso naturale di alternanza tra giorno e notte, di lavoro,
svago e riposo, un po� come avveniva nel mondo Amish. Questo è ve-
ro solo fino a quando Christof, per necessità di studio, non interviene
sul tempo facendo sorgere il sole quando ancora dovrebbe essere not-
te. Tutti ne rimangono stupiti e si chiedono che ore sono, ad eccezione
di Truman per il quale il tempo sembra diventato irrilevante. Forse in
questo momento anch�egli sta vivendo, come le ragazze scomparse
sulla roccia, in un universo senza tempo, o in cui il tempo si è bloccato.

2.4.2. The Last Wave e Fearless

Il tempo in The Last Wave rispecchia il concetto che di esso hanno gli
aborigeni: il tempo nel film non sembra avere due flussi in contrasto
tra loro, ma sembra quello dell�età dei sogni, �[...] un Tempo dove im-
maginario e reale sono ancora confusi e intrecciati [...]� 68 (lo stesso
vale per Fearless). Non ci sono orologi, si ha l�alternarsi di giorno e
notte, sembra quasi un tempo mitico, un tempo al di fuori del tempo.
Per gli aborigeni, come per molte popolazioni primitive, il tempo è ci-
clico e la struttura del tempo nel film di Weir è ciclica nel senso che c�è
un continuo ritorno. Infatti, tutta una serie di cose che succedono nella
prima parte del film ritornano nella seconda. Lo spartiacque è la se-
conda visita che David fa a Charlie e durante la quale trova la casa
vuota. Forniamo alcuni esempi:

                                                                
 68 E. Girlanda, �Lo sguardo bambino�, in Peter Weir - Un cinema vissuto peri-

colosamente, N. Panzera e C. Marabello (a cura di), op. cit., p. 40.
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PRIMA DELLA SECONDA VI-
SITA A CHARLIE

DOPO LA SECONDA VISITA A
CHARLIE

allagamento delle scale della casa
per straripamento della vasca da
bagno

allagamento della casa per la tempe-
sta

Billy esce dalle fogne David esce dalle fogne
David sogna Charlie che gli offre

una pietra
Charlie offre una pietra a David

Questi continui ritorni simboleggiano il viaggio che la mente di David
compie per riuscire a giungere alla conoscenza. In effetti, il tempo
sembra non procedere mai proprio perché le immagini e le situazioni
non si evolvono, ma ritornano: sembra quasi di essere imprigionati in
una sacca temporale.

Il tempo di Fearless, come quello di The Last Wave, è circolare.
Non si hanno due diversi flussi temporali che si oppongono: si ha
un�unica dimensione in cui il tempo sembra annullato, bloccato. Max
appare sospeso in una specie di limbo in cui il tempo sembra bloccato
e l�unica notazione temporale che dice che dal disastro aereo sono pas-
sati tre mesi è assolutamente irrilevante. Il tempo sembra essere scan-
dito dal funzionare della mente di Max che a poco a poco recupera i
vari momenti dell�incidente procedendo per accumulo. Anche in que-
sto caso c�è un ripetersi quantomeno di situazioni durante le quali Max
mette in pericolo se stesso, tutte quante collegate al recupero della
memoria dell�incidente. Come già detto, anche questo film ha una
struttura ciclica e ripropone la visione che del tempo hanno gli abori-
geni. Anzi, si potrebbe quasi dire che ne è una rappresentazione. As-
sumendo Max e Carla a simbolo dell�umanità, il disastro aereo è come
l�ultima onda che termina un ciclo e ne inizia uno nuovo durante il
quale i due vivono sospesi in un tempo simile al dream time, dove im-
maginario e reale si mescolano; ma anche questo ciclo è destinato a fi-
nire per mezzo di un evento violento e potenzialmente distruttivo e
ancora una volta, dopo la morte, la rinascita. Anche se la struttura dei
due film è diversa, il parallelo con The Last Wave è abbastanza evidente.
Si veda, per concludere, il procedere parallelo delle indagini mentali di
David e Max sulle quali si struttura il flusso temporale delle due pelli-
cole:
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THE LAST WAVE FEARLESS
Sogni premonitori di David flashback di Max (e Carla)
continua ricerca della conoscenza che

porta alla morte
continuo rischiare la vita di Max

visione dell�ultima onda disastro aereo, incidente in auto,
reazione allergica alla fragola

2.5. LA NATURA

L�importanza della natura nella filmografia di Weir è stata più volte no-
tata e discussa. Lo stesso regista ammette di essere cresciuto in un
mondo in cui la cultura (così come la intendiamo noi europei) era pre-
sente solo nei libri; per Weir, che fin da bambino ha vissuto a stretto
contatto con la natura australiana, essa ha rappresentato la cultura e
l�arte almeno fino a quando, durante il suo primo viaggio in Europa nel
1965, la cultura non si è materializzata davanti ai suoi occhi attraverso
siti archeologici e musei 69. In questa sede la natura verrà analizzata in
quelle che sembrano le tre funzioni principali che essa assume nella
produzione del regista: la natura come attore, come setting e quella che
si può chiamare natura urbanizzata.

2.5.1. La natura come attore70

Sono tre i film di Weir nei quali, se si togliesse l�elemento naturale, la
trama perderebbe in logicità e in credibilità e in tutti e tre l�elemento

                                                                
 69 Cfr. conferenza stampa presso il cinema Anteo (Milano) del 30 novem-

bre 1999.
 70 Seymour Chatman riporta le teorie di Robert Liddell sul modo in cui

l�ambiente naturale si collega all�intreccio e al personaggio. In particolare il tipo di
ambiente naturale definito simbolico sottolinea strette relazioni con l�azione per
cui l�ambiente non è neutrale, ma simile all�azione. Cfr. S. Chatman, Storia e discorso,
op. cit., p. 149.
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naturale protagonista è annunciato dal titolo. In Picnic l�importanza
della natura, e in particolare dell�elemento che nel film la simboleggia, è
stabilita dalle inquadrature iniziali che mostrano l�alba sulla roccia ac-
compagnata dal cinguettio degli uccelli. La natura in questo film è rap-
presentata proprio da Hanging Rock e dalla campagna che si estende
intorno ad essa e in cui la presenza umana è pressoché inesistente o in-
significante. Il collegio nella sua totalità non è mai visto in primo pia-
no, non occupa mai l�intera inquadratura. La sua struttura è vista in
campo medio; tra esso e la macchina da presa si interpongono ora i
prati ora gli alberi: insomma, il collegio deve sempre spartire
l�inquadratura con la natura (anche se si tratta di quella tenuta sotto
controllo dall�uomo) quasi a sottolineare la sconfitta che la natura, in
particolare Hanging Rock, infliggerà all�Appleyard College. La roccia
soprattutto, ma anche la campagna australiana, occupa spesso diverse
inquadrature senza dividerle con altri e quando lo fa l�elemento umano
è minuscolo di fronte alla loro grandezza, come accade durante il viag-
gio che dal collegio porta le ragazze alla roccia: la carrozza è vista come
un puntino in mezzo alla distesa dei campi 71. Hanging Rock appare
sempre enorme nei confronti degli umani che vengono spesso parago-
nati a formiche (è tipico del film instaurare queste equivalenze uomo -
animali: ad esempio, Miranda è associata agli uccelli e ai cigni, Sarah a
un cerbiatto). Durante la loro ascesa alcune ragazze scompaiono as-
sorbite dalla natura che le aveva attirate lì e il segreto non verrà svelato
agli uomini perché depositaria ne è la natura stessa. Un uccello e un
koala sembrano osservare Albert e Mike (soprattutto quest�ultimo) du-
rante la loro ricerca sulla roccia; anzi, Mike scambia uno sguardo pieno
di domande con un lucertolone che incontra quando ormai è quasi in
cima alla roccia: il suo sguardo rimanda a quello del sergente che guar-
da interrogativamente il cane il quale, durante le ricerche condotte dalla
polizia, abbaia in direzione della cima della roccia. Gli animali sanno,
dunque. Infine è interessante notare le angolazioni di ripresa usate
nelle inquadrature della roccia: sono spesso inquadrature oblique dal

                                                                
 71 Il paesaggio esprime lo spirito dell�Australia, di una terra in cui un gruppo

di anglosassoni si sono trovati a lottare contro forze sconosciute e in cui hanno
imparato a sopravvivere contando solo su loro stessi. Cfr. I.1 oppure M. Haltof,
Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 34.
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basso, quando non sono supine. In questo modo si conferisce ad Han-
ging Rock una maggiore imponenza che contrasta con la piccolezza
dell�elemento umano spesso schiacciato in un�inquadratura a piombo.
La natura insomma viene trattata narrativamente come un personaggio
di primo piano nella storia.

In The Last Wave la natura prende la forma del tempo atmosferi-
co e in particolare dell�acqua. È uno dei protagonisti fondamentali del
film, presente fin dalla sequenza iniziale, e non solo perché durante
tutto lo svolgimento lo spettatore si aspetta di conoscere il motivo
delle anomalie atmosferiche. La pioggia è quasi onnipresente sia nella
realtà che nei sogni ed è interessante che pochi attimi prima del-
l�uccisione di Billy la pioggia smetta di colpo e quasi innaturalmente di
cadere. La pioggia è lì sempre presente nella mente di David e fuori
dalla sua casa; anche quando non la si vede se ne sente il rumore. La
casa di David è assediata dalla natura 72: l�esito dell�assedio è noto fin
dall�inizio quando si vede l�acqua scivolare giù dalle scale. La vasca da
bagno è straripata perché qualcuno ha lasciato i rubinetti aperti dopo
aver tappato il buco di scarico; presumibilmente sono state le bambine
anche se loro lo negano. Il fatto è che la natura è già entrata nella casa
e lo farà ancora senza poter mai essere efficacemente contrastata. Ad
esempio, quando David e Annie tornano a casa dopo essere stati a ce-
na fuori, la donna in preda ad un crisi isterica corre per la casa a chiu-
dere le porte. Fuori c�è una tempesta con pioggia e vento. Annie qui ri-
esce nel suo intento di tenere fuori dalla sua casa la natura, non ci ri-
uscirà David al ritorno dalla sua seconda visita a Charlie. La casa ormai
è invasa dall�acqua, la porta che prima Annie aveva chiuso viene sfon-
data da un albero e anche una finestra viene spalancata da rami fron-
dosi, non c�è più la luce, lungo le scale non solo cola l�acqua, ma ci so-
no anche rami d�albero, il tutto sotto lo sguardo attento (qui come in
Picnic) di un gufo, o forse di Charlie (in precedenza Chris aveva detto
che Charlie poteva essere molte cose, anche un gufo). La natura, qui
come in Picnic, ha vinto; cosa rimarrebbe del film se essa venisse elimi-
nata dalla narrazione? Quasi nulla, neppure il titolo.

Infine, anche in The Mosquito Coast la natura, l�ambiente in cui ha
luogo l�azione è assolutamente protagonista: esso è l�antagonista di Al-
                                                                

 72 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., pp. 77-78.
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lie, il film sembra quasi una partita a scacchi tra i due. Nei primi minuti
viene presentata la natura americana fatta di campi arati e alberi: è una
natura ordinata da cui Allie sente di dover fuggire per andare verso una
natura selvaggia. Giunto a Mosquitia risale il fiume con una barca. An-
che qui, come in Picnic, la natura è enorme a confronto dell�uomo: in
mezzo alla natura di Geronimo gli uomini sono schiacciati in inqua-
drature oblique dall�alto. Nelle inquadrature sulla giungla la macchina
da presa è appena più alta rispetto alle cime degli alberi. Geronimo è
un piccolo paradiso all�interno della giungla e dopo una panoramica da
sinistra verso destra, un breve dolly discendente ci porta all�altezza di
Geronimo per poi mostrarci alcune inquadrature fisse (sembrano dia-
positive) di come Allie ha trasformato la città: come quella americana,
questa natura è un susseguirsi ordinato di campi arati. La macchina per
fare il ghiaccio ha la stessa statura della foresta, spunta dalla cima degli
alberi e quindi le vengono dedicate le stesse inquadrature della giungla.
A questo punto la natura però da spettatrice passiva diventa attrice. Ha
tollerato Allie finché è stato ai suoi margini, ma quando egli penetra
nella sua intimità, cioè nel cuore della giungla, per portare il ghiaccio ad
una popolazione indigena che probabilmente non ha mai visto l�uomo
bianco, la sua presunzione viene punita e la natura manda a Geronimo
come nemesi tre fuorilegge ispanici, liberandosi allo stesso tempo di
essi 73. Allie riesce ad ucciderli rinchiudendoli nella macchina del ghiac-
cio, ma la loro reazione provoca l�esplosione dell�invenzione. Secondo
Allie i tre avrebbero dovuto stare distesi ad aspettare la morte, la loro
reazione è imprevista, così come la natura, della cui forza distruttrice
essi sono personificazione, è sempre imprevedibile. La famiglia ridi-
scende il fiume e si stabilisce sulla riva del mare. Ormai però la natura è
loro avversa e si fa protagonista della loro rovina; il nuovo insedia-
mento viene spazzato da una tempesta durante la quale la barca su cui
si trovano è in balia delle forze naturali che a volte la cancellano total-
mente alla vista. Anche se Allie continua nella sua sfida alla natura,
ormai ha perso: voleva dominarla creando una sorta di �civiltà superio-
re�, il risultato è stato una ribellione della natura che nella sua impre-
vedibilità ha mostrato la piccolezza e la fallibilità dell�uomo quando si
crede invincibile.
                                                                

 73 Cfr. K. Connolly, �The Mosquito Coast�, Cinema Papers, January 1987, p. 35.



Percorsi tematici

Tiziana Battaglia - Il cinema di Peter Weir
http://www.ledonline.it/ledonline/battaglia.html

85

2.5.2. La natura come setting

Scrive Seymour Chatman: �[...] Funzione normale e forse principale
dell�ambiente è di contribuire a rendere lo stato d�animo della narrativa
[...]� 74. Si analizzeranno qui i film di Weir nei quali l�ambiente, in par-
ticolare quello naturale, svolge questa funzione per vedere in che modo
contribuisce alla creazione dell�atmosfera del film.

In The Cars l�ambiente in cui si svolge la narrazione è un tran-
quillo paese, Paris, immerso in una campagna dall�aspetto pacifico e
rilassante. Da subito si instaura un contrasto fra il paesaggio e quello
che di sinistro avviene a Paris. Dopo il primo incidente, un dolly ascen-
dente fornisce una panoramica della campagna australiana in cui è av-
venuto l�incidente mortale: quello che si vede è un paesaggio bucolico
che infonde calma e serenità in cui però avvengono strani incidenti che
portano alla morte molte persone. Arthur e George sono le nuove vit-
time e George muore. L�inquadratura successiva all�incidente mostra
Paris all�alba: sembra una cartolina ed è un�immagine fondamentale per
Weir 75. A questo punto si può dire che l�atmosfera del film è data dal
contrasto tra il tranquillo ambiente naturale e le attività di sciacallaggio
compiute dagli abitanti di Paris. Il dottore dice che la scienza progredi-
sce di più in campagna che in città perché in campagna si può speri-
mentare meglio: la campagna ha lanciato una sfida verso la città. La
natura isola e protegge Paris da occhi indiscreti circondandola con un
ambiente armonico e pacifico, in un certo senso è complice dei suoi
abitanti, contribuisce alla creazione dell�atmosfera di mistero tipica del
film. Paris potrebbe esistere così come potrebbe essere un paese fanta-
sma: il fatto che sia immerso in un ambiente naturale non ben definito
lo decontestualizza. Paris potrebbe trovarsi ovunque e le sue strade di
campagna potrebbero portare ovunque oppure in nessun luogo:
Arthur viene sempre bloccato nella sua fuga da macchine che gli sbar-
rano la strada o che lo inseguono. Nella sequenza finale riesce a met-
tersi per strada alla guida della sua auto e, come accade ai protagonisti
                                                                

 74 S. Chatman, Storia e discorso, op. cit., p. 147.
 75 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 38.
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di Mad Max 76 o di In the Mouth of Madness (diretti rispettivamente da
George Miller e da John Carpenter), in piena notte si dirige verso un
luogo. Ma esiste veramente un luogo verso cui dirigersi? David Lynch
e il suo Lost Highways insegnano.

Per Gallipoli l�ambiente naturale è il deserto 77, sia esso quello au-
straliano, quello egiziano o quello turco. Da subito si costruisce lo stato
d�animo del racconto contrapponendo l�uomo al deserto. Nella convi-
venza fra i due (come abbiamo già detto al § 1.1), l�uomo sfida
l�ambiente e cerca di piegarlo ai suoi bisogni: è una sfida, una gara per
la sopravvivenza. In tutto il film, quindi, l�ambiente fornisce la colloca-
zione geografica e ribadisce continuamente la dimensione di sfida e di
gara che permea tutta la pellicola e che ne costituisce uno dei temi
portanti. Nella sequenza d�apertura, al duro lavoro del cowboy austra-
liano 78 si contrappone la sfida che implica una corsa attraverso i campi
e il deserto fino alla fattoria. Archy deve correre a piedi, scalzo, mentre
Les cavalca a pelo. Il ragazzo non sfida solo un uomo, sfida l�ambiente
naturale rappresentato dal terreno su cui i suoi piedi correranno ma
anche dal cavallo. Archy sconfigge la natura qui e anche quando decide
di attraversare il deserto invece di aspettare il treno successivo per
Perth, ma non può sconfiggere il suo destino né la follia della guerra: la
sua morte sarà, quindi, inevitabile.

Anche in Witness l�ambiente naturale fornisce lo sfondo su cui
avrà luogo la vicenda e crea lo stato d�animo. Gli Amish spuntano dal-
l�erba mossa dal vento, per cui fin dall�inizio si stabilisce il loro modo
di vivere in comunione con la natura. La loro è una vita pacifica, sem-
plice, fatta di valori legati alla famiglia e alla comunità 79. L�ambiente
                                                                

 76 Marek Haltof fa notare come questo lungometraggio di Weir preannunci
l�epopea dell�eroe solitario Mad Max, cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Colli-
de, op. cit., p. 16.

Per un confronto fra The Cars that Ate Paris e Mad Max cfr. J. Rayner, The
Films of Peter Weir, op. cit., pp. 44, 46-47.

 77 Marek Haltof fa notare come il direttore della fotografia Russell Boyd
con le sue scelte enfatizzi proprio la vuotezza del paesaggio, cfr. M. Haltof, op. cit.,
p. 53.

 78 È importante la dicotomia che Weir crea nel film facendo provenire Ar-
chy dal mondo della prateria e dell�allevamento e Frank dalla città. cfr. M. Sesti,
�Peter Weir e il vuoto della ragione�, Bianco e Nero, n° 4, 1985, p. 65.

 79 Cfr. M. Sesti, �Peter Weir e il vuoto della ragione�, Bianco e Nero, n° 4,
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del mondo Amish porta sempre con sé quest�atmosfera. La sequenza
iniziale e quella finale sono in un certo senso speculari: nella prima la
comunità spuntava dall�erba per unirsi al dolore della famiglia Lapp;
nella seconda la comunità spunta di nuovo dall�erba per correre in
aiuto ai Lapp in pericolo. La campagna della Pennsylvania sottolinea
proprio questa armonia e questa unione dell�uomo alla natura, quello
che manca invece all�ambiente di Philadelphia: in città il verde è pres-
soché assente, c�è caos (come nella New York di Green Card), non c�è
armonia, né il senso dalla famiglia, né quello della comunità. Gli uomi-
ni sono soli: Book non è sposato, sua sorella è senza marito e cambia
gli uomini in continuazione.

In Dead Poets l�ambiente naturale serve a collocare l�accademia di
Welton 80 in un luogo di campagna non meglio determinato, come ac-
cadeva per Paris, quindi Welton potrebbe trovarsi in qualsiasi luogo
così come potrebbe anche non esistere. L�ambiente qui serve anche
per sottolineare il passare del tempo per cui in apertura si è in autunno,
mentre alla fine si è in inverno. Quasi tutto il film si svolge in autunno:
le avventure dei ragazzi che grazie a Keating scoprono la gioia di vivere
la loro vita al meglio sono accompagnate da immagini di una natura
che sta per andare in letargo, ma che è straordinariamente bella nei
suoi variegati colori, immersa nei caldi raggi del sole, turbata appena
dal volo di uccelli spaventati ora dal suono delle campane, ora dalla bi-
cicletta di Knox 81. Lo stato d�animo che questo ambiente sottolinea è
simile a quello di Witness: anche qui si è di fronte ad una comunità iso-
lata dal resto del mondo e in qualche modo privilegiata, in cui regna
l�armonia e lo spirito di gruppo. L�autunno inevitabilmente si evolve in
un inverno freddo e nevoso e lo stato d�animo del racconto cambia
quasi all�improvviso 82. Così come la neve opprime la natura, la schiac-
cia sotto il suo peso e le impone un periodo di letargo, una specie di
morte apparente, anche la vita dei ragazzi viene soffocata dalla tradi-
                                                                
1985, p. 68.

 80 Cfr. E. Comuzio, �L�attimo fuggente�, Cineforum, Ottobre 1989, p, 86
 81 Marek Haltof sottolinea come le attività degli studenti si intreccino con

immagini dell�ambiente naturale in cui è immersa l�accademia, cfr. M. Haltof, Peter
Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 111.

 82 Cfr. B. McFarlane, �Dead Poets Society�, Cinema Papers, September 1989, p.
58.
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zione. Charlie viene espulso, Neil muore e Keating deve lasciare la
cattedra di Welton. L�atmosfera si è fatta pesante non solo per gli stu-
denti, ma anche per lo spettatore. È emblematica a questo proposito la
sequenza in cui Todd esce da Welton dopo aver saputo del suicidio di
Neil. Il panorama che vede è ancora di straordinaria bellezza, ma è an-
che molto triste. Tutto è bianco, ricoperto di neve e il cielo incombe
sulla campagna schiacciando i ragazzi tra due elementi indistinguibili
perché dello stesso colore. Nevica; anche l�ambiente naturale, così co-
me i ragazzi e lo spettatore, sembra piangere per la morte di Neil e per
tutto quello che essa implica.

2.5.3. La natura urbanizzata

In alcuni film di Weir l�ambiente naturale in quanto tale è assente e
viene sostituito dall�ambiente urbano. Là dove non c�è la natura in sen-
so stretto manca anche ai personaggi la capacità di relazionarsi con
successo fra di loro.

Green Card introduce il verde, colore della natura per eccellenza,
fin dal titolo; ma la natura della storia è artificiale sia essa quella della
serra dell�appartamento di Bronte, quella che Bronte e il suo gruppo
costruiscono nelle zone povere della città o quella di Central Park.
Non si può mai dimenticare che la storia ha luogo a New York, la città
per eccellenza. La mancanza di verde naturale implica una certa aridità
di sentimento. Bronte ama le sue piante, la sua serra, il suo lavoro nelle
zone povere, ma è incapace di amare con passione. Georges la parago-
na ad un cactus, cioè ad una pianta capace di vivere in territori molto
aridi. La conferma della nascita dell�amore tra i due avviene, non a ca-
so, in sequenze ambientate a Central Park, un parco ideato e costruito
dall�uomo in cui però si può facilmente dimenticare di essere nel bel
mezzo di Manhattan. Non solo, il parco si trova a metà tra
l�appartamento, territorio di Bronte, e la città, territorio di Georges 83.
Là dove non c�è l�elemento naturale non c�è neanche la profondità di
un sentimento d�affetto che permetta ai personaggi di interagire armo-
niosamente (ricordiamo che l�amore fra Rachel e Book in Witness non
                                                                

 83 Cfr. J. Rayner, The Films of Peter Weir, op. cit., p. 189.
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si sviluppa a Philadelphia, ma nelle zone rurali della Pennsylvania). Il
parallelo con The Plumber è, ovviamente, d�obbligo. In questo caso lo
spettatore si trova di fronte ad un film in cui la natura è totalmente as-
sente dal momento che si svolge tutto all�interno di un appartamento.
Jill non riesce a interagire con Max, lo percepisce come una minaccia;
allo stesso tempo però è incapace di comunicare con suo marito. An-
che lei, come Bronte, è chiusa nel suo universo accademico ed è inca-
pace di vivere in armonia con il diverso. Non riesce ad avere altri sen-
timenti se non il desiderio che la sua vita continui senza turbamenti.
Esempio chiaro di questo ne è la storia che racconta al marito del suo
incontro con lo sciamano: totalmente incapace di reagire in maniera
costruttiva attacca l�avversario con l�intenzione di distruggerlo; farà lo
stesso con Max a differenza di Bronte che verrà sconfitta da Georges.

Anche in The Year alla mancanza dell�elemento naturale sembra
corrispondere l�artificiosità nelle relazioni umane. Marek Haltof ipotiz-
za la sostituzione della natura con l�ambientazione asiatica 84, luogo ir-
razionale, regno dell�indeterminato e della contraddizione. Tutti all�in-
terno del film stanno con gli altri per interessi, tutti sfruttano e sono
sfruttati, tutti sono allo stesso tempo burattinai e burattini: Sukarno
con il suo popolo; i giornalisti occidentali con le donne e i ragazzini.
Billy, l�unico che crede alle relazioni umane e che vive in una parte di
città dove c�è una parvenza di natura, verrà deluso nelle sue aspettative
e condotto al suicidio. Guy, invece, mette a rischio il suo rapporto con
Jill per realizzare uno scoop che gli permetta di avanzare nella sua car-
riera.

Lo stesso si può dire per Fearless: in una San Francisco in cui non
c�è l�elemento naturale, Max smarrisce la via e confonde gli affetti. Pas-
sa molto più tempo con Byron che non con suo figlio, dice di amare
Carla mentre dovrebbe amare sua moglie Laura. Che egli sia incapace
di avere dei normali rapporti interpersonali è detto da Carla a Laura:
quello che lui aveva preso per amore per Carla non è altro che una
splendida amicizia. La natura urbana, qui come altrove, è ancora una
volta sinonimo di �deserto emotivo� 85.

Ultimo della serie di personaggi incapaci di interagire con gli altri
                                                                

 84 Cfr. M. Haltof, Peter Weir - When Cultures Collide, op. cit., p. 69.
 85 D. Catelli, �Fearless�, Segnocinema, Maggio - Giugno 1994, p. 43.
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è il protagonista di The Truman Show. Per lui però bisogna fare dei di-
stinguo di notevole importanza. Seahaven presenta una natura: c�è il
mare, c�è la foresta. Tutto però è altamente artificiale perché ricostruito
all�interno di uno studio. Dal deserto emotivo si passa alla più assoluta
assenza di emotività. Pertanto, anche tutti i rapporti umani all�interno
del racconto sono assolutamente artificiali, stanno in piedi per adem-
piere ai bisogni del copione, dell�audience. Anche Truman se ne rende
conto: ad esempio, guardando le foto del suo matrimonio vede Meryl
che incrocia le dita mentre lo bacia; oppure, dopo la sua tentata fuga
attraverso i boschi in prossimità della centrale nucleare ammette di
aver capito che lei lo odia. L�unico rapporto vero e fecondo non può
chiaramente consumarsi all�interno di questo mondo sintetico. L�amo-
re che lega Truman e Sylvia è stato ostacolato perché non previsto e
non artificiale, potrà coronarsi solo al di fuori del mondo artificiale di
Seahaven.


