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2.  
IL SUBLIME NELLA NATURA  
E NELLE SCIENZE 
 
 
 
 
2.1.  ALEXANDER POPE. LA GRANDE CATENA DELL�ESSERE * 
 
La dissertazione morale di Alexander Pope (1688-1744), l�Essay on Man, consta 
di quattro epistole oraziane in distici eroici indirizzate allo statista tory Henry 
St. John, Visconte Bolingbroke, pubblicate a Londra in un arco di undici mesi 
tra il 1733 e il 1734. Già nel 1730 Pope ne aveva avanzato il progetto, 
intendendola come prima sezione di un�opera più vasta che avrebbe dovuto 
affrontare etica, politica, educazione e che, oltre che nello Essay, trovò attua-
zione nei Moral Essays.  

La prima epistola espone l�idea che l�universo è una connessione neces-
saria di tutte le creature, nella quale esse sono disposte in una gradazione 
ascendente dominata dal principio della continuità. Quella grande catena me-
ravigliosa che unisce tutte le parti di questo mondo e le attrae l�una verso 
l�altra, conservando la grandezza dell�intero, trova qui la sua espressione poeti-
ca. Nella «vasta catena dell�essere» la natura umana si trova in una posizione 
mediana tra regno animale e regno spirituale; le imperfezioni che la affliggono 
derivano necessariamente da questa collocazione. Solo colui che spinge il pro-
prio sguardo nell�immensità, che vede come tutti i mondi formino un solo u-
niverso, sistemi generino sistemi, orbite planetarie e soli, abitanti diversi per 
ogni stella, può dire perché siamo stati creati come siamo. Mentre la natura «a-
dorna l�eternità con passi mutevoli», Dio permane intento a una creazione infi-
nita, dà forma alla materia in vista della formazione di mondi ancora più gran-
di. Il Creatore contempla, immutabile, il tramonto di un eroe e la caduta di un 
piccolo passero, il formarsi di una goccia d�acqua e il trapasso di un intero 
mondo. Le catastrofi, anche le più terrificanti, sono vie seguite abitualmente 
dalla Provvidenza per incrementare la ricchezza della natura; dobbiamo quindi  
�������� 

 *  Nota di P. Giordanetti. 
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guardare a esse con una sorta di compiacenza.  
Amor proprio e ragione sono, come emerge dalla seconda e dalla terza 

epistola, gli elementi costitutivi della natura umana, e dal loro equilibrio 
scaturisce la possibilità di raggiungere il piacere. Dall�amor proprio sorgono le 
passioni che danno «energia e colore» alla nostra vita; vi è nella personalità di 
ognuno una passione dominante che la ragione ha il compito non di sop-
primere, ma di correggere e di orientare sino a trasformarla in virtù. Il passag-
gio dalla passione dominante alla virtù è garantito dall�ordine provvidenziale, il 
quale riesce a far scaturire effetti positivi anche dalle passioni sottratte al 
controllo della ragione, poiché spesso i nostri vizi ci spingono a cercare l�aiuto 
degli altri, rinsaldando così i vincoli sociali.  

Nella terza epistola, Pope esorta a osservare la natura formante nel suo 
muoversi verso il suo fine supremo, il tendere di ogni atomo del sole verso un 
altro, l�attrazione esercitata da ogni singolo atomo, a sua volta attratto, su 
quest�altro atomo, lo sforzo compiuto per abbracciare in sé quello più vicino e 
per dare a esso una forma; la materia si dirige, in molteplici modi, verso il cen-
tro, il bene universale. Pope dà espressione con queste parole a una teoria del-
lo stato originario della natura, della formazione dei corpi celesti, delle cause 
del loro movimento e del loro nesso sistematico sia nel cosmo planetario sia in 
relazione all�intera creazione. L�edificio dell�universo suscita un silenzioso stu-
pore per l�incommensurabile grandezza e l�infinita molteplicità e bellezza che 
appaiono in ogni sua parte; la rappresentazione di questa perfezione colpisce 
l�immaginazione che ne risulta commossa. L�intelletto, dal canto suo, consi-
dera che tutto questo splendore, tutta questa grandezza scaturiscono da 
un�unica regola universale secondo un ordinamento eterno e rigoroso e ne è 
affascinato.  

Il fine supremo dell�essere umano è la felicità, tema della quarta epistola; 
essa non consiste nel possesso di beni esteriori, come ricchezze, onori, nobiltà, 
fama, ma nella virtù, e quest�ultima è abbandono all�ordine provvidenziale, 
slancio di amore verso tutte le creature strette da Dio in vincoli indissolubili.  

 
Osserva nell�aria, in quest�oceano, sulla terra,  
Ogni sostanza, matura, irrompere alla nascita;  
Al di sopra quanto la vita possa giungere in alto,  
Quanto s�estenda attorno, quanto in  
profondità si spinga! Vasta catena dell�essere,  
che da Dio ebbe inizio, Nature eteree,  
umane, angelo, uomo,  
Bestia, uccello, pesce, insetto! Ciò che nessun  
occhio può vedere, Nessuna lente può  
raggiungere! Dall�infinito a te, Da te al nulla!  
Se i superiori poteri 
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Potessimo stringere, l�inferiore a noi  
stringerebbe i nostri. Altrimenti, nella  
pienezza del creato si darebbe  
un vuoto, Ove un gradino rotto distruggerebbe la grande scala  
degli esseri: Qualsiasi legame della catena della  
natura tu sciolga,  
Il decimo o il decimillesimo, la catena si spezza  
allo stesso modo. Se ogni sistema secondo un  
ritmo ruota,  
In egual misura ciò è essenziale al mirabile  
tutto.  
La più piccola confusione in uno solo, non  
soltanto Quell�intero sistema, ma il tutto  
farebbe cadere.  
Non sia più la terra in equilibrio nella sua  
orbita:  
Pianeti e soli senza legge vaghino attraverso il  
cielo. Gli angeli regnanti siano dalle loro sfere scagliati:  
Un essere rovinerebbe sull�altro, mondi su mondi.  
Tutte le basi del cielo fino al loro centro vacillino 
E natura tremi sino al trono di Dio:  
Tutto questo maestoso ORDINE sia spezzato. Per  
chi? Per te? Vile verme! � oh pazzia, orgoglio,  
empietà! 
 
Smettila, dunque, non chiamare l�ORDINE  
Imperfezione: La nostra felicità dipende da ciò che  
biasimiamo.  
Riconosci il tuo punto nello spazio: questo genere, questo  
dovuto grado Di cecità e debolezza il Cielo ti ha dato.  
Sottomettiti, in questa o qualsiasi altra sfera Sarai certo  
di avere felicità quanta puoi serbarne, Sicuro nelle mani  
del potere che tutto dispone, Nell�ora della nascita, nell�ora                              
della morte.  
L�intera natura non è che arte a te sconosciuta; Ogni  
accadimento, direzione che non puoi vedere; Ogni  
discordia, armonia non compresa;  
Ogni male parziale, bene universale.  
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E a dispetto dell�orgoglio, della errante ragione, Una  
verità è chiara: qualsiasi cosa SIA, è GIUSTA! 1 
 
 

 
2.2.  EDMUND BURKE. L�INFINITÀ SUBLIME * 
 
La prima parte dell�Inchiesta sul bello e il sublime (1759) prende le mosse dalla 
descrizione, fondata sulla psicologica ed empirica osservazione di sé, dei 
sentimenti del bello e del sublime e delle loro differenze. Sono i sentimenti del 
piacere e del dolore a emergere come punto di avvio dell�analisi, come elemen-
ti semplici, non ulteriormente definibili. Mentre Locke, nel libro II del Saggio 
sull�intelletto umano, considera la scomparsa o la diminuzione del dolore 
«piacere», la cessazione o la diminuzione di un piacere «dolore», per Burke 
piacere e dolore sono indipendenti, né l�uno è riconducibile all�altro; entrambi 
hanno una natura positiva e autonoma. «Il dolore e il piacere, anzi, non sol-
tanto non sono dipendenti necessariamente dalla loro reciproca diminuzione o 
scomparsa», afferma Burke, ma «la diminuzione o la cessazione del piacere 
non agisce come un dolore positivo» e «la scomparsa o la diminuzione del 
dolore [�] ha pochissima rassomiglianza col piacere positivo» 2. Mentre 
Locke ritiene che si possano individuare solo due stati dell�essere, il piacere e il 
dolore, Burke ne introduce, dunque, un terzo, lo stato di indifferenza 3: 
l�anima non prova né piacere né dolore e può passare da questo stato a un 
piacere positivo senza la mediazione del dolore. A questo punto diviene possi-
bile formulare la differenza fra «diletto» e «piacere»: il primo indica un piacere 
relativo che presuppone la scomparsa del dolore o del pericolo, il piacere è 
indipendente dal dolore e dal pericolo.  

Per Burke tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, tutto 
ciò che è in certo senso terribile, o riguarda oggetti terribili, o agisce in modo 
analogo al terrore, è fonte del sublime naturale; è ciò che produce la più forte 
emozione che l�animo sia capace di sentire. La bellezza riguarda, invece, tutte 
le qualità delle cose che destano in noi un senso di affetto e di tenerezza o 
altra passione che a questi si avvicini. Il sublime naturale è «ciò che produce la 
più forte emozione che l�animo sia capace di sentire»; la passione che deriva da 
ciò che è grande e sublime in natura è chiamata «stupore», che è «quello stato 
d�animo in cui, sospeso ogni moto, regna un certo grado di orrore».  
 
�������� 

1  I passi sono tratti da Pope 1994, pp. 27-31, vv. 233-294. 
 *  Nota di P. Giordanetti. 
2  Burke 1998, p. 67. 
3  Secondo Sertoli «l�indifferenza di Burke deriva chiaramente dalla �noia� di 

Du Bos [...]. Pur di sfuggire alla noia, aveva detto Du Bos, l�uomo cerca il movi-
mento delle passioni anche se doloroso» (Burke 1998, p. 39). 
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Tra le fonti del sublime Burke colloca «vastità» e «infinità». La vastità 
comprende lunghezza, altezza e profondità. La lunghezza suscita l�effetto mi-
nore: cento piedi su di una superficie piana, esemplifica Burke, non susciteran-
no per nulla la medesima impressione di una torre, di una roccia o di una 
montagna alta cento piedi. Quanto all�altezza e alla profondità, riceviamo 
un�emozione maggiore se gettiamo il nostro sguardo in un abisso che non se 
lo innalziamo verso un�altezza della medesima dimensione. Burke estende 
queste sue considerazioni dal grado estremo della vastità delle tre dimensioni a 
quello estremo della loro piccolezza e anche in quest�ultima scorge una fonte 
del sublime: essa suscita nell�uomo un�impressione che non si distingue da 
quella della grandezza, poiché anch�essa genera stupore, e l�immaginazione e i 
sensi vi si perdono completamente. I «miracoli della piccolezza», nei quali si 
mostra «l�infinita divisibilità della materia», e della vastità poggiano sull�idea 
che non si possa «concepire un intero a cui non si possa aggiungere più nulla». 
Effetti simili a quelli suscitati dalla potenza e dalla vastità si possono 
riscontrare anche nell�idea dell�infinità, la quale tende «a riempire la mente di 
quella specie di piacevole orrore che è l�effetto più genuino e la prova più at-
tendibile del sublime».  

 
La passione causata dal sublime 
La passione causata da ciò che è grande e sublime in natura, quando 
le cause operano con il loro maggiore potere, è lo Stupore; e lo stu-
pore è quello stato d�animo in cui, ogni moto sospeso, regna un 
certo grado di orrore. In questo caso la mente è così assorta nel suo 
oggetto, che non può pensarne un altro, e per conseguenza non 
può ragionare sull�oggetto che la occupa. Di qui nasce il grande po-
tere del sublime, che, lungi dall�essere prodotto dai nostri ragio-
namenti, li previene e ci spinge innanzi con una forza irresistibile. 
Lo stupore, come ho detto, è l�effetto del sublime nel suo più alto 
grado; gli effetti inferiori sono l�ammirazione, la riverenza e il ri-
spetto.  
 
Il terrore 
Nessuna passione, come la paura, priva con tanta efficacia la mente 
di tutto il suo potere di agire e di ragionare. Poiché, essendo il timo-
re l�apprensione di un dolore o della morte, agisce in modo da sem-
brare un dolore reale. Tutto ciò, quindi, che è terribile alla vista è 
pure sublime, sia che la causa della paura sia dovuta alla grandezza 
delle dimensioni oppure no; poiché è impossibile considerare insi-
gnificante o disprezzabile una cosa che può essere pericolosa. Vi 
sono molti animali che, sebbene non siano affatto grossi, sono tut-
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tavia capaci di suscitare l�idea del sublime, perché sono considerati 
oggetti di terrore, come ad esempio i serpenti e gli animali velenosi 
d�ogni genere. E riguardo alle cose di grandi dimensioni, se noi u-
niamo ad esse un�idea accidentale di terrore, divengono senza para-
gone più grandi. Una pianura uniforme di vasta estensione non of-
fre certo un�idea di mediocrità; la veduta di tale pianura può essere 
tanto estesa quanto la veduta di un oceano, ma può fare sulla mente 
un�impressione così grandiosa come l�oceano? Ciò è dovuto a di-
verse cause, ma soprattutto al fatto che l�oceano è un oggetto di 
non lieve terrore. In verità il terrore è in ogni caso, più o meno ma-
nifestamente, la principale causa del sublime. Varie lingue possono 
essere testimoni dell�affinità di tali idee. Esse spesso usano la stessa 
parola per indicare indifferentemente gli aspetti dello stupore, del-
l�ammirazione e del terrore. È in greco timore o stupore; Θάµβος 
significa terribile o rispettabile; αιδέω significa venerare o temere. 
Vereor è in latino quello che è αιδέω in greco. I Romani usavano il 
verbo stupeo, un termine che indica con forza lo stato di una mente 
stupita, per esprimere l�effetto o di un semplice timore o dello stu-
pore; la parola attonitus (colpito dal tuono) esprime anch�essa l�affi-
nità di tali idee; e il francese étonnement e l�inglese astonishment e 
amazement non indicano forse chiaramente le affini emozioni che ac-
compagnano timore e stupore? Coloro che hanno una più vasta co-
noscenza delle lingue, potrebbero portare, non ne dubito, molti altri 
esempi ugualmente lampanti.  

 
La vastità 
La grandezza di dimensione è una forte causa del sublime. Ciò è 
troppo evidente e l�osservazione è troppo comune, per avere biso-
gno di spiegazione alcuna; ma non è così comune il considerare in 
qual modo la grandezza di dimensioni, la vastità dell�estensione o 
della quantità producano i più forti effetti. Poiché certamente vi so-
no mezzi e modi nei quali la stessa quantità di estensione produrrà 
effetti maggiori che in altri. L�estensione è o in lunghezza o in altez-
za o in profondità. Di queste, la lunghezza colpisce meno; cento 
iarde di terreno uniforme non produrranno mai un effetto simile a 
quello che produce una torre alta cento iarde appunto, o una rupe o 
una montagna della medesima altezza. Sono propenso ugualmente 
a ritenere che l�altezza sia meno grandiosa della profondità e che 
noi siamo maggiormente impressionati nel guardare giú da un pre-
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cipizio che nel guardare verso l�alto un oggetto di uguale altezza; ma 
di ciò non sono sicurissimo. Una perpendicolare ha maggior potere 
di produrre il sublime che un piano inclinato, e l�effetto che produ-
ce una superficie scabra e accidentata sembra maggiore di quello 
suscitato da una liscia e levigata. Ci porterebbe fuori strada il ricer-
care a questo punto la causa di quelle apparenze, ma è certo che es-
se offrono un vasto e fertile campo di speculazione. Tuttavia non 
può essere fuor di luogo aggiungere a queste osservazioni sulla 
grandezza che, come il grado estremo della dimensione è sublime, 
così il grado estremo della piccolezza è in una certa misura pure su-
blime; quando noi osserviamo l�infinita divisibilità della materia, 
quando seguiamo la vita animale in questi esseri piccolissimi e pure 
organizzati, che sfuggono alla più sottile indagine dei sensi, quando 
spingiamo ancor oltre le nostre ricerche e ci mettiamo a considerare 
quelle creature ancora molto più piccole, e la scala dell�esistenza che 
ancora diminuisce, nell�approfondire la quale l�immaginazione si 
perde, così come si perde il senso, rimaniamo stupiti e confusi di 
fronte ai miracoli della piccolezza; e non possiamo distinguere nei 
suoi effetti questa estrema piccolezza dalla stessa vastità. Poiché la 
divisione deve essere infinita come l�addizione, dal momento che 
l�idea di un�unità perfetta non si può concepire meglio di quello che 
non si possa concepire un intero a cui non si possa aggiungere più 
nulla 4.  
 
 
 
2.3.  JOHANN GEORG SULZER. LA MIRABILE COMPARAZIONE * 
 
Nei passi precedenti qui antologizzati Sulzer aveva già accennato al sublime 
del sentimento, ovvero a quel sublime che agisce sulla facoltà desiderativa e 
desta meraviglia attraverso il sentimento come nel caso di caratteri o di azioni 
nobili. Accanto a esso egli pone il sublime dell�immaginazione, quello, cioè, 
che colpisce e scuote la facoltà immaginativa. È il caso del sublime naturale. 
Definendo il sublime, Sulzer lo contrappone al bello e al buono: bello e buono 
è ciò che piace, aggrada e diletta, ciò che, in altre parole, ci procura una sensa-
zione piacevole e serena, mentre sublime è ciò che, per la sua grandezza, stupi-
sce, desta ammirazione e venerazione o anche timore e terrore; esso scuote e 
 
�������� 

4  I passi sono tratti da Burke 1998, pp. 85-86, 96-97. 
 *  Nota di I. Pezzei. 
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cattura l�animo irresistibilmente. Per cogliere la grandezza è tuttavia indispen-
sabile avere un criterio di misura; solo così possiamo stabilire un confronto 
adeguato che renda comprensibili le vaste proporzioni all�origine del sentimen-
to sublime. Ciò che è incomprensibile non desta infatti alcuna impressione. 
Esercitando una forza stimolante sull�anima, il sublime fa sì che essa con uno 
slancio si elevi e tenda verso tale grandezza nel tentativo di coglierne l�essenza, 
ma se il confronto non avviene a causa della mancanza di un criterio di misu-
razione, ogni grandezza svanisce o si riduce a mero fenomeno artificioso. Il 
sublime può tuttavia esercitare sull�animo anche una forza inibente generando 
in questo caso timore e spavento. Le parole di Mosè che rievoca la creazione o 
i versi di Omero, Orazio o Haller ci sono d�aiuto nel comprendere la grandez-
za incommensurabile di Dio e dell�eternità, l�ordine del creato o la maestosità 
della natura, concetti che ben superano la nostra immaginazione. Il sublime 
nasce dalla comparazione del più piccolo con il più grande, da quelle cose di 
cui non abbiamo un chiaro concetto, o da quegli oggetti che, mostrandosi in 
gran varietà e quantità, sfuggono a una chiara percezione o ancora da oggetti 
che inaspettatamente incontrano le nostre attese. Questi colpiscono la nostra 
immaginazione destando in noi stupore.  

 
Pare che nelle opere del gusto si dica generalmente sublime ciò che 
in sé è quanto più grande e intenso rispetto alle nostre attese e per-
tanto ci stupisce e desta in noi ammirazione. Ciò che è unicamente 
bello e buono, nella natura come nell�arte, piace, è gradevole o dilet-
tevole, desta invero una sensazione piacevole di cui noi godiamo se-
renamente. Il sublime, all�opposto, agisce su di noi con vigore e ve-
emenza e cattura l�animo senza che questo possa opporre resisten-
za. Questo effetto non si ha soltanto alla prima sensazione di stupo-
re, ma permane; quanto più lunga ne è la durata e quanto più at-
tenta l�osservazione, tanto più intenso sarà il suo effetto. Ciò che un 
paesaggio ameno è contro la vista stupefacente di alte vette, o ciò 
che la delicatezza soave di Zidli 5 è contro l�amore disperato di Saf-
fo: questo è il bello rispetto al sublime. [�]  

Giacché il sublime suscita ammirazione per la sua grandezza, e 
l�ammirazione nasce tuttavia solo laddove noi percepiamo veramen-
te la grandezza, la grandezza dell�oggetto sublime non può essere al 
di fuori del nostro concetto [Begriff], poiché solo laddove ci è possi-
bile stabilire un adeguato confronto sorge un sentimento di stupore 
verso ciò che è grande. Ciò che è per noi incomprensibile ci com-
muove minimamente, quasi non esistesse neppure. Se ci dicono 
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5  Cfr. Klopstock 1962. 
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«Dio ha creato il mondo dal nulla», o «Dio regge il mondo per mez-
zo della pura volontà», noi non proviamo alcun sentimento, poiché 
ciò si sottrae al nostro concetto. Ma alle parole di Mosè: «Dio disse: 
sia luce. E luce fu», veniamo colti da stupore, poiché crediamo di 
avere una seppur vaga comprensione di tale grandiosità. Se udiamo 
parole di comando, ne percepiamo in parte la forza; e se in luogo 
della volontà divina mettessimo un�immagine [sinnliches Zeichen] di 
essa, come già Omero e dopo di lui Orazio rappresentarono Giove 
cuncta supercilio moventis, il quale «con un battito di ciglia muove tut-
to», proveremmo stupore di fronte a tanta potenza. Chi, parlando 
dell�eternità, la chiama una durata senza fine ci impressiona appena, 
poiché non pensiamo a nulla; ma quando Haller recita:  

 
Le rapide ali del pensiero 
che né il tempo né il suono né il vento  
Né il raggio di luce raggiungono,  
Si posano stanche su di te cercando invano confini 6 

 
acquisiamo un certo concetto dell�incommensurabile vastità, poiché 
vediamo che essa supera ampiamente i massimi confini del nostro 
pensiero. [�]  

Per ogni specie di sublime dobbiamo dunque avere un criterio 
di misurazione [Maaβ], in base al quale tentiamo di stabilire, benché 
invano, la sua grandezza. Laddove questo manca, ogni grandezza 
svanisce o si riduce a mera artificiosità. Se grazie al criterio di misu-
razione sorge in noi il tentativo di determinare la grandezza del su-
blime, lo spirito o il cuore si elevano, l�anima con empito s�innalza 
per cogliere quella grandezza. Ecco che in taluni casi si ha l�effetto 
che Longino attribuisce al sublime quando dice: «Infatti quasi per 
natura la nostra anima, davanti a ciò che è veramente sublime, si 
solleva e, presa da un�orgogliosa esaltazione, si riempie di gioia su-
perba, come se essa stessa avesse generato ciò che ha ascoltato» 7. 
Ciò vale per il sublime che ha in sé una forza stimolante [antreibende 
Kraft] 8, giacché la forza inibente [zurückstoβende Kraft] incute timore 
e spavento. [�]  

Non si può non scorgere nelle Alpi la maestosità della natura 
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6  Haller 1743. 
7  Cfr. Pseudo-Longino 1991, cap.  VII. 
8  Sulzer 1994, art. «Kraft» [«Forza»]. 
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senza rimanerne stupiti; colui che con tratto valente dipinge tali og-
getti o ne fa una descrizione, coglie esclusivamente il sublime sensi-
bile. Ne è un esempio Haller celebrato in questi versi:  

 
Colui che ha eretto i pilastri del cielo,  
le Alpi che ha celebrato col suo canto, a colonne d�onore 9 

 
[�] Proviamo stupore per gli oggetti dell�immaginazione quanto al-
la varietà e quantità con cui essi si mostrano a noi senza che pos-
siamo afferrare o inseguire il loro numero; oppure a suscitare la no-
stra meraviglia è il fatto che questi oggetti inaspettatamente incon-
trano le nostre attese, poiché riconosciamo come vera qualche cosa 
che in apparenza si contraddice: ciò che è grande diviene piccolo e 
il piccolo si fa grande, dal disordine e dallo scompiglio ha origine 
l�ordine. Sublime è, in tal modo, per coloro che ne colgono almeno 
parzialmente l�esattezza, l�ordine armonico del tutto che ha origine 
dal disordine apparente che regna nel mondo naturale e in quello 
morale. Quando Pope afferma che Dio «osserva con uguale sguar-
do una bolla d�acqua e i mondi dissolversi nel nulla» 10, o quando 
Haller recita nei versi all�Eternità:  

 
La placida maestà degli astri,  
prefissa a nostra meta,  
ti passa davanti come l�erba secca nei caldi giorni d�estate,  
come le rose fresche al mattino 
appassiscono all�imbrunire 
si allontanano da te l�Orsa e la stella polare 

 
il sublime di tali idee sorge dalla mirabile comparazione di ciò che 
nel mondo fisico consideriamo il più grande con il più piccolo e so-
lamente allora possiamo riconoscere la magnificenza di Dio al cui 
cospetto un mondo intero e un granello di polvere hanno lo stesso 
valore 11.  
 
 
 
 
�������� 

9  Cfr. Von Kleist 1839. 
10  Il riferimento è a Pope 1733.  
11  I passi sono tratti da Sulzer 1994, pp. 97-99. Tr. it. di I. Pezzei. 
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2.4. IMMANUEL KANT. IL SUBLIME NATURALE. IL CIELO  
STELLATO, LE ALPI * 
 

La «critica trascendentale» 12 presenta il passaggio dalla facoltà di valutare il 
bello alla facoltà di valutare il sublime naturale, esaminando dapprima le ana-
logie e poi le differenze fra bello e sublime. Sia il primo sia il secondo suscita-
no piacere in sé e per sé e presuppongono non un giudizio dei sensi né un 
giudizio logico-determinante, ma un giudizio di riflessione; il piacere non di-
pende né da una sensazione, come accade nel piacevole, né da un concetto de-
terminato, come il piacere per il bene, ma da concetti indeterminati. Il piacere 
per il bello e per il sublime procede dunque dall�immaginazione e dal suo ac-
cordo con la facoltà dei concetti, sia essa l�intelletto o la ragione; in occasione 
di un�intuizione data, di un oggetto naturale, l�immaginazione incentiva l�at-
tività dell�intelletto, nel caso del bello, e la spontaneità della ragione, nel caso 
del sublime. Entrambi i giudizi sono singolari e tuttavia universali in relazione 
a tutti i soggetti, sebbene si fondino sul sentimento di piacere e non pretenda-
no di conoscere l�oggetto.  

Tra bello e sublime sussitono peraltro notevoli differenze: la bellezza 
naturale riguarda la forma dell�oggetto che consiste nella sua delimitazione; il 
sublime invece può riguardare anche un oggetto privo di forma, in quanto in 
esso oppure in occasione di esso è rappresentata l�illimitatezza e con ciò la 
possibilità di pensarne la totalità; il bello è l�esibizione di un concetto dell�intel-
letto, il sublime l�esibizione di un concetto della ragione.  

Se il bello presuppone l�incremento e l�intensificazione del sentimento 
vitale, il sublime si configura invece come un piacere indiretto; esso, infatti, 
non scaturisce da un immediato sentimento di agevolazione e intensificazione 
della vita, ma al contrario si presenta in un primo tempo come un momen-
taneo impedimento in cui l�animo non è semplicemente attratto dall�oggetto 
sublime, ma ne è alternativamente attratto e respinto; quindi, il piacere del su-
blime non è un piacere positivo, ma piuttosto include meraviglia e rispetto; è 
dunque un piacere negativo. Si deve porre l�accento sul fatto che incremento e 
impedimento della vita non sono qui concetti empirici che riguardano il piace-
re e il dolore considerati, nella loro natura corporea, come benessere o males-
sere, ma si collocano sul piano della «critica trascendentale»; la loro validità 
non si limita al singolo individuo e alla sua mutevole condizione corporea, ma 
sono connessi a giudizi che aspirano a valere universalmente e in modo neces-
sario.  

La differenza più importante fra bello e sublime è individuata da Kant 
nel loro rapporto con la finalità, concetto grazie al quale l�autore designa un 
accordo, un rapporto armonico, il cospirare delle parti verso l�unità del tutto; 
la bellezza naturale è finalità nella forma, fra l�oggetto e la nostra forza di giu- 
�������� 

 *  Nota di P. Giordanetti. 
12  Su questo concetto si veda Kant 1999, pp. 3-6 e § 34, pp. 122-123. 
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dizio sembra sussistere un�armonia prestabilita che rende possibile il piacere; il 
sublime si presenta invece secondo la forma contrario alla finalità nella rela-
zione con la nostra forza di giudizio, non commisurato alla nostra facoltà di 
esibizione e quasi violento per l�immaginazione. Questa controfinalità del su-
blime non costituisce un aspetto secondario, ma ne determina piuttosto l�es-
senza: proprio in quanto si oppone alla finalità, il sublime può essere consi-
derato tale: quanto meno un oggetto è commisurato alla finalità tanto più esso 
è sublime.  

Sin qui si è usata l�espressione «oggetto naturale sublime»: essa è però 
impropria perché si può certo discorrere di un oggetto naturale bello, ma non 
di un oggetto naturale sublime. La motivazione risiede proprio nel carattere 
controfinalistico del sublime; come si può designare con un�espressione di ap-
provazione ciò che è in sé contrario al fine? Si può solo dire che l�origine della 
sublimità si può localizzare nell�animo, non nella natura, in una forma sensibi-
le; essa è solo nelle idee della ragione le quali sono risvegliate nell�animo pro-
prio in seguito al fatto che non è possibile darne alcuna esibizione sensibile 
che sia loro adatta e proprio per questa loro inadeguatezza. L�oceano vasto e 
sconvolto dalle tempeste non è sublime semplicemente perché la sua vista in-
cute orrore; la condizione che ne rende possibile la valutazione nei termini del 
sublime è che l�animo sia colmo di idee soprasensibili: in tal caso l�animo è 
condotto da questa intuizione sensibile a un sentimento sublime esso stesso, è 
incitato ad abbandonare la sensibilità e a intrattenersi con idee dotate di una 
finalità superiore.  

La bellezza naturale nella sua autonomia rivela una tecnica, una configura-
zione artistica della natura che la rende rappresentabile come un sistema se-
condo leggi il cui principio non è colto nella totalità della nostra facoltà intel-
lettiva; si tratta di una finalità relativa all�uso della forza di giudizio in vista dei 
fenomeni, in base alla quale essi devono essere valutati non solo come appar-
tenenti alla natura e al suo meccanismo privo di fini, ma anche, per analogia, 
all�arte. Questa finalità non estende certo la nostra conoscenza degli oggetti 
naturali, ma estende il nostro concetto della natura come semplice mec-
canismo al concetto della natura come arte e invita ad approfondire le ricerche 
sulla possibilità di questa forma.  

Il sublime naturale non conduce a principi oggettivi particolari e a forme 
a essi corrispondenti; al contrario, la natura suscita maggiormente l�idea del su-
blime quando si mostra in preda al caos, al disordine più selvaggio e sregolato, 
alla devastazione, a condizione però che ciò ne riveli la grandezza e la potenza. 
Il sublime non rivela una finalità nella natura stessa, ma solo nell�uso delle sue 
intuizioni al fine di suscitare in noi il sentimento di una finalità del tutto indi-
pendente dalla natura. Il fondamento del sublime naturale non deve essere 
cercato al di fuori di noi, come accade invece per il fondamento della bellezza 
naturale, ma in noi stessi e nel modo di pensare che inserisce la sublimità nella 
rappresentazione della natura. In conclusione: il sublime è completamente di-
verso dalla finalità della natura e la teoria del sublime è una semplice ap-
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pendice alla valutazione estetica della finalità della natura. La ragione di questa 
differenza fra bello e sublime è che nel sublime non è rappresentata una forma 
particolare nella natura, ma è sviluppato un uso finalistico che l�immaginazione 
fa della rappresentazione della natura.  

Il paragrafo 24 della Critica della forza di giudizio affronta la suddivisione 
della ricerca sul sentimento del sublime. L�analisi seguirà il medesimo principio 
adottato dall�analitica del bello: il piacere per il sublime è un giudizio della for-
za di giudizio riflettente estetica e come il bello è universale, secondo la quan-
tità, privo di interesse, secondo la qualità, rappresenta la finalità soggettiva, se-
condo la relazione e rappresenta la finalità soggettiva con necessità, secondo la 
modalità. Il metodo è analogo a quello dell�analitica del bello, con una sola dif-
ferenza: poiché il giudizio sul bello riguarda la forma dell�oggetto, l�analitica 
prende le mosse dalla ricerca condotta sulla qualità; poiché il giudizio sul subli-
me riguarda l�assenza di forma dell�oggetto, l�analitica muove dalla quantità 
come primo momento del giudizio estetico. Il motivo di questa differenza è 
stato già spiegato nel paragrafo 23.  

Vi è inoltre la necessità di una suddivisione del sublime in matematico e 
dinamico, assente nel bello. Ciò si può spiegare se si tiene presente che il sen-
timento del sublime è un movimento dell�animo connesso con la valutazione 
dell�oggetto, mentre il gusto per il bello presuppone e conserva l�animo in 
calma contemplazione; il movimento è giudicato finalistico in senso soggettivo 
in quanto il sublime piace e si riferisce, grazie all�immaginazione, o alla facoltà 
conoscitiva o alla facoltà di desiderare. La finalità della rappresentazione data è 
giudicata nel sublime solo in relazione a queste due facoltà, a prescindere dal 
concetto di scopo e di interesse; il sublime, sia esso matematico o dinamico, 
non è in realtà una proprietà dell�oggetto, come lo è il bello, ma è generato dal-
l�attribuzione all�oggetto naturale di una disposizione matematica o dinamica 
dell�immaginazione.  

Questa analisi trascendentale è talvolta integrata dall�esame delle impli-
cazioni empiriche del sentimento generato da spettacoli naturali che si impon-
gono per la loro incommensurabile grandezza e la loro irresistibile potenza: lo 
stupore che sconfina nel terrore, il raccapriccio e il sacro orrore che pervado-
no lo spettatore alla vista di spettacoli naturali. Montagne altissime, profondi 
abissi nei quali le acque precipitano con furia, luoghi immersi nella solitudine 
più cupa che inducono a meditazioni fonti di tristezza, il cielo stellato e la sua 
infinità suscitano un sentimento di reale timore che può essere indagato dalla 
psicologia empirica. Quale la spiegazione di questi fenomeni? Avvalendosi del 
procedimento a posteriori e della deduzione fisiologica, Kant nota che 
l�origine dello stupore, del raccapriccio, del sacro orrore che si avvicinano allo 
spavento e al terrore ma non coincidono con esso si può individuare nell�at-
tività dell�immaginazione riproduttiva e nelle leggi dell�associazione che la re-
golano. Poiché l�immaginazione, che agisce secondo la legge dell�associazione, 
pone il nostro stato di gioia e di tranquillità in una relazione di dipendenza da 
condizioni fisiche, l�emozione prodotta da questi spettacoli naturali è collegata 
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al nostro stato d�insicurezza. Spavento, raccapriccio e sacro orrore sono emo-
zioni fisiche che esercitano un�azione sul corpo, e dunque sul sentimento vitale 
diffuso nella totalità del sistema nervoso e debbono la loro potenza alle leggi 
empiriche dell�associazione immaginativa.  

 
Si può descrivere il sublime così: è un oggetto (della natura) la cui 
rappresentazione determina l�animo a pensare l�irraggiungibilità della natura 
come esibizione di idee.  

Letteralmente e da un punto di vista logico, le idee non pos-
sono essere esibite. Ma, quando estendiamo (matematicamente o 
dinamicamente) la nostra facoltà rappresentativa empirica per l�in-
tuizione della natura, allora la ragione, quale facoltà dell�indipenden-
za della totalità assoluta, vi si aggiunge immancabilmente e produce 
uno sforzo dell�animo, sebbene vano, di rendere a essa adeguata la 
rappresentazione dei sensi. Questo sforzo, e il sentimento dell�irrag-
giungibilità delle idee mediante l�immaginazione, è esso stesso, nel-
l�uso dell�immaginazione, un�esibizione della conformità soggettiva 
a scopi del nostro animo in vista della sua destinazione soprasensi-
bile e ci obbliga a pensare soggettivamente la natura stessa nella sua 
totalità come esibizione di qualcosa di soprasensibile, senza che si 
possa realizzare oggettivamente tale esibizione.  

Infatti ci rendiamo subito conto che alla natura nello spazio e 
nel tempo manca del tutto l�incondizionato, e quindi anche quella 
grandezza assoluta che pure è richiesta dalla ragione più comune. 
Proprio per questo siamo anche avvisati di avere a che fare solo con 
la natura in quanto fenomeno, e che questa stessa deve essere consi-
derata inoltre come semplice esibizione di una natura in sé (che la ra-
gione ha nell�idea). Quest�idea del soprasensibile, però, che in verità 
non possiamo determinare ulteriormente, per cui possiamo solo pen-
sare, non conoscere la natura in quanto sua esibizione, è risvegliata in 
noi da un oggetto, il cui giudizio estetico tende l�immaginazione fino 
ai suoi limiti, sia dell�estensione (matematicamente), sia della sua po-
tenza sull�animo (dinamicamente), fondandosi sul sentimento di una 
destinazione di questo (cioè sul sentimento morale) che supera 
completamente il dominio dell�immaginazione stessa, rispetto al qua-
le sentimento la rappresentazione dell�oggetto viene giudicata come 
soggettivamente conforme a scopi.  

In realtà non si può pensare un sentimento del sublime della 
natura senza legarvi una disposizione dell�animo affine a quella per 
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ciò che è morale; e, sebbene il piacere immediato per il bello della 
natura presupponga e coltivi ugualmente una certa liberalità del mo-
do di pensare, ovvero l�indipendenza del compiacimento dal sem-
plice godimento dei sensi, la libertà è con ciò rappresentata più nel 
gioco che sotto il profilo di un�occupazione governata da leggi, che è 
la qualità genuina della moralità dell�uomo, in cui la ragione deve fa-
re violenza alla sensibilità; nel giudizio estetico sul sublime questa 
violenza è, però, rappresentata come fosse esercitata dall�immagina-
zione stessa, quale strumento della ragione.  

Perciò il compiacimento per il sublime della natura è soltanto 
negativo (mentre il compiacimento per il bello è positivo), vale a dire: è 
un sentimento della privazione di libertà dell�immaginazione da par-
te di se stessa, essendo questa determinata conformemente a uno 
scopo secondo un�altra legge rispetto a quella dell�uso empirico. Per 
ciò l�immaginazione raggiunge un�estensione e una potenza che è 
maggiore di quella che essa sacrifica, il cui fondamento è però na-
scosto a lei stessa, mentre essa sente il sacrificio o la privazione e in-
sieme la causa cui è sottoposta. La meraviglia che confina con lo spa-
vento, l�orrore e il sacro brivido che coglie lo spettatore alla vista di 
masse montagnose che si elevano al cielo, di profondi orridi e delle 
acque che vi infuriano, di solitudini immerse nell�ombra che invita-
no a malinconiche meditazioni, e così via, non è, per chi sa di essere 
al sicuro, reale timore, ma è solo un mettersi alla prova, ab-
bandonandosi con l�immaginazione, per sentire la potenza di questo 
stesso poter connettere il moto dell�animo da ciò provocato con il 
suo stato di quiete, ed essere così superiori alla natura che è in noi 
stessi, e quindi anche a quella al di fuori di noi, in quanto essa può 
influire sul sentimento del nostro benessere. Infatti, l�immagina-
zione, secondo la legge dell�associazione, fa dipendere il nostro sta-
to di soddisfazione da condizioni fisiche; ma proprio questa stessa 
immaginazione, secondo principi dello schematismo della facoltà di 
giudizio (quindi in quanto subordinata alla libertà), è prima stru-
mento della ragione e delle sue idee, e come tale è la potenza di af-
fermare la nostra indipendenza rispetto all�influenza della natura, di 
disprezzare come piccolo ciò che è grande secondo l�immagina-
zione in quel primo senso, e così porre l�assolutamente grande solo 
nella sua (del soggetto) propria destinazione. Questa riflessione del-
la facoltà estetica di giudizio, nell�elevarsi all�adeguatezza rispetto al-
la ragione (ma senza un determinato concetto di questa), rap-
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presenta l�oggetto come soggettivamente conforme a scopi pur me-
diante l�oggettiva inadeguatezza dell�immaginazione, nella sua mas-
sima estensione, nei riguardi della ragione (quale facoltà delle idee).  

Qui si deve soprattutto porre attenzione a ciò che si è già so-
pra ricordato: che nell�estetica trascendentale della forza di giudizio 
si deve parlare esclusivamente di giudizi estetici puri, che di conse-
guenza gli esempi possono essere presi non da quegli oggetti belli o 
sublimi della natura che presuppongono il concetto di uno scopo, 
poiché allora si tratterebbe di giudizi o teleologici o fondati su sem-
plici sensazioni di un oggetto (diletto o dolore), e perciò di una con-
formità a scopi non estetica nel primo caso, non semplicemente 
formale nel secondo. Perciò, quando si chiama sublime la vista del 
cielo stellato, si deve porre a fondamento di quel giudizio non con-
cetti di mondi abitati da esseri ragionevoli, e quindi quei punti lu-
minosi di cui vediamo riempito lo spazio sopra di noi come loro so-
li, mondi che si muovono in orbite stabilite per quegli abitanti in 
modo assai conforme allo scopo, ma semplicemente come lo si ve-
de, quale una grande volta che tutto comprende; e soltanto a questa 
rappresentazione dobbiamo ricondurre la sublimità che un puro 
giudizio estetico attribuisce a quell�oggetto. Allo stesso modo dob-
biamo rappresentarci la vista dell�oceano non così come noi lo pen-
siamo, arricchito di conoscenze di ogni sorta (che però non sono 
contenute nell�intuizione immediata), per esempio come un vasto 
regno di creature marine, il grande serbatoio per le evaporazioni 
che impregnano l�aria di nubi a vantaggio delle terre, o anche come 
un elemento che, pur dividendo l�una dall�altra le parti del mondo, 
rende tuttavia possibile la massima comunione tra di esse, poiché 
tutto ciò non ci dà altro che giudizi teleologici; ma si deve poter 
trovare sublime l�oceano semplicemente come fanno i poeti, secon-
do ciò che si mostra alla vista, per esempio quando lo si riguarda 
nella sua calma, come un chiaro specchio d�acqua limitato solo dal 
cielo, ma, se è agitato, come un abisso che minaccia di inghiottire 
ogni cosa. Lo stesso si deve dire del sublime e del bello nella figura 
umana, in relazione a cui non dobbiamo risalire ai concetti degli 
scopi per cui esistono tutte le sue membra, come principi di deter-
minazione del giudizio, e far sí che l�accordo con quelli influisca sul 
nostro giudizio estetico (che allora non sarebbe più puro), sebbene 
sia naturalmente una condizione necessaria anche del compiacimen-
to estetico che esse non li contraddicano. La conformità estetica a 
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scopi è la conformità a leggi della facoltà di giudizio nella sua libertà. 
Il compiacimento per l�oggetto dipende dal riferimento che inten-
diamo assegnare all�immaginazione: a patto che essa intrattenga 
l�animo per se stessa in una libera attività. Se invece qualcos�altro de-
termina il giudizio, si tratti di una sensazione dei sensi o di un con-
cetto dell�intelletto, esso è, sí, conforme a leggi, ma non è il giudizio 
di una libera facoltà di giudizio 13.  
 
Nel 1791 Kant lavora a una riedizione della sua giovanile Storia generale della na-
tura e teoria del cielo (1755) 14; i risultati dell�ipotesi sulla struttura dell�universo 
sono ripresi immutati nella Critica della forza di giudizio, che applica il procedi-
mento dell�induzione alla spiegazione del sublime matematico: nella semplice 
intuizione è offerta all�immaginazione una grande unità di misura più che un 
concetto numerico più grande. Un albero ci permette, ad esempio, di misurare 
una montagna, e l�altezza di un essere umano funge come unità di misura del-
l�albero; la montagna, a propria volta, se ha un�altezza di circa un miglio, funge 
da unità di misura per il numero che esprime il diametro terrestre e lo rende 
così intuibile. Il processo non si arresta qui: il diametro terrestre diventa unità 
di misura per la parte del sistema planetario a noi nota e il sistema planetario ci 
conduce a sua volta alla Via Lattea. Da questo punto in poi la nostra valuta-
zione delle grandezze cade in balia dell�infinito. Sulla Via Lattea, infatti, Kant 
formula l�ipotesi che essa sia un sistema fra gli altri e che il numero incalcolabi-
le di questi sistemi galattici, cui si dà il nome di nebulose, formino tra loro un 
sistema analogo, il che «ci induce a non attenderci qui alcun limite» 15.  
 
Chiunque osservi il cielo stellato in una notte serena scorge quella 
striscia luminosa che, per la moltitudine di stelle che là più che al-
trove sono addensate e per la loro riconoscibilità che si perde nella 
grande lontananza, presenta una luce uniforme denominata Via Lat-
tea. C�è da meravigliarsi che per lungo tempo gli osservatori del cie-
lo non siano stati indotti, dalla natura peculiare di questa zona cele-
ste che si può distinguere in modo chiaro nel cielo, a desumere par-
ticolari disposizioni nella costellazione delle stelle fisse. Infatti, le si 
vede prendere, tutt�intorno al cielo, la direzione di un ampio cer-
chio in connessione continua, due condizioni che presentano una  
�������� 

13  Kant 2001, Nota generale all'esposizione dei giudizi estetici riflettenti, pp. 138-142. 
14  Cfr. Herschel 1791. L�estratto redatto da Gensichen, pubblicato nell�aprile 

del 1791 dopo essere stato rivisto e approvato da Kant, include quattro annota-
zioni di Gensichen per esplicita richiesta di Kant. Sulla Via Lattea e sulle Nebelsterne 
vertono sia la prima sia la seconda annotazione. Herschel 1784, 1785, 1789.  

15  Kant 1999 p. 231. 
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disposizione così precisa e caratteristiche così chiaramente dif-
ferenti dall�indeterminatezza del caso che premurosi astronomi a-
vrebbero dovuto essere indotti a ricercare con attenzione la spiega-
zione di tale fenomeno.  

Poiché le stelle non sono poste nella sfera celeste apparen-
temente concava, ma si perdono, distanziandosi una più dell�altra 
dal nostro punto d�osservazione, nella profondità del cielo, deriva 
da questo fenomeno che esse, alle distanze in cui una dopo l�altra si 
discostano da noi, non si trovano ovunque in uno stato d�indif-
ferente dispersione, ma devono riferirsi in particolare a un determi-
nato piano, che passa per il nostro punto d�osservazione, e a cui 
devono collocarsi il più vicino possibile.  

Questa relazione è un fenomeno così indubitabile che persino 
le stelle rimanenti, che non sono comprese nella striscia biancastra 
della Via Lattea, appaiono tanto più ammassate e più fitte, quanto 
più la loro posizione si trova vicina al circolo della Via Lattea, cosic-
ché delle 2.000 stelle che l�occhio nudo individua nel cielo, la mag-
gior parte si trova in una zona limitata di cui la Via Lattea occupa il 
centro.  

Se quindi immaginiamo un piano tracciato attraverso il cielo 
stellato, prolungato all�infinito, e supponiamo che in questo le stelle 
fisse e i loro sistemi abbiano un comune riferimento, in modo da 
trovarsi più vicine a quest�ultimo che ad altre zone, allora l�occhio, 
che si trova in questo piano di riferimento, dalla sua prospettiva nel 
campo stellato sulla concava superficie sferica del firmamento, 
scorge questi ammassi più densi di stelle in direzione di tale piano 
tracciato, sotto forma di una zona più luminosa. Questa striscia lu-
minosa si estenderà in direzione di un grosso cerchio, poiché la po-
sizione dell�osservatore è all�interno dello stesso piano. In questa 
zona vi sarà un pullulare di stelle, le quali, per le esigue ed indistin-
guibili dimensioni dei punti luminosi, che ad uno ad uno si sottrag-
gono alla vista, e per la loro apparente densità, produrranno un ba-
gliore uniforme biancastro, in una parola la Via Lattea. Gli astri re-
stanti, la cui relazione al piano tracciato diminuisce per gradi, o an-
che quelli che si trovano più vicini alla posizione dell�osservatore, 
saranno maggiormente dispersi, sebbene appariranno, secondo il 
loro addensamento, riferirsi proprio a questo piano. Da qui segue 
infine che il nostro sistema solare, poiché da esso questo sistema di 
stelle fisse appare nella direzione di un grandissimo cerchio, si trova 



 
Il sublime nella natura e nelle scienze  

 
 

 
 

 183

nello stesso piano di quello e con le rimanenti stelle fisse forma un 
sistema 16.  

 
Esempi del sublime matematico della natura nella semplice intuizio-
ne sono offerti da tutti quei casi in cui ci è dato non tanto un più 
grande concetto numerico, quanto piuttosto una grande unità come 
misura per l�immaginazione (ad abbreviazione delle serie numeri-
che). Un albero che valutiamo secondo l�altezza di un uomo può 
fornire un�unità di misura per una montagna; e questa, se fosse alta 
un miglio circa, potrebbe servire come unità per rendere intuibile il 
numero che esprime il diametro terrestre; il diametro terrestre per il 
sistema planetario a noi noto; questo per il sistema della Via Lattea; 
e l�immensa quantità di tali sistemi galattici, chiamati nebulose, che 
di nuovo costituiscono presumibilmente un analogo sistema tra di 
loro, non ci permette di aspettarci qui alcun limite. Ora il sublime, 
nel giudizio estetico di un tutto così immenso, non sta tanto nella 
grandezza del numero, quanto nel fatto che, nel progresso, giun-
giamo sempre a unità tanto più grandi; alla qual cosa contribuisce la 
divisione sistematica dell�universo, che ci rappresenta ogni cosa 
grande nella natura sempre di nuovo come piccola, e ci rappresenta 
però propriamente la nostra immaginazione in tutta la sua il-
limitatezza, e con essa la natura, come qualcosa che scompare di 
fronte alle idee della ragione, quando la ragione deve procurare a 
queste ultime un�esibizione adeguata 17. 
 
La psicologia empirica di Kant pone in evidenza come il sublime del paesaggio 
alpino si presenti agli esseri umani non civilizzati semplicemente terribile: nelle 
manifestazioni della forza devastatrice della natura, di fronte alla cui smisurata 
potenza egli scompare, l�uomo naturale scorge l�affanno, il pericolo e il disagio 
che colpiscono chi vi sia esposto. Se Saussure narra di un contadino savoiardo 
che dichiarava pazzi gli appassionati delle alte montagne, comprendiamo che 
questo essere umano, ignaro della civiltà, non era certo in grado di apprezzare 
le imprese di coloro che si esponevano al pericolo per pura passione o per po-
terne trarre descrizioni adeguate; la ragione di ciò è che in lui prevaleva il sen-
timento empirico del timore. Sotto il profilo della psicologia empirica, il giudi-
zio sul sublime esige maggiore cultura del giudizio sul bello, in quanto è origi-
 
�������� 

16  I passi sono tratti da Kant 1755, pp. 248-249. Tr. it. di M. Tombolato. 
17  I passi sono tratti da Kant 2001, § 26, p. 122. Tr. it. di P. Giordanetti. 
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nariamente prodotto dalla civiltà e introdotto nella società per pura conven-
zione.  

Anche misantropia e antropofobia sono inconciliabili con il sublime e 
possono essere esaminati solo da uno psicologo empirico. Isolarsi dalla socie-
tà, bastare a se stessi, non aver bisogno di compagnia, fuggire gli esseri umani 
per ostilità oppure perché li si teme come nemici sono atteggiamenti «in parte 
odiosi, in parte spregevoli», se valutati attenendosi al criterio del sublime este-
tico. La misantropia è una passione, l�antropofobia un affetto; entrambe deri-
vano dall�odio e dal timore nei quali certo non si può ravvisare alcun fattore a 
priori né alcun nesso con la disposizione alla moralità: sono dunque affetti e-
sclusivamente empirici, soggettivi, individuali e mutevoli, generati dall�inso-
cievolezza naturale: spinti dal terrore, i selvaggi, infatti, considerano ogni stra-
niero un nemico e divorano chiunque cada loro preda.  

La psicologia empirica di Kant prende in considerazione anche l�affetto 
della tristezza rassegnata. Una tristezza per il male fisico che il destino riserva 
ad altri esseri umani, originata dalla simpatia verso le vittime, si può consi-
derare forse bella e amabile; Saussure, nella descrizione del suo viaggio sulle 
Alpi, dice che il Bonhomme, montagna della Savoia, infonde una sorta di triste 
rassegnazione, volendo alludere, così interpreta Kant, alla tristezza della de-
pressione fondata sulla compassione. Queste rovine infeconde fra le quali si 
trovano alcuni spessi strati di neve, circondate da rocce per metà distrutte dalle 
intemperie, formano una solitudine molto triste e selvaggia 18.  

L�intento della terza Critica non è però l�elaborazione di una disciplina 
empirica, ma la formulazione di un�estetica trascendentale della forza di giudi-
zio. Sotto questo aspetto, il riferimento alla descrizione di Saussure permette 
di dimostrare che il sentimento del sublime richiede come fondamento il sen-
timento morale; quando esso venga a mancare, al sentimento del sublime si 
sostituisce il sentimento del terrore, che è propriamente oggetto della psicolo-
gia empirica così come lo è l�uomo rozzo, non civilizzato. Saussure non viag-
giava né per pura passione né alla ricerca di materiali per vividi resoconti, ma 
mirava, così interpreta Kant, a istruire gli esseri umani, comunicando loro quel 
sentimento di elevazione che aveva in sé e che superava il timore in lui genera-
to dalla grandezza smisurata dei paesaggi. Saussure provava quindi l�affetto 
della tristezza che si fa movente di azioni morali; esso non rientra nel dominio 
dell�antropologia empirica a differenza della tristezza rassegnata. Essendo fon-
data su idee morali, la tristezza a priori prescinde da ogni interesse individuale 
derivante dall�emozione, dal sentimento empirico, ed è anche in grado di gene-
rare un interesse, di porsi come movente dell�azione morale concreta. Questo 
tipo di tristezza si manifesta come inclinazione a rifugiarsi in se stessi, a va-
gheggiare la possibilità di passare la propria esistenza in un luogo ritirato op-
pure anche, nei giovani, a sognare di vivere felicemente, con una piccola fami-
glia, su un�isola sconosciuta al resto del mondo. All�origine della tristezza che 
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18  Saussure 1781-1788, III parte, p. 215. 
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suscita interesse si trova un contrasto insanabile, un�antitesi netta, un�antipatia 
basata su principi; a combattersi sono qui l�idea a priori, pura, di ciò che gli es-
seri umani potrebbero essere se solo lo volessero con il desiderio vivo di vede-
re tale idea concretamente realizzata da un lato e, dall�altro, l�ipocrisia, 
l�ingratitudine, l�ingiustizia, ciò che vi è di puerile nelle mete che ci prefiggiamo 
di raggiungere e che consideriamo tanto importanti da esser disposti per esse a 
infliggerci l�un l�altro ogni male immaginabile. Colui il quale nutre in sé l�affet-
to della tristezza a priori, dal momento che non riesce ad amare l�umanità, pur 
di non essere costretto a odiarla, sacrifica ogni gioia derivante dal vivere in so-
cietà. La tristezza come affetto a priori fondato su idee, pur rientrando nella 
sfera dell�etica, può dunque essere valutata, proprio per il suo legame con il 
soprasensibile, un affetto sublime.  

Da questa tristezza deriva il sentimento del sublime naturale che si ma-
nifesta alla contemplazione di un paesaggio alpino solitario nel quale ci si vor-
rebbe rifugiare per non saper più nulla del mondo, per non sentirne più nulla; 
questo luogo deserto non sarebbe allora tanto inospitale da offrire a chi vi si 
ritira una permanenza estremamente disagevole, ma anzi avrebbe in sé il carat-
tere del sublime. Quest�ultimo infatti non è, secondo l�autore, una caratteristica 
delle Alpi: è un sentimento a priori dell�essere umano che viene da lui traspo-
sto negli oggetti.  

 
La disposizione dell�animo per il sentimento del sublime richiede 
una sua ricettività per le idee; infatti proprio nell�inadeguatezza della 
natura rispetto ad esse, e quindi solo nella loro presupposizione e 
nella tensione dell�immaginazione a trattare la natura come uno 
schema per esse, consiste l�elemento respingente per la sensibilità, 
che però è nello stesso tempo attraente: perché è una violenza che 
la ragione esercita sulla sensibilità solo per estenderla conforme-
mente al dominio che le è proprio (il dominio pratico) e per per-
metterle di spingere lo sguardo sull�infinito, che per essa è un abis-
so. In effetti, senza sviluppo di idee morali, ciò che noi, preparati 
dalla cultura, diciamo sublime apparirebbe all�uomo non coltivato 
solo respingente. Nelle testimonianze della violenza della natura 
nella sua distruttività e nella misura grandiosa della sua potenza, di 
fronte alla quale la propria scompare nel nulla, egli non vedrà altro 
che la pena, il pericolo e la miseria che circonderebbero l�essere 
umano che vi fosse confinato. Così il buon contadino savoiardo, 
per altro verso sensato, senza esitazione (come racconta il signor di 
Saussure) chiamava pazzi tutti gli amanti dei ghiacciai. Chi sa, 
d�altronde, se egli avrebbe avuto del tutto torto nel caso in cui quel-
l�osservatore avesse affrontato i pericoli ai quali egli si esponeva, 
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come fa abitualmente la maggior parte dei viaggiatori, semplicemen-
te per divertimento o per poterne dare a suo tempo descrizioni pa-
tetiche? Ma il suo intento era l�istruzione degli uomini; e questo ec-
cellente uomo aveva, e dava per giunta ai lettori dei suoi viaggi, la 
sensazione di un�elevazione dell�anima.  

Tuttavia, per il fatto che il giudizio sul sublime della natura ri-
chiede cultura (più del giudizio sul bello), non per ciò è prodotto in-
nanzi tutto dalla cultura e introdotto nella società solo come qual-
cosa di conforme a una convenzione, ma ha invece il suo fonda-
mento nella natura umana, e precisamente in ciò che si può attri-
buire a ciascuno ed esigere da ciascuno insieme al sano intelletto, 
vale a dire nell�attitudine al sentimento per le idee (pratiche), cioè al 
sentimento morale. [�]  

È ancora da osservare che, sebbene il compiacimento sia per il 
bello sia per il sublime non solo si distingua riconoscibilmente tra 
tutti gli altri giudizi estetici per la sua universale comunicabilità, ma 
mediante tale proprietà acquisti un interesse in rapporto alla società 
(in cui può essere comunicato), tuttavia anche l�isolamento da ogni 
compagnia viene considerato qualcosa di sublime, se esso riposa su 
idee che guardano al di là di ogni interesse sensibile. Essere suf-
ficiente a se stesso, e quindi non aver bisogno di compagnia, senza 
essere però insocievole, cioè senza fuggirla, è qualcosa di prossimo 
al sublime, proprio come ogni sollevarsi da bisogni. Invece fuggire 
gli uomini per misantropia, perché li si avversa, o per antropofobia 
(paura degli uomini), perché li si teme al pari di nemici, è in parte 
brutto e in parte spregevole. C�è tuttavia una misantropia (detta così 
molto impropriamente), l�attitudine alla quale suole trovarsi con la 
vecchiaia nell�animo di molti uomini di buoni sentimenti, che per 
quanto riguarda la benevolenza è abbastanza filantropica, ma è stata 
distolta dal compiacersi degli uomini da una lunga e triste esperien-
za: di ciò testimoniano la tendenza alla vita appartata, l�auspicio fan-
tasticato di poter trascorrere la propria vita in una remota casa di 
campagna, o anche (nelle persone giovani) la sognata felicità di po-
ter trascorrerla, con una famigliola, in un�isola sconosciuta al resto 
del mondo, ciò che i romanzieri e i poeti di robinsonate sanno così 
bene sfruttare. Falsità, ingratitudine, ingiustizia, l�aspetto puerile che 
c�è in quegli scopi che noi stessi riteniamo grandi e importanti, e nel 
cui perseguimento gli uomini si fanno l�un l�altro tutti i mali im-
maginabili, stanno in tale contraddizione con l�idea di ciò che gli 



 
Il sublime nella natura e nelle scienze  

 
 

 
 

 187

uomini potrebbero essere, se lo volessero, e sono così contrapposti 
al vivo auspicio di vederli migliori, che per non odiarli, dato che 
amarli non si può, sembra essere un piccolo sacrificio la rinuncia a 
tutte le gioie della compagnia. Questa tristezza non per i mali che il 
destino infligge agli altri uomini (della quale è causa la simpatia), ma 
per quelli che essi fanno a se stessi (la quale riposa su un�antipatia 
basata su principi), è sublime, poiché riposa su idee, mentre quella 
può essere considerata semmai come bella. Il tanto ricco di spirito 
quanto rigoroso Saussure, nel descrivere i suoi viaggi nelle Alpi, di-
ce del Bonhomme, un monte della Savoia, che «vi domina una certa 
insulsa tristezza». Egli conosceva dunque anche una tristezza inte-
ressante, quale ispira la vista di una solitudine in cui gli uomini po-
trebbero ridursi per non udire, né sapere più nulla del mondo, che 
però non deve essere così totalmente inospitale da offrire solo un 
ricovero per gli uomini sommamente disagevole. Faccio questa os-
servazione soltanto per ricordare che anche lo sconforto (non la tri-
stezza che è abbattimento) può essere annoverato tra gli affetti e-
nergici, quando abbia il suo fondamento in idee morali; ma, quando 
è fondato sulla simpatia e, come tale, è anche amabile, appartiene 
semplicemente agli affetti languidi, e ciò al fine di richiamare l�at-
tenzione sulla disposizione dell�animo che solo nel primo caso è 
sublime 19.  

 
 
 

2.5.  FRIEDRICH SCHILLER. L�ARMONIA TRA BELLO E SUBLIME * 
 
Nel breve scritto Del sublime, di datazione incerta, Friedrich Schiller (1759-
1805), riprendendo i termini e i concetti della Kritik der Urteilskraft, sviluppa 
un�autonoma riflessione sul tema, mantenendo tanto la distinzione tra bello e 
sublime, quanto la suddivisione del sublime in matematico e dinamico. Bello e 
sublime sono due «geni» donati agli esseri umani direttamente dalle mani della 
natura; bello e sublime sono entrambi «sentimenti». Il primo è socievole e leg-
giadro, abbrevia il nostro cammino faticoso grazie al suo vivace gioco, rende 
sopportabili le catene della necessità e ci asseconda con gioia. Il sublime ri-
guarda l�essere umano come spirito, si realizza con la liberazione da tutto ciò 
che è corporeo, conduce alla conoscenza della verità e all�esercizio del dovere 
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19  I passi sono tratti da Kant 1999, pp. 101-102 e 112-113. 
  *  Nota di P. Giordanetti. 
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morale. Il sublime è silenzioso, serio e ci fa superare la vertigine che incute con 
la potenza del suo braccio; è un sentimento misto poiché si genera da un con-
trasto tra piacere e dolore. Ritorna, dunque, come in Kant, la separazione tra 
mondo sensibile e mondo intelligibile, tra l�essere umano come tale e l�essere 
umano come spirito.  

La riflessione di Schiller non costituisce però la mera ripetizione delle 
considerazioni kantiane. In Schiller il sublime acquisisce una connotazione di-
versa: esso deve necessariamente coesistere con il bello. Il bello è certo espres-
sione della libertà: non però di quella libertà che ci eleva al di sopra della po-
tenza della natura e ci libera da ogni influsso corporeo, ma di quella libertà di 
cui godiamo come esseri umani all�interno della natura; ci sentiamo liberi nella 
bellezza poiché in essa le pulsioni sensibili si armonizzano con la legge della 
ragione. Ci sentiamo liberi nel sublime poiché gli impulsi sensibili non hanno 
alcun influsso sulla legislazione della ragione: lo spirito agisce qui come se non 
fosse sottoposto a nessun�altra legge se non alla propria.  

Sebbene, però, sembri introdurre non solo una distinzione terminologi-
ca e concettuale, ma anche una rigida separazione tra i due sentimenti, in realtà 
Schiller non intende formulare una contrapposizione vera e propria, ma, pur 
nella considerazione delle differenze, mira all�unificazione. E ciò che gli per-
mette di trovare un elemento comune è appunto l�idea della libertà come prin-
cipio del mondo intelligibile; se, come Kant, Schiller afferma che bello e subli-
me sono entrambi espressione del soprasensibile, a differenza del suo maestro 
e anzi contro di lui egli vede nel sublime la necessaria integrazione del bello e, 
viceversa, nel bello l�imprescindibile complemento del sublime. Senza il bello, 
infatti, la nostra destinazione naturale sarebbe in eterno conflitto con la nostra 
destinazione razionale. Privi del sentimento del sublime, oblieremmo la nostra 
dignità per seguire la bellezza; immersi nel rilassante e ininterrotto godimento 
rinunceremmo così al vigore del carattere e rimarremmo incatenati a questa 
forma casuale dell�essere, perdendo di vista la nostra destinazione immutabile 
e la nostra vera patria. Schiller conclude, quindi, che solo se il sublime si unisce 
al bello e solo se si educa la nostra ricettività per entrambi nella medesima mi-
sura, possiamo considerarci cittadini della natura pienamente realizzati senza 
per questo esserne schiavi e senza perdere il nostro diritto di cittadinanza nel 
mondo intelligibile.  

 
Due sono i geni che la natura ci ha dato come compagni lungo il cam-
mino della vita. Il primo, socievole e benevolo, con il suo lieto agire 
abbrevia il nostro viaggio faticoso e rende lievi le catene della necessità, 
guidandoci tra diletti e celie fino ai punti pericolosi in cui dobbiamo a-
gire come puri spiriti e abbandonare tutto ciò che è corporeo: fino al 
riconoscimento della verità e all�esercizio del dovere. Qui ci lascia, giac-
ché solo il mondo sensibile è il suo dominio, e la sua ala terrestre non 
può condurlo al di là di esso. Ed ecco che ora avanza il secondo, grave 



 
Il sublime nella natura e nelle scienze  

 
 

 
 

 189

e taciturno, e ci porta con il suo braccio possente al di là dell�abisso 
vertiginoso.  

Nel primo genio riconosciamo il sentimento del bello, nel secon-
do quello del sublime. Certo il bello è già una manifestazione della li-
bertà; ma non di quella che ci libera da ogni influenza della materia e ci 
eleva sopra la potenza della natura, bensì di quella che noi godiamo 
come uomini all�interno della natura. Nella bellezza ci sentiamo liberi, 
giacché gli istinti sensibili si armonizzano con la legge della ragione; nel 
sublime ci sentiamo liberi, giacché gli istinti sensibili non hanno alcun 
effetto sulla legislazione della ragione: qui infatti lo spirito agisce come 
se non fosse sottoposto ad altra legge che la propria.  

Il sentimento del sublime è un sentimento composito. È una sin-
tesi tra un senso di pena, che si manifesta al suo grado più alto come bri-
vido, e un senso di letizia, che può ascendere sino all�entusiasmo e che, 
sebbene non sia propriamente piacere, viene di gran lunga preferito ad 
ogni piacere dalle anime sensibili. Questa unione di due sensazioni 
contrastanti in un unico sentimento prova la nostra autonomia morale 
in modo inconfutabile. Infatti, poiché è assolutamente impossibile che 
il medesimo oggetto si rapporti a noi in due modi opposti, ne consegue 
che noi stessi ci troviamo con l�oggetto in due diverse relazioni, e che 
quindi in noi devono trovarsi riunite due nature contrastanti, coinvolte 
in modo diametralmente divergente nella medesima rappresentazione. 
Mediante il sentimento del sublime sperimentiamo dunque che lo stato 
del nostro spirito non si conforma necessariamente allo stato della no-
stra costituzione sensibile, che le leggi della natura non sono neces-
sariamente le nostre e che in noi esiste un fondamento autonomo, in-
dipendente da ogni commozione sensibile. [�]  

Alla pari del bello il sublime è largamente profuso in tutta la na-
tura, e la facoltà di sentire l�uno e l�altro è insita in ogni uomo; ma il lo-
ro embrione si sviluppa diversamente e deve essere coltivato con 
l�aiuto dell�arte. Gli stessi fini della natura esigono che noi dapprima 
corriamo incontro al bello, quando ancora ci ritraiamo di fronte al su-
blime; la bellezza infatti è la protettrice dei nostri primi anni, e deve ap-
punto condurci da un rozzo stato naturale verso la grazia. Tuttavia, 
sebbene la bellezza sia il nostro primo amore e la nostra facoltà di re-
cepirla si dispieghi per prima, la natura ha fatto in modo che essa ma-
turi più lentamente e attenda per il suo pieno sviluppo il perfe-
zionamento dell�intelletto e del cuore. Se il gusto raggiungesse la sua 
piena maturità prima che il vero e il senso morale mettessero radici nel 
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nostro cuore, seguendo una via migliore di quella che passa attraverso 
il gusto, il mondo sensibile rimarrebbe eternamente il limite delle no-
stre aspirazioni. Noi non ne potremmo varcare i confini, né nella for-
mulazione dei nostri concetti né nei nostri principi, e ciò che la forza 
dell�immaginazione non sarebbe in grado di cogliere, non potrebbe a-
vere per noi neppure valore di realtà. Per buona sorte è già stabilito 
nell�ordine della natura che il gusto, pur fiorendo per primo, giunga alla 
sua maturazione dopo tutte le altre facoltà dello spirito. In questo in-
tervallo ci sarà il tempo sufficiente per lasciar radicare una gran copia 
di concetti nella mente e una dovizia di principi nel cuore, e soprattut-
to per sviluppare dalla ragione la capacità di sentire ciò che è grande e 
sublime.  

Sin quando l�uomo rimaneva un semplice schiavo della necessità 
fisica e non aveva ancora scoperto una via d�uscita dall�angusta cerchia 
dei suoi bisogni, non avvertendo nel suo animo l�alta libertà demoniaca, 
la natura non comprensibile poteva unicamente rammentargli i limiti della 
propria immaginazione e la natura distruttrice la propria impotenza fisi-
ca. Ed egli non poteva che ignorare la prima con timidezza e scostarsi 
con orrore dalla seconda. Ma non appena la libera riflessione gli crea 
un varco tra il cieco impeto delle forze della natura, e non appena 
scorge in questo fluire dei fenomeni un qualcosa di duraturo nel suo 
proprio essere, ecco che i violenti elementi naturali che lo circondano 
cominciano a parlare al suo cuore un ben diverso linguaggio: e il re-
lativamente grande fuori di lui diventa lo specchio in cui contemplare 
l�assolutamente grande in se stesso. Privo di timore e con un brivido di 
piacere egli si avvicina ora ai fantasmi della sua fantasia e volutamente 
utilizza l�intera energia di questa facoltà per rappresentare l�infinito sen-
sibile, al fine di provare la superiorità delle sue idee � quand�anche soc-
comba nella prova � su ciò che di più alto i sensi possono offrire, e 
nella forma più viva. Lo spettacolo di sconfinate lontananze e di altez-
ze incalcolabili, il vasto oceano ai suoi piedi e il ben più grandioso oce-
ano sopra di lui strappano il suo spirito all�angusta sfera del reale e alla 
soffocante prigionia della vita materiale. La semplice maestà della natu-
ra gli mostra un più alto criterio di giudizio e, circondato dalle sue for-
me grandiose, non tollera più la miseria del suo modo di pensare. Chis-
sà quante idee luminose o decisioni eroiche, che nessuna cella di studio 
o salone mondano può aver generato, nacquero invece in una passeg-
giata da questo ardente scontro dell�animo con il grande spirito della 
natura � e forse è almeno in parte dovuto al troppo raro rapporto con 
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questo grande genio se il carattere degli abitanti delle città inclina così 
spesso al meschino, e si deforma e appassisce, mentre lo spirito del 
nomade rimane libero e aperto, come il firmamento sotto il quale si 
corica.  

E non solo ciò che rimane irraggiungibile all�immaginazione, il 
sublime della quantità, ma anche ciò che non si lascia cogliere dal-
l�intelletto, il disordine, può servire, non appena acquisti grandezza e si 
annunci come un�opera della natura (giacché altrimenti è disprezzabi-
le), a una rappresentazione del sovrasensibile, spronando l�animo. Chi 
non indugia più volentieri nel geniale disordine di un paesaggio natura-
le piuttosto che nell�arida regolarità di un giardino alla francese? Chi 
non preferisce contemplare la meravigliosa lotta tra la fertilità e la di-
struzione nelle campagne siciliane, o rivolgere il suo sguardo alle sel-
vagge cataratte e alle montagne nebbiose della Scozia, la grande natura 
di Ossian, piuttosto che contemplare la dura vittoria della pazienza sul 
più testardo degli elementi nella geometrica Olanda? Nessuno vorrà 
negare che nei pascoli della Batavia si provveda meglio alla natura ma-
teriale dell�uomo di quanto non accada sotto l�insidioso cratere del Ve-
suvio, e che l�intelletto, il quale tende a comprendere e a ordinare, trovi 
maggior soddisfazione in un orto simmetrico piuttosto che in un incol-
to paesaggio naturale. Ma l�uomo ha altre necessità oltre a quelle di vi-
vere e di prosperare, e un�altra destinazione, oltre a quella di compren-
dere i fenomeni che lo circondano.  

Ciò che al viaggiatore consapevole rende così attraente la strava-
ganza selvaggia della creazione fisica, dischiude a un animo entusiasta 
un piacere del tutto particolare, persino all�interno della pericolosa a-
narchia del mondo morale. Certo, chi illumini la grande casa della natu-
ra con l�esile fiamma dell�intelletto, e miri sempre a risolvere in armo-
nia il suo audace disordine, non può sentirsi a suo agio in un mondo 
dove sembra regnare più il cieco caso che un piano previdente, e dove 
il più delle volte merito e fortuna sono in contrasto tra loro. Costui de-
sidererà che il vasto processo del mondo sia ordinato come in ogni 
amministrazione oculata, e qualora sia privo di questa regolarità, come 
inevitabilmente ha da essere, non gli rimarrà altro che attendere da una 
futura esistenza e da un�altra natura quella soddisfazione che il tempo 
presente e il passato gli nega. Se egli invece rinuncia di buon grado a 
voler far confluire questo caos dei fenomeni privi di legge in un�unica 
unità della conoscenza, ecco che acquisterà abbondantemente da 
un�altra parte ciò che ha perduto da questa. E proprio quell�assoluta 
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mancanza di una relazione organica tra il caos dei fenomeni, che li fa 
apparire sproporzionati e inutilizzabili all�intelletto, il quale deve pur at-
tenersi a questa forma di relazione, è ciò in cui la ragion pura scopre un 
simbolo tanto più calzante, giacché vede rappresentata in questa sel-
vaggia libertà della natura la propria indipendenza dalle condizioni na-
turali. Infatti, quando si priva una serie di cose di ogni legame tra loro, 
si ottiene il concetto di indipendenza, il quale coincide in modo sor-
prendente con il concetto di libertà della ragion pura. La ragione dun-
que, in questa idea di libertà, che concepisce con i propri mezzi, rias-
sume in unità di pensiero ciò che l�intelletto non può collegare in unità 
della conoscenza, sottomette in virtù di questa idea l�infinito accadere 
dei fenomeni e così afferma il suo potere sull�intelletto in quanto facol-
tà condizionata dai sensi. Ora, quando si rammenti il valore che per un 
essere razionale deve assumere il divenir cosciente della propria indi-
péndenza dalle leggi della natura, si comprende perché uomini di una 
sublime disposizione d�animo possano sentirsi ricompensati, in virtù di 
questa idea di libertà a loro offerta, da ogni fallimento della conoscen-
za. La libertà, pur con tutte le sue contraddizioni morali e i suoi mali 
materiali, risulta essere per gli animi nobili uno spettacolo infinitamen-
te più interessante di quanto lo siano il benessere e l�ordine privo di li-
bertà, dove le pecore seguono sottomesse il pastore e la volontà sovra-
na si degrada a servizievole meccanismo di orologio. Quest�ultima 
condizione rende l�uomo un mero prodotto ingegnoso e un semplice 
fortunato cittadino della natura, mentre la libertà lo rende cittadino e 
coreggente di un ordine più alto, in cui è infinitamente più dignitoso 
occupare l�ultimo posto piuttosto che condurre le fila nel mondo mate-
riale. [�] 

La capacità di avvertire il sublime è dunque una delle più gran-
diose disposizioni della natura umana, che merita la nostra stima in vir-
tù della sua origine dalla facoltà indipendente del pensiero e della vo-
lontà, così come merita il più completo sviluppo per l�influsso che e-
sercita sull�uomo morale. Il bello si rende degno di merito al solo uomo, 
il sublime al puro dèmone che è in lui; e poiché la nostra destinazione 
consiste nel seguire il codice degli spiriti puri al di là di ogni barriera 
sensibile, così da perfezionare l�educazione estetica e ampliare la capacità 
di sentire del cuore umano anche oltre il mondo sensibile, in coerenza 
con la dimensione complessiva della nostra destinazione, è necessario 
che il sublime si accompagni al bello.  
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Senza il bello, tra la nostra destinazione naturale e la nostra desti-
nazione razionale persisterebbe un eterno conflitto. Oltre all�assillo di 
rendere soddisfazione alla nostra vocazione spirituale, perderemmo la no-
stra umanità e, chiamati ogni istante ad allontanarci dal mondo sensibi-
le, rimarremmo sempre stranieri nella sfera dell�agire a noi assegnata. 
Senza il sublime, la bellezza ci indurrebbe a dimenticare la nostra digni-
tà. Nella rilassatezza di un incessante piacere rimarremmo privi del vi-
gore nel carattere e, irrimediabilmente prigionieri di questa accidentale forma 
dell�esistenza, perderemmo di vista la nostra immodificabile destinazione 
e la nostra autentica patria. Solo quando il sublime si coniuga al bello e 
la nostra sensibilità è stata educata in pari misura per entrambi, siamo 
cittadini completi della natura, senza per questo divenire suoi schiavi, e 
senza perdere il nostro diritto di cittadinanza nel mondo intelligibile 20.  

 
 
 

2.6.  FRIEDRICH WILHELM JOSEPH SCHELLING. IL SUBLIME  
ETICO: LA RICONCILIAZIONE CON LA NATURA «TERRIBILE» * 
 

Schelling, nel riflettere sul sublime naturale, ricalca la traccia kantiana di una 
duplice prospettiva di sublime naturale e sublime etico. Schelling è ben consa-
pevole che nel caso del sublime naturale non si tratta di ritenere la natura finita 
realmente incommensurabile e infinita, quanto piuttosto di vedere sogget-
tivamente nella natura il simbolo o la simulazione dell�infinito. Nel contesto 
della Filosofia dell�arte, egli ricorre all�immagine dello specchio per spiegare co-
me la «vastità relativa» che sta sotto i nostri occhi si fa specchio della «vastità 
assoluta», dell�infinito in sé e per sé, che supera le possibilità umane di com-
prensione. Non è infatti con i mezzi dell�intuizione sensibile, ancora una volta, 
che si accede a questo livello superiore di contemplazione, ma con quelli del-
l�intuizione estetica propriamente detta.  

L�effetto della contemplazione del sublime, sole nero dello spirito, oriz-
zonte contraddittorio in cui la ragione non può orientarsi, ha per Schelling, 
che presuppone in quel «contemplare» una condizione intuitiva propria del 
genio, del poeta e del filosofo, un valore catartico e positivo. Il sublime «puri-
fica l�anima liberandola dalla nuda sofferenza». Questo è ben esemplificato 
dall�arte tragica, che ricorre spesso nell�opera di Schelling, a testimoniare come 
il soggetto e l�oggetto arrivino a un punto di equivalenza o indifferenza, per 
usare un termine proprio della Filosofia dell�Arte, proprio nel momento in cui il 
 
�������� 

20  I passi sono tratti da Schiller 1997, pp. 70-71; 74-78; 81.  
  *  Nota di F. Viganò. 
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soggetto scompare o soccombe di fronte all�oggetto. L�eroe tragico nel mo-
mento della massima sofferenza e nel soccombere a un destino che non può 
essere sconfitto, sopportando la visione distruttiva di una natura che prende il 
sopravvento, trova la sua libertà e la sua riconciliazione con la natura stessa.  

La valenza del sublime è in Schelling di tipo positivo ed è orientata alla 
riconciliazione con la natura che si propone al soggetto nei caratteri della sfida, 
dell�avversità e del pericolo che fa emergere la virtù (è il tema del sublime eti-
co: l�eroe tragico deve soggiacere alle avversità naturali e deve riscattarsi in ba-
se alla forza di carattere). Ancora una volta prevale l�elemento della cultura sul-
la natura, che in Schelling, come nei romantici, è tuttavia concepita come un 
Tutto di cui l�uomo stesso è parte.  

 
Spiegazione. La prima delle due unità quella ch�è in-formazione (Einbildung) 
dell�infinito nel finito, si manifesta nell�opera d�arte soprattutto come sublime; 
l�altra, quella ch�è in-formazione del finito nell�infinito, si manifesta soprattutto 
come bellezza 
Ciò non può essere altrimenti provato se non mostrando che quan-
to viene unanimemente richiesto come condizione del sublime e del 
bello altro non è se non quanto affermato dalla nostra spiegazione. 
L�opinione è propriamente questa: dove la ricezione dell�infinito nel 
finito viene distinta come tale, dove quindi nel finito viene distinto 
l�infinito, l�oggetto in cui ciò avviene è giudicato sublime. Il sublime 
è sempre o natura o carattere morale (vedremo nel corso ulteriore 
della nostra indagine che l�essenza, la sostanza del sublime è sempre 
la stessa, e che a mutare è solo la forma). Il sublime in natura sus-
siste a sua volta in due modi diversi: «là dove ci si pari innanzi un 
oggetto sensibile che trascenda la nostra capacità di afferrarlo e in-
commensurabile rispetto ad essa, oppure là dove la nostra forza di 
esseri viventi si confronti con una forza naturale da cui resti come 
annichilita» 21. Esempi del primo caso sono forniti da immani diste-
se di rocce e di montagne di cui l�occhio non riesce a scorgere la 
vetta; la vastità dell�oceano circondata solo dal cielo; l�universo nella 
sua incommensurabilità: rispetto a tutto ciò ogni possibile misura u-
mana risulta insufficiente. Il modo comune d�intendere quest�aspet-
to incommensurabile della natura è quello di concepirlo come l�infi-
nito stesso. In realtà a questa concezione non è affatto connesso un 
sentimento del sublime, ma piuttosto di avvilimento. Nulla d�infini-
to v�è nella vastità in quanto tale, ma solo in quanto essa è il riflesso 
 
�������� 

21  Questo e gli altri passi schilleriani citati sono tratti da Schiller 1801. 
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della vera infinitezza. L�intuizione del sublime si produce in effetti 
allorché l�intuizione sensibile risulta inadeguata alla vastità dell�og-
getto sensibile, ed emerge allora il vero infinito di cui quell�infinito 
meramente sensibile diventa il simbolo. Il sublime è pertanto sot-
tomissione del finito, che simula l�infinito, ad opera del vero infini-
to. Non v�è intuizione più perfetta dell�infinito di quella che si ha là 
dove il simbolo in cui esso viene intuito simula nella sua finitezza 
l�infinitezza. L�incommensurabilità della natura non può rammen-
tare, «a chi la contempli ricorrendo unicamente ai sensi» (per ser-
virmi qui delle parole di Schiller), che i limiti della sua capacità di 
apprenderla, così come la terribilità della natura e delle sue incalcol-
abili forze distruttrici non può rammemorargli che la sua impoten-
za. Nel caso egli ne avesse un�intuizione esclusivamente sensibile 
non gli resterebbe che ritrarsi, intimidito o terrificato, da questa 
grandiosa immagine che la natura offre di sé. Ma non appena egli 
s�innalzi alla contemplazione assoluta, ecco l�infinito di un�intuizio-
ne superiore calarsi nel fluttuare di quei fenomeni e congiungersi al-
l�immensità dell�intuizione sensibile come ad un suo semplice invo-
lucro.  

 
Allora le masse indomite della natura che lo circondano prendono 
a trasformarglisi in un�intuizione affatto diversa, giacché la vastità 
relativa fuori di lui è ora solo lo specchio in cui scorge riflessa la 
vastità assoluta, l�infinito stesso in sé e per sé. Intenzionalmente e-
gli ricorre ora alla facoltà d�intuire l�infinito in sé onde ad essa sot-
tomettere l�infinito sensibile ridotto a mera forma, e percepire an-
cor più intensamente la superiorità delle sue idee persino su quan-
to di sommo la natura può offrire o rappresentare».  

 
Quest�intuizione del sublime è, nonostante la sua affinità con la sfe-
ra ideale ed etica, un�intuizione «estetica», per usare qui, una volta 
tanto, questo termine. L�infinito è qui dominante, ma esso domina 
solo in quanto viene intuito nell�infinito sensibile, che è perciò a sua 
volta un finito.  

Quest�intuizione del vero infinito nell�infinito della natura è la 
poesia che ogni uomo può praticare. Infatti è agli occhi del con-
templante stesso che la relativa vastità della natura diventa sublime 
qualora quegli ne faccia il simbolo della vastità assoluta.  

La neghittosità morale e intellettuale, la debolezza e la viltà del 
carattere rifugge da questi spettacoli grandiosi che le presentano 
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una immagine della sua nullità e spregevolezza. Il sublime della na-
tura, così come quello della tragedia e dell�arte in generale, purifica 
l�anima liberandola dalla nuda sofferenza.  

Come il coraggioso, nel momento stesso in cui tutte le forze 
della natura e del destino gli si avventano contro ostili, nel momen-
to del supremo dolore, si ritrova massimamente libero e pieno 
d�una gioia ultraterrena che abbatte tutte le barriere della sofferenza, 
così anche chi riesca a sopportare la visione della terribilità e di-
struttività della natura, lo spaventoso spettacolo delle sue forze an-
nientatrici, vede schiuderglisi l�intuizione assoluta, simile al sole 
quando fa breccia tra le nubi tempestose.  

Difficilmente, in un�epoca di scarso carattere e di stentata for-
za d�animo qual è la nostra, potrebbe rinvenirsi un mezzo altret-
tanto universalmente capace di preservarci e purificarci da questi di-
fetti quanto lo è quello costituito da codesto commercio con la 
sconfinata vastità della natura; difficilmente anche potrebbe rinve-
nirsi una fonte più ricca di pensieri magnanimi e di eroiche risolu-
zioni di quella costituita dal piacere sempre rinnovato prodotto dal-
la contemplazione della terribilità e dell�immensità che si offrono ai 
nostri sensi.  

Sin qui abbiamo esaminato i due diversi tipi di sublime: quello 
in cui la natura risulta assolutamente vasta e infinita in virtù della 
sua estensione superiore alla nostra capacità di coglierla; e quello in 
cui risulta assolutamente vasta e infinita in virtù della sua forza su-
periore alla nostra forza fisica, sebbene, rispetto al vero infinito, la 
natura sia invece solo relativamente vasta e solo relativamente infi-
nita 22.  

 
 

 
2.7.  GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL. LA SUBLIMAZIONE              

DELLA SOSTANZA * 

 
L�indicazione kantiana sul sublime, celata nel famoso motto che coniuga in-
sieme il cielo stellato e la legge morale, è la concezione di due dimensioni in-
commensurabili che si rispecchiano l�una nell�altra e che trovano il punto di 
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22  I passi sono tratti da Schelling 1986, pp. 146-148. 
  *  Nota di F. Viganò. 
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congiunzione di questo rispecchiamento nell�interiorità dell�uomo: nel tentati-
vo umano di percorrere le vie dell�infinito, l�uomo si può spingere in due dire-
zioni, volgere lo sguardo al cielo, nel tentativo di cogliere la destinazione ra-
zionale ultima del proprio genere, oppure guardare dentro di sé, riconoscendo 
nella presenza interiore della moralità uno spazio infinito paragonabile a quello 
esterno e fisico del cielo. Il rapporto che mette in parallelo le due dimensioni, 
cielo stellato e legge morale, è di tipo illusorio o di scambio vicendevole: la ra-
gione, nella tensione a comprendere le idee, verifica l�effetto di «spropor-
zione», di tensione alla totalità e di impossibilità a conseguirla; a questo punto 
si genera un�oscillazione e un�attrazione negativa che caratterizza il sublime, 
che attrae e respinge al contempo, provocando quella forma di piacere negati-
vo che è data dall�abbandono della «terra ferma» dell�intelletto per inoltrarsi 
nella contraddizione, e al contempo dal necessario costante ritorno all�intellet-
to alle categorie dell�esperienza. Non è tanto dunque la natura sensibile a es-
sere incommensurabile, quanto l�effetto che essa genera nell�animo di chi giu-
dica, è la ragione il luogo vero e proprio della sproporzione, dell�abisso che si 
apre nel tentativo di raggiungere la totalità e il non riuscirvi. Così, per aggirare 
in un certo senso l�ostacolo, afferma Kant, la mente umana mette in atto un 
meccanismo di sostituzione, genera un equivoco salvifico: «Il sentimento del-
l�insufficienza del nostro potere a raggiungere un�idea che per noi è legge, è la stima 
[�]. Sicché il sentimento del sublime della natura è un sentimento di stima per 
la nostra destinazione, che, con una specie di sostituzione (scambiando in sti-
ma per l�oggetto quella per l�idea dell�umanità nel nostro soggetto), at-
tribuiamo ad un oggetto della natura, il quale ci rende quasi intuibile la supe-
riorità della destinazione razionale delle nostre facoltà conoscitive, anche sul 
massimo potere della sensibilità» 23.  

Lungi dall�abbandonare il campo e lasciare che la ragione subisca lo 
scacco del naufragio, incapace di misurarsi con l�infinito o con il regno negati-
vo della contraddizione logica e ontologica, Kant indica nella legge morale, 
che è espressione della ragione e della cultura che contrastano il potere infinito 
della natura, la via d�accesso alla comprensione della sublimità, che nel-
l�interiorità dell�uomo trova il suo specchio.  

Questo richiamo a Kant consente di posizionare meglio Hegel nei ri-
guardi del tema del sublime naturale, che non ha nell�Estetica una trattazione 
specifica. In un senso più generale il sublime naturale o la concezione della na-
tura viene declinata dai romantici nei termini di una forte tensione, tipica di 
questi pensatori � ma non di Hegel in particolare � a riconoscere come supe-
riore l�idea di una totalità omnicomprensiva in cui l�uomo è perfettamente in-
tegrato in un orizzonte comune di coappartenenza con la natura. La cosiddetta 
scissione tra uomo e natura, rappresentata dall�uscita dalla dimensione mitica 
dell�aetas aurea, ha gettato l�uomo in una situazione di non realizzazione e di in-
compiutezza che ha indotto a fare della tensione all�unità e al ricongiungimen-
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23  Kant 1987, § 27, pp. 106-107.  



 
Capitolo 2  

 
 

 
 

 198

to con la dimensione naturale e originaria, il tema caratterizzante dei pensatori 
romantici, dei filosofi dell�idealismo � in particolare Schelling � e dei poeti di 
quest�epoca artistico-letteraria (un esempio esplicito è rappresentato dal notis-
simo frammento del poeta Hölderlin, Urtheil und Sein del 1794, che si focaliz-
za proprio sul tema della scissione e dalla giovanile riflessione di Schelling 
sul mito).  

Prevale dunque un atteggiamento duplice nei confronti della natura: da 
una parte essa è vista come la condizione originaria e armoniosa in cui l�uomo 
viveva in equilibrio con se stesso e con il mondo circostante (il tempo mitico), 
concezione supportata dalla teorica del buon selvaggio e dall�idea di una supe-
riorità della natura sulla cultura; dall�altra parte esiste però la dimensione più 
oscura e misteriosa della natura, intesa come il luogo in cui la ragione umana 
sprofonda. In questa seconda accezione sono raccolti gli aspetti più tenebrosi 
della natura, nel senso letterale di aspetti non illuminati dalla ragione; la natura 
è qui interpretata come una condizione irrazionale, bestiale, in cui natura è 
condizione opposta alla ragione e alla cultura.  

Hegel, come Kant stesso, è tra i più fieri sostenitori di una visione a tut-
to favore della cultura e si schiera contro ogni tentazione di regressione a quel-
la condizione di immediatezza originaria che è per lui il simbolo di un non 
progresso. La sua dialettica va interpretata come il paradigma della «media-
zione», che si contrappone all�«immediato» della natura. Non Pan ma Cerere, 
la divinità che si trasforma, simbolo della fatica e del continuo mediare at-
traverso elementi differenti tra loro, costituisce per Hegel la divinità simbolo. 
La comprensione del sublime hegeliana deve essere ricondotta e confrontata 
da un lato con la visione kantiana che fa prevalere la via della morale e che, a 
giudizio di Hegel, mette in atto un escamotage che proietta la sublimità al-
l�interno della soggettività; dall�altro con la concezione tipica dei romantici di 
un universo chiuso e perfetto nella sua Unitotalità. A queste due visioni Hegel 
contrappone un universo fatto di elementi discordi e in costante rapporto dia-
lettico e dinamico tra di loro. Se il sublime naturale, nelle sue diverse declina-
zioni, come estensione incommensurabile, come dimensione che esercita un 
fascino negativo, come generale condizione ineffabile per i mezzi della ragione 
conduce a una posizione di scacco della ragione, si può ritenere che Hegel non 
accetti lo scacco e che rilanci la sfida della concettualizzazione dialettica, come 
metodo per dare forma e orientamento al pensiero dell�uomo all�interno del-
l�universo infinito 24.  

In questo senso Hegel corregge l�interpretazione del panteismo, che de-
ve essere inteso come una visione del tutto come «l�unico sostanziale che è, sì, 
immanente nelle singolarità, ma è contemporaneamente astrazione dalla singo-
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24  Il poeta Hölderlin, compagno di studi di Hegel, conosceva e condivideva 
con il filosofo questo tipo di riflessioni sui paradossi dell�infinito e sulle poten-
zialità umane di comprenderlo. Si ricordi l�esergo dell�Iperione, che ricalca un epitaf-
fio di Ignazio di Loyola: «Non corceri maximo, contineri minimo, divinum est». 
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larità e dalla sua realtà empirica» 25. Il sublime, ribadisce Hegel collocando il 
concetto nella sezione dell�Estetica dedicata alla simbolica, deve essere colto at-
traverso l�astrazione dal particolare, attraverso la sublimazione della sostanza stes-
sa, che, come indicano i panteismi di matrice orientale (cfr. supra) che concepi-
scono una completa immanenza di divinità e mondo delle singolarità, finisce 
per trascendere le singolarità stesse e le dimensioni accidentali a esse connesse, 
offrendo alla comprensione una sorta di catena di successive trasformazioni o 
«sublimazioni» della sostanza. Così se nell�arte il mezzo per esprimere il subli-
me risulta essere la poesia, a discapito delle arti figurative, che non possono 
«dar forma» all�assoluto, nell�ambito della natura, per quanto non specifica-
mente tematizzata, prevale la concezione razionale volta all�identificazione del 
sostanziale o dello spirituale come condizione totalmente autonoma nei con-
fronti della finitezza.  

 
La prima purificazione radicale e la prima esplicita separazione fra 
ciò che è in sé e per sé e la presenza sensibile, cioè la singolarità 
empirica dell�esterno, va cercata nella sublimità, che innalza l�as-
soluto oltre ogni esistenza immediata, realizzando così la libera-
zione dapprima astratta, che è nondimeno la base dello spirituale. 
Infatti il significato così sublimato non è ancora concepito come 
spiritualità concreta, ma tuttavia è considerato come l�interno in sé 
essente e poggiante, incapace per sua natura di trovare la sua vera 
espressione in fenomeni finiti.  

Kant ha fatto una distinzione molto interessante fra bello e su-
blime, e quel che egli ha detto nella prima parte della Critica del Giu-
dizio (par. 20 e sgg. ) conserva sempre il suo interesse, nonostante 
ogni prolissità e la riduzione, posta a base, di tutte le determinazioni 
al soggettivo, alle facoltà dell�animo, l�immaginazione, la ragione, 
ecc. Questa riduzione deve essere ritenuta esatta nel suo principio 
generale in rapporto a quel lato per cui la sublimità, come dice Kant, 
è contenuta non nelle cose della natura ma solo nel nostro animo, 
inquantoché noi siamo coscienti della nostra superiorità sulla natura 
in noi e quindi anche fuori di noi. È in questo senso che Kant dice: 
«il sublime vero e proprio non può essere contenuto in nessuna 
forma sensibile, ma riguarda solo idee della ragione, che pur non 
potendo avere una rappresentazione loro adeguata, sono sollecitate 
e chiamate nell�animo proprio da questa inadeguatezza che può es-
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25  Hegel 1963, p. 482. 
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sere sensibilmente rappresentata» 26. Il sublime in generale è il tenta-
tivo di esprimere l�infinito senza trovare nel regno dei fenomeni un 
oggetto che si mostri adeguato a questa rappresentazione. L�infini-
to, proprio perché è per sé posto fuori dell�intero complesso del-
l�oggettività e interiorizzato come significato invisibile e privo di 
forma, rimane inesprimibile nella sua infinità e superiore ad ogni 
espressione per mezzo del finito. [�]  

Questo dar forma, che viene a sua volta annullato da ciò che 
esso espone, di modo che l�esposizione del contenuto si mostra al 
contempo un superamento dell�esporre, costituisce la sublimità. Per 
questo noi non porremo la sublimità, come ha fatto Kant, nella 
semplice soggettività dell�animo e delle sue idee razionali, ma la 
dobbiamo concepire fondata nell�unica sostanza assoluta come il 
contenuto da rappresentare 27.  

 
 

 
2.8.  ARTHUR SCHOPENHAUER. IL SUBLIME È MIA  

RAPPRESENTAZIONE * 
 

La riflessione sul sublime riveste un ruolo di fondamentale e primaria impor-
tanza nel Mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer (1788-1860). La 
struttura generale del discorso svolto nel Mondo non prevede, infatti, una di-
stinzione tra bello e sublime tale che la loro funzione possa essere interpretata 
come fondata su elementi completamente diversi; bello e sublime sono unifi-
cati grazie al concetto della contemplazione delle idee e della liberazione dalla 
volontà; inoltre, è necessario porre l�accento sul fatto che tra bello e sublime 
nell�arte e bello e sublime naturale Schopenhauer non stabilisce alcuna netta 
distinzione: ciò che vale per l�arte vale anche per la natura.  

La comprensione delle pagine sul sublime presuppone la conoscenza 
della differenza tra rappresentazione e cosa in sé. Nel primo libro dell�opera, il 
mondo è esaminato in quanto oggetto di conoscenza, il cui fondamento è il 
nesso causale; proprio nel nesso causale è però insito il riferimento a un dato 
ignoto; il problema che si pone è allora come realizzare il passaggio a esso; e-
sprimendosi kantianamente, l�autore si chiede come si possa oltrepassare il fe-
nomeno per raggiungere la cosa in sé. Schopenhauer trova una via di uscita 
quando teorizza che l�essere umano non è un�alata testa d�angelo priva di cor-
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26  Kant 1994, § 23, p. 93. 
27  I passi sono tratti da Hegel 1963, pp. 478-481. 
  *  Nota di P. Giordanetti. 
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po, non è solo il soggetto della conoscenza del mondo come rappresentazione, 
ma è costituito anche dal legame con il corpo, il quale, nella sfera della cono-
scenza, assolve la funzione di offrire il materiale su cui l�intelletto si fonda. Il 
corpo, però, può essere osservato e valutato anche da un altro angolo visuale, 
diverso rispetto a quello della conoscenza: esso non è solo oggetto fra oggetti, 
non è dato solo come rappresentazione intuitiva dell�intelletto, ma si manifesta 
a ognuno, attraverso i suoi atti, come volontà. Al soggetto conoscente, che 
deve la sua individuazione, il suo essere individuo, all�identità con il proprio 
corpo, il corpo stesso è dato in due diversi modi: sia come rappresentazione 
intuitiva dell�intelletto, come oggetto fra altri oggetti, sottostante alle loro leggi, 
sia come «volontà», che ognuno può conoscere in modo non mediato: ogni at-
to reale della volontà di ogni individuo è sempre necessariamente anche un 
movimento del suo corpo 28. Il corpo permette, dunque, all�individuo di cono-
scere in se stesso l�essenza metafisica del mondo: la volontà è desiderio che 
continuamente si rinnova, desiderio struggente che non ha meta, e dunque in-
soddisfazione; non è che dolore che non ha mai fine. Il piacere non ha, in que-
sta concezione, uno status positivo; può essere definito solo momentanea libe-
razione dal dolore incessante causato dalla volontà. Solo il dolore ha, quindi, 
una realtà originaria e fondante. Che esso preceda il piacere non è una sempli-
ce e mera constatazione empirica ricavata da un�indagine psicologica sulla 
mente umana, ma è un�affermazione sulla struttura metafisica del mondo, che 
diventa anche il fondamento della compassione, unico movente dell�azione 
morale.  

La storia, la scienza della natura, la matematica, che costituiscono nel lo-
ro insieme la scienza, non oltrepassano la cerchia dei fenomeni, delle loro leg-
gi, e delle loro relazioni 29; esse non contemplano il vero essenziale del mondo, 
il quale sussiste al di fuori e indipendentemente da ogni relazione, non essendo 
soggetto ad alcun cambiamento e presentandosi come vera sostanza dei fe-
nomeni che permane identica in ogni tempo. Concordando con Platone, 
Schopenhauer attribuisce realtà vera solo alle idee; alle cose nello spazio e nel 
tempo, oggetto delle scienze, a ciò che l�individuo ritiene essere il mondo reale 
riconosce solo lo status di apparenza e sogno. L�essenza è per Schopenhauer la 
volontà; essa si oggettiva in idee eterne che rappresentano tutto ciò che vi è di 
essenziale e di permanente in tutti i fenomeni; si dà un solo tipo di conoscenza 
il quale possa concepire con la contemplazione pura e riprodurre mediante di-
versi tipi di materia le idee: la contemplazione del bello e del sublime sia nella 
natura sia nell�arte.  
Schopenhauer si propone ora di esaminare la «natura intima di questa impres-
sione» prescindendo sia da considerazioni morali, sia da ipostasi che hanno la 
loro origine nella filosofia scolastica e sono riprese da Kant quando pone a 
fondamento del sublime il soprasensibile. Il sublime trova la propria origine 
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28  Cfr. Schopenhauer 1969, p. 138. 
29  Ibid., p. 223. 
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nella consapevolezza che la volontà è stata annichilita e che il nulla stesso non 
esiste se non nella nostra rappresentazione, essendo solo modificazione del 
soggetto eterno della conoscenza pura. Infatti, non appena la volontà e la sua 
individualità siano state superate e dimenticate, non appena il mondo in tutta 
la sua infinità e potenza sia sprofondato nel nulla, affiora non un�ipostasi della 
metafisica dogmatica, ma il soggetto eterno della conoscenza pura: esso è so-
stegno necessario e condizione sine qua non di tutti i mondi e di tutti i tempi. Si 
può dunque provare il sublime solo qualora si abbia raggiunto perfetta com-
prensione del principio: «il mondo è mia rappresentazione»? In realtà, afferma 
Schopenhauer, ciò non è necessario: colui che prova il sentimento del sublime 
non compie effettivamente simili riflessioni, ma avverte tuttavia con consape-
volezza la propria unità profonda e inscindibile con il mondo.  

 
Se ora proprio quegli oggetti, le cui forme significative invitano alla 
loro contemplazione, sono in relazione d�ostilità con la volontà u-
mana in generale, quale si rappresenta nella sua oggettità, ovvero 
nel corpo umano; se tali oggetti le sono funesti, la minacciano con 
una strapotenza in grado di vincere ogni resistenza o la riducono al 
nulla con la loro smisurata grandezza; se, nonostante tutto ciò, lo 
spettatore non pone attenzione a questa relazione ostile con la sua 
volontà ma, al contrario, benché recepisca e riconosca tale rela-
zione, ne fa coscientemente astrazione, strappandosi con violenza 
dalla sua volontà e dalle sue relazioni per abbandonarsi tutto alla 
conoscenza; se, in qualità di soggetto conoscente puro e libero da 
ogni volontà, contempla con calma serena oggetti che, per loro na-
tura, sono quanto mai lontani dalla volontà, limitandosi a concepire 
le idee, estranee a ogni relazione; se lo spettatore si trattiene quindi 
con piacere in tale contemplazione e se, infine, in conseguenza di 
tale atteggiamento, si eleva al di sopra di se stesso, della sua perso-
na, della sua volontà, al di sopra di ogni volontà, allora davvero il 
sentimento che lo riempie sarà il sentimento del sublime. Il soggetto 
è allora in uno stato di elevazione, e per questo motivo si definisce 
sublime anche l�oggetto che provoca questo stato. Ciò che distingue 
il sentimento del sublime da quello del bello è dunque quanto se-
gue: in presenza del bello, la conoscenza pura trionfa senza lotta, 
poiché la bellezza dell�oggetto, cioè la sua proprietà di facilitare la 
conoscenza dell�idea, rimuove senza contrasto, e quindi a nostra in-
saputa, la volontà e la conoscenza delle relazioni che è completa-
mente soggetta alla volontà stessa; la coscienza rimane in qualità di 
soggetto conoscente puro, e della volontà non sopravvive neppure 
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il ricordo. Al contrario, in presenza del sublime, questo stato di co-
noscenza pura è conquistato in virtù di un atto cosciente e violento 
di liberazione dalle relazioni dell�oggetto che sappiamo sfavorevoli 
alla nostra volontà, in virtù di un�elevazione libera e accompagnata 
dalla coscienza al di sopra della volontà e del tipo di conoscenza 
che vi si riferisce. Tale elevazione deve essere non solo conquistata, 
ma anche conservata coscientemente ed è perciò accompagnata da 
una costante reminiscenza della volontà, non però di una volontà 
particolare o individuale come il timore o il desiderio, ma della vo-
lontà umana in generale, quale si trova espressa, nella sua oggettità, 
nel corpo umano. Se, per effetto di una vera afflizione del-
l�individuo o di un pericolo che gli provenga dall�oggetto, un atto 
volontario reale e particolare si manifestasse alla coscienza, im-
mediatamente la volontà individuale, realmente colpita, riprende-
rebbe il sopravvento; la serena contemplazione diverrebbe impossi-
bile, l�impressione del sublime andrebbe perduta e cederebbe il pas-
so all�angoscia, in cui lo sforzo di salvarsi dell�individuo metterebbe 
in fuga ogni altro pensiero. Alcuni esempi gioveranno non poco a 
chiarire questa teoria del sublime estetico e a metterla in evidenza 
fuori di ogni dubbio; tali esempi serviranno al tempo stesso a mo-
strare i vari gradi del sentimento del sublime. Poiché il sentimento 
del sublime è tutt�uno con quello del bello nella sua determinazione 
fondamentale, cioè nella contemplazione pura, libera da ogni volon-
tà, come nella conoscenza, che ne deriva necessariamente, delle idee 
indipendenti da ogni relazione determinata dal principio di ragione, 
e poiché il sublime si distingue dal bello soltanto per una condi-
zione aggiunta, consistente nell�elevarsi al di sopra della relazione 
ostile alla volontà, riconosciuta nell�oggetto, ne derivano numerosi 
gradi del sublime, anzi numerose transizioni dal bello al sublime, a 
seconda che la condizione aggiunta sia forte, distinta, incalzante, vi-
cina, oppure debole, lontana e appena percettibile. Credo più con-
veniente per l�esposizione iniziare la serie degli esempi da queste 
transizioni, con i gradi più deboli dell�impressione del sublime; tut-
tavia, coloro che non hanno una sensibilità estetica ben sviluppata, 
né una fantasia molto viva, non comprenderanno che gli esempi ul-
teriori, in cui mostro i gradi più alti e spiccati di questa impressione; 
i lettori di questa categoria faranno bene ad attenersi a tali esempi e 
a non occuparsi dei primi.  

Come l�uomo è al tempo stesso impetuoso e oscuro impulso 
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della volontà (il polo dei genitali come punto cruciale) e soggetto 
puro, eterno, libero e sereno di conoscenza (il polo del cervello), 
così, per un analogo contrasto, il sole è da una parte sorgente di luce, 
condizione del più alto grado di conoscenza, e quindi anche della 
più gradita tra le cose, dall�altra sorgente di calore, condizione prima 
della vita, cioè di ogni fenomeno della volontà considerata nei suoi 
gradi superiori. La luce, per la conoscenza, è dunque ciò che il calo-
re è per la volontà. La luce è il più fulgido diamante nella corona 
della bellezza ed esercita l�influsso più decisivo nella conoscenza di 
ogni cosa bella; la sua presenza è in generale condizione indispensa-
bile; se posta in situazione favorevole, è in grado d�aumentare ul-
teriormente la bellezza della cosa più bella. La luce ha tale capacità 
d�aumentare la bellezza soprattutto nell�architettura, ma col suo 
concorso anche la cosa più insignificante può peraltro diventare un 
oggetto bellissimo. Supponiamo di vedere nel cuore dell�inverno, 
quando la natura è tutta irrigidita e il sole non sorge mai alto, i raggi 
solari riflessi da massi rocciosi: essi illuminano, ma non riscaldano, 
e quindi favoriscono soltanto la conoscenza pura, non la volontà; la 
visione del bell�effetto della luce su questi massi ci trasporta, al pari 
di ogni cosa bella, nello stato della conoscenza pura; tuttavia il lieve 
ricordo che questi raggi mancano di calore, quindi di principio vivi-
ficante, esige una certa elevazione al di sopra dell�interesse della vo-
lontà, richiede un lieve sforzo per persistere nella conoscenza pura 
e nell�astensione da ogni volizione, e proprio per questo è un pas-
saggio dal sentimento del bello a quello del sublime. È il soffio più 
lieve di sublime nel bello, che qui si manifesta anch�esso in grado 
minimo. Un altro esempio quasi altrettanto tenue è il seguente. 

Immaginiamo di essere in una regione solitaria, il cui orizzonte 
è infinito, sotto un cielo completamente sgombro di nubi; piante e 
alberi sono immersi in un�atmosfera perfettamente immobile: nes-
sun animale, nessun uomo, non acque correnti, e dappertutto il più 
profondo silenzio; il paesaggio è come un invito al raccoglimento, 
alla contemplazione, all�oblio più completo della volontà e delle sue 
miserie. Ma ciò appunto conferisce a questo paesaggio, in cui re-
gnano solo solitudine e quiete, una tinta di sublime. Infatti, siccome 
la volontà, sempre avida di desiderio e di possesso, non vi trova al-
cun oggetto favorevole o sfavorevole, non resta qui che lo stato di 
contemplazione pura, e chi non ne è capace rimane con sua vergo-
gna e umiliazione condannato al vuoto di una volontà priva di oc-
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cupazione e al tormento della noia. Questo paesaggio è un criterio 
di misura del nostro valore intellettuale, per il quale il grado mag-
giore o minore della nostra capacità di sopportare o amare la solitu-
dine è un�eccellente pietra di paragone. Il paesaggio descritto ci of-
fre dunque un esempio del sublime, benché al suo grado inferiore; 
infatti, allo stato di conoscenza pura, calma e autosufficiente, si me-
scola qui, per contrasto, il ricordo di una volontà mai autosuf-
ficiente, sempre misera, sempre tormentata dal bisogno di spingersi 
innanzi. Questo è il genere di sublime che si ammira nello spet-
tacolo delle immense praterie all�interno dell�America del Nord.  

Cerchiamo d�immaginarci ora una tale contrada spoglia di ogni 
vegetazione, tale che non vi si vedano che nude rocce: la volontà 
proverà ben presto un senso di angoscia per l�assenza assoluta di 
tutta la natura organica necessaria alla nostra sussistenza, il deserto 
assumerà un aspetto terribile, e in esso il nostro stato d�animo di-
verrà più tragico, l�elevazione allo stato della conoscenza pura av-
verrà con un violento distacco dagli interessi della volontà; per tutto 
il tempo in cui persisteremo in tale stato, il sentimento del sublime 
si manifesterà in modo evidente. 

In grado ancora superiore lo può suscitare la scena seguente. 
La natura è in tempestosa agitazione: una luce fievole e tetra traspa-
re dalle nubi nere e minacciose; rocce immani e nude, a picco, ci 
rinserrano e chiudono l�orizzonte; le acque spumeggiano furiose a 
torrenti; dappertutto deserto: non si ode che il gemito del vento si-
bilante attraverso le gole rocciose. La nostra dipendenza, la nostra 
lotta con la natura nemica, l�annullamento della nostra volontà ci 
sono qui rivelati per diretta intuizione; ma finché l�angoscia perso-
nale non prende il sopravvento, finché noi perseveriamo nella con-
templazione estetica, è il soggetto conoscente puro che volge il suo 
sguardo tranquillo su questa lotta della natura, e su questa immagine 
della volontà vinta: impassibile e indifferente (unconcerned), egli, negli 
stessi oggetti che minacciano e spaventano la volontà, non scorge 
altro che le idee. Proprio in questo contrasto consiste il sentimento 
del sublime.  

Ma più potente ancora è l�impressione quando la lotta degli e-
lementi scatenati si compie nella sua grandezza sotto i nostri occhi; 
quando, ad esempio, una cateratta che si precipita con il suo fra-
stuono infernale ci impedisce di udire la nostra stessa voce; o anche 
di fronte allo spettacolo del mare immenso agitato dalla tempesta, 



 
Capitolo 2  

 
 

 
 

 206

quando onde altissime si formano e poi si inabissano, si frangono 
con violenza contro le rocce che svettano a picco sulla spiaggia e 
lanciano al cielo le loro spume; la tempesta urla, il mare mugge; i 
lampi solcano l�aria squarciando le nuvole nere e il rombo del tuono 
sovrasta completamente quello della tempesta e del mare. Nello 
spettatore imperturbabile la duplicità della coscienza acquisisce su-
prema evidenza: egli si riconosce come individuo, come fragile fe-
nomeno della volontà, che può essere annientato dalla minima vio-
lenza degli elementi, impotente contro la strapotente natura, sogget-
to a ogni dipendenza, gingillo del caso, atomo evanescente di fronte 
a forze gigantesche, immani; ma al tempo stesso ha coscienza di sé 
come soggetto di conoscenza eterno e sereno che, come condizione 
di ogni oggetto, è il fulcro di questo intero mondo, mentre la lotta 
terribile della natura non è che sua rappresentazione ed egli è as-
sorto nella tranquilla contemplazione delle idee, libero ed estraneo a 
ogni volontà e a ogni miseria. È questo il culmine dell�impressione 
del sublime. Qui la produce lo spettacolo di una forza che, incom-
parabilmente superiore all�individuo, minaccia di annientarlo.  

Questa impressione si può produrre in modo ben diverso in 
presenza di una mera quantità di spazio o di tempo, la cui incom-
mensurabilità renda l�individuo piccolo sino ad annientarlo. Pos-
siamo chiamare sublime dinamico il primo, sublime matematico il 
secondo, conservando così la terminologia e la corretta suddivisio-
ne di Kant, dal quale peraltro prendiamo completamente le distanze 
nella spiegazione dell�intima essenza di questa impressione, non 
concedendo noi spazio a considerazioni morali, né a ipostasi tratte 
dalla filosofia scolastica. Quando ci perdiamo a contemplare l�infini-
tà dell�universo nello spazio e nel tempo, e meditiamo sui mille e 
mille secoli passati e futuri, oppure quando il cielo stellato ci disco-
pre alla vista la realtà di innumerevoli mondi, e la nostra coscienza è 
pervasa dall�immensità dell�universo, ci sentiamo infinitamente pic-
coli; come individui, come corpi animati, e come fenomeni passeg-
geri della volontà abbiamo la coscienza di svanire e di dissolverci 
nel nulla come una goccia nell�oceano. Ma al tempo stesso, contro 
questo fantasma del nostro nulla, contro un�impossibilità così men-
zognera, si eleva in noi la coscienza immediata che tutti questi mon-
di non esistono che nella nostra rappresentazione, e non sono che 
modificazioni del soggetto eterno della conoscenza pura; che tale 
soggetto è proprio quello che noi avvertiamo d�essere non appena 
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dimentichiamo la nostra individualità; e che quindi noi siamo il so-
stegno necessario e la condizione necessaria di tutti i mondi e di 
tutti i tempi. La grandezza del mondo, che prima ci turbava, ora ri-
posa serena in noi: la nostra dipendenza da essa è sostituita dalla 
sua dipendenza da noi. Tutto ciò non si manifesta però immedia-
tamente alla riflessione, ma si mostra come una coscienza, che si 
avverte appena, che in un certo senso (che la filosofia sola può pre-
cisare) siamo tutt�uno col mondo, e che quindi la sua incommensu-
rabilità non ci abbatte, ma ci risolleva. È questo il sentimento co-
sciente di ciò che le Upanisad dei Veda esprimono ripetutamente in 
forme così varie, soprattutto nel detto già citato sopra: «Hae omnes 
creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud ens non est» (Oup-
nek�hat, vol. I, p. 122). C�è qui un�elevazione al disopra della propria 
individualità: è il sentimento del sublime 30.  
 

 
 

2.9. NEIL HERTZ. IL SUBLIME EDIPICO * 
 
Ancora una volta, la riflessione che si snoda attorno ad alcuni tra i cardini del 
pensiero novecentesco muove da origini sensibilmente più antiche � da Kant, 
innanzitutto, e dalla parabola settecentesca e ottocentesca, in ogni caso. Così, 
se al centro dell�attenzione c�è il tentativo di intrecciare una relazione tra il te-
ma del sublime e il paradigma interpretativo offerto da Freud e dalla psicanali-
si, la sorgente di ispirazione è ancora l�Analitica del sublime di Kant � che, in 
particolare, articola il sublime declinandolo ora in connessione alla Critica della 
ragion pura (il sublime matematico), ora in connessione alla Critica della ragion 
pratica (il sublime dinamico). Rinvii al problema cognitivo, nel primo caso, e al 
problema etico, nel secondo caso � ma non soltanto, come si avrà modo di os-
servare. Poiché ciò che, a ogni modo, il tema del sublime pare evocare è 
l�intima relazione tra esperienza sublime e questione morale � ovvero, la con-
dizione, del tutto speciale, attraverso cui l�uomo coglie la propria destinazione 
sovrasensibile.  

In questo caso, Hertz considera e discute la posizione di Weiskel, dopo 
un esame di alcuni tra i nodi attraverso cui si articola l�Analitica del sublime � che 
costituisce, anche per Weiskel, l�orizzonte da cui prendere avvio. L�attenzione 
si focalizza, in particolare, sul sublime matematico � che registra, in primo 
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30  I passi sono tratti da Schopenhauer 1990, vol. 1, § 39, pp. 295-302. Tr. it. 
di P. Giordanetti. 

  *  Nota di S. Chiodo. 



 
Capitolo 2  

 
 

 
 

 208

luogo, una vera e propria sospensione delle facoltà vitali, un preoccupante im-
pedimento dell�attitudine cognitiva di fronte alla necessità di comprendere una 
totalità vasta, riconducendola a unità. La défaillance della normale attività men-
tale riserva, d�altro canto, una conclusione compensativa: la totalità, pur ecce-
zionalmente vasta, è in verità colta. Per una via che coinvolge le attitudini e-
motive, il proposito è ugualmente raggiunto � l�unità è afferrata, pur a seguito 
di una tensione certamente drammatica. È così che il sublime matematico � al-
le prese con la propria inadempienza cognitiva, per così dire � svela connes-
sioni significative con la questione etica: anche in questo caso, di fronte a una 
totalità altrimenti incomprensibile, è la ragione, in ultimo, a farsi garante della 
destinazione sovrasensibile dell�uomo, finalmente accessibile. La défaillance del-
la cognitività � e della facoltà di immaginazione, con essa � è compensata dal-
l�esaltazione etica a opera della ragione. Il collasso è necessario, si direbbe, per 
l�acquisizione di un traguardo ancor più significativo, che ha a che fare con la 
rilevanza della propria moralità.  

Scacco di alcune facoltà ed esaltazione di altre � o, meglio ancora, scac-
co di un�attitudine per esaltarne un�altra. Un po� quel che accade, suggerisce 
Weiskel, alle prese con il complesso edipico su cui ragiona Freud: il sublime 
sintetizza e, quindi, ristabilisce il complesso di Edipo, con la ragione kantiana 
che riveste il ruolo di superego, attraverso un atto di sublimazione, un�i-
dentificazione con il padre assunto a modello. Semplificando, la ragione � che 
richiede il sacrificio dell�immaginazione per affermare il proprio ruolo di do-
minio � ricorderebbe da vicino l�azione che il superego esercita, normativa-
mente e in una condizione di necessità perentoria, sul sé. Così, il tentativo � 
esemplificato ricorrendo a un�ipotesi applicativa definita e circoscritta � è pre-
cisamente quello di condurre Kant all�interno di una metapsicologia d�ispira-
zione freudiana. Lasciando il dubbio � come frequentemente accade con ope-
razioni di questo genere � che l�intervento di traduzione si regga in virtù di un 
esercizio di consolidata esperienza tecnica più che su una reale rilevanza filo-
sofica degli intenti e degli esiti.  

Del resto, pur scatenando la delusione di Hertz, quel che fa, infine, Wei-
skel sembra retrocedere a una posizione più morbidamente problematica � in-
terrogandosi sulla pertinenza dell�operazione suggerita in relazione, quanto-
meno, al dubbio che il fondamento su cui viene edificata altro non sia che 
un�eccessiva accondiscendenza alla semplificazione. E, in quest�ultimo caso, se 
il dubbio possedesse effettive ragioni, diffidare dagli esiti, pur coloriti e tecni-
camente ineccepibili, potrebbe essere cosa ancor più lucida.  

 
In accordo con Kant, esiste una declinazione del sublime � che 
Kant chiama sublime matematico � che sorge dal totale esaurimen-
to cognitivo, in cui la mente è bloccata non a causa della minaccia 
di una forza travolgente, ma a causa della paura di perdere la facoltà 
di enumerare o di essere ridotta a nient�altro che a enumerare � 
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questo, quest�altro e quest�altro ancora � senza la speranza di poter 
ricondurre lunghe serie di elementi sparpagliati sotto una parvenza 
di un�unità concettuale. Kant descrive una pausa dolorosa � «un 
momentaneo impedimento delle forze vitali» � seguita da un positi-
vo momento compensatorio: l�esaltazione della mente nelle sue fa-
coltà mentali, nella sua abilità di pensare a una totalità che non può 
essere colta attraverso i sensi 31. Esemplificando, Kant allude allo 
«sbigottimento, o [a] quella specie di imbarazzo che, come si rac-
conta, coglie lo spettatore che entra per la prima volta nella chiesa 
di San Pietro a Roma» 32, ma non occorre andare a Roma per pro-
vare sbigottimento o imbarazzo. Ci sono occasioni, disponibili in 
abbondanza, ben più vicine. Gli studiosi di letteratura non hanno 
che da attingere all�attuale panorama intellettuale per cercare di de-
terminare che cosa imparare dai linguisti, dai filosofi, dagli psicana-
listi o dagli economisti politici al fine di indagare il sovraccarico 
mentale a cui s�è dato cenno ed eventualmente il momentaneo im-
pedimento delle forze vitali. È difficile riflettere sulla letteratura 
senza volgersi a considerare qualcosa di più certo o di più confuso 
rispetto a ciò che un individuo realmente sente. In circostanze del 
genere, qualcuno osserva che il sublime matematico, a proposito di 
un aspetto della relazione tra confusione e certezza, è in grado di 
dare indicazioni utili. In particolare, può rivelarsi proficuo esami-
nare lo stato di blocco � l�«impedimento delle forze vitali» � per 
considerare il ruolo che, sia nel diciottesimo sia nel dician-
novesimo secolo, esercita il sublime, e per riflettere sul fascino 
che ancora pare esercitare sugli storici e sui teorici della letteratura 
contemporanei. [�]  

Tenterò, a questo punto, di analizzare un po� più da vicino 
l�Analitica del sublime di Kant, questa volta in relazione all�opera di 
Thomas Weiskel. È la riflessione di Weiskel a far emergere che il 
linguaggio poetico e filosofico adottato nei più significativi contri-
buti sul sublime potrebbe indurre a considerare due paradigmi in-
terpretativi, pur tra loro piuttosto distanti, del ventesimo secolo � 
quello della psicanalisi e quello degli studi semiologici di Saussure, 
Jakobson e Barthes. La profonda sensibilità con cui Weiskel si ac-
costa alla poesia, unita alla costanza e alla lucidità con cui elabora le 
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31  Kant 1999, pp. 80-81. 
32  Ibid., p. 88. 
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complesse argomentazioni edificate, rende il suo studio partico-
larmente ostico da citare o riassumere, ma il mio personale inten-
dimento del sublime mi obbliga a far uso di termini affini, almeno 
in qualche caso, per interrogare la questione a proposito di alcuni 
particolari punti e per esplorare le modalità attraverso cui si colloca 
in relazione alla propria materia. Dovrei concentrarmi soprattutto 
sulle sue osservazioni attorno al sublime matematico e, in par-
ticolare, sul suo tentativo di condurre Kant all�interno dell�orizzonte 
interpretativo della metapsicologia freudiana.  

In parte per soddisfare le necessità interne alla filosofia critica, 
in parte per rispondere a una sensibile differenza che si rintraccia 
nell�esperienza del sublime, Kant divide la propria riflessione sul 
tema in due sezioni, a seconda che il sentimento sia generato dal 
confronto della mente con una forza naturale travolgente (questo è 
il sublime dinamico � il sublime delle cascate, degli uragani, dei ter-
remoti e di cose di questo genere) o, viceversa, dalle interferenze 
dell�attività cognitiva descritte nella prima sezione di questo saggio. 
Quest�ultima nozione rinvia al sublime della grandezza � il sublime 
matematico � e si presenta attraverso una modalità di questo gene-
re, che Kant descrive: «Vi è qui, infatti, un sentimento di inadegua-
tezza della sua immaginazione rispetto alle idee di un tutto, al fine 
di esibirle, in cui l�immaginazione raggiunge il suo massimo e, nello 
sforzo di estenderlo, ricade in se stessa, ma con ciò viene posta in 
un compiacimento emozionante» 33. Questo è il sublime intellettuale 
(che Weiskel chiama, adeguatamente, sublime del lettore o sublime 
ermeneutico). Kant sembra imparziale riflettendo a proposito di 
ambedue le declinazioni del sublime. Non tenta di subordinare 
l�una all�altra � piuttosto, colloca ciascuna delle due in una relazione 
di ramificazione simmetrica all�intero sistema complessivo. Il subli-
me matematico è associato alla cognizione e, quindi, all�orizzonte 
epistemologico della Critica della ragion pura. Il sublime dinamico, 
poiché ha a che fare con la percezione degli uomini della loro «de-
stinazione spirituale», è ricondotto a ciò che Kant chiama facoltà di 
desiderare � e, quindi, alle questioni etiche della seconda Critica. Ma 
qui si introduce un importante dettaglio: anche il sublime matema-
tico, si aggiunge, condivide qualche elemento in comune con l�etica. 
Poiché, nel momento in cui Kant presenta questa dinamica di col- 
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33  Ibid. 
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lasso e di compensazione, la «soddisfazione emotiva» a cui si appel-
la altro non è che un effetto del fatto che ciò che l�immaginazione 
non è stata in grado di ricondurre a unità (l�infinito o la pluralità in-
definita) può nondimeno essere pensato come tale, e del fatto che 
l�agente di questa attività di pensiero, la ragione, deve perciò essere 
garante della «destinazione sovrasensibile» dell�uomo. È interes-
sante osservare che questa dinamica sembra accordarsi a due inter-
pretazioni incompatibili: possiamo immaginarla come uno sviluppo 
dell�etica � che viene in soccorso in una situazione di inadempienza 
cognitiva � oppure possiamo interpretare questa inadempienza co-
me parzialmente artificiale, posta precisamente al fine di portare al-
l�emersione qualche elemento dell�esito melodrammatico della con-
dizione etica. Questo è il genere di quadro a cui Weiskel rinvia.  

La strategia dichiarata da Weiskel è simile a un�operazione di 
traduzione. Il suo proposito è cercare di comprendere il sublime at-
traverso la sua costruzione, come afferma, al di fuori dai presup-
posti idealistici 34. La dinamica del collasso dell�immaginazione e 
dell�intervento della ragione, ad esempio, ha tutta l�aria di consentire 
la traduzione in un paradigma interpretativo moderno � all�interno, 
cioè, di una lettura psicanalitica. Il piacere nel sublime matematico, 
ha scritto Kant, è un sentimento di «immaginazione che attraverso 
la propria azione si priva della libertà di cui è dotato, ricostituendo-
si, infine, in accordo con una legge altra da quella che regola la pro-
pria attività empirica». «In questo modo», continua Kant, «ottiene 
un�estensione e una forza maggiori di ciò che pur sacrifica. Ma que-
sta condizione viene occultata, e la sensazione provata è il sacrificio 
per la perdita subita». Weiskel cita il passaggio e, quindi, ne inter-
roga la struttura motivazionale: perché l�immaginazione non può 
condividere il piacere della mente nella ragione? Perché si parla di 
sacrificio e di occultamento? C�è, inoltre � aggiunge Weiskel � un 
accenno al fatto che l�immaginazione viene, in un certo senso, in-
trappolata, condotta al collasso dalla ragione medesima e per gli 
scopi propri della ragione. «La vera causa del sublime», suggerisce 
Weiskel, «non è efficiente ma teleologica. Siamo condotti, infine, 
non al fallimento dell�immaginazione empirica ma, nella necessità di 
questo genere di fallimento, al progetto della ragione. La causa del su-
blime è il rafforzamento della ragione a spese della realtà e dell�apprensione im- 
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34  Weiskel 1976, p. 21. 
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maginativa della realtà» 35.  
I lettori di Freud non dovrebbero trovarsi in difficoltà alle 

prese con la direzione dell�argomentazione di Weiskel: il sublime 
kantiano, in entrambe le sue manifestazione, diventa «il momento 
nel quale la mente si ripiega, per così dire, verso l�interno, e mette in 
atto una sorta di identificazione con la ragione. Il sublime riassume 
e, quindi, ristabilisce il complesso di Edipo», con la ragione di Kant 
che assume il ruolo di superego � operazione generata attraverso un 
atto di sublimazione, «un�identificazione con il padre preso a mo-
dello» 36.  

Ciò che potrebbe non essere prevedibile è la svolta presa dalla 
riflessione di Weiskel raggiunto questo punto. Attraverso la discus-
sione attorno al sublime matematico, ha dovuto misurarsi con il 
tema dell�eccesso � il tema della grandezza era stato messo in atto 
per sollevare la medesima questione. Finora, poiché sia il sublime 
matematico sia il sublime dinamico potrebbero essere considerati 
come affermazioni della ragione � del superego, in altri termini � è 
stato possibile pensare al tema dell�eccesso nei termini in cui Freud 
affronta l�identificazione dell�eccesso � nei termini, cioè, di quella 
forza propulsiva di invasione che trasforma il superego in un sorve-
gliante persino più rigoroso della figura paterna sulla quale è stato 
modellato. Ma potrebbero esserci altre forme di eccesso associate al 
sublime matematico che non gli sono così facilmente riconducibili: 
è possibile che ci sia un eccesso che non può, secondo un�espres-
sione di Jacques Derrida, essere ricondotto alla figura del padre? 
Weiskel considera la domanda in una sezione che comincia con ciò 
che sembra essere il rimorso di coscienza di uno studioso a propo-
sito delle le sue stesse sublimi operazioni mentali: «Non siamo ar-
rivati a [questo] modello», si chiede, «esercitando una pressione su 
una teoria e sopprimendo una moltitudine di fatti di cui non è in 
grado di rendere conto?». Questo dubbio, intensificato da un ul-
teriore sguardo ad alcune linee del «Preludio», porta Weiskel a so-
spettare che «l�ansietà del sublime non risulta, in definitiva, dalla 
pressione esercitata dal superego [�] e che il complesso edipico 
non costituisce la sua struttura profonda» 37. Ciò che segue sono 
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35  Ibid., p. 41. 
36  Ibid., pp. 92 sgg. 
37  Ibid., pp. 99 sgg. 
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quattro pagine intense e complesse, in cui Weiskel tenta di integrare 
questa nuova scoperta con il più vasto orizzonte della propria rifles-
sione. Ciò lo conduce a esplorare le paure e i desideri delle fasi pre-
edipiche, dove, infine, colloca il potere motivazionale del sublime 
matematico � che, quindi, vede ricongiungersi a un sistema secon-
dario che è riconoscibile come edipico e che, più chiaramente, si 
manifesta nel sublime dinamico. Cito la sua conclusione:  

 
Non dovremmo sorprenderci di scoprire che il movimento sublime 
è sovradeterminato alla mente nei suoi effetti. L�eccesso che ab-
biamo supposto costituire l�occasione del collasso, o il cosiddetto 
«grilletto», spinge direttamente l�ansietà secondaria nella sfera del su-
blime dinamico del terrore. Nel sublime matematico, in ogni caso, la 
fase traumatica mostra un sistema primario sul quale il sistema se-
condario (di colpa) è sovrimposto. Questa situazione spiega un par-
ticolare insolito ma esatto dell�analitica di Kant. Ogni volta in cui 
Kant generalizza a proposito di entrambe le declinazioni del subli-
me negativo, la retorica (secondaria) del potere domina. Non è ne-
cessario che l�attitudine della ragione alla totalità o all�infinito debba 
essere invariabilmente costruita come un potere che degrada il sen 
sibile e soccorre l�uomo da questo genere di «umiliazione». Ma se il 
sublime della grandezza non si origina in una potente lotta, quasi    
istantaneamente si risolve nel primo soltanto, nel momento in cui il 
sistema edipico secondario assume il controllo.  
 

Se torniamo indietro per un istante, può essere possibile stabilire, 
pur con approssimazione e in modo schematico, dove si esercita il 
fascino del sublime matematico e quale genere di problema può 
rappresentare per lo storico e il teorico. Il dubbio di Weiskel, che 
punta ad affrontare il tema dell�eccesso � nel tentativo di non sop-
primere «la moltitudine dei fatti» a causa dell�interesse a edificare un 
modello teoretico � è affine alle perplessità di Samuel Monk, preoc-
cupato di non imporre una «forma falsa e artificiale» su una massa 
caotica di materiale. Potremmo anche scorgere, nell�evocazione di 
Weiskel delle (materne) fasi edipiche � e nell�interpretazione che ne 
dà come costituenti la profonda (quindi primaria) struttura del su-
blime [�] � una più seria e acuta versione della questione di Monk 
a proposito della donna che non si adatta a essere vista. La questio-
ne centrale, in ciascun caso, è il momento edipico � ovvero, il pun-
to è il sublime in relazione al conflitto e alla struttura. Il desiderio del-
lo studioso si volge al momento del blocco � quando un�indefinita e 
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disordinata sequenza è risolta (a qualunque costo) in un confronto 
faccia a faccia, quando l�eccesso numerico può essere tradotto in 
un�identificazione propulsiva con l�azione di blocco, che è garante 
dell�integrità del proprio intimo.  

Ho suggerito, poco fa, che qualcosa di simile potrebbe essere 
rintracciato nel diciottesimo secolo � quando la nozione di dif-
ficoltà o resistenza si è trasformata, attraverso il passaggio al limite, 
nella nozione di blocco assoluto. Anche questo potrebbe sembrare 
il risultato di un desiderio � poiché se è vero che il momento del 
blocco può essere considerato come una delle più profonde perdite 
di sé, rappresenta, nondimeno, anche prima del suo recupero come 
esaltazione sublime, una conferma dello stato unitario del sé. Un 
passaggio al limite può sembrare terrificante � ma possiede le sue 
utilità etiche e metafisiche 38.  

 
 
 

2.10.  JEAN-FRANÇOIS LYOTARD. IL SUBLIME TRA LEGGE  
 E IMMAGINAZIONE * 

 
Come accade per una discreta parte della riflessione novecentesca attorno al 
tema del sublime, Lyotard (1924-1998) ragiona su Kant, e sulle attitudini di cui 
lo dota. Gli studi raccolti in Anima minima sorgono da una lunga interroga-
zione della Critica del Giudizio, che si è articolata lungo i corsi tenuti al-
l�Université de Paris VIII e alla University of California at Irvine.  

Così, si comincia con un�analisi della relazione che il sentimento del su-
blime intrattiene con la natura � per approdare, infine, a un accostamento ine-
dito: l�analogia tra sublime e arte, che Kant esclude.  

Del resto, il percorso d�analisi intessuto con progressiva cura punta drit-
to, tra l�altro, a sostenere una tesi di questo genere. Del sublime Lyotard porta 
all�emersione la radicalità del dissidio da cui si genera � figlio com�è, per trat-
teggiare una sorta identità genealogica, di un padre infelice e di una madre feli-
ce, ovvero dell�idea e della forma, laddove la prima corrisponde alla facoltà di 
determinare con autorità, la seconda, piuttosto, alla facoltà di riflettere con li-
bertà. L�infelice incontro da cui nasce ne qualifica le modalità d�essere, se-
gnando un�incolmabile scissione che si dibatte tra orizzonti emotivi tanto dis-
simili. E pare essere precisamente questa condanna all�irrisoluto contrasto a 
condurre, come Lyotard precisa altrove, alla messa in atto, attraverso il subli-
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38  Il passo è tratto da Hertz 1985, pp. 40-41, 49-53. Tr. it. di S.  Chiodo. 
  *  Nota di S. Chiodo. 
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me, dell�impossibile da rappresentare, dell�impresentabile per via di forme do-
tate di contorni definiti. Il passo al mondo dell�arte si semplifica: dall�arte ci si 
attende quest�assurdità, «che esse testimonino nel sensibile (nel visibile, nel let-
terario, nel musicale�) che al sensibile manca qualcosa o che qualcosa lo ec-
cede � e il nome non ha importanza, poiché si tratta dell�innominabile». Dal-
l�arte si attende, cioè � e dall�arte d�avanguardia in particolare � che si avven-
turi nel tentativo di manifestare l�esistenza dell�irrappresentabile per via del ri-
corso all�aformalità, al minimalismo, all�astrattismo: soluzioni espressive capaci 
di attestare quel dissidio tanto radicale da condurre all�incapacità di tradurre lo 
stato percettivo in cui pur si è immersi, ma che ammutolisce.  

Per il resto, una delle attitudini che più Lyotard si preoccupa di rilevare 
del sublime kantiano ha a che fare con il sacrificio, per così dire, della natura a 
tutto vantaggio della soggettività. Ricordando Kant, il sublime non rivela qual-
che cosa di finalistico nella natura stessa, ma soltanto nel possibile uso delle in-
tuizioni di essa, al fine di suscitare in noi il sentimento di una finalità del tutto 
indipendente dalla natura. Non c�è alcun oggetto che muova un sentimento 
sublime essendo esso stesso sublime, quindi. Piuttosto, ed esclusivamente, ci 
sono sentimenti sublimi che si servono degli oggetti naturali come strumenti 
per invadere con maggior virtù indagativa i ripiegamenti della dimensione sog-
gettiva da cui provengono. Kant suggerisce un�inversione rispetto a quanto ac-
cadeva con il bello: là il giudizio era direzionato alla finalità degli oggetti; qui, 
nel sublime, è la finalità del soggetto a emergere con prepotente vigore. La na-
tura non è più, in verità, oggetto di privilegiata attenzione: è il soggetto a es-
serlo, nonostante non possa fare a meno di una contemplazione naturale per 
realizzare il proprio proposito. Ecco il paradosso. Nient�altro che la manifesta-
zione del dissidio d�origine: l�oggetto naturale è centrale � necessario, persino 
� ma a esso non è rivolto alcun interesse, alcuna finalità che qui possa risolver-
si. La finalità, che pure esiste, si volge a tutt�altro, per via di un ritorno alla sog-
gettività, che ritrova se stessa.  

E se di dissidio o paradosso c�è traccia, ecco il probabile inizio di un 
percorso riflessivo che da Kant s�origina ma che da Kant, infine, si distanzia 
sensibilmente. Sostenere che il sentimento spirituale del sublime non è risve-
gliato dalla natura, bensì dalla grandezza, dalla forza, dalla quantità allo stato 
puro � che riconducono alla qualificazione del soggetto � suggerisce l�idea di 
una presenza che certamente è avvertita ma che eccede ciò che l�immagina-
zione può cogliere. Così, se si tratta di rappresentare il non presentabile, o il 
non totalmente presentabile, sembra che l�arte � innanzitutto contemporanea, 
ma non solo � possieda uno spiccato talento per descrivere, da sé, l�articolata 
dinamica del sublime, dalla nascita infelice alla scissione di cui vive.  

 
Non vi è uno solo, ma una serie di interessi sublimi, tutta una fami-
glia, o meglio tutta una generazione. Mi attardo per un istante a ri-
camare il romanzo di questo genos. Sull�albero genealogico delle «fa-
coltà dell�anima», la genitrice è una «sensazione», uno stato del sen-
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timento di piacere e dispiacere, come il genitore. Ma il padre è feli-
ce, la madre infelice. Il figlio sublime sarà sentimentalmente contra-
rio, contraddittorio: dolore e piacere. Ciò deriva dal fatto che nella 
genealogia delle facoltà che si definiscono «conoscitive» (in senso 
lato, nella misura in cui i poteri dello spirito si correlano ad oggetti), 
i genitori provengono da due famiglie disomogenee. Lei è «facoltà 
di giudizio», lui «ragione». Lei è artista, lui moralista. Lei «riflette», 
lui «determina». La legge morale (paterna) si determina, e determina 
lo spirito ad agire. La ragione vuole figli buoni, esige che si generino 
massime morali giuste. Ma la madre, l�immaginazione, riflettente, li-
bera, sa solo dispiegare forme, senza regola previa e senza scopo 
conosciuto né conoscibile.  

Nel suo legame con l�intelletto, «prima» di incontrare la ragio-
ne, poteva accadere che questa libertà di «forme» si trovasse al-
l�unisono col potere regolativo, e che nascesse da questo incontro 
«un piacere» esemplare. Ma, in ogni caso, nessun figlio. La bellezza 
non è il frutto di un contratto, è il fiore di un amore, e, come ciò 
che non è stato concepito per interesse, passa.  

Il sublime è figlio di un incontro infelice, quello tra l�Idea e la 
forma. Infelice perché questa Idea si mostra così poco permissiva, 
la legge (il padre) così autoritaria, così incondizionata, il rispetto che 
esige così esclusivo, che questo padre non può trovare alcun as-
senso, fosse anche per una deliziosa rivalità, da parte dell�immagina-
zione. Egli lacera le forme, o le forme si lacerano, si squarciano, di-
ventano smisurate in sua presenza. Egli feconda la vergine votata 
alle forme senza rispetto per il suo favore. Esige rispetto solo per se 
stesso, per la legge e la sua realizzazione. Non ha nessun bisogno di 
una natura bella. Gli occorre imperativamente un�immaginazione 
violata, sopraffatta, esausta. Questa morirà generando il sublime. 
Crederà di morire 39.  

Vi è dunque un tratto di rispetto nel sublime, che gli viene dal-
la ragione, suo padre. Tuttavia l�Erhabene non è la Erhebung (KPV 40, 
99), la pura elevazione che ispira la legge (KPV, 106). La violenza, il 
«vigore», sono necessari al sublime, esso prorompe, si erge. Mentre 
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39  Cfr. Rogosinski 1988, pp. 179-210. Condivido tutta la sua lettura della 
violenza esercitata sulle sintesi immaginative nel sublime kantiano. Avrei qualche 
riserva sulle conclusioni che ne ricava. 

40  Kant 1989. Così nel resto del testo. 
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il rispetto, semplicemente, si innalza, si eleva. L�immaginazione 
dev�essere violentata perché è attraverso il suo dolore, attraverso la 
mediazione del suo stupro che si ottiene la gioia di vedere, o intra-
vedere, la legge. Il sublime «ci rende quasi intuibile la superiorità 
della destinazione razionale delle nostre facoltà conoscitive, anche 
sul massimo potere della sensibilità» (KUK 41, 107). E questo «pia-
cere non è possibile se non mediante un dispiacere (KUK, 110).  

Il lutto implicato dal rispetto dovuto alla legge è solo il lato 
oscuro del rispetto, non il suo mezzo. L�io geme perché la sua vo-
lontà non è santa. Non è necessario al rispetto che l�io gema. Ciò 
deriva dalla finitezza. Il rispetto non si calcola secondo il sacrificio. 
La legge non ti vuole del male, non ti vuole nulla. Il sublime, al con-
trario, ha bisogno del dolore. Deve arrecare dolore. È «contrario al-
la finalità», zweckwidrig, «inadeguato». E sublime proprio per questa 
ragione (KUK, 92). Gli occorre la «presentazione», che è il compito 
dell�immaginazione, sua madre (KUK, 91), e la «presunzione», que-
sta tara congenita della volontà serva, per manifestare la loro nullità 
nei confronti della legge.  

Sarà facile sorridere di fronte a questo scenario infantile. È pe-
rò una «maniera» di esporre (KUK, 179) permessa in ambito esteti-
co. Riprendiamo il modus logicus. Kant non ignora che la parentela tra 
il bene e il sublime è più prossima di quella tra il bene e il bello. «Il 
bene intellettuale o finale in se stesso (il bene morale), quando è 
giudicato esteticamente, dovrebbe essere rappresentato piuttosto 
come sublime che come bello» (KUK, 125). Ecco la tesi. L�effetto 
di questa parentela sullo statuto della natura, anzitutto, nell�estetica 
del sublime, non si fa attendere. «Il concetto del sublime naturale � 
scrive Kant � è molto meno importante e ricco di conseguenze di 
quello del bello», «non rivela qualche cosa di finalistico nella natura 
stessa, ma soltanto nel possibile uso delle intuizioni di essa, al fine di 
suscitare in noi il sentimento di una finalità del tutto indipendente 
dalla natura» (KUK, 93-94).  

Il termine uso è sottolineato nel testo. Per comprenderne la 
portata si deve tornare all�argomento teleologico e al parallelismo 
del paradosso degli interessi che vi si espone, tra il favore estetico e 
il rispetto etico. Ho detto che l�interesse della ragion pratica consi-
ste nel farsi ascoltare senza interesse: questo è il rispetto della legge.  
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41  Kant 1987. Così nel resto del testo. 
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Inoltre, l�interesse della facoltà di giudicare riflessivamente consiste 
nell�offrire allo spirito occasioni di giudicare senza interesse, senza 
inclinazione patologica, senza movente cognitivo, senza neppure 
l�intenzione di fare il bene: questo è il favore per il bene. L�uso delle 
due facoltà, eterogenee nelle condizioni a priori dei loro rispettivi 
funzionamenti, esige uno stesso tipo di movente, paradossale, un in-
teresse disinteressato. Poiché il favore è tanto meno sospetto se la 
bellezza che occasiona è naturale, la legge si interessa alla natura 
come a ciò che spontaneamente suscita un piacere disinteressato.  

Ciò che l�argomento teleologico aggiunge all�argomento logi-
co, strettamente analogico, dell�affinità tra bello e bene, è un gesto. 
Lo spirito abbozza un gesto, mentre gode un paesaggio. Chiamia-
mo paesaggi le bellezze naturali, quali che siano, e spogliate, come e-
sige Kant, dalle loro attrattive materiali. Essi ci «parlano», o at-
traverso di essi la natura ci «parla», in «modo figurale», figürlich, con 
una «scrittura cifrata», eine Chiffreschrift (KUK, 158). La cifra resta in-
cognita. È impossibile decriptare i paesaggi, «esporli» (KUK, 206) 
concettualmente. Accessibili soltanto al sentimento, al gusto. Ma 
questo soltanto, di per sé solo, abbozza come una rientranza, uno 
sguardo in tralice, verso l�«interno». Lo spirito sente una quasi fina-
lità in quei messaggi muti che sono i paesaggi, una quasi-inten-
zionalità, una quasi-regolarità. Ma «questo scopo, poiché non lo 
troviamo esternamente, lo cerchiamo naturalmente in noi stessi, e 
in ciò che costituisce lo scopo ultimo della nostra esistenza, cioè 
nella destinazione morale» (KUK, 159).  

Questo gesto di ritorno su sé è surrettizio. A proposito del su-
blime, Kant parla di una «surrezione» come di «una specie di sosti-
tuzione [scambiando in stima (Achtung) per l�oggetto quella per l�i-
dea dell�umanità nel nostro soggetto]» (KUK, 107). È questa proie-
zione, questa oggettivazione che l�Analitica del sublime sottopone a 
critica: non vi sono oggetti sublimi ma solo sentimenti sublimi 
(KUK, 105). Ora, vi è già un aspetto surrettizio nel gusto, ma che 
procede alla rovescia, dall�oggetto verso il soggetto. Il paesaggio, 
per il suo recedere, allude alla destinazione dello spirito. Il favore 
con cui lo si accoglie provoca una «deviazione», timida, sospesa, un 
rovesciamento in rispetto. L�allusione alla legge non va al di là di 
questo sguardo obliquo. Occorrerà edificare tutta la teleologia «og-
gettiva» per legittimare questa deviazione (KUK, 159). Essa stessa 
sarà fatta solo di una tessitura di «fili conduttori». Ma è uno di que-
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sti fili a estrarre il gesto leggero della surrezione estetica.  
Il sublime spezza il filo, interrompe l�allusione. «Esso non ri-

vela qualche cosa di finalistico nella natura stessa, ma soltanto nel 
possibile uso delle intuizioni di essa�» (KUK, 93-94). Ignora la na-
tura, unerklärliche, insondabile, inesplicabile e improclamabile come 
può apparire all�Aufklärer deciso a sottrarre il suo statuto al delirio 
metafisico (leibniziano, hegeliano) (KUK, 253). Il sublime non si 
cura nemmeno di questo gesto in tralice, verso l�etica, che l�estetica 
della natura permette, e che la legge sembra esigere per la sua realiz-
zazione.  

La natura non vi fa segno allo spirito, un segno indiretto rivol-
to alla sua destinazione. È lo spirito che fa «uso» della natura. L�og-
getto, «come informe o senza figura», «privo di forma e non con-
forme a un fine», è «usato così in modo soggettivamente finale, ma 
non è giudicato finale per sé e per via della sua forma (come species fi-
nalis accepta, non data)» (KUK, 134-135). Inversione del rapporto con 
l�oggetto, certamente, ma soprattutto inversione degli interessi, e 
dunque rimessa in causa dei disinteressi interessanti. Vi è un uso 
possibile dell�antifinalità naturale � diciamo, un po� enfaticamente, 
dell�anti-natura. Tornerò su ciò che può significare «anti-natura», un 
termine che non è kantiano, nell�economia del soggetto, dello spiri-
to in quanto natura soggettiva. È sufficiente qui comprendere che 
l�espressione designa la natura in quanto essa induce lo spirito a tra-
scurare le forme belle: «può darsi che l�oggetto, quando è percepito, 
non comporti in se stesso per la riflessione la minima finalità relati-
va alla determinazione della sua forma» (PI 42, 136). Non si tratta af-
fatto di mostruosità, e neppure di dimensione. Semplicemente la 
forma cessa di essere pertinente in materia di percezione estetica. Il 
sublime non accoglie l�oggetto secondo la sua forma, secondo la 
sua finalità interna soggettiva. La forma non fa vibrare l�anima al 
timbro di un piacere.  

Quale uso della natura o dell�anti-natura da parte dello spirito 
è dunque in gioco nel sublime? La Prima introduzione risponde: un 
«uso contingente» (PI, 136). La «finalità della natura dal punto di vista 
del soggetto» cessa di indurre «nel» soggetto la sua propria finalità 
«naturale», avvertita come un accordo dei suoi vari poteri. È, inver-
samente, «una finalità poggiante a priori nel soggetto», «un principio  
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42  Kant 1968. Così nel resto del testo. 
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a priori (benché solo soggettivo)», che fa «un possibile uso finalistico 
di certe intuizioni sensibili�». La contingenza di quest�uso risiede 
nel fatto che ad esso «non è presupposta alcuna particolare tecnica 
della natura» (PI, 137). L�arte naturale, il cui gusto era per dir così la 
risonanza nel soggetto, l�armonica «interna», viene a tacere.  

È al contrario lo spirito che da lontano, dall�alto, impone una 
finalità sua peculiare a quel che resta della natura quando la forma 
naturale non è più «data» (data) come opera d�arte, ma solo «ricevu-
ta», «accolta» (accepta), indiretta. E la destinazione (etica) di cui il su-
blime è il sentimento troppo impetuoso non è l�opera naturale, il 
«paesaggio», a suggerirla allo spirito, magari di sbieco, come nel gu-
sto, ma è lo spirito ad attualizzarla, arbitrariamente, in modo «con-
tingente» rispetto all�oggetto, autonomo rispetto a sé, cogliendo 
l�occasione che gli fornisce non il paesaggio, ma la sua amorfosi, la 
sua neutralizzazione formale.  

La parte che l�immaginazione (o la sensibilità) assume nel su-
blime deve di conseguenza esser mediocre, e debole il tenore for-
male della presentazione sublime. È per questo che nel lessico kan-
tiano il sublime si chiama «sentimento spirituale», Geistesgefühl (PI, 
138), in opposizione al gusto. Il suo ambito autentico consiste in 
una finalità propria dello spirito, che è indifferente a quella delle 
forme. Ciò che slancia e sostiene il sentimento sublime non è più la 
«finalità degli oggetti rispetto al Giudizio riflettente», ma «per con-
verso, [una finalità] del soggetto rispetto agli oggetti considerati nel-
la loro forma, o persino nell�assenza di forma, in virtù del concetto 
della libertà» (KUK, 33). Inversione, per non dire conflitto, delle fa-
coltà. Nel bello il soggetto è posto all�ascolto della natura, della sua 
stessa natura. Nel sublime, la natura è recisa da quest�altro soggetto, 
quello richiesto dalla legge. Giacché in conclusione il Geistesgefühl 
non è altro che «la stima per le idee morali» (KUK, 197). E, com�è 
d�obbligo, l�appagamento che può concernerlo non è un piacere, un 
Gefallen, ma una Schätzung, un piacere appunto di stima (KUK, 197).  

Continuando a esaminare questa inversione delle finalità, ci si 
può chiedere infine se un sentimento affatto «spirituale», che non 
attende e non apprende nulla, a quanto sembra, dal suo oggetto, la 
natura, e nemmeno dalle forme dell�intuizione, meriti ancora di es-
ser chiamato «estetico». Lo dev�essere «comunque», scrive Kant, 
«perché anch�esso esprime una finalità soggettiva che non si basa su 
un concetto dell�oggetto» (PI, 137). Come il gusto, il sublime è un 
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giudizio riflettente, «senza un concetto dell�oggetto, ma solo rispet-
to alla finalità soggettiva» (ibid.). Ciò è sufficiente a classificarlo co-
me estetico perché aisthesis, la sensazione, non significa qui «la rap-
presentazione di una cosa (mediante i sensi, in quanto ricettività i-
nerente alla facoltà di conoscere)», ma «una determinazione del sen-
timento di piacere o dispiacere», una rappresentazione che «è riferi-
ta unicamente al soggetto, e non serve ad alcuna conoscenza: nem-
meno a quella con cui il soggetto conosce se stesso» (KUK, 46-47). 
Estetico è ciò che (si) giudica in base allo stato del soggetto, in base 
alla «sua» sensazione interiore. Essa non è in alcun modo 
un�informazione sull�oggetto, interiore o esteriore che sia. Informa-
tiva al contrario è la sensazione fornita dai sensi. Essa è anche una 
componente indispensabile dei giudizi conoscitivi. Attiene alla logi-
ca (KUK, 73). Il «sentimento spirituale», dal canto suo, appartiene 
all�estetica, a dispetto della sua indifferenza alle forme sensibili, per 
il fatto che, come il gusto, è un giudizio non cognitivo addotto dal 
soggetto, non su un oggetto, ma in occasione di un oggetto, e se-
condo il solo stato soggettivo dello spirito.  

Semplicemente, l�occasione di questa sensazione giudicante 
non ha affatto lo stesso statuto nel gusto e nel sublime. E questa al-
terità nell�occasione deve influenzare il regime degli interessi rispet-
tivamente in gioco. L�oggetto che si definisce sublime non è più 
l�occasione conferita a una forma di trasformarsi, per così dire or-
ganicamente, in un piacere dell�animo, per una sorta di transitivi-
smo delle finalità, naturale e spirituale. È in seguito alla sua assenza 
di forma, o meglio è in quanto considerato senza le sue forme (po-
sto che ne possegga), che l�oggetto, suo malgrado, se così si può di-
re, dà occasione alla ragion pratica di rafforzare il suo ascendente 
sul soggetto, di estendere il suo potere, secondo il suo interesse fa-
coltario. E naturalmente, il soggetto così vincolato dalla legge si 
volge o si espone ad essa senza esservi sospinto da alcun interesse, 
dunque secondo quel singolare movente dell�etica che è il rispetto, 
la Achtung. Ma si può dire altrettanto del lato oscuro del sublime, 
più torbido del rispetto, giacché è qui la condizione del sentimento e 
non meramente il suo risvolto? E si dirà che l�indifferenza del subli-
me alla forma è ancora il segno di un «disinteresse»? 

Nel senso di questo interesse trascendentale che spinge le fa-
coltà ad attualizzarsi, lo sfacelo delle forme richiesto dal sublime 
implica un rimpasto delle gerarchie interfacoltarie. L�intelletto (o la 



 
Capitolo 2  

 
 

 
 

 222

ragione nel suo uso cognitivo) deve rinunciare ad esercitarsi, mentre 
nel gusto, come si ricorderà, le forme sfidano, eccitano l�intelletto, 
invocano la sua attualizzazione. Le prospettive di una conoscenza 
che la bellezza lascia accessibili, ancorché aporeticamente (KUK, 
201-204), sono cancellate d�un colpo dal sublime. La ragione, di 
converso, la facoltà delle Idee pure, sembra avere tutto l�interesse 
alla disorganicità del dato e allo scacco dell�intelletto e dell�im-
maginazione. Nella lacuna che così si apre, essa può in effetti ren-
dere quasi «intuibile» (KUK, 107) al soggetto l�Idea della sua vera 
destinazione, che è morale.  

Se si tratta ora dell�interesse o del disinteresse provato dal sog-
getto empirico colpito dall�emozione del sublime, e se si mette da 
parte l�«interesse disinteressato» che egli prova in virtù della scoperta 
dentro di sé della legge morale, l�indifferenza che ostenta verso le 
forme degli oggetti può parer afferire, più che a un disinteresse o a un 
interesse, a un interesse puro e semplice. Le forme immaginative non 
hanno alcuna pertinenza sul risveglio del «sentimento spirituale».  

Tuttavia, considerando la cosa più da vicino, la loro assenza, 
almeno, non è priva di interesse per il soggetto in rapporto alla sco-
perta della sua autentica destinazione. Se la loro impertinenza è un 
mezzo, se il dolore che la loro impossibilità arreca allo spirito è una 
«mediazione» che autorizza il «piacere» di scoprire la destinazione 
autentica (etica) dello spirito, che autorizza dunque il rispetto, è per 
il fatto che lo sfacelo delle forme, per quanto appaia del tutto «con-
trofinale» in relazione al gusto e alla finalità della natura, è nondi-
meno finalizzato all�Idea di questa destinazione autentica (KUK, 
108). Vi è in questo punto come una «logica del peggio», o almeno 
un�estetica del peggio che non «punta» sul brutto, ma sull�amorfo. 
Più l�anti-paesaggio eccede ogni messa in forma, più la potenza del-
la ragion pura (pratica) si trova «estesa», attualizzata, più viene rati-
ficata la sua grandezza. Essa punta sulla miseria del favore per far 
valere l�elevazione della sua legge. Come ho detto, a differenza di 
quel che ha luogo nel rispetto, che ha contemporaneamente le sue 
due facce, la chiara e l�oscura, il sublime mediatizza (o forse dialet-
tizza?) il chiaro attraverso l�oscuro. La radura si spiana attraverso 
una recisione.  

Questo interesse indiretto, per non dire perverso, questo tor-
naconto secondario, derivante dal fatto che quasi «la natura [�] 
scompare di fronte alle idee della ragione» (KUK, 106), è ciò che 
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motiva o accompagna l�«uso», l�uso «contingente» che lo spirito fa 
della natura (dell�anti-natura) nel sublime. Rileggiamo: «il concetto 
del sublime [�] non rivela qualche cosa di finalistico nella natura 
stessa, ma soltanto nel possibile uso delle intuizioni di essa, al fine di 
rendere sensibile in noi (fühlbar machen) una finalità del tutto indi-
pendente dalla natura» (KUK, 93-94). Confessato in quell�«al fine di 
render sensibile�», vi è da parte del soggetto empirico il motivo di 
un potente interesse. Lo sfacelo delle forme è interessante. E inte-
ressato, dunque, l�asservimento dell�immaginazione a una finalità 
peraltro incompatibile con la sua, la libera produzione di forme. 
«L�immaginazione si priva da sé della propria libertà, in quanto si 
determina finalisticamente conformemente a un�altra legge, che non 
è quella del suo uso empirico» (KUK, 122). Qual è il beneficio che 
si ottiene? Quello che si attende da un sacrificio. Chi è il beneficia-
rio? La natura è sacrificata sull�altare della legge. «In tal modo, l�im-
maginazione raggiunge un�estensione (Erweiterung) e una potenza 
maggiore di quella che ha sacrificata, ma il cui principio le è ignoto, 
mentre sente però il sacrificio o la privazione e, nel tempo stesso, la 
causa cui è sottomessa» (ibid. ).  

L�«uso contingente» della natura procede dunque da un�econo-
mia sacrificale dei poteri facoltari. Il rispetto che il sublime indirizza 
alla legge si ottiene, e si segnala, con un uso delle forme che non è 
quello cui esse destinano e cui sono costitutivamente destinate. 
Conversione (o perversione) nella destinazione, che forse connota 
sempre l�istituzione del sacro. Essa esige il potlatch, la distruzione o 
consumo del dato, del presente «ricco» (presenza, dono) che è la 
forma naturale per ottenere in cambio il contro-dono del-
l�impresentato (del mana?). «Questa potenza [della legge morale] 
non si rende esteticamente conoscibile se non mediante sacrifici» 
(KUK, 124-125). Esteticamente. Appicca fuoco al bello affinché il 
bene ti ritorni dalle sue ceneri. Ogni sacrificio comporta questo sa-
crilegio. Il perdono si ottiene solo attraverso l�abbandono, la messa 
al bando di un primo dono, che deve essere esso stesso infini-
tamente prezioso. La natura sacrificata è sacra. L�interesse sublime 
evoca tale sacrilegio. Si è tentati di dire: un sacrilegio ontologico. In 
tal caso, qui, un sacrilegio facoltario. La legge della ragion pratica, la 
legge della legge, soverchia con tutto il suo peso quella dell�im-
maginazione produttiva. Ne fa uso. La assoggetta fin nelle sue con-
dizioni a priori di possibilità, nella sua propria autonomia, che è an-
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che la sua eterogeneità rispetto alle condizioni della moralità. Ma 
questa servitù dell�immaginazione è «volontaria», violentemente in-
teressata. La facoltà delle forme libere «si priva da sé della propria 
libertà», e questo «al fine di suscitare» una legge che non è la sua 
propria (KUK, 122). L�immaginazione, sacrificandosi, sacrifica la 
natura, esteticamente sacra, allo scopo di esaltare la santa legge. [�]  

L�anima giunge all�esistenza nella dipendenza del sensibile, 
violentata, umiliata. La condizione estetica è l�asservimento al-
l�aistheton, senza di che vige l�anestesia. O risvegliata dallo stupore 
dell�altro, o annientata. La qualità del sentimento, la sua quiddità, 
benessere, malessere, o entrambi, può far dimenticare questa condi-
zione, non sopprimerla. Persino nelle sue più vive esaltazioni, 
l�anima è mossa, eccitata dal di fuori, e priva di autonomia. Precaria, 
impreparata, come l�evento sensibile che la risveglia. Proprio men-
tre quest�ultimo la pone nel vivo, la getta nel vivo del dolore e/o del 
piacere, sebbene trasportata, l�anima rimane presa tra il terrore della 
morte che la minaccia e l�orrore della propria esistenza in schiavitù. 
E se l�aistheton venisse meno? Ah! Che venga meno e facciamola fi-
nita! Nel segreto del concerto tra l�anima e il sensibile, sussiste l�af-
flizione di questo double bind.  

Descritta in tal modo, la condizione estetica non è priva d�ana-
logia con la struttura antinomica del sentimento sublime, che a par-
tire da Longino viene riconosciuta in tutte le analisi, e in particolar 
modo in quelle di Burke e di Kant. La presente descrizione estende 
la portata dell�analisi specifica del sentimento sublime all�intero sen-
timento estetico. Artisti, scrittori, talvolta filosofi, i contemporanei 
cercano tutti di individuare nella sensazione la «presenza» di ciò che 
sfugge alla sensazione: un neutro, un grigio, un blank, «abita» le 
sfumature di un suono, di un cromatismo o di una voce. La sensa-
zione si salva da questo nulla, ma è minacciata dall�inabissarsi in es-
so. Nei Bonnard, nei Monet più lussureggianti, l�esaltazione dei co-
lori fa appello contro la cecità.  

Il poema accoglie nelle proprie parole il non parlare. «Parlare 
senza aver nulla da dire», scrive Éluard nella Capitale del dolore. Il dio 
dell�invisibile, dice Sam Francis, un dio cieco, attende l�aiuto dei pit-
tori per farci diventare visibile ciò che «vede». La musica di John 
Cage è un omaggio al silenzio. L�arte è l�auspicio dell�anima di sfug-
gire alla morte promessale dal sensibile, ma celebrando nel sensibile 
stesso ciò che la sottrae all�inesistenza. Burke descrive esattamente 
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questo double bind. L�anima è minacciata d�essere deprivata: parola, 
luce, suono, la vita, vengono a mancare in modo assoluto. È il terror. 
Ma d�improvviso, la minaccia vien meno, il terrore è sospeso, è il de-
light. L�arte, la scrittura graziano l�anima condannata alla pena di 
morte, ma a condizione che essa non lo dimentichi.  

La «modernità» d�oggi non si aspetta che l�aisthesis dia all�anima 
la pace del bel consenso, ma che la strappi appena dal nulla. Provate 
a comparare i gialli del Campo di grano di Van Gogh con il giallo con 
cui Vermeer tempera il muro della città di Delft. In due secoli, 
checché ne sia del tema sublime, la problematica nichilista da cui 
procede si diffonde in ogni trattamento, letterario e artistico, del 
sensibile. Il nichilismo non mette soltanto fine all�efficienza dei 
grandi racconti di emancipazione, non comporta soltanto la perdita 
dei valori e la morte di Dio, che rende impossibile la metafisica. Ma 
getta anche il sospetto sul dato estetico. L�aistheton è un evento; 
l�anima esiste soltanto se ne è stimolata; quando manca, essa si dis-
sipa nel nulla dell�inanimato. Le opere hanno il compito d�onorare 
questa condizione miracolosa e precaria. Il timbro, l�idioma, la sfu-
matura non vengono sollecitati per il loro valore facciale, per il sen-
so immediato che ad essi viene accordato dal corpo e dalla cultura. 
Devono essere i testimoni stremati di un disastro imminente e «ri-
tardato», come diceva Duchamp. E non esiste una poetica che re-
goli la maniera di testimoniare, né un�estetica che dica come la te-
stimonianza deve essere raccolta.  

Gli aistheta stanno all�anima come le bestie di Lascaux stanno 
all�uomo che le dipinge. Vive perché le mangia, perisce se esse 
mancano. Ma il pittore delle pareti non è l�uomo che mangia la car-
ne. E non è nemmeno il suo occhio che si ciba di colori. È l�occhio 
che restituisce al colore l�anima che gli deve, e che gliela riprende. 
Non la vede, è risvegliato da essa, e veglia su di essa. Lo sguardo da 
pittore è la visione dell�assenza di sensazione nella sua presenza, del 
fort nel da 43.  
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43  I passi sono tratti da Lyotard 1995, pp. 70-80, pp. 124-126.  


