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Alessia Fassina

Il ritorno 
alla «fama prior»: Didone 
nel centone «Alcesta»
(Anth. Lat. 15 R.2) *

Nati per dare nuova forma e nuova vita all’opera del massimo poeta 
latino, ma ben lontani dalla presunzione di emulare i livelli del loro 
modello, i centoni virgiliani sono da annoverare tra i prodotti più inte-
ressanti, ma allo stesso tempo più controversi, della tarda Antichità 1. 

	 *	 Questo lavoro è nato da uno scambio di idee con Marco Fernandelli, cui va 
la mia più sincera gratitudine per i preziosi suggerimenti riguardanti il legame fra il 
Didobuch e l’Alcesti di Euripide.
	 1	 Si tratta in tutto di sedici composizioni poetiche, per lo più di argomento 
secolare e mitologico, create attraverso la giustapposizione di versi o emistichi estra-
polati esclusivamente dall’Eneide, dalle Georgiche e dalle Bucoliche virgiliane. La 
bibliografia, ancora piuttosto esigua, comprende tra gli altri R. Lamacchia, Dall’arte 
allusiva al centone, «A&R» 5, 1958, pp. 193-216; J.L. Vidal, Observaciones sobre 
centones virgilianos de tema cristiano, «BIEH» 3, 1973, pp. 53-64; M.L. Ricci, 
Motivi arcadici in alcuni centoni virgiliani cristiani, in AA.VV., Atti del Convegno 
Virgiliano sul bimillenario delle Georgiche, Napoli 1977, pp. 489-496; G. Polara, 
Un aspetto della fortuna di Virgilio: tra Virgilio, Ausonio e l’Appendix Vergiliana, 
«Koinonia» 5, 1981, pp. 49-62; Id., I centoni, in AA.VV., Lo Spazio Letterario di 
Roma antica, III. La ricezione del testo, Roma 1990, pp. 245-275; F.E. Consolino, Da 
Osidio Geta ad Ausonio e Proba. Le molte possibilità del centone, «A&R» 28, 1983, 
pp. 133-151; D.F. Bright, The Theory and Practice in the Vergilian Cento, «ICS» 
9, 1984, pp. 79-90; G. Salanitro, Omero, Virgilio e i centoni, «Sileno» 13, 1987, 
pp. 231-240; E. Stehlíková, Centones Christiani as a Means of Reception, «LF» 110, 
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Se in essi si ritrovano amplificati ed estremizzati tutti quei complessi 
meccanismi alla base tanto della ricezione quanto dell’interpretazione 
di Virgilio venutisi a creare in un arco di tempo compreso tra il terzo 
e il sesto secolo d.C., la loro è tuttavia una singolarità solo apparente. 
Lungi dall’essere un caso isolato nel panorama della letteratura latina, 
non sono altro che il risultato estremo di quel processo imitativo alla 
base della formazione culturale impartita nelle scuole di grammatica e 
di retorica tardoantiche, nelle quali il culto per il poeta mantovano si 
concretava abitualmente in esercizi scolastici – i themata, le declama-
tiones, le controversiae – non molto distanti per sensibilità ed intenti 
dal genere centonario. È quanto dimostra lo stesso codex Salmasianus 2 
che ci ha trasmesso, fra l’altro, anche un locus Vergilianus di Coro-
nato e due anonimi themata virgiliani, emblematici di una tradizione 
letteraria che faceva di Virgilio materia di reinterpretazione almeno 
quanto i dodici centoni in esso conservati 3. 

Tra di loro, l’Alcesta si segnala per l’abilità e la raffinatezza con cui 
il suo anonimo autore riesce ad attuare il gioco combinatorio dei versi 
del modello 4. In prima battuta, ciò che colpisce di questo testo è l’ori-

1987, pp. 11-15; G. La Bua, Esegesi virgiliana e poesia centonaria, «A&R» 38, 1993, 
pp. 99-107; S. McGill, Virgil Recomposed. The Mythological and Secular Centos in 
Antiquity, Oxford - New York 2005.
	 2	 Per il Parisinus lat. 10318 mi sono avvalsa della riproduzione fotografica 
di H. Omont, Anthologie de Poètes Latins dite de Saumaise. Reproduction réduite 
du manuscrit en onciale, Latin 10318, de la Bibliothéque Nationale, Paris 1903; 
informazioni dettagliate sul codice in M. Spallone, Par. Lat. 10318 (Salmasiano): 
dal manoscritto altomedievale ad una raccolta enciclopedica tardoantica, «IMU» 25, 
1982, pp. 1-71. 
	 3	 Vale a dire, i numeri 7-18 in F. Buecheler - A. Riese (edd.), Anthologia 
Latina, I.1, Lipsiae 18942. Com’è noto, Shackleton Bailey ha deliberatamente 
omesso questi testi nell’edizione della Anthologia da lui curata nel 1982, motivando 
così la sua decisione: «Centones Vergiliani opprobria litterarum, neque ope critica 
multum indigent neque is sum qui vati reverendo denuo haec edendo contumeliam 
imponere sustineam» (D.R. Shackleton Bailey [ed.], Anthologia Latina, Stutgar-
diae 1982, I, p. III). I dodici testi si intitolano, nell’ordine: De panificio; De alea; 
Narcissus; Iudicium Paridis; Hippodamia; Hercules et Antaeus; Progne et Philomela; 
Europa; Alcesta; De ecclesia; Medea e Epithalamium Fridi.
	 4	 Non sono numerosi nemmeno gli studi critico-testuali sul nostro centone: 
cfr. R. Lamacchia, Alcesta (Anth. Lat. 15), 162 e Iudicium Paridis (Anth. Lat. 10, 
36), in AA.VV., Studi in onore di Adelmo Barigazzi, I, Roma 1986, p. 314; M. Val-
lozza, Rilievi di tecnica compositiva nei centoni tramandati con la «Medea» del 
codice Salmasiano, in Studi in onore di Adelmo Barigazzi cit., I, p. 338; G. Salanitro, 
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ginalità dei suoi contenuti rispetto al dramma euripideo: il centonario 
sembra prendere volutamente le distanze dall’illustre modello greco 
già nei versi iniziali che dedica all’antefatto del mito 5, sebbene attui la 
sua innovazione più significativa nel momento in cui nega ad Alcesti 
ogni possibilità di «resurrezione». Analogamente all’autore della pa-
piracea Alcestis Barcinonensis 6, il nostro testo accoglie la variante più 
negativa della vicenda, quella che vede morire la regina senza che Era-
cle possa infrangere la rigida legge che impedisce ai morti di tornare 
in vita, concentrando così, a fini patetici 7, «l’interesse della vicenda su 
Alcesti, unica vera protagonista, cui è affidato, contrariamente che in 
Euripide, il compito di sciogliere il nodo diegetico in modo del tutto 
conforme ai canoni del genere tragico» 8. 

Di estremo interesse si rivela anche il meccanismo allusivo che sta 
alla base dei prelievi operati sul testo virgiliano per la «ricomposizio-
ne» della figura della regina di Fere. Nell’ultima sezione del centone, 
completamente dedicata al sacrificio d’amore e alla lenta agonia della 

Contributi critico-testuali ai centoni virgiliani, in AA.VV., Miscellanea di Studi in 
onore di Armando Salvatore, Napoli 1992, p. 218; G.F. Giannotti, Note critico-
testuali all’«Alcesta» centonaria (Anth. Lat. 15 R2), «Sileno» 21, 1995, pp. 167-175; 
G. Focardi, A.L. 15 Riese: problemi di tecnica centonaria, in AA.VV., Poikilma: Studi 
in onore di Michele R. Cataudella, I, La Spezia 2001, pp. 445-457; McGill, Virgil 
Recomposed cit., pp. 214-216. Segnalo inoltre i recentissimi contributi di G. Sala-
nitro, Alcesta. Cento vergilianus, Bonanno 2007; Id., L’Alcesti latina, in AA.VV., 
La tragedia romana: modelli, forme, ideologia, fortuna. Giornate siracusane sul teatro 
antico (Siracusa, 26 maggio 2006), Palermo 2007, pp. 71-76.
	 5	 La gara indetta da Pelia per scegliere il giovane cui dare in sposa la figlia 
è menzionata in [Apoll.] bibl. 1.9.15; Hyg. fab. 51; Fulg. myth. 1.22 (p. 34.4-10 
Helm). Data la comune origine africana, si può forse supporre una fonte comune 
per il mitografo Fulgenzio e l’anonimo centonarius dell’Alcesta, probabilmente da 
identificare in uno dei poeti vissuti nell’ultimo periodo della dominazione vanda-
lica, autori di buona parte dei testi confluiti nella silloge di cui il Salmasiano è il 
testimone principale.
	 6	 Fra l’ampia bibliografia sull’Alcestis Barcinonensis, basti il rinvio alle edi-
zioni di M. Marcovich, Alcestis Barcinonensis, Leiden 1988, e L. Nosarti (ed.), 
Anonimo. L’Alcesti di Barcellona, Bologna 1992. 
	 7	 Sembra che si possa parlare di una rivisitazione in chiave patetica del mito 
di Alcesti in ambiente romano già a partire dall’Alcestis di Levio, di cui nulla ci 
rimane se non i pochi versi conservati da Gell. 19.7.2-3, il quale attesta la fortuna 
di cui l’opera godeva nel secondo secolo d.C., quando era ancora oggetto di lettura 
durante le riunioni conviviali. Sull’intera questione rinvio a G. Pastore Polzonetti, 
L’Alcesti di Levio, in AA.VV., Disiecti membra poetae, II, Foggia 1985, pp. 59-78.
	 8	 Nosarti, L’Alcesti di Barcellona cit., p. XXI.
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protagonista (vv. 100-162), la voluta ripresa di alcuni dei versi più si-
gnificativi del quarto libro dell’Eneide non sembra dipendere soltanto 
dalla «prigione versificatoria» in cui si trova inevitabilmente costretto 
il centonarius, ma risponde alla volontà di assegnare una «funzione-
guida» ben precisa alla Didone virgiliana. Grazie a un sapiente utiliz-
zo del gioco allusivo, infatti, il centonario riesce ad adattare alla figura 
emblema della mulier univira alcuni dei versi-chiave del Didobuch, 
in modo tale che l’imitazione non riguardi solo la singola ripresa, ma 
investa l’intero contesto virgiliano. Lo scopo sembra essere quello di 
raggiungere la riabilitazione morale della regina di Cartagine attra-
verso un personaggio universalmente considerato come simbolo delle 
virtutes matronali romane, prima fra tutte la pietas coniugale. 

Di fatto, già in epoca antica s’era sviluppato per ovvi motivi patriot-
tici e nazionalistici un diffuso atteggiamento denigratorio nei confronti 
della sovrana fenicia, di cui si mettevano in luce soprattutto l’accesa 
sensualità e la sfrenata libido, che si esemplificavano in una condotta 
diametralmente opposta a quella propagandata dalla morale romana, 
che imponeva come virtù cardine femminile l’essere mulier univira. Se 
in ogni età la tragica vicenda della Didone virgiliana riusciva a suscitare 
una sorta di trasporto empatico da parte dei lettori, tanto da muovere 
alle lacrime perfino il giovane Agostino 9, tuttavia, come ricorda Ovi-
dio nei Tristia 10, era la scabrosità dell’argomento trattato, vale a dire 
il resoconto di un amore irregolare, a suscitare il maggiore interesse 
da parte del pubblico. La tradizione successiva si era sentita pertan-
to legittimata a ricorrere allusivamente al libro quarto dell’Eneide e, 
in particolare, al comportamento spregiudicato della regina fenicia 11. 

	 9	 Aug. conf. 1.13.20-21 Nam utique meliores, quia certiores, erant primae illae 
litterae, quibus fiebat in me et factum est et habeo illud, ut et legam, si quid scriptum 
invenio, et scribam ipse, si quid volo, quam illae, quibus tenere cogebar Aeneae nescio 
cuius errores oblitus errorum meorum et plorare Didonem mortuam, quia se occidit 
ab amore, cum interea me ipsum in his a te morientem, Deus, vita mea, siccis oculis 
ferrem miserrimus. Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Dido-
nis mortem, quae fiebat amando Aeneam, non flente autem mortem suam, quae fiebat 
non amando te, Deus, lumen cordis mei? 
	 10	 Ov. trist. 2.533-536 et tamen ille tuae felix Aeneidos auctor / contulit in 
Tyrios arma virumque toros, / nec legitur pars ulla magis de corpore toto, / quam non 
legitimo foedere iunctus amor.
	 11	 È il meccanismo in atto già nella novella della matrona di Efeso, in Petron. 
111-112. Sulla tradizione poetica del tema, fonti e bibliografia in L. Mondin, Didone 
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Emblematico in questo senso si rivela, ad esempio, un epigramma del 
poeta bordolese Ausonio, che si presenta «come una sorta di didascalia 
a un quadretto pornografico, che raffigura […] una donna impegnata 
con quattro partner contemporaneamente» 12, con un ri-uso davvero 
dissacrante di Aen.  4.415 ne quid inexpertum frustra moritura relin-
quat. Il famoso verso in cui Didone, spogliandosi del proprio orgoglio 
di donna e di regina, arriva a chiedere alla sorella Anna d’implorare 
Enea perché rinvii la partenza viene infatti trapiantato in questo com-
ponimento per fungere nientemeno che da chiusura alla descrizione 
della performance sessuale della prostituta Crispa (epigr. 75 Green):
		  Subscriptum picturae mulieris impudicae.
		  Praeter legitimi genialia foedera coetus
		  repperit obscenas veneres vitiosa libido,
		  Herculis heredi quam Lemnia suasit egestas,
		  quam toga facundi scaenis agitavit Afrani
	 5	 et quam Nolanis capitalis luxus inussit.
		  Crispa tamen cunctas exercet corpore in uno:
		  deglubit, fellat, molitur per utramque cavernam,
		  ne   quid  inexpertum  f rustra   mori tura   re l inquat.

Se la censura morale della Didone virgiliana durerà inalterata per tut-
to il Medioevo, almeno fino a Dante, che la destina al secondo cerchio 
dell’Inferno, dove vengono puniti i «peccator carnali, / che la ragione 
sottomettono al talento» 13, non si deve però nemmeno dimenticare 
che prima dell’epica neviana – ma, in realtà, ancora ai tempi di Virgi-
lio – la storia vulgata e ufficiale della regina di Cartagine si presentava 
come un racconto in cui la virtù cardine della moralità femminile, il 
pudor, assumeva uno splendore eroico dovuto sia all’assolutezza del 
comportamento della donna, sia all’importanza del suo ruolo politico. 
Del resto, è Virgilio stesso a ricordare tanto il pudor quanto la fama 
prior di Didone, precedente all’arrivo di Enea, in Aen. 4.320-323: 

hard-core, «Incontri Triestini di Filologia Classica» 3, 2004, pp. 227-246. Sull’inter-
pretazione scoliastica della figura di Didone cfr. invece R.J. Starr, Explaining Dido 
to your Son: Tiberius Claudius Donatus on Vergil’s Dido, «CJ» 87, 1991, pp. 25-34; 
M. Gioseffi, «Nusquam sic vitia amoris»: Tiberio Claudio Donato di fronte a Didone, 
in AA.VV., Ricordando Raffaele Cantarella. Miscellanea di studi, Bologna 1999, 
pp. 137-162.
	 12	 Mondin, Didone hard-core cit., p. 229.
	 13	 Dante If. 5.38-39.
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	 te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni
	 odere, infensi Tyrii; te propter eundem
	 exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam,
	 fama prior. Cui me moribundam deseris, hospes?

La storia vulgata della regina si articolava nel suo tratto terminale 
in un atto di costrizione subìto dall’esterno, quindi in un cedimen-
to simulato, per terminare poi nell’estremo di un suicidio che con-
traddiceva quel cedimento, affermando all’infinito la virtù opposta, il 
primato del pudor. Esemplarità morale dell’univira assoluta e pathos 
intenso e grandioso erano i costituenti essenziali della fama «storica» 
e previrgiliana di Didone, che venne a riaffermarsi, almeno a partire 
dal secondo secolo d.C., attraverso una tradizione erudita di matri-
ce soprattutto africana, che opponeva all’eroina virgiliana la statura 
morale della fondatrice reale di Cartagine, la donna che scelse il rogo 
piuttosto che tradire la memoria del marito Sicheo. In ambito cristia-
no venivano così esaltate le sue virtù di pietas e di castitas, tanto da es-
sere celebrata dai Padri della Chiesa «come una sorta di protomartire 
pagana della purezza vedovile – o praeconium castitatis et pudicitiae! 
esclama Tertulliano» 14. 

Tra i sostenitori di questa tradizione si può annoverare anche l’anoni-
mo autore dell’Alcesta, che poteva trarre la legittimazione psicologica 
della sua lettura del mito di Alcesti attraverso la vicenda dell’eroina 
virgiliana dalla conversione operata nel libro quarto dell’Eneide della 
fama prior di Didone in praxis tragica. È risaputo infatti che l’epilogo 
del Didobuch ha una morfologia di tipo drammatico 15 e, pur derivan-
do fondamentalmente dall’episodio della morte di Aiace, assimila alla 
linea sofoclea da un lato alcune versioni femminili del suicidio tragico, 
dall’altro situazioni di agonia in scena, di esibizione del corpo sof-

	 14	 Mondin, Didone hard-core cit., p. 227. Su Didone come modello di casta 
vedovanza nella letteratura cristiana resta fondamentale M.L. Lord, Dido as 
an Example of Chastity. The Influence of Example Literature, «HLB» 17, 1969, 
pp. 22-44 e 216-232.
	 15	 Nella sterminata bibliografia sul «tragico» virgiliano, basti il rinvio a due 
recenti lavori di M. Fernandelli, Come sulle scene. Eneide IV e la tragedia, «Qua-
derni del Dipartimento di filologia A. Rostagni» n.s. 1, 2002, pp. 141-211; Id., Vir-
gilio e l’esperienza tragica: pensieri fuori moda sul libro IV dell’«Eneide», «Incontri 
Triestini di Filologia Classica» 2, 2003, pp. 1-54.
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ferente, atte a supportare il prolungamento del pathos dopo il colpo 
letale. L’effetto di novitas nella scena virgiliana dipende innanzitutto 
dall’approfondimento dell’elaborazione tragica nella cornice forma-
le dell’epos, quindi da una serie di variazioni che, all’interno di una 
struttura scenica ed emotiva concepita in modo perfettamente unita-
rio, sviluppano una sequenza di oscillazioni sottili, di estrema sensi-
bilità psicologica ed espressiva. La variazione fondamentale è quella 
che trasfigura la storia esemplare di Didone in mito erotico di forma e 
significato tragici, avvicinando la psicologia e il destino della regina di 
Cartagine a quella di altre eroine della tragedia greca, prime fra tutte 
Antigone, Deianira, Fedra e, per l’appunto, Alcesti. 

Che nel finale del libro quarto dell’Eneide rimanesse una forte 
traccia della costruzione drammaturgica e psicologica dell’agonia di 
Alcesti era chiaro già agli eruditi e ai commentatori tardoantichi  16, 
sebbene il lascito più importante non si debba riconoscere soltanto, 
come è stato affermato fin dall’antichità, nelle riprese delle parole 
di Thanathos in quelle di Iride, ma anche nella dialettica che viene 
a instaurarsi fra l’iniziale rivendicazione divina e l’impulso umano 
dell’amor vitae, introdotto come termine di contrasto della condot-
ta eroica per penetrare la psicologia e potenziare gli effetti di pathos 
nel punto critico dell’azione. L’umanizzazione del suicidio eroico, 
che è rappresentato nell’Alcesti dal cedimento emotivo della regina 
nel segreto del talamo, riferito da un’ancella verso l’inizio del dram-

	 16	 Cfr. Serv. Auct. ad Verg. Aen. 4.703 Euripides Alcestin Diti sacratum habu-
isse crinem dicit, quod poeta transtulit ad Didonem; Macr. Sat. 5.19.1-5 In libro quarto 
in describenda Elissae morte ait quod ei crinis abscisus esset his versibus: «Nondum 
illi flavum Proserpina vertice crinem / abstulerat, Stygioque caput damnaverat Orco» 
[= Aen. 4.698-699]; deinde Iris a Iunone missa abscidit ei crinem et ad Orcum refert. 
Hanc Vergilius non de  nihilo fabulam fingit, sicut vir alias doctissimus Cornutus 
existimat, qui adnotationem eiusmodi adposuit his versibus: «Unde haec historia, ut 
crinis auferendus sit morientibus, ignoratur: sed adsuevit poetico more aliqua fingere, 
ut de aureo ramo» [= fr. 23 Mazzarino]. Haec Cornutus. Sed me pudet quod tantus 
vir, Graecarum etiam doctissimus litterarum, ignoravit Euripidis nobilissimam fabu-
lam Alcestim. In hac enim fabula in scaenam Orcus inducitur gladium gestans quo 
crinem abscidat Alcestidis, et sic loquitur: =H d’oân gun¾ k£teisin e„j “Aidou dÒmouj. / 
Ste…cw d’ ™p’ aÙt¾n, æj kat£rxwmai x…fei: / ƒerÕj g¦r oátoj tù kat¦ cqonÕj qeù, / 
ÓtJ tÒd’ œgcoj kratÕj ¡gn…sV tr…ca [Eur. Alc. 73-76]. Proditum est, ut opinor, quem 
secutus Vergilius fabulam abscidendi crinis induxerit: ¡gn…sai autem Graeci dicunt 
«dis consecrare», unde poeta vester ait ex Iridis persona:  «[…] hunc ego Diti / sacrum 
iussa fero, teque isto corpore solvo» [Aen. 4.702-703]. 
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ma (vv. 175-188), è trasferito da Virgilio all’addio di Didone alle dul-
ces exuviae dei vv.  650-658  17. La centralità patetica che nell’agonia 
dell’eroina virgiliana assumono l’esibizione del corpo sofferente e il 
motivo della ricerca della luce confermano infatti il carattere dinami-
co e associativo, non circoscritto a un frammento d’invenzione, della 
presenza dell’Alcesti nel finale del Didobuch. È proprio in virtù del 
fatto che la vicenda dell’amore non regolare di Didone per Enea di-
pendeva dalla costruzione drammaturgica e psicologica dell’agonia di 
Alcesti che il nostro anonimo centonarius si deve essere sentito legitti-
mato a descrivere la «passione» della regina di Fere guardando allusi-
vamente alla vicenda dell’eroina virgiliana, specie nell’ultima sezione 
del centone, i cui confini (v. 100 At regina gravi iamdudum saucia cura; 
v. 162 dilapsus color atque in ventos vita recessit) vengono ideologica-
mente contraddistinti dal verso d’apertura e di chiusura del quarto li-
bro dell’Eneide. Come in Virgilio l’at incipitario segna un forte stacco 
oppositivo, volto a spostare l’attenzione del lettore da Enea – che ha 
appena concluso il suo racconto nel libro terzo – alla regina di Carta-
gine, così nel centone serve a catalizzare l’interesse su Alcesti e sul suo 
profondo dolore alla notizia dell’imminente morte del marito. È cura 
il termine attorno al quale ruota la risemantizzazione del modello: se 
per Didone è un «tormento d’amore», causato da un caecus […] ignis, 
come precisa subito dopo Virgilio stesso (Aen. 4.2 vulnus alit venis et 
caeco carpitur igni), per la regina di Fere costituisce invece una «pena 
dolorosa», determinata dalla terribile prospettiva di non rivedere più 
Admeto. Il virgiliano affanno provocato da una passione amorosa che 
sta nascendo si tramuta antiteticamente nel centone in afflizione per 
l’imminente perdita di un amore coniugale.

Al v. 101 tristior et lacrimis et pallida morte futura – che nasce dal-
la sutura intorno alle cesure pentemimere delle parole rivolte da Ve-
nere a Giove per conoscere le sorti del figlio e del popolo troiano in 
Aen. 1.228 tristior et lacrimis [oculos suffusa nitentis] e di Aen. 4.644 
[interfusa genas] et pallida morte futura – il pallore dipinto sul volto 
di Alcesti ricorda quello della regina fenicia prima di salire i gradini 
del rogo da lei stessa preparato e di sguainare la spada su cui si getterà 
di lì a poco. Se nel contesto virgiliano il pallore era dovuto all’insano 

	 17	 Vd., in questo stesso volume, l’articolo di I. Canetta, «Diversos secutus poe
tas». Riuso e modelli nel commento di Servio all’«Eneide», ntt. 25-26.



99

Didone nel centone «Alcesta»

proposito di togliersi la vita, come Virgilio non manca di precisare 
definendo la sventurata trepida, effera e furibunda (Aen. 4.642-646) 18, 
l’ombra della morte imminente che traspare sul viso di Alcesti, pro-
prio perché dovuta a un estremo atto di pietas coniugale, non può 
che ricevere il commosso compianto del centonarius, per il quale quel 
pallore è miserabile visu 19 (come per Enea il penoso spettacolo delle 
navi dei suoi compagni spezzate dalla tempesta al largo delle coste 
libiche in Aen. 1.111 [in brevia et Syrtis urget,] miserabile visu). Nel 
centone il pallore rappresenta un segno visibile dell’imminenza di una 
morte dovuta a una decisione già intrapresa: un topos, questo, pre-
sente anche nel modello 20, e che viene rimarcato pure al v. 133 haec 
effata silet, pallor simul occupat ora, completa ripresa di Aen. 4.499, 
dove la reale presenza della morte che sta per sopraggiungere rende 
pallido il viso della regina tessala, creando così una situazione analoga 
a quella verificatasi a Didone, al termine del colloquio ingannatore 
con la sorella Anna.

L’idea del centonario di indugiare più di una volta a breve distan-
za su questo particolare fisico, a differenza che nell’Alcestis Barcino-
nensis, nella quale l’arrivo della morte viene segnalato dal semplice 
rigor mortis 21, sembra trovare una possibile giustificazione in conside-
razione dell’importanza attribuita proprio nella scena del suicidio di 
Didone al motivo tragico del «corpo sofferente». La tragedia attica of-
friva a Virgilio molteplici esempi di morti rappresentate scenicamente 
attraverso una protratta agonia; Alcesti, in particolare, esibisce a lun-
go sul palcoscenico il suo corpo sofferente: muore sulla scena, in una 
situazione marcatamente collettiva, il suo corpo è a lungo oggetto di 
spettacolo e il compianto ha luogo sia intorno al personaggio agoniz-
zante, sia sul cadavere senza vita. L’epigrammatico decrevitque mori 
del v. 105 del centone, che segna il nodo più importante della vicen-

	 18	 At trepida et coeptis immanibus effera Dido / sanguineam volvens aciem, 
maculisque trementis / interfusa genas et pallida morte futura, / interiora domus 
irrumpit limina et altos / conscendit furibunda gradus ensemque recludit.
	 19	 Anth. Lat. 15 R.2 100-102 At regina gravi iamdudum saucia cura, / tristior et 
lacrimis et pallida morte futura, / deficit ingenti luctu (miserabile visu).
	 20	 Serv. ad Verg. Aen. 4.644 «Pallida morte futura» aut pallidior, quam solent 
homines esse post mortem: aut «pallida» omine mortis futurae. A questa annotazione 
il Servio Danielino aggiunge la precisazione aut «pallida» conscientia mortis futurae.
	 21	 Cfr. v. 116 tardabatque manus rigor, omnia corripiebat.
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da – la decisione ferma e irremovibile di Alcesti di immolarsi al posto 
di Admeto – e l’altrettanto lapidario quanto incisivo sed moriamur del 
v. 107  22 rappresentano nel modello virgiliano il primo e l’ultimo pro-
posito di morte della regina di Cartagine, pronunciati rispettivamente 
al v. 475 decrevitque mori, [tempus secum ipsa modumque], dopo i 
terribili sogni notturni, e al v. 660 sed moriamur, ait, [sic, sic iuvat ire 
sub umbras], nell’attimo prima di lanciarsi sulla spada sguainata. Di-
versi, però, i presupposti: Virgilio spiega espressamente al v. 474 ergo 
ubi concepit furias evicta dolore che la sua eroina decide di togliersi 
la vita nel momento in cui la sofferenza diviene così insopportabile 
da lasciare spazio solo alla follia, volendo quasi giustificare un gesto 
tanto insensato, reputandolo frutto di una volontà in quel momento 
del tutto irrazionale. La decisione di Alcesti è un atto di devozione 
coniugale profondamente meditato, come si desume sia dalla massima 
consolatoria che occupa il secondo emistichio del v. 105, prelevata dal 
discorso di Giove a Eracle in Aen. 10.467 [stat sua cuique dies,] bre-
ve et irreparabile tempus, sia dalla struttura generale dei vv. 104-105, 
nei quali la perentoria affermazione della protagonista viene posta al 
culmine di una climax inversa, che non presenta gli eventi in ordine 
temporale, ma secondo una scansione «psicologica», volta a mette-
re in primo piano il sacrificio d’amore. Significativi anche i prelievi 
che danno origine ai vv. 116-117 23: il primo nasce infatti dalla sutura 
intorno alle cesure eftemimere di Aen. 4.519 testatur moritura deos 
[et conscia fati] (Didone svolge i riti preparatori necessari al suicidio) 
e 4.82 [sola domo maeret vacua] stratisque relictis (i tappeti cui si fa 
riferimento sono quelli lasciati vuoti l’indomani del banchetto che ha 
visto nascere la passione amorosa per Enea); il secondo è intimamente 
connesso al precedente attraverso l’espediente compositivo di far ini-
ziare il verso con il medesimo termine con cui comincia nel modello 
l’esametro successivo a quello suturato al v. 116 (Aen. 4.83 incubat. Il-
lum absens absentem auditque videtque), sebbene venga poi ritagliato 

	 22	 Anth. Lat. 15 R.2 104-107 talibus affata est dictis seque obtulit ultro / decre-
vitque mori: «Breve et irreparabile tempus / omnibus est vitae neque habet fortuna 
regressus: / sed moriamur», ait, «nihil est, quod dicta retractent».
	 23	 Testatur moritura deos stratisque relictis / incubuitque toro dixitque novis-
sima verba. Si tratta dei versi che danno l’avvio alle ultime parole di Alcesti al suo 
sposo (vv. 118-132).
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da un luogo diverso, in questo caso dall’ultimo monologo di Didone 
prima del suicidio (Aen. 4.650 incubuitque toro dixitque novissima 
verba, con il mutamento di incubat in incubuit). Se nel centone manca 
qualsiasi accenno al famoso «addio al letto» dei vv. 177-188 dell’Al-
cesti euripidea, il solo accenno a questo passo virgiliano, eco chiaris-
sima del modello greco, richiama immediatamente alla memoria dei 
lettori il tema tragico dell’addio ai «luoghi della vita», così presente 
nell’umanizzazione del suicidio eroico di Didone. 

Al v. 120 te propter alia ex aliis in fata vocamur è sufficiente il nes-
so te propter, con il quale Alcesti rammenta al marito il suo estremo 
atto di amore, così da pregarlo di restar fedele al letto nuziale, per 
richiamare allusivamente il contesto virgiliano introdotto dalla famosa 
anastrofe di Aen. 4.320-321 24. Tanto per Didone il fatale incontro con 
Enea, quanto per Alcesti le nozze con Admeto sono foriere di una sor-
te diversa da quella cui erano entrambe destinate: ex aliis in fata vo-
camur precisa infatti la regina di Fere nel secondo emistichio del ver-
so, prelevato dall’addio di Enea a Eleno e Andromaca in Aen. 3.494 
[iam sua: nos alia] ex aliis in fata vocamur. Se per l’eroina virgiliana si 
tratterà di una morte privata di quel pudor e di quella fama prior per 
le quali era universalmente stimata e conosciuta, per Alcesti la morte 
rappresenterà invece l’esemplificazione imperitura delle sue doti di 
mulier univira e propagherà la sua fama nei secoli. 

Al v. 123 del centone, interamente prelevato da Aen. 4.316 per 
conubia nostra, per inceptos hymenaeos, si assiste ancora una volta a 
una «moralizzazione» del modello: se per fermare la partenza di Enea 
Didone richiama alla mente dell’eroe il vincolo amoroso che li lega 25, 
definendo però impropriamente pacti hymenaei quello che è in realtà 
un furtivus amor, come aveva già puntualizzato Virgilio ad Aen. 4.171-
172 26, Alcesti – al contrario – accetta volontariamente la separazione 
dal marito proprio in nome di quel vincolo coniugale cui l’eroina vir-
giliana si appellava per sventare l’abbandono. Ed è in virtù del grande 

	 24	 Ossia, il già ricordato Te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni / 
odere, infensi Tyrii; te propter eundem / exstinctus pudor.
	 25	 Verg. Aen. 4.316-319 per conubia nostra, per inceptos hymenaeos, / si bene 
quid de te merui, fuit aut tibi quicquam / dulce meum, miserere domus labentis et 
istam, / oro, si quis adhuc precibus locus, exue mentem.
	 26	 Nec iam furtivum Dido meditatur amorem: / coniugium vocat, hoc praetexit 
nomine culpam.
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merito che ha nei confronti del marito, la sostituzione della propria vi-
ta alla sua, che chiede allo sposo di risparmiare ai figli la sofferenza di 
vedere violato il letto coniugale. La paura della morte è infatti mitigata 
per Alcesti dal pensiero dell’amore dei figli (vv. 137-139) 27, a differen-
za di Didone, che nel momento dell’abbandono non può nemmeno 
appellarsi alla consolazione di un figlio avuto da Enea 28. Hanno infine 
un valore straordinariamente allusivo anche i vv. 134-135 del cento-
ne 29, in cui l’autore ricorre a un particolare espediente compositivo, 
che prevede l’impiego di due versi consecutivi del modello, limitata-
mente ai loro emistichi iniziali. Si tratta di Aen. 4.696-697:

nam quia nec fato merita nec morte peribat,
sed misera ante diem subitoque accensa furore.

Sono gli ultimi versi del libro, «quando la voce del poeta eredita e 
stringe in giudizio la posizione affettiva del lettore» 30 di fronte agli 
istanti finali dell’agonia di Didone, che muore prima del giorno a lei 
destinato. Il secondo emistichio del v. 134 è prelevato da georg. 4.506 
[illa quidem Stygia nabat] iam frigida cumba, riferito ad Euridice co-
stretta a far ritorno nell’Ade a causa dell’infrazione da parte di Orfeo 
del divieto impostogli da Proserpina; mentre il v. 135 sutura nella sua 
seconda parte Aen. 7.357 [mollius et solito] matrum de more locuta 
est (ci si riferisce ad Amata, che tenta di convincere Latino a cambia-
re opinione circa il matrimonio di Lavinia). La liceità del prelievo da 
parte del centonario di questo passo del Didobuch, in cui Virgilio pre-
cisa che la regina non muore né per destino né per debita morte, ma 
misera ante diem, risulta tanto più chiara se si considera che il poeta 
mantovano travasa in questi versi una delle verità tragiche assimilate 
alla storia di Didone, vale a dire che gli dèi possono attraversare a loro 
arbitrio la linea del destino personale e che la catastrofe umana che 
deriva dalla mhcan» divina può mettere in luce la crudeltà o il cini-

	 27	 Interea dulces pendent circum oscula nati; / illa manu moriens umeros dex-
tramque tenebat / amborum et vultum.
	 28	 Verg. Aen. 4.327-330 Saltem si qua mihi de te suscepta fuisset / ante fugam 
suboles, si quis mihi parvulus aula / luderet Aeneas, qui te tamen ore referret, / non 
equidem omnino capta ac deserta viderer.
	 29	 Nam quia nec fato ingeminat iam frigida cumba, / sed misera ante diem, 
matrum de more locuta. 
	 30	 Fernandelli, Virgilio e l’esperienza tragica cit., p. 7.



103

Didone nel centone «Alcesta»

smo delle loro azioni. Questo rapporto tragico fra dèi e uomini non si 
riflette compiutamente solo nella dolorosa esperienza dell’eroina vir-
giliana, che per iniziativa divina e senza meritarlo si trova all’improv-
viso contrapposta alla propria storia personale e alla propria fama, e 
quindi muore prima del suo giorno – ignaro strumento della lotta fra 
Venere e Giunone fino all’ultimo atto di vita – ma si ripropone anche 
per la protagonista del centone che, non potendo contare né sull’aiuto 
di Apollo né su quello di Eracle, è anch’essa costretta a lasciare svani-
re nell’aria la propria vita 31.

	 31	 Verg. Aen. 4.705; Anth. Lat. 15 R.2 162 dilapsus calor atque in ventos vita 
recessit.




