STUDI
E

RICERCHE

Marco Nuti

AU PAYS DES MOTS

FRANCIS PONGE
ET L'INAPERCU DU REEL

t Edizioni Univensitaric di Lettens E conomia Dinitto /



www.ledonline.it
Nota
Click on the title to get to the website of the book

http://www.ledonline.it/ledonline/417-francis-ponge.html

ISBN 978-88-7916-417-7

Copyright 2009

c
l% Edizioni Univensitanic di Lettens Economia Dinitto

Via Cervignano 4 - 20137 Milano

Catalogo: www.lededizioni.com - E-mail: led@lededizioni.com

I diritti di riproduzione, memorizzazione elettronica e pubblicazione
con qualsiasi mezzo analogico o digitale

(comprese le copie fotostatiche e I'inserimento in banche dati)

e i diritti di traduzione e di adattamento totale o parziale

sono riservati per tutti i paesi.

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di ciascun
volume/fascicolo di periodico dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68,
commi 4 e 5, della legge 22 aprile 1941 n. 633.

Le riproduzioni effettuate per finalita di carattere professionale, economico o commerciale o comunque per
uso diverso da quello personale possono essere effettuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da:
AIDRO, Corso di Porta Romana n. 108 - 20122 Milano

E-mail segreteria@aidro.org <mailto:segreteria@aidro.org>

sito web www.aidro.org <http://www.aidro.org/>

Videoimpaginazione e redazione grafica: Agenzia il Segnalibro
Stampa: Digital Print Service

In copertina:

G.-A. Bertozzi, L'Ordre du chaos, 2002. Huille et acrylique sur toile, 24x16.
(Pinacothéque G. Giansante, Cappelle sul Tavo - PE).


http://www.lededizioni.com

INDEX

Avant-propos

1. La chair des mots

Francis Ponge et la rhétorique «cloutée» (p. 12) — Traces humai-
nes a bout de bras (p. 16) — La présence et la distance (p. 19)
— Paroles circonstanciées (p. 23) — Créer le langage? (p. 32) —
Idiome, rhétorique, circonstance (p. 39).

2. Commumnication a inventer
Lire, écrire, connaitre (p. 49) — La littérature comme moyen de
connaissance (p. 50) — Les dangers du symbole (p. 52) — Vérité,
réalité: une science ambigué (p. 60) — Abstraction et particulari-
sation (p. 71)

Conclusion

Bibliographie

Index nominum

11

47

79
81
99






LISTE DES ABREVIATIONS
UTILISEES ET REFERENCEMENT
DES CITATIONS

TEXTES DE FRANCIS PONGE

A L’Araignée.
AC L’Atelier contemporain.
CFP Comment une Figue de paroles et pourquoi.

DPE Douze petits écrils.

FP La Fabrigue du pre.
L Le Grand Recueil I. Lyres.
M Le Grand Recueil 1. Méthodes.

NAP Niogue de I'avant-printemps.

NNR I, NNR II, NNR III Nouveau nouveau recueil, respectivement
vol. I, vol. 1, vol. TIL.

NR Nouveau Recueil.

P Le Grand Recueil Ill. Pieces.

PAE Le Peintre a l'élude.

PE Pratiques d’écriture ou 'inachévement perpétuel.
PM Pour un Malberbe.

PPC Le Parti pris des choses.

PR Proémes.



Liste des abréviations utilisées et référencement des citations

RE La Rage de ['expression.
S Le Savon.
THR Textes hors recueils.

Pour tous ces textes, I'édition de référence est celle des (Euvres comple-
tes (sous la direction de Bernard Beugnot), Paris, Gallimard, Bibliothe-
que de la Pléiade», 2 volumes, 1999 et 2002.

Corr. I, Corr. I F. Ponge, J. Paulhan, Correspondance, respectivement
t. I et t. II. (édition de Claire Boaretto), Paris, Gallimard, 1986.
Cette abréviation est suivie du numéro de la lettre concernée
et de la page, notées comme dans I'exemple suivant: Corr. II,
L. 360, p. 14.

EPS Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Galli-
mard / Seuil, 1970.

PAT Pages datelier, (édition de Bernard Beugnot), Paris, Galli-
mard, 2005.

Le Carnet du bois de pins» renvoie au texte repris dans La Rage de ['ex-
pression. Le Carnet du bois de pins désigne le volume séparé paru en
1947.

Lorsque nous reproduisons une citation en prose dans le corps de notre
texte, les changements de paragraphe dans le texte original sont notés
par le signe «(§).



AVANT-PROPOS

Chez Ponge, la conquéte inlassable et toujours a recommencer de I'ex-
pression des choses trouve son origine dans leur «€vidence muette
opposable» (RE, I, 357): I'écriture se congcoit comme un moyen d'inves-
tigation du réel en tant qu’il est faconné par la langue, et dans le méme
temps résiste a la verbalisation. Prendre le parti des choses, c’est a 1a fois
prendre acte de cette étrangeté de la moindre chose a I'égard de nos
pratiques verbales, et se refuser a I'indicible en cherchant au contraire
a faire reculer les frontieres de ce qu’il est possible de formuler. Ponge
ne consent pas a «déduire la réalité de la réalité> (PR, I, 178): ce que
nous nommons réalité n’est pas donné d’avance, nous le construisons
par nos facons de parler, celles qui sont a notre disposition (ou qui nous
sont imposées), et celles que nous ne connaissons pas encore. Le mot
«cageotr, le mot «orange», le mot «mires» font partie de la réalité, et ne
peuvent étre occultés lorsque 'on veut parler sérieusement du cageot,
de l'orange, des mires, etc. Réciproquement, ce a quoi «ie correspond
encore aucun mot (PAE, 1, 131) mérite attention, et c’est dans cette réa-
lité qui résiste a la nomination que da littérature» peut trouver les res-
sources de se constituer «comme moyen de connaissance» (ibid., 122).
Chercher ses mots, c’est donc en méme temps se donner les moyens de
saisir ce qui était inapercu et de modifier les perceptions: la réalité ne
se déduit plus de la réalité telle qu’elle est communément admise, mais
d’'une certaine pratique de la langue. En tant quelle agit sur 'appré-
hension sensible des «choses», la réalité ainsi mise au jour ne saurait se
concevoir selon 'opposition binaire entre un objet constitué et un sujet



Avant-propos

tout aussi déterminé. Ponge fait certes de I«objectivité» 'horizon de sa
démarche, contre {’effusion simplement subjective» (EPS, 27); mais ce
qui est mis en cause est précisément le sujet «simple», entité close fermée
aux possibles altérations qu’offre la diversité des choses. Le réel inédit
que scrute Ponge défait au contraire ces dualismes: il s’agit de faire en
sorte que {’homme» ne se contente plus «'étre ‘fier’ ou ‘humble’; ‘sin-
cere’ ou ‘hypocrite’, ‘gai’ ou ‘triste’, ‘malade’ ou ‘bien portant’, ‘bon’ ou
‘méchant’, ‘propre’ ou ‘sale’, ‘durable’ ou ‘éphémere’; etc.» (PR, I, 202).
Les affects eux-mémes cessent d’étre I'affaire d’un sujet localisé, déter-
miné par un vécu individuel, et sont envisagés a I'échelle de I’homme>.
Ils sont eux aussi concernés par l'effort d’objectivation de Ponge, au
sens ot ils sont également son objet, font partie des choses du monde
qu'il s’agit de connaitre. La poétique de Ponge est donc animée par la
conviction que la réalité n’est pas donnée, mais qu'elle est tissée de
mots, qu'elle est a connaitre et a construire: le souci de Francis Ponge
est le réel, qu’il situe a proximité, tout en sachant et en éprouvant cette
proximité comme inaccessible. Ce «souci» s'appuie sur la conscience que
I'expérience du réel excede ce que Ponge appelle des paroles» mais que
ces pratiques langagieres la déterminent. La tache de I'écrivain consiste
donc, en proposant de nouvelles facons de parler, a rendre perceptible
ce réel et a faire ceuvre de connaissance: il s'agit de prendre en charge
ce qui ne peut (encore) se dire. Le texte de Ponge tend vers la nomina-
tion de la «qualité différentielle» propre a la chose a connaitre, chez lui,
le nom est une autre forme du monde a réinventer. Il s’agit pourtant
daffirmer une résistance au connu et de transmettre un inédit.
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1.
LA CHAIR DES MOTS

Des paroles: c’est ce que sont les ceuvres de Francis Ponge, et c’est bien
comme matériaux verbaux qu’elles ne cessent de se présenter a nous.
Mais les paroles sont aussi leur «objet». Chez Ponge, ce sont celles du
Monologue de 'employé (DPE, 1, 6), ou celles du «Compliment 2 I'in-
dustriel» (ibid., 7), ou encore celles, a peine audibles, des figures esquis-
sées dans «Dimanche, ou lartiste» (L, T, 450). Et, lorsque la veine satiri-
que passe au second plan, ce sont encore les manieres de s’exprimer
de {L’Orange», de da Mousse» ou du «Galet qui sont explorées. C'est
bien contre des paroles» que Ponge essaye d'élaborer une parole, Com-
prendre comment s'élaborent ces paroles écrites suppose donc de saisir
d’abord quelles représentations sont données des paroles telles qu’on
en use couramment, a partir desquelles, avec et contre lesquelles Ponge
construise sa poétique. Cette observation des paroles dans leur quoti-
dienneté, dans le concret des rapports de force qui les sous-tendent et
dont elles sont porteuses, donne 2 lire une vision critique de la langue
telle qu’on en use et de leur force agissante: la phraséologie dominante
imposant un «ordre de choses honteux» (PR, I, 191), qui réduit a I'apha-
sie voire au suicide chez Ponge, la fascination des mots d’ordre et des
paroles d’'autorité qui réifient I'interlocuteur et le figent en des attitudes
et des modes de pensée normés sont quelques-uns des traits qui carac-
térisent les paroles telles quelles sont représentées dans son oeuvre.
Comment une parole s'impose, a quelles conditions on peut la prendre,
quelles stratégies mettre en place pour ne pas étre réduit au silence,
pouvoir répliquer efficacement ou inventer des modes d’échange moins

11



La chair des mots

aliénants, telles sont les questions que posent son ocuvre, et a partir des-
quelles Ponge construit sa propre prise de parole. C'est ce questionne-
ment initial que nous voudrions aborder dans le présent chapitre.

FRANCIS PONGE ET LA RHETORIQUE «CLOUTEE»

Dans ses «Notes d'un poeme (sur Mallarmé)» de 1926 !, Ponge écrit de
l'auteur du Coup de dés:

A ceux qui ne veulent plus d’arguments, qui ne se contentent plus des
proverbes en fonte, des armes d’enfermement mutuel, Mallarmé offre une
massue cloutée d’expressions-fixes, pour servir au coup-par-supériorité
(PR, 1, 182).

La lecon que Ponge tire de Mallarmé est avant tout une lecon pratique:
ses textes sont une arme <offerte}» a ses lecteurs 2. Les paroles ainsi mises
a disposition des lecteurs sont susceptibles de frapper, et présentées
comme un moyen d’action. Bien plus tard, dans un passage en date du
31 décembre 1954, on peut lire dans Pour un Malberbe: Faire ce que 'on
dit. / Dire ce que l'on fait (PM, II, 126). Ces affirmations, que séparent
pres de trente années, expriment clairement la proximité du dire et du
faire; la parole est (doit étre) en méme temps un acte. Cette coincidence
révée prend en 1954 l'allure d’un programme: la proximité de I’énoncia-
tion et du geste est I'une des préoccupations les plus constantes des pre-
miers textes, qu'il s’agisse de dénoncer I'action des paroles coercitives
ou de souhaiter une plus grande proximité du geste et de la parole.

Revenons sur le texte de 1918 déja cité. Dans la {Vie militaire}> que
décrit Ponge, l'aliénation des paroles a un ordre politique est facteur
d’un travestissement de la vérité, au profit d'une propagande menson-
gere. L'usage dévoyé de la parole creuse un écart entre la réalité percue
par l'individu et ce dont les mots sont porteurs:

! Ce texte parait pour la premiere fois dans un numéro d’hommage a Mal-
larmé de la NRF (n. 158, novembre 1926).

2 {Le propos de Ponge] n’est pas de donner [de Mallarmé] une lecture ‘scien-
tifique’ (la vérité sur Mallarmé) ou hédoniste (plaisir de Mallarmé) mais d’en faire
une lecture pratique» (G. Farasse, Mallarmé pratique, in Empreintes, Villeneuve
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, «Objetr, 1998, p. 54).

12



Francis Ponge et la rhetorique «cloutée»

Bien plus menacante que les armées ennemies m'apparaissait l'autorité
immédiate de la grossiereté et de la sottise, 'usage honteux du mensonge
et de lintimidation. [...] Il ne me semblait pas possible d’admettre que,
pour se défendre contre un autre, il faille se tromper soi-méme; et que I'es-
prit et ses expressions soient employés a un autre service que celui de la
vérité ({Vie militairel, 11, 1347).

Le méme texte insiste a plusieurs reprises sur 'action que les paroles
autoritaires exercent sur le corps: les maximes «n’étaient si générales et
si lourdes que pour convaincre, en quelque sorte, physiquement, a la
maniere des musiques militaires. [...] Les événements étaient si pres-
sants, les contingences si volumineuses et si sonores, jétais encore si
jeune et si mou, et 'on me prenait si violemment au corps, que je ne
pus me dégager completement de la grossiere rhétorique d’alors» (ibid.).
Malgré la modalisation («en quelque sorte physiquement»), tout concourt
ici a montrer I'inscription des «maximes», d’'une certaine «hétorique» dans
le corps: dans I'énumération, les «contingences», qualifiées de «wolumi-
neuses et sonores», ont tous les attributs de 'ordre asséné, tandis que le
dégagement dont il est question a la fin de la phrase résonne en un sens
tres concret apres la «prise» du corps évoquée juste avant. La rhétorique
est ici 'instrument de dressage du corps; le rythme, le volume sonore en
sont les truchements et en garantissent I'efficacité.

La proximité, voire la continuité, entre 'usage de la parole et le
coup porté a I'adversaire est un motif récurrent dans les écrits des années
1920, motif qui traverse déja I'Esquisse d'une parabole», écrite des 1918.
Il y est question de la constitution d’une société — qu’on peut, pour aller
vite, qualifier de socialiste — autour de valeurs partagées par I'ensemble
de ses membres. L'acceptation ou le rejet des nouveaux membres est en
fait une épreuve d’écoute et de compréhension. Deux passages, exacte-
ment symétriques I'un de l'autre, le soulignent clairement. La premiere
rencontre avec un inconnu se solde par un échec de la communica-
tion: dl s'arma de pierres et nous blessa. Alors nous lui parlimes, mais
il ne comprit pas, car il continua a nous jeter des pierres. Nous diimes
riposter, le laissant bientdt pour mort» (<Esquisse d’une parabole», NR, I,
303-304). Quelques lignes plus loin, un «autre four permet d'illustrer la
situation inverse: «Alors nous lui parlames, et peu a peu il semblait com-
prendre» (ibid., 304). Tout le texte est ainsi construit sur cette opposition
entre la parole efficace, celle qui convaing, réduit les différences — «des
lors, ils virent et penserent comme nous» — et celle qui échoue, butant
contre l'incompréhension et I'aveuglement du destinataire. La seule
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alternative est alors l'usage de la violence, quappelle explicitement la
fin du texte: Mais ceux qui, refusant de voir, aboyant apres leur gibier,
fermaient les yeux et tendaient les poings, nous les abattions sans merci»
(ibid., 305). Ce texte, I'un des premiers publiés par Ponge 3, confére
un role central a l'efficience des paroles dans I'édification dun ordre
social et politique: le «nous», constitué au départ de deux individus, ne
regroupe d’autres étres que parce qu'ils se laissent convaincre, «dntéres-
ser au spectacle de la nature». Comprendre les paroles, voir, agir, sont
des actions complémentaires et qui se déterminent réciproquement.
Parller] et «donnler] a voir et a penser sont placés en relation d’'équi-
valence. A linverse, ceux qui «efusent de voir ne font qu’aboyer. Ce
que montre également I'Esquisse d'une parabole», c’est que la réussite
de I'échange linguistique dépend de conditions socio-économiques qui
dépassent les simples mots: le premier fou» refuse de comprendre parce
qu’il emarchait courbé sous sa richesse»; le second ne peut «oir et penser
comme nous» qu’aprés avoir mangé. On trouve la comme un écho aux
«maximes» de la {Vie militaire», qui ne sont efficaces que par le bruit
qu’elles provoquent, par le rapport de force qui leur préexiste et qui
leur assure leur efficacité. Les conditions de I'énonciation sont donc la
encore déterminantes pour assurer la réussite de I'acte de langage.
Dautres textes écrits dans les années 1920, et que Ponge choisit de
publier durant cette période, dessinent une continuité entre la parole
assénée et le coup porté. Dans Dimanche, ou l'artiste» qui fait partie des
«Trois satires» parues dans la NRF de juin 1923, (et qui sera repris en 1948
dans Liasse puis dans Lyres en 1961), da clameur des affiches, la réclame
des avertisseurs» s’oppose ainsi au «mince et ridicule filet de paroles» qui,
dans I'espace réduit et intime d'une chambre, s’écoule de Lucien vers
Alice, les deux personnages esquissés dans le texte (L, T, 450). Si aucun
rapport de causalité explicite n’est posé entre le hurlement des discours
promotionnels et la faiblesse de I'échange intime, tout concourt dans la
construction du texte a voir dans ce quasi silence de Lucien une consé-
quence lointaine du vacarme d’abord décrit: son filet de voix comparé
a une «gamme de fifre» apparait comme un écho affaibli des «¢rompet-
tes discordantes» du début du texte. L'autre comparant, de jockey qui
galope au déboulé de Saint-Cloud», porte lui aussi la trace des divertis-
sements de masse, a travers la mention du «profil de foule, dessiné a plat

3 Esquisse d’une parabole, dans e Mouton blanc, n. 3, novembre 1922,

14



Francis Ponge et la rhetorique «cloutée»

par quatre chevaux précis». L’échange intime est donc comme bridé et
étouffé par le vacarme de la publicité. Dans I'impossible dialogue entre
Alice et Lucien, Ponge insiste en outre sur les circonstances matérielles
qui conditionnent I'interprétation des paroles de l'interlocuteur: Le jour
se troubla car un nuage passait. Alice était a contre-jour. Le regard, les
cheveux mal traversés par la lumiere, I'abattement d’épaules faibles, les
mains pointues, tout en elle exprimait le mensonge» (ibid., 451). L'atti-
tude corporelle, et méme les conditions climatiques troublent la commu-
nication qui, rompue, laisse place aux coups: Lucien «giflle] trois fois la
femme» (ibid.).

Les deux autres «satires» publiées au coté de <Dimanche, ou l'ar-
tiste» font également apparaitre la conformation de corps aliénés a une
parole officielle — parfois 2 peine articulée, mentionnée simplement par
les bruits qu’elle produit. «Le monologue de 'employé» est ainsi traversé
par les discours tenus par d’autres sur sa condition. Et si le réve marxiste
d’'un «monde meilleur» (\Le Monologue de I'employé», DPE, I, 7) 'anime
un temps, le calme revient sous I'effet d’'une propagande décourageante:
«Ma respiration devient tout 2 fait réguliere car la tranquillité m’apparait
comme le seul bien souhaitable, dans un monde trop méchant encore
pour étre capable de se libérer, d'apres ce que disent les journaux»
(ibid.). Le dernier mot est ainsi laissé aux journaux» dans ce monolo-
gue assez peu monologique: cette fois, I'incapacité a se déprendre d'une
rhétorique efficace provoque I'endormissement, et non la répartie vio-
lente. Cette résignation semble également a 'ocuvre dans «Un ouvrier, le
dernier de ce groupe de trois textes, repris dans Douze petits écrils sous
le titre Le patient ouvrier.. Ce changement indique déja la souffrance
et le mutisme résigné du personnage: face aux «camions grossiers» dont
le bruit «ébranle la vitre sale du petit jour» (Le patient Ouvrier, DEP, 1,
8), «Fabre», le patient ouvrier, mange silencieusement. Mais le paragra-
phe final suggere-t-il une possible révolte, armée pour ainsi dire, contre
cette aliénation: Lui est encore la, a I'abri, avec, dans une poche de sa
vareuse, un carnet, un gros crayon, et le papier de la caisse des retraites»
(ibid.). Le crayon, s'il est encore caché dans la poche et en attente de
servir, est comme un succédané du couteau, qui, lui, est déja sorti, bien
qu’il ne serve qu'a manger la pomme de terre: le crayon et le carnet,
dans cette perspective, font figure d’armes susceptibles de répliquer a
la rhétorique qui prend au corps. Une telle interprétation est favorisée
dans I'économie des Douze petits écrits ou e patient ouvrier entre en
résonance avec le deuxieéme texte, qui suggere un usage commun au



La chair des mots

couteau et au crayon: le «coup de style» doit permettre de «défigurer un
peu ce beau langage» (Forcé souvent de fuir...», DPE, 1, 3) 4 T'outil de
I'écriture étant en méme temps une arme de résistance.

TRACES HUMAINES A BOUT DE BRAS

A travers ces quelques textes écrits dans les années 1920, l'intrication du
verbal et du corporel apparait donc comme une préoccupation précoce
et centrale chez Ponge: des paroles émises par tout le corps, agissant sur
les corps, les conformant 2 des mots d’ordre, sont ainsi mises en scene.
Cette dépendance des mots émis a I'égard des conditions d’énonciation
est le plus souvent considérée comme un obstacle a une expression véri-
table, un facteur de brouillage de la communication authentique. Tou-
tefois, une telle interprétation univoque ne rend pas compte de la com-
plexité des positions de Ponge vis-a-vis de cette problématique: que les
mots agissent sur les étres dans leur corporéité méme est aussi la chance
du langage, une promesse d’efficacité possible. Des la «Promenade dans
nos serres», écrit vers 1919, se formule le désir de raviver la matérialité
des signes, et de faire de leur production une activité engageant tout le
corps: les «draperies de mots», «assemblages de D'art littéraire» sont appe-
lées «au secours de 'homme qui ne sait plus danser, qui ne connait plus
le secret des gestes, et qui n'a plus le courage ni la science de I'expres-
sion directe par les mouvements». Plus loin, il s’agit de permettre «wne
nouvelle induction de '’humain parmi les signes déja trop détachés de
lui et trop desséchés, trop prétentieux, trop plastronnants» (La Prome-
nade dans nos serres,, PR, I, 176-177). En creux est suggérée ici une
histoire de la langue ol les mots — parlés ou écrits — se sont peu a peu
substitués aux gestes. La dimension symbolique de la langue allant s’ac-
centuant, cette trace premiere du corps dans le langage tendrait a se
perdre, et les signes seraient de moins en moins aptes a rendre compte
de l'étre singulier qui les émet. Le programme esthétique et moral — les
deux sont déja liés chez Ponge — consiste donc a rapprocher les signes
de cette corporéité originelle en passe de se perdre, en rompant avec un

4 Sur cette proximité du crayon, du couteau et du stylet, voir J.-M. Gleize,
Francis Ponge, Paris, Seuil, {Les contemporains», p. 41-43.
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Traces humaines a bout de bras

processus de symbolisation trop bien rodé: «approcher de la substance
et]...] éloigner de la qualité> (ibid., 177).

Certes, ce texte n'a pas le méme statut que I'Esquisse de parabole»
ou que les «Trois satires» évoquées plus haut: Ponge ne le fera paraitre
quen 19406, dans Dix courts sur la méthode, puis deux ans plus tard dans
Proémes, c’est-a-dire, a chaque fois, contextualisé par un ensemble de
textes qui situent cette promenade» dans un parcours et une recherche.
En outre, il y est question non d'un usage politique ou idéologique du
langage, mais des signes pris en «ux-mémes», comme matériau de d’art
littéraire». Notons toutefois que ce matériau n’est pas d’'une nature dif-
férente, il est composé des mémes mots que ceux utilisés par des jour-
naux, es affiches»; seul son usage change, et la facon de considérer ces
signes. Rapprocher les signes des gestes, réinsuffler du corps dans 'écri-
ture, c’est donc en quelque sorte rompre avec les significations figées et
les symboliques arrétées pour redonner une pluralité de sens possibles.
C'est aussi les rendre capables de garder la trace singuliere du scripteur,
d’étre vraiment «races humaines 2 bout de bras» (ibid.). On objectera
que ce texte fait preuve d’'un optimisme et d’'une confiance dans I'outil
linguistique qui ne sera plus de mise par la suite, et avec lesquels I'en-
semble de I'ccuvre est en rupture °. Il n’en demeure pas moins que cette
utopie d'une présence du corps, des choses dans les signes qui les décri-
vent restera un horizon désirable tout au long de I'ccuvre .,

Le sérieux défait, texte écrit en 1924 pour un numéro du Disque
vert consacré a Charlie Chaplin 7, et réédité dans les Douze petits écrits,
laisse paraitre cette présence a la fois embarrassante et libératrice du
corps dans le discours:

Le sérieux défait

A Charlie Chaplin
Mesdames et messieurs, I'éclairage est oblique. Si quelqu’un fait des gestes
derriere moi qu'on m’avertisse. Je ne suis pas un bouffon.

> Ce texte daté de 1919 précede en effet le «drame de l'expression», que
Michel Collot par exemple, fait coincider avec la mort du pere de Ponge, en 1923
(Francis Ponge, entre mots et choses, Seyssel, Champ Vallon, «Champ poétique»,
1991, p. 29-34 notamment).

® D’une certaine maniére, on peut méme dire que c’est elle qui fonde 'am-
bition du parti pris des choses: découvrir dans les postures des choses, dans leur
maniere d’étre, des modes d’expression, alors méme qu’elles sont muettes.

7 Le Disque vert, 2° année, 3° série, n. 4-5, 1924.
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Mesdames et messieurs: la face des mouches est sérieuse. Cet animal
marche et vole a son affaire avec précipitation. Mais il change brusque-
ment ses buts, la suite de son maneége est imprévue: on dit que cet insecte
est dupe du hasard. Il ne se laisse pas approcher: mais au contraire il vient,
et vous touche souvent ot il veut; ou bien, de moins pres, il vous pose la
face seule qu’il veut. Chassé, il fuit, mais revient mille instants par mille
voies se reposer au chasseur. On rit a 'aise. On dit que ¢’est comique.

En réfléchissant, on peut dire encore que les hommes regardent voler les
mouches.

Ah! mesdames et messieurs, mon haleine n'incommode-t-elle pas ceux du
premier rang? Etait-ce bien ce soir que je devais patler? Assez, n’est-ce pas?
vous n’en supporteriez pas davantage» (DPE, I, 10).

Par les guillemets et 'adresse du début, le texte pose une situation, qui
n'est certes qu'esquissée: il s’agit d’'une conférence. Mais, des les pre-
miers mots, la description du cadre de la conférence et de ce qui pour-
rait la perturber différe le moment de délivrer le message: «L’éclairage
est oblique. Si quelqu’un fait des gestes derriere moi qu'on m'avertisse.
Je ne suis pas un bouffon. D’emblée le sérieux de la conférence est
menacé par un éventuel perturbateur qui, par ses gestes, pourrait miner
la force des paroles. Le second paragraphe, consacré a une mouche,
semble constituer la conférence proprement dite: les articulations logi-
ques, le ton docte, les présents gnomiques, les attributs du discours
sérieux sont présents. La mouche, qui fait 'objet de ce discours, donne
le prétexte a un exemple de situation comique, celle d'un homme ne
pouvant se débarrasser d'une mouche. Mais I'explication du comique
(«On rit a l'aise. On dit que c’est comique») en est en méme temps la
destruction. Le dernier paragraphe opere un retournement: les condi-
tions matérielles de I'énonciation prennent a nouveau le pas, et viennent
couper court 2 la conférence. Soudain inquiet de sa mauvaise haleine,
l'orateur s’interrompt brutalement, par égard pour son public. Le souffle,
la présence embarrassante du corps, interdisent donc une communica-
tion réelle, et condamnent le conférencier a la bouffonnerie a laquelle,
précisément, il voulait d’abord échapper. Mais cette force perturbatrice
du corps, qui interrompt le discours bien construit, a ici une vertu que
le titre annoncait: en «défaisant le sérieux», elle permet paradoxalement
a lorateur malheureux d’échapper au ridicule d’un discours sérieux sur
le comique, pour au contraire devenir acteur d’'une situation comique.
Au lieu de disserter sur le comique, il 'agit. A posteriori, le discours
sur la mouche peut méme apparaitre lui aussi comme un commentaire
de la situation vécue par le conférencier qui attire les insectes par son
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odeur. On peut suivre a cet égard la lecture intertextuelle proposée
par Michel Collot 3: alors que chez La Fontaine, la mouche est décrite
du seul point de vue des actions humaines comme élément nuisible ?,
Ponge opere un retournement de perspective et décrit la logique propre
a Panimal, la réussite concertée de ses actes. La mouche de Ponge tient
compte des conditions matérielles de la communication, elle sait pren-
dre la pose pour s'imposer: {cet insecte] ne se laisse pas approcher:
mais au contraire il vient, et vous touche souvent ou il veut; ou bien,
de moins pres, il vous pose la face seule qu’il veutr. L’élément perturba-
teur, ce qu'en termes linguistiques on qualifierait de «bruit», produit ici
une contre-communication efficace, et propre a déconstruire I'esprit de
sérieux, nuisible en 'occurrence a I'objet méme du discours.

LA PRESENCE ET LA DISTANCE

Il est donc possible de distinguer deux faces dans l'intrication du cor-
porel et du verbal telle que les donnent a lire les premiers textes de
Ponge. D'une part, les satires présentent la force coercitive d’'une rhéto-
rique qui se fait le relais de I'idéologie dominante, capable de conformer
les corps et les esprits. ’esquisse d’'une parabole» suggere néanmoins
qu’une telle rhétorique peut étre utilisée a d’autres fins, pour fonder une
communauté 2 inventer. D’autre part se font jour des représentations ou
la parole est porteuse d'une trace singuliere de I'individu parlant, impli-
qué corporellement dans les mots qu’il prononce — c’est le réve formulé
par la Promenade dans nos serres», la réalité ironique que présente Le
sérieux défait. L'articulation d’'un usage collectif de la parole — souvent
contraignant et violent — et d’'une recherche d’énonciation singuliere est
ainsi problématisée par les premiers textes de Ponge. Action physique
susceptible d’agir physiquement sur les autres, la parole, orale ou écrite,
s'inscrit dans un espace public; attachée au corps de I'énonciateur et en
portant la trace, elle exprime également une singularité, méme impar-

8 Notice du «Sérieux défait, in F. Ponge, (Euvres completes, 1, p. 888.

 Ce que souligne explicitement la fin de la fable: «Ainsi certaines gens, fai-
sant les empressés / S'introduisent dans les affaires: / Ils font partout les nécessai-
res, / Et, partout importuns, devraient étre chassés.» J. de La Fontaine, Fables, Livre
VII (1678-1679), IX, «Le Coche et la Mouche». Nous soulignons.
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faitement, méme de facon embarrassante. Se trouvant a l'intersection du
plus commun et du singulier, elle est donc nécessairement située, par
rapport a I'énonciateur qui l'articule, la grave au stylet ou la note sur le
papier, par rapport également a ceux qui 'écoutent ou la lisent, et qui,
d’une certaine maniere, la contraignent. Le «drame de 'expression» est
donc proprement un drame, dans la mesure ou il implique plusieurs
acteurs dans la parole, ce que ne manqueront pas de souligner les textes
de cette période. Mais avant d’aborder cette dimension plus spécifique-
ment énonciative, soulignons que lintuition premiere de Ponge selon
laquelle la parole s’énonce de tout le corps, et qu’en retour les mots ont
une action physique, n’est jamais démentie par la suite: les poemes qui
composent Le Parti pris des choses, tout comme les ocuvres suivantes,
supposent qu'il est possible d'écrire a partir des choses muettes telles
que l'on peut les observer, mais @ leur mesure», donc qu'il existe une
continuité entre les poses — le positionnement dans I'espace — et I'ex-
pression. Ce continuum entre facon concréte d’étre au monde et mode
d’expression est souligné par presque tous les textes: c’est au moment
de d'épreuve de I'expression» que les «ellules [de 'orange] ont éclaté,
[quel] ses tissus se sont déchirés» ({’Orange», PPC, I, 20); les arbres au
printemps produisent une {euillaison de paroles» (Le Cycle des saisons»,
ibid., 23); les végétaux quant 4 eux «ne s'expriment que par leurs poses»
et proposent «une analyse en acte» (Faune et flore,, ibid., 43 et 45).
Certes, dans ce dernier cas, le texte oppose dans un premier temps cette
modification du corps qu'est la production de feuilles a I'expression qui,
elle, est réversible. Mais des la deuxieme page, «parfaire dans le sens de
la plus grande complication d’analyse leur propre corps» et «accomplir
leur expression» sont mis en équivalence (ibid., 43). L'exemple le plus
ambigu et le plus significatif se trouve sans doute dans e Mollusque»,
qui pose explicitement I'analogie avec les paroles humaines: de méme
que l'escargot a «écrété» sa coquille, dont on ne peut I'extraire qu’au
prix de sa mort, da moindre cellule du corps de 'homme tient ainsi, et
avec cette force, a la parole — et réciproquement» (ibid., 24). L'impli-
cation viscérale de I'étre tout entier dans ses paroles est une promesse
d’expression véritable, d’'un acte de parole authentique: ainsi peut-on
entendre la réciprocité qu'évoque Le Mollusque», suggérant que dans
toute parole s’exprime le corps tout entier. Que le corps soit expression
assure aussi, sur un plan méthodologique pourrait-on dire, la possibilité
de traduire en mots les choses observées. Des végétaux qui s’expriment
par des poses, on peut ainsi €crire qu'dls attendent qu'on vienne les
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lire» (Faune et flore», ibid., 43). Mais I'expression, concue comme trans-
substantiation de la chair en mots, présence corporelle du sujet dans
ses paroles, est ailleurs '° percue et présentée comme un danger: celui
de vivre I'imperfection du medium sur le mode tragique, celui de faire
de la parole un acte sacrificiel, un pari absolu ou I'existence enti¢re se
joue, alors que le premier des Douze petits écrits conférait a la parole la
mission de {se] garder. Dans Le Parti pris des choses, 'expression obla-
tive de ’Orange» donne ainsi lieu a une désapprobation. e Mollus-
que», dans sa conclusion, suggere une vision plus détachée a I'égard de
cette sécrétion humaine que sont les paroles: Mais parfois un autre étre
vient violer ce tombeau, lorsqu’il est bien fait, et s’y fixer a la place du
constructeur défunt. C’est le cas du pagure ({Le Mollusque», PPC, 1, 24).

De méme que la coquille du mollusque peut étre réutilisée par
d’autres — comme le pagure — on peut inférer du parallele posé par
le texte que les paroles ne sont pas irrémédiablement attachées a leur
énonciateur, et qu'elles sont propres a étre réutilisées. C'était déja la
lecon que Ponge proposait de tirer de Mallarmé: il propose des «pro-
verbes», capables «de victoire dans une discussion pratique» Notes d’'un
poeme (sur Mallarmé)» (PR, 1, 182). La destination pragmatique des pro-
verbes est ici clairement désignée. Mais pour qu'ils soient disponibles
dans d’autres contextes que ceux de leur énonciation d’origine, il faut
qu’'une certaine distance existe a 'égard de I'énonciateur. Cette lecon,
Ponge lintegre rapidement a sa poétique, et Le Parti pris des choses
notamment exhibe a I'envi cette capacité a prendre congé, a abandon-
ner parfois brutalement le discours entamé. Ainsi, lorsque le printemps
reparait, il «ire un trait- sous La Fin de 'automne»: Aussi, lorsque les
petits bourgeons recommencent a pointer, savent-ils ce qu’ils font et de
quoi il retourne, — et s'ils se montrent avec précaution, gourds et rou-
geauds, C’est en connaissance de cause.

Mais la commence une autre histoire, qui dépend peut-étre mais
n'a pas 'odeur de la regle noire qui va me servir a tirer mon trait sous
celle-ci (PPC, 1, 16-17). De méme, «l convient [...] de ne sappesantir
point> sur le sort du cageot, il faut cesser de parler du pain pour le
«consommlerp: Ponge multiplie les marques d’un détachement, parfois
désinvolte, a I'égard des paroles. Prendre la parole, 'abandonner déli-
bérément, la reprendre: Ponge tente une sorte de démonstration par

10° Ailleurs, certes, mais simultanément, tant du point de vue des dates de
composition des textes, que de leur présentation publique, dans le livre.
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I'exemple qu'un rapport non tragique, qu'un détachement est possible !!
a I'égard du langage et des paroles proférées.

Des les écrits des années 1920 et 1930, on le voit, la parole se situe
chez Ponge au plus pres du corps: portant la trace concrete de I'énon-
ciateur, agissant physiquement sur les destinataires, elle se fait acte. Mais
cette proximité du verbal et du corporel n’est pas une fusion. Dans la
tentative d’exprimer le propre, la singularité, s’éprouve l'infidélité des
moyens langagiers, sur un mode d’abord tragique. Parallelement, cette
capacité d’action des mots se découvre aussi dans la violence des mots
d’ordre, dans le pouvoir aliénant des rhétoriques dominantes. Exploiter
cette force agissante des mots mais résister aux tentations d’une rhétori-
que trop grossiere; rester fidele a la proximité de la langue et du sensi-
ble, mais conquérir la distance nécessaire pour échapper a une relation
absolue et sacrificielle au langage; prendre acte de I'inadéquation de la
langue a I'expérience concrete du réel sans renoncer toutefois a en faire
usage: ces contradictions nourrissent Ponge, dont la poétique s’interroge
précocement sur ce qu’est prendre la parole.

On le voit, 'implication corporelle de I'énonciateur dans les mots
qu’il prononce, partant la proximité entre la parole et l'acte — tour a
tour placés en relation d’équivalence, de continuité, ou de substitution —
est une préoccupation pour Ponge. Ses premiers écrits insistent en effet
sur le lien qui unit les paroles aux corps qui les émettent, et en retour
sur la force qu'exercent les mots sur les corps mémes des sujets par-
lants: mots d’ordre, paroles d’autorité conditionnent les comportements
et les perceptions, imposent un découpage déterminé du réel. Ce que
I'on pourrait qualifier d’aliénation au langage est saisi chez lui dans ses
implications concretes, dans la réalité prosaique et quotidienne. Chez
Ponge, notamment dans ses écrits satiriques, la perception des choses
les plus proches sarticule a une rhétorique assurant le maintien d’'un
ordre socio-économique qui les transcende et les réifie. Les conséquen-
ces de cette intrication du verbal et du corporel, que nous n’avons pour
l'instant qu’esquissées, ne sont pas non plus les mémes chez l'un et
chez l'autre. Nous avons indiqué 'ambivalence de Ponge sur ce point: il

1 Cet aspect de la poétique pongienne ne sera jamais démenti, et ira méme
s’accentuant: de 'exhibition des imperfections dans les textes dossiers, a la fusée»
du Savon qui se détache de son auteur, en passant par le bouton de sevrage» de
la Figue, la nécessaire distance qu’il convient de maintenir a 'égard de ses propres
énoncés ne cessera d’étre rappelée tout au long de I'ocuvre.
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revendique d’une part cette attache sensible des mots, et la puissance de
brouillage d'une communication trop rationnelle dont elle est porteuse.
Mais d’autre part se dessine le modele de I'élaboration d'une parole arti-
culée — rhétorique — qui tenterait un certain dégagement a I'égard du
conditionnement imposé par les circonstances de I'énonciation: I'écrit,
plus susceptible d’échapper aux «poses» qu'implique I'échange oral, joue
un role central dans cette élaboration.

PAROLES CIRCONSTANCIEES

Désigner en creux, dans I'écrit, la présence des corps dans leurs énon-
cés, ainsi que s’y emploie Ponge, conduit a interroger plus généralement
la place des circonstances de I’énonciation dans I'énoncé, ce qui entoure
les mots et les détermine pour pattie: si les mots sont aussi actions, c’est
pour autant qu'ils s'inscrivent dans des contextes susceptibles de leur
conférer cette efficace. La représentation de la parole est des lors insé-
parable, dans une certaine mesure, de la construction d’une situation
d’énonciation, qui contribue a I'élaboration des significations et dessine
la possibilité ou I'impossibilité de se faire entendre. En effet, comme
nous l'avons entrevu précédemment, questionner la parole «n situa-
tion», c’est s'interroger sur la langue comme espace commun, espace
social traversé d’enjeux de pouvoir: il s'agit alors de montrer ces jeux de
langage en situation, dans les échanges concrets que les textes mettent
en scene. Il peut s'agir aussi, et c’est notamment 'ambition de Ponge,
d’inventer d’autres conditions d’échanges, afin de modifier la langue ou
de créer de nouvelles circonstances, un autre mode de communication
dans P'écrit. A 'horizon de ce travail critique a I'égard des pratiques lan-
gagieres se dessine pour I'un comme pour l'autre la promesse d’'un rap-
port renouvelé aux «choses», a la «éalité,, dans un projet d’écriture qui
est aussi désir de connaissance a partager.

Lorsque, en 1967, il retrace son parcours d’écrivain, Francis Ponge
revient sur ses premieres publications importantes, a la NRF, pour dis-
tinguer les «Trois satires» publiées en 1923, des Fables logiques», qu'il
propose en 1924 2. Des premieres il dit: «C’étaient des textes tres axés

12 Ces textes ne paraitront finalement qu’en 1953 dans Le Disque vert (n. 3,
juillet 1953), dans un ensemble de textes plus vaste.
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vers l'action, une action satirique» (EPS, 62), tandis qu’il précise a propos
des secondes:
C'était un groupe de textes, tres brefs et qui auraient pu étre imprimés en
italique, comme des poemes, mais qui €taient axés sur les problemes du
langage a proprement parler. Il y en avait un qui s'appelait: <Du logos-
cope», Cest-a-dire aegardez le logos», «regardez les mots» (EPS, 65-60).

Cette reconstruction a posteriori marque bien le recentrage progressif
de la poétique de Ponge sur les questions proprement langagieres, mais
elle oppose de facon tranchée les textes «axés vers I'action et les textes
«axés sur les problemes du langage», opposition qui ne rend pas comple-
tement compte du continuum entre ces deux axes», et de la pluralité des
pratiques d’écriture de Ponge durant cette période. Il n’est que de rap-
peler que la veine satirique est exploitée au moins jusqu’en 1934, année
de composition du «Ministre» 1 c’est-a-dire bien apres le Logoscoper. En
outre, ce souci du langage ne se substitue pas pour autant a la question
des implications socio-politiques de la prise de parole. Certes, les trois
textes qui composent Du logoscope» relevent d’'un logocentrisme '4;
«Souvenim est centré sur le mot lui-méme, «ac grossier contenant un
«mort et des «pierres», les voyelles <O, U, E, I» qui se trouvent dans le mot
souvenir (M, 614). Dans «Voici ce qui I'a tué, le deuxiéme texte de ce
groupe, ce «cadavre» est «dressé entre deux plaques», ot il est observé, et
apparait comme un fantéme vitreux» (ibid., 615).

«Mais plusieurs noyaux inégalement
Répartis apparurent en noir.
Aussitdt on s’écria: Voici ce qui I'a tué» (ibid.).

Bien que le texte soit assez obscur, il est possible d’interpréter les
«qnoyaux noirs» comme la figuration écrite du mot, la transformation du
souvenir vivant, qui assassine la chose qu’il désigne. <Multicolore», der-
nier texte du Logoscope», est d’une tonalité toute différente:

13 Voici le premier paragraphe de ce texte, ou la veine satirique est déja sen-
sible: «Qu’une M, majestueuse porte cochere assise sur deux piliers 2 méme le sol
de la rue, a 'entrée de la tortueuse venelle SINISTRE décapitée d’abord de I'ensei-
gne au serpent qui s’y dresse, modifie (en mugissement) le sifflement des souffles
venant de gauche qui s’y engouffrent: de cette opération nait le ministre». La fin du
texte compare en outre «es signatures» du ministre a des «cafards» (L, I, 454).

11 sagit de «Souvenir, «Voici ce qui I'a tué» et <Multicolore». Ces trois textes
forment «Du Logoscope», lui-méme compris dans I'ensemble plus vaste des «Fables
logiques (M, 1, 614-615).
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«Dans cette grise nuit ces contours
inconnus du paysage: hors du

monde!

A l'aurore je I'ai sur le bout de

la langue.

O couleurs du soleil, chacune 2 son carré!
Parbleu: multicoloresbh (ibid.)

On peut voir dans ce dernier texte la confirmation de notre hypothese:
C’est au moment ou le mot échappe, qu'il est «sur le bout de la langue»
mais ne peut étre prononcé, que les couleurs réapparaissent. Gérard
Farasse propose une lecture contraire, voyant dans ce dernier texte une
«glorification du logos»: le mot, pris en lui-méme, peut se déployer et
produire le paysage sur un mode euphorique ®. Quelle que soit la signi-
fication privilégiée, I'extériorité des choses a 'égard des signifiants est
en cause, que le réel s'impose hors des mots, incapables d’en rendre
compte, ou qu'inversement ils soient considérés comme aptes a pro-
duire eux-mémes ce réel. Le désir, qui se lit dans ce groupe de textes, de
considérer les mots «n eux-mémes», hors de tout contexte, pour souli-
gner leur hétérogénéité radicale a I'égard des choses ', s’inscrit cepen-
dant dans une conscience plus générale que les mots sont avant tout des
objets d’échange entre les hommes. Des 1928 77, Ponge complete ainsi
les premieres «Fables logiques» par «1. Un employé» et 2. Un vicieux»,
qui précedent le (Logoscope» dans 'édition préoriginale de 1953 comme
dans la reprise en recueil dans Méthodes. Ces ajouts postérieurs modi-
fient sensiblement le sens des Fables» de 1924. Le premier imagine un
dialogue entre un qe» écrivain et son «mployé», le mot SOUVENIR», et
c’est bien des «emplois» successifs du mot dont il est question, et dont
I'écrivain veut d’abord tirer profit: I vous faudra remplir a la fois tous

15 Note 7 de la p. 615, in F. Ponge, (Euvres completes, 1, 1103.

1 Dans ses entretiens avec Philippe Sollers, Ponge cite Mallarmé a propos
de ces textes. On n’est effectivement pas loin des problématiques de {’abime» du
Néant (lettre a Cazalis d’avril 18606), et de la conscience corrélative d’'une coupure
ontologique entre mots et choses: de méme que {leur» est «absente de tout bou-
quet, «souvenir ne provoque aucune reviviscence du passé.

17 Entre les deux intervient, entre autres, I'avertissement de Paulhan formulé
des 1925: Je redoute un peu I'absolu ol tu veux porter son ceuvre: ce langage hors
de toi, se nourrissant lui-méme, c’est trop de confiance dans un nuage. Je voudrais
que tu te souvinsses mieux du chemin par ot tu es entré (Corr. I, 1.46, p. 49). Paul-
han invite ici Ponge a considérer a nouveau le langage en situation.



La chair des mots

les offices que vous occupiates au cours de votre longue carriere» (M, 1,
612). Mais bientot cette vassalité du mot, autrement dit sa transitivité, lui
est reprochée: Je le sais, sous prétexte de zele, vous meniez parfois vos
patrons par le bout du nez. [...] Ne bougez pas... vous ne voulez rien
dire, vous n’avez rien a signifier... le point sur I'i est-il naturel? etc. etc.»
(ibid, 613).

Le déplacement qui s'opere dans I'échange va donc bien dans le
sens d'un logocentrisme: le propre de I'écrivain est de rompre avec les
usages habituels du mot — ot c’est le mot qui finit par abuser celui qui
I'utilise — pour en dresser le portrait, hors des significations courantes.
Mais si un tel logocentrisme désigne en creux la spécificité d'un usage
littéraire de la langue, I'absolu d'un rapport «désintéressé», «gratuit,
aux mots, est également raillé. L’économie méme du texte, dialogique,
va a 'encontre de cet idéal. La portée parodique d’<Un employé» est
confirmée par la seconde «Fable logique» ajoutée en 1928, qui infléchit
plus directement encore le sens des textes de 1924: les mots du Logos-
cope» sont ainsi attribués a un «écrivain [présentant] une grave défor-
mation professionnelle», qui «percevait les mots hors leur signification,
tout simplement comme des matériaux> (2. Un vicieux», ibid., 613).
Par ce dispositif, les premiers textes (dans la chronologie) sont insérés
dans une trame qui les relativise, et, d’'une certaine maniere, en sape
le sérieux, par la distance énonciative qu’elle instaure: attribués a un
personnage, malade qui plus est, ces «tudes» ne sauraient étre consi-
dérées de facon absolue. Une note finale relatant les péripéties édito-
riales du Logoscope» confere aux textes qui le composent le statut de
documents d'une époque révolue: dl s’agit de trois études, trés cour-
tes, que j'avais remises a Jacques Riviere, qui avaient été retenues par
lui pour étre publiées dans La Nouvelle Revue Frangaise», publication
qui n’eut finalement pas lieu. Ponge ajoute: dl ne me souvient rien
daucun d’entre eux et je ne saurais donc les récrire» (ibid., 614). Des
1928 donc, le dispositif énonciatif de la fable, le contexte éditorial —
I'énonciation «effective» du texte — viennent relativiser 'ambition de
considérer les mots seuls, en dehors des significations et des usages.
Dans cette derniere note, Ponge souligne en outre lironie de ces
textes consacrés au mot «souvenir et qui, précisément, ne lui en ont
laissé aucun. Avant méme ces ajouts, «L’examen des ‘Fables logiques’,
daté de I'hiver 1925-1926 insistait sur I'exemplification, qui coincide ici
avec une mise en situation des mots, en s’appuyant sur la démarche de
La Fontaine:
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«Si [La Fontaine] donne [des régles morales], c’est en suite de ses histoires,
de ses fables. L'essentiel pour un tel écrivain c’est de montrer comment
parlent et comment agissent tels personnages animés de tels sentiments
(défauts ou qualités). L'essentiel c’est d’attraper le ton de tel ou tel senti-
ment» (PE, 11, 1028-1029).

Si les textes du «Logoscope» semblent présenter un rapport contemplatif
et a certains égards tragique aux mots, ils visent bien en derniere ins-
tance a comprendre le fonctionnement du langage en situation.

Mais, pour s’en tenir aux textes de 'année 1924, l'attention quasi
exclusive portée aux questions de langue n’exclut pas la prise en
compte d'une situation de communication. {L'Tmparfait ou les poissons
volants» '8, comme les textes qui composent les Fables logiques» dans
Méthodes, questionne la possibilité d’accéder a une reviviscence du
passé dans la langue. L 'Imparfait- emprunte significativement aux codes
de Pécriture théatrale : didascalie décrivant le décor, énumération des
personnages, distribution des dialogues, précédés du nom du person-
nage qui les dit, tout contribue a faire de ce court texte une piece de
théatre. La situation scénique et les personnages» que sont les poissons
volants figurent la difficulté de transmettre dans l'air 'expérience vécue
sous les eaux. A l'inverse de I'Albatros, c’est en altitude, durant leurs
sauts hors de I'eau, que se manifeste la maladresse des poissons — leur
difficulté a respirer, et partant a s’exprimer — tandis qu’ils font preuve
dans I'eau d’une «wivacité singuliere» et d’aisance». L'étanchéité de I'ex-
périence et des mots qui en rendent compte, au passé, et imparfaite-
ment, fait peser une menace sur la possibilité de parler elle-méme: «A cet
étage les paroles regrettent les espaces du silence sans en avoir I'air» (PR,
I, 181). La dispersion des voix que donne a lire la disposition théatrale
recoupe 'impossibilité de traduire en mots la «ivacité singuliere» qui se
trouve sous l'eau, et c’est toujours sous des identités d'emprunt, en une
multiplicité de voix, et de maniere fragmentée, que la parole sarticule:
les poissons volants renvoient tous plus ou moins 2 un seul, comme
I'indiquent la présentation des personnages, et leurs noms, anagrammes

18 Ponge refusa de donner ce texte, finalement resté inédit jusquen 1948,
a Franz Hellens pour Le Disque vert. Il est probable que cette réticence portait
davantage sur les conditions de sa publication dans la revue — aux cotés de Breton
notamment — que sur le texte lui-méme, puisque Ponge le proposa ensuite, vaine-
ment, a la revue Commerce.

19 A la méme époque, Ponge s’essaye a I'écriture d’une tragédie, Tigrane (voir
Corr. I, 1. 46 (début 1925), p. 49: Je suis en plein Tigrane»).
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de Piscavio. Mais ce personnage, qui est peut-étre censé s’exprimer dans
cette piece, ne prend jamais la parole en son nom, et il n'est désigné
finalement qu’en troisieme personne. Dou la question qui surgit vers la
fin du texte: «Qui signera?

Par rapport aux premieres satires, les textes de 1924 font des ques-
tions proprement langagieres leur sujet spécifique. {L'infidélité des
moyens d’expression» a I'égard de I'expérience sensible est ainsi mise au
premier plan. Mais la crise du langage ainsi désignée est avant tout crise
de la parole, du fait que la langue n’existe que sous la forme du discours.
Qu'il s’agisse des premieres satires ou des textes plus énigmatiques de
la période du «drame de I'expression», la parole est mise en cause en
tant qu'elle est relation a autrui, plus largement a la communauté de
ceux qui parlent. La présence insistante des dialogues, les ébauches de
fiction, qui caractérisent les premiers textes, soulignent la conscience
précoce que les mots supposent toujours déja un interlocuteur, qui agit
sur le discours tenu.

Avant méme la tentative de Limparfait ou les poissons volants»,
I'un des premiers textes publiés par Ponge manifestait cette potentialité
théatrale de son écriture: le titre méme, «Vif et décidé» », évoque une
didascalie ou une partition de musique, de méme que l'exergue — «Oui»
(Racine) — et la disposition du texte en répliques réparties entre «A», B»
et «G, conferent a cette «piece» une théatralité certaine. La possibilité
de trouver un accord sur les conventions et le sujet de la conversation
occupe une grande partie des échanges:

A: On peut causer d’art

B: Oui on peut

B: D’art a cause?

A: Ou du communiqué

B: Oui pour la méme cause

C: Je m’en fous

A: Tu es commun (THR, II, 1348)

Alors que ce lieu commun de I'échange peine a se dégager, B pose
les questions qui parcourent les premiers textes de Ponge: «Qui juge
ici»», «Qui commande ici». Le second paragraphe suggere qu’un terrain

% Publié, avec Peut-étre un peu trop vicieux- (repris dans Lyres) sous le titre
Deux petits exercices» dans Le Disque vert, Bruxelles, janvier 1923, n. 3. Ce texte
n’'a jamais été repris en recueil.
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d’entente a été trouvé, a travers les résultats pratiques obtenus dans la
conversation, dont I'écrit ne peut recueillir que des traces:

B: Tenez
A et C: Attention. Merci (ibid.).

Mais c’est finalement autour du récit de B — sa rencontre amoureuse
avec la Vénus de Milo — que la communication peut solidement s’établir,
et la fin du texte se conclut sur la célébration unanime de cette entente
trouvée:

A: Tu parles!

C: Je t'écoute!

B: Comme vous dites!

Ensemble: Je pense bien! (ibid., 1349)

Les expressions lexicalisées sont ici a entendre en un sens fort, et affir-
ment le lien indissoluble de la parole et de I'écoute qui la fait exister,
méme si 'unanimité finale n’est pas sans ambiguité. C’est en outre dans
le discours, dans I'écoute également, que s'élabore la pensée, et non
dans un espace idéal et silencieux.

Cette lecon se donne également a lire dans la fin des «Fragments
métatechniques» publiés la méme année dans Le Mouton blanc: pressé
par son public, présent a ses cOtés, l'artiste finit par créer une ceuvre qui
obtient I'assentiment 2'. Toutefois, ce que «Vif et décidé» ou les Frag-
ments métatechniques» présentent sur un mode plutdt confiant apparait
souvent par la suite comme le signe méme de 'impropriété du langage.
Le dialogue est ainsi le signe de la chute de d’aigle commun», chute
qui l'entraine a s’adresser a ceux qui 'entourent. Pourtant, au début du
texte, la premiere parole de l'aigle recoit une réponse immédiate qui
confirme que la communication est établie:

— Puisque je suis descendu parmi vous...
- Salut! Bravo! Nous t'entendons.
- Voila l'effet de la premiere conjonction (PR, I, 179).

Mais par la suite, le dialogue n’est pas tant échange que dissolution du
sujet parlant dans un ensemble indéterminé: «Vous parlez tous. Qui

2l Fais un chef-d’oeuvre. — Ah! laissez-moi le faire. Je peins, forcé. [...] — 11
faut nous plaire. — O double torture, élaboration enfin réussie! Voici; ceci est mon
sang, qui jamais n'a coulé. Et c’est aussi le tien, critique intérieur, voix des hommes.
— Miracle: 6 neuve image de moi-méme: c’est beaul (NR, II, 307).
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parle? C'est nous! O confusion! Je les vois tous. Je me vois tous. Par-
tout des glaces» (ibid.). Dans I'espace de la parole, la voix singuliere
de T'aigle se fond dans un nous ou tous les étres sont interchangeables.
Cette problématique des «autres en nous» connaitra un développement
important chez Ponge, notamment vers 1929-1930, dans des textes tels
que Les Ecuries d’Augias» ou (Rhétorique». Dans I'économie du recueil
des Proémes, les propos de l'aigle sont donc en quelque sorte légitimés
apres coup par d'autres textes, dont le propos semble directement attri-
buable a 'auteur lui-méme, en I'absence de toute marque énonciative.
Mais le texte pris isolément semble moins univoque: la clausule, — «Ainsi
parle I'aigle commun» — rappelant 'origine particuliere des propos tenus,
marque une distance a I'égard de ce discours. De méme, la déploration
outrée et par moments ridicule a laquelle s'abandonne l'aigle va dans
le sens d'une ironie possible a 'égard du personnage: <Ou es-tu, pur
oiseau? Je ne suis plus moi. Comme c’est mal’» (ibid.).

La diversité des dispositifs énonciatifs des premiers textes mani-
feste donc le désir de signifier, d’'une part, que le langage étant ce qu'il
est, inséré dans un ordre socio-politique inégalitaire, il est impossible
d’échapper a des poses», a des «a0les» que les circonstances de I'échange
oral rendent nécessaires. D’autre part, rendre visibles ces poses, les
exhiber, c’est encore un moyen de ne pas en étre totalement «dupe», et
d’instaurer une distance critique par rapport a ses propres énoncés. Le
Proéme» 2 Bernard Groethuysen écrit vers 1924, fait état de ces apories
de l'usage de la langue. Le sens des mots est oblitéré par les circonstan-
ces qui contraignent a parler, sans que soient engagés des actes ou la
VErité:

Si jécris ou si je parle, ne serait-ce par activité de dissimulation? Comme

Hamlet ne parle que par force, lorsqu'il n’est plus seul. [...] Aucun rapport

entre le discours des paroles et la cascade des meurtres (ou, pour parler
plus généralement, des actions) (NR, II, 309-310).

Les Douze petits écrits exhibent ainsi cette {fuite dans la parole» 2, méme
si les «Trois poésies» proposent, au coeur du recueil, un autre régime
de la parole, qui tente de se détacher de cet emprisonnement dans les
roles imposés, les jeux avariés,, au profit de da rage courte / En torche»
(DPE, 1, 4-5), ou de la «sagesse hermétique» (ibid., 5). Mais la question

2 Le deuxieme texte du livre commence ainsi par ces mots: «Forcé souvent de
fuir par la parole» (DPE, 1, 3).
p p oL
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de la bouffonnerier ne cesse d’étre interrogée dans le reste du recueil
comme dans les textes contemporains. La pose du bouffon, déja rencon-
trée dans Le sérieux défait,, se retrouve dans le premier des Douze petits
écrits 2, ou elle est la seule échappatoire a I'impossibilité de s’expliquer.
Le refus du silence s’exprime ainsi avec force dans les «Trois petits écrits»
livrés au Disque vert. La aéplique d'Hamlet> I'affirme: «Quelconque de
ma part la parole me garde mieux que le silence.». {’Insignifiant> insiste:
J’aime mieux que le silence une théorie quelconque, et plus encore
qu'une page blanche un écrit quand il passe pour insignifiant (P, 1, 695).
La prise de parole est dans cette perspective avant tout refus du silence,
du renoncement qu’il implique. Le mot «quelconque», qui se retrouve
dans les deux textes, dit assez 'ambivalence d’une telle posture: n'im-
porte quoi fera l'affaire, il s’y manifestera toujours quelque chose de
vivant. Mais aussi: «quelconque», toute parole I'est puisqu’elle se situe
dans le lieu commun de la parole, qu’elle releve d'un langage qui ne
permet I'échange qu’a condition que, précisément, il soit commun. Il
est 2 noter en outre que dans ces deux textes, le dispositif énonciatif
est mis en avant, et la parole est souvent rapportée: le titre original du
premier, <Une réplique d’'Hamlet, soulignait son ancrage fictionnel, dont
la version des Douze petits écrits garde la trace a travers les noms d’Ho-
ratio et de Yorick, mentionnés dans le corps du texte. Les guillemets qui
entourent L Insignifiant sont a priori plus énigmatiques, puisqu’aucune
situation d’énonciation n’est posée. Semblant indiquer que tous les mots
sont toujours rapportés, toujours déja utilisés, toujours «quelconques,
ces guillemets désignent implicitement la difficulté a inscrire le singulier
dans la langue. Les mots sont les mots des autres, ils ne valent jamais par
eux-mémes: les fragments de masque» auxquelles contraint I'usage de
la parole sont aussi dragment du commun», fragment d’habitude» (PR,
I, 189).

Face 2 un tel constat, et une fois récusée la tentation du silence, plu-
sieurs attitudes possibles se dessinent. Nous I'avons vu, le logocentrisme
de certaines des Fables logiques> supposait I'inaptitude structurelle de
la langue a porter un dire authentique et agissant: I'exploration des mots
au logoscope concluait alors 2 leur mort et a leur coupure a I'égard du
réel. Mais d’autres stratégies se font jour, que I'on peut, pour les commo-

# Paru sous le titre «Une Réplique d’'Hamlet» dans le Disque vert, 3° année, 4°
série, n. 2, 1925. Sous le titre générique de «Trois petits écrits», ce texte était suivi de
L'Insignifiant et de «Sur un sujet d’ennui».
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dités de I'analyse, situer sur deux versants *%: 'acceptation de 'omnipré-
sence «des paroles» suppose que le travail de I'art littéraire consiste en
une redisposition de ce matériau commun, susceptible d’en désamor-
cer le pouvoir aliénant. La seconde attitude implique 'élaboration d’'une
parole autre, écrite essentiellement, qui, tout en s’appuyant sur le maté-
riau commun, tente de briser les mécanismes des usages courants.

CREER LE LANGAGE?

On sait que la premiere possibilité trouve son expression paroxystique
dans les années 1929-1930, lors du bref rapprochement de Ponge avec
le surréalisme ». Certaines pieces de Proémes gardent la trace de ce rap-
prochement, tout en prolongeant sous une autre forme la veine satiri-
que: Les écuries d’Augias» (PR, T, 191-192) est a cet égard emblématique.
Le début du texte s’inscrit clairement dans la continuité des satires, insis-
tant sur d’ordre de choses honteux» qui s'impose «physiquement» par le
bruit, les contraintes quotidiennes. Mais I'accent se déplace ensuite sur
le relais qu’une telle ¢yrannie» («A chat perché», PR, I, 194) trouve dans la
langue, vecteur de I'idéologie jusqu’au coeur des consciences:

Hélas, pour comble d’horreur, a 'intérieur de nous-mémes, le méme ordre
sordide parle, parce que nous n'avons pas a notre disposition d’autres
mots ni d'autres grands mots (ou phrases, ¢’est-a-dire d’autres idées) (Les
écuries d’Augias», PR, I, 192). La langue, comme institution, comme maté-
riau que les usages antérieurs et «sordides» ont abimé, est bien ici mise en

% De fait, nous le verrons, les différentes postures se recoupent et se trouvent
méme parfois réunies dans un méme texte.

» A la suite du tract Un cadavre, dirigé contre Breton, Ponge écrit, en janvier
1930, une Lettre aux surréalistes» (Breton, Eluard, Aragon), ou il demande 2 les
rencontrer. Le 20 février, cette entrevue avec les trois écrivains surréalistes a lieu,
et, en juillet, Plus-que-raisons» (NR, 11, 312-314) parait dans le numéro 1 du Sur-
réalisme au service de la révolution. Ponge s’y trouve aux cOtés de Louis Aragon,
René Char, Paul Eluard, Benjamin Péret, Tristan Tzara. Cest la seule contribution
de Ponge a la revue. Ce bref rapprochement correspond 2 un moment de brouille
avec Paulhan, et a2 un affaiblissement du mouvement surréaliste, ce que Ponge rap-
pelle du reste dans la lettre qu’il envoie: «Aujourd’hui qu’on prétend un peu partout
que vous étes morts et quil parait que tout le monde vous laisse tomber, je n'y
tiens plus: je ne vois plus aucune raison de ne pas vous dire que je vous préfere, et
de beaucoup, a tout ce monde» (Lettre aux surréalistes», PAT, 107).
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cause; mais aucune sortie hors de ce cadre des «paroles» n’est envisagée, et
le texte propose finalement une autre disposition de cette matiere excré-
mentielle avec laquelle il faut bien faire:

Il ne reste plus qu'a se crever d’imitations, de fards, de rubriques, de pro-
cédés, a arranger des fautes selon les principes du mauvais gout, enfin a
tenter de faire apparaitre I'idée en filigrane par des ruses d’éclairage au
milieu de ce jeu épuisant d’abus mutuels. Il ne s’agit pas de nettoyer les
écuries d’Augias, mais de les peindre a fresque au moyen de leur propre
purin (ibid.).

L'agencement du matériau, capable d’instaurer une contre-communi-
cation, comme «en filigrane», est ce qui permet d’utiliser le langage a
dautres fins que celles qui servent I'idéologie dont il est habituellement
porteur. Ce ne sont donc jamais que des paroles qui sont ainsi produites,
mais qui agissent «contre les paroles», et selon d’autres moyens: I'image
du filigrane suggere déja que I'écrit est une solution possible, méme si la
peinture est en I'occurrence le modele artistique convoqué. {Ridiculiser]
les paroles par la catastrophe, — I'abus simple des paroles», comme y
invite la Justification nihiliste de I'art» (PR, I, 175), suppose donc de pou-
voir transmettre ces mots de contrebande selon les codes et les canaux de
communication existants, a I'image des «prospectus distribués par un fan-
tome»: comme les poésies», les horoscopes vendus a la sauvette risquent
souvent de ne pas étre lus, mais circulent tout de méme (ibid., 191).

Une telle posture présente l'avantage de ne pas se résigner au
silence. Elle suppose également qu'il est possible d’agir dans l'ordre
des choses — qui est aussi bien ordre des paroles — par le maniement
de la langue: c’est alors que da pose du révolutionnaire» coincide avec
celle du «poete» («A chat perché, ibid., 194). Elle n’est cependant qu’un
pis-aller, comme l'indiquent les textes consacrés a Aragon en 1924, et
qui ont visiblement servi d’avant-textes aux «Ecuries d’Augias». «Aragon,
grand poete «décadent» commence ainsi par des phrases que I'on retrou-
vera quasiment telles quelles dans Proémes:

Cest comme les peintres s'il n'y avait depuis le début des arts qu’un
grand pot de rouge un de bleu un de chaque couleur et que tous les
célebres et les autres se soient servis dans ces pots et que tous les publics
aient un peu craché dedans, [...] c’est comme eux que nous sommes
écrivains (PE, 11, 1048-1049). A partir de cette condition «décadente» com-
mune 2 tous les écrivains de cette génération, Aragon ¥ parvient selon

% Aragon vient de publier des poemes dans La Revue européenne (vol. 11, n.
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Ponge a faire «quelque chose de plus neuf et de plus moderne que tous
les révoltés» (ibid., 1049). Mais la suite des commentaires est moins flat-
teuse, et souligne bien quelles réticences Ponge ressent a I'égard d’'une
telle stratégie d’approbation 2 la langue recue: Je crois qu'il ne résistera
pas au temps. [§] Mais c’est fort ingénieux, plein de grace: un vrai charme».
A l'aune du Mémorandum» de 1935, qui ouvre les Proémes (PR, 1, 167),
et ol Ponge affirme avoir «pour but non les charmes, mais la conviction»,
on mesure quelles réserves peut contenir une telle appréciation en appa-
rence favorable #7. Une autre note critique de la méme époque est plus
explicite quant aux limites du travail d’Aragon selon Ponge:

Il choisit le ton, quelques clichés qui n'imposent aucun effort a 'esprit et il
les fait se suivre d’une facon également aisée, coulante.

Art d'accommoder les clichés suivant leur ton.

Clest, si 'on veut, la poésie comme on est accoutumé de la considérer,
mais a I'envers. Au lieu de créer le langage, il obéit, il flatte par 'usage de
termes coutumiers. Il use de la faiblesse de la langue, le mieux du monde
(«Poemes d’Aragon», PE, 11, 1051).

Si I'habileté est 2 nouveau reconnue a Aragon, lattitude qui consiste
a tremper son pinceau dans le pot utilisé par tous est cette fois décrite
en termes tres dépréciatifs: 'obéissance au langage est précisément ce
contre quoi s’éleve Ponge, y compris dans les moments ou il préconise
a son tour d'utiliser le purin des paroles. Pourtant, malgré ces formula-
tions séveres, des parentés sont perceptibles entre la facon dont Ponge
percoit ici la poétique d’Aragon et des écuries d’Augias»: «ser de la
faiblesse de la langue», tout en lui obéissant semble annoncer les «abus
mutuels» recommandés dans le texte de Proémes (PR, 1, 192). Mais ce
texte sur Aragon laisse entrevoir une autre alternative, qui irait a 'encon-
tre du choix opéré par 'auteur du Libertinage, et qui consiste a «créer le
langage».

La formule est ambitieuse, et suggeére une rupture radicale avec
toutes les conventions linguistiques existantes. Si un tel projet n’affleure

14) que Ponge recopie dans ses notes (PE, 11, 1048) et qui furent ensuite repris dans
Le Mouvement perpétuel en 1926. Les notes critiques de Ponge portent également
sur Le Libertinage, paru en 1924 chez Gallimard.

77 Tl est vrai que cette phrase vise plus explicitement Valéry. Mais les «charmes»
ici refusés sont a double entente: ils renvoient au pouvoir fascinant du carmen, a la
limite du silence, que Valéry entend recréer, aussi bien qu'a la grice 1égere, «char-
mante», que Ponge a discernée chez Aragon onze ans auparavant.
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que ponctuellement sous la plume de Ponge, «réer le langage» indi-
que un désir d’édification par I'écrit — dans tous les sens de ce terme:
construction d'un monument verbal susceptible de s’inscrire contre les
paroles, et entreprise didactique. Rhétorique», contemporain dans 'écri-
ture des «Ecuries d’Augias», et voisin dans la publication %, est traversé
des mémes préoccupations, mais propose des réponses sensiblement
différentes. Le constat initial est le méme: 'omniprésence «des paroles»,
a lintérieur de «ceux qui se suicident par dégolt, par impossibilité de
s'exprimer, et a qui s’adresse explicitement le texte (PR, I, 192-193). Mais
si Rhétorique» est comme «Les écuries d’Augias» un texte programmati-
que, ce programme est autre. Le but n’est pas d’agencer différemment
les paroles telles qu’elles sont recues, mais d’«enseigner l'art de résister
aux paroles», pour que da parole» puisse étre donnée aux voix minori-
taires (ibid., 193): «somme toute fonder sa propre rhétorique, ou plutdt
apprendre a chacun l'art de fonder sa propre rhétorique, est une ceuvre
de salut public» (ibid.).

On sait la dette de Ponge a I'égard de Paulhan dans lintérét qu'il
porte a la rhétorique et au role qu’elle peut jouer dans I'écrit littéraire, lui
qui suit de pres le projet I'élaboration des Fleurs de Tarbes #. Cette ins-
cription de la rhétorique dans le programme esthétique de Ponge entre
cependant en tension avec le projet de dridiculiser] les paroles par la
catastrophe, — 'abus simple des paroles» (Justification nihiliste de l'art,
PR, I, 175). Déja le premier texte des Douze petits écrits proposait de
retourner le «style» pour «défigurer» un peu le beau langage. Des raisons
d’écrire» reprend ce motif, mais en le reliant cette fois au projet de résis-
tance «aux paroles»:

Une seule issue: parler contre les paroles. Les entrainer avec soi dans la
honte ot elles nous conduisent de telle sorte quelles s’y défigurent. Il n’y
a point d’autre raison d’écrire. (ibid.,197)

Toutefois, ce travail de sape s'effectue simultanément a la revendication
d'un désir d’édification. Deux mouvements contraires coexistent donc:
l'un, de défiguration, est a visée essentiellement négative. Le second, rhé-
torique, affiche son ambition didactique et édificatrice. Mais Ponge entend

% Les deux textes se suivent en effet dans Proémes.

¥ Dans Les Fleurs de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres, Paulhan déplore en
effet que la crise du langage, le «mythe du pouvoir des mots» et la hantise du cliché
aient détourné les écrivains de préoccupations stylistiques et rhétoriques (Zes Fleurs
de Tarbes ou la Terreur dans les Lettres (1941), Paris, Gallimard, «Collection Idées»
298, 1973).
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faire un usage particulier de la rhétorique. En effet, <Apprendre a4 chacun
l'art de fonder sa propre rhétorique», ce n’est pas reprendre 2 son compte
les valeurs de persuasion déja éprouvées ni se réfugier dans un langage
absolutisé et coupé de tout lien avec le réel, mais poser d’autres fondations.
Si «chacun» apprend l'art de fonder sa propre rhétorique, c’est dire que les
regles a énoncer sont relatives a chaque individu, et partant aux conditions
dans lesquelles il s’exprime. La rhétorique, comme art de convaincre, ne
consiste pas a s’abstraire des conditions d’énonciation, mais a parier qu’un
certain usage du langage peut instaurer un autre «ordre des choses», par
Ieffet concret du discours tenu sur les interlocuteurs. Par une inversion
du rapport de force, 'ambition est donc de créer de nouvelles conditions
d’énonciation, de provoquer une modification du contexte par le texte,
plutdt que de subir les «poses» auxquelles contraignent des paroles».

Mais est-il possible de mener a bien un tel programme dans la langue
francaise telle quelle, avec ce matériau que plusieurs textes décrivent
comme irrémédiablement corrompu? La question traverse plusieurs textes
contemporains de la période d’élaboration de la poétique du parti pris,
et interroge le sens et la portée a donner a I'expression «créer le langage».
Plus-que-raisons» est celui qui affiche 'attitude de rupture la plus nette:
«Que les critiques se rassurent: ils n'ont pas a lire mon livre. Je ne I'ai pas
écrit en francais» (NR, 11, 314). Ce texte, d’abord paru dans Le Surréalisme
au service de la révolution, par son premier contexte éditorial comme par
la posture défendue, ne se rattache pas en premiere approche a I'ambi-
tion rhétorique. Mais il donne a lire, dans sa discontinuité méme et dans
ses contradictions internes, les choix problématiques auxquels est a cette
époque confronté Ponge dans I'élaboration d’'une poétique: le «déluge
(contre Marx, Hegel et C)» (ibid., 313) semble ainsi situer ce texte dans
la continuité de la Justification nihiliste de I'art> et de la «catastrophe»
de paroles qu’elle recommande *. Mais ce nihilisme est dans le texte de
1930 fortement nuancé par 'ambition positive qui s’y exprime:

3 Se situer «contre Marx, Hegel et Cie» est sans doute une maniere de dépla-
cer le terrain du combat des ddées» aux mots, selon une conception que Ponge
adopte précocement, et qu’il ne cessera de réaffirmer, notamment au vu de la pre-
miere réception du Parti pris des choses, en grande partie philosophique. En outre,
comme le note Jean-Marie Gleize, cette remarque est, dans le contexte surréaliste
ou le texte parait, plutot provocatrice: ’appel (rimbaldien) au déluge [est] suivi
d'une parenthese assez bizarre dans le numéro un d’'une revue qui s’ouvre sur une
réponse clairement ‘communiste’ au Bureau international de Littérature révolution-
naire (Boite postale 650, Moscou), et curieuse sous la plume de quelqu’un qui est
censé avoir lu le Second Manifeste» (Francis Ponge, op.cit., p. 53).
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Point de compromis possible entre le parti pris des idées ou des choses a
décrire, et le parti pris des mots. Etant donné le pouvoir singulier des mots,
le pouvoir absolu de I'ordre établi, une seule attitude est possible: prendre
jusqu’au bout le parti pris des choses» (ibid.). L'affirmation d'un parti pris
traduit un désir de construction, auquel fait écho une phrase de la fin du
texte: «Si le manque de temps ou de forces m’oblige a choisir, je choisis les
pensées habituellement interdites> (ibid., 314). Rupture avec l'ordre des
idées (méme marxistes), de la langue, I'écriture est simultanément pro-
messe de porter au jour ce qui est censuré.

Dans cette perspective, e pas [écrire] en francais» est comme un
moyen de faire émerger ce que la langue, comme institution, repousse,
de donner lieu donc aux pensées interdites ou inédites. Plus-que-rai-
sons» pose donc la question de la compatibilité de la langue francaise
avec I'ambition révolutionnaire et/ou rhétorique que Ponge affirme au
méme moment. Des textes de la méme époque reformulent cette ques-
tion: Raisons de vivre heureux» (1928-1929) comme la note titrée Jdée
du texte...» (1929) interrogent ainsi la place d’intériorité/extériorité des
écrits par rapport a l'institution de la langue héritée:

Idée du texte comme faisant partie des monuments de la langue néo-fran-
caise. Qu’il soit d'un bon secours a un savant plus tard pour déchiffrer la
langue néo-francaise. [...] Les idées exprimées, c’est tout autre chose (NNR
I, 11, 1065).

Plus que sur la rupture avec la langue existante, I'accent est mis ici sur
la fondation d’une langue rénovée, dont la qualification de francaise»
)
n'est pas récusée. L'instauration dun medium rendant possible une
communication différente et 'exposition des regles de son utilisation
coincident: le «exte» atteste I'existence de la langue néo-francaise, et
permet d’en comprendre le fonctionnement, de le «déchiffrer. L'utopie
d’'une inversion du rapport texte/langue qui s’exprime ici n’est donc pas
réve d'un langage coupé de toute attache circonstancielle. Il s’agit plutot
d’instaurer les conditions de I'échange — prévoir les diverses circonstan-
ces — en méme temps que le medium. L'immanentisme qui se donne a
lire dans ce bref texte est donc en méme temps un anti-idéalisme, qui se
traduit par le refus de considérer les idées en dehors de leurs conditions

d’énonciation 3.

31 Cette conception a des implications trés concretes pour Ponge, et lui permet
notamment de résister au pouvoir d’intimidation des «ddées», comme latteste la
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Cette méme question problématique de la possibilité d’écrire dans
la langue francaise se retrouve dans les «Raisons de vivre heureux», ou
elle est reliée explicitement a I'élaboration de la poétique du parti pris
des choses, et au choix de la rhétorique 2. L’écriture se voit dans un pre-
mier temps fixer comme but de garder la jouissance présomptive d’'une
raison a I'état vif ou cru, quand elle vient d’étre découverte, au milieu
des circonstances uniques qui 'entourent a la méme seconde. Voila le
mobile qui me fait saisir mon crayon. (Etant entendu que I'on ne désire
sans doute conserver une raison que parce qu’elle est pratique, comme
un nouvel outil sur notre établi.)» (PR, 1, 198) Le choix de I'écriture, qui
s'opere contre les paroles, n’est donc pas renoncement aux circonstan-
ces, mais vise au contraire a en assurer la reviviscence. Il n’est pas non
plus retrait hors de la sphere de I'action, et la proximité du crayon et de
I'outil rappelle la complémentarité du stylo et du couteau rencontrée
dans les satires. C'est dans une telle perspective que se formule dans
ce texte le parti pris des choses, comme {retour] de I'esprit aux choses,
«mémoire des objets de sensations», qu’il s’agirait de {décrire] de leur
propre point de vue» (ibid.). Le caractere utopique d'un tel programme
est immédiatement souligné, et cette impossibilité méme conduit a la
question de la langue:

Du moins, par un pétrissage, un primordial irrespect des mots, etc., devra-
t-on donner l'impression d'un nouvel idiome qui produira l'effet de sur-
prise et de nouveauté des objets de sensations eux-mémes. C'est ainsi que
I'ceuvre complete d'un auteur plus tard pourra a son tour étre considérée
comme une chose. Mais si 'on pensait rigoureusement selon l'idée pré-
cédente, il faudrait non point méme une rhétorique par auteur mais une
rhétorique par poeme. [...]

Le sujet, le poeme de chacune de ces périodes correspondant évidem-
ment a I'essentiel de 'homme a chacun de ses dges: comme les succes-

note préparatoire au «Comité NRF», datée de 1926: ne pas oublier de me placer
quelques fois a ce point de vue d’ou la ‘philosophie’ apparait comme un ‘mode-
d’expression-comme-un-autre’. [...] La philosophie comme soumise aux regles d’art
littéraire.» [(CNRF (Memorandum), PE, II, 1020-1021]. C’est le méme argument que
Ponge opposera a Camus dans les Pages bis» des Proémes.

32 «Raisons de vivre heureux» est situé vers la fin de (Natare piscem doces», la
premiere section de Proémes, et apparait donc comme unjalon important dans le
parcours de Ponge. Ce texte n'a donc pas le méme statut éditorial que Plus-que-
raisons», qui ne sera repris qu'en 1967 dans Nouveau Recueil, et qu'ddée du texte»,
publié de facon posthume dans Nouveau Recueil.
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sives écorces d'un arbre, se détachant par l'effort naturel de l'arbre a
chaque époque (ibid., 198-199).

Un «ouvel idiome»: I'expression ne se juxtapose qu’imparfaitement
a la dangue néo-francaise» qu'appelait de ses voeux I'ddée du texte.
Par son étymologie, le terme désigne implicitement la capacité a dire le
particulier, et, dans le texte de Ponge, ce qui est propre a des circonstan-
ces singulieres 3. A cet égard, Raisons de vivre heureux» fait un pas de
plus: il s’agit autant de réinventer a chaque nouvelle occasion un mode
d’échange que d’élaborer une langue rénovée. La fin du texte rappelle
lattache indéfectible de ce «nouvel idiome» aux circonstances de son
invention, dont il se doit d’étre la trace, éphémere et dépassée, comme
le suggere la comparaison avec les écorces de I'arbre.

IDIOME, RHETORIQUE, CIRCONSTANCES

Retours de lesprit aux choses», invention d'un «ouvel idiome» et
découvertes de nouvelles rhétoriques vont ainsi de pair: les choses exi-
gent et promettent a la fois une réinvention de la langue, et des moyens
d’échanges. Pourtant, si 'on trouve la I'une des formulations les plus
claires et les plus connues de la poétique du parti pris des choses, elle
semble par certains aspects assez distante de ce qui se donne a lire dans
les textes du recueil de 1942, et, plus largement, dans le reste de I'ceu-
vre. La question du «nouvel idiome», de la déstabilisation de la langue et
de son décentrement n’affleure que marginalement dans les écrits des
années 1930, essentiellement sous la forme d’inventions lexicales. «La fin
de l'automne», écrit en 1936, prolonge ainsi cette attitude de rupture 2
I'égard de linstitution linguistique; de méme que a Nature déchire ses
manuscrits, démolit sa bibliotheque», le texte qui en rend compte invente
ses propres mots pour décrire le phénomene: Dans cette grenouillerie,
cette amphibiguité salubre, tout reprend forces, saute de pierre en pierre

3 Les différents sens que propose Littré pour ddiome» font néanmoins le lien
entre le particulier et ce qui est commun a un groupe donné: «1. Caractere propre;
sens étymologique qui n’est conservé qu’en termes de théologie: ce qui est propre
a une des natures de Jésus-Christ. 2. Ce qui est particulier 2 une langue, sens du
latin idioma, et qui est tombé en désuétude. 3. Langue d’un peuple considéré dans
ses caracteres spéciaux. L'idiome francais.»
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et change de pré» (PPC, 1, 16). Les néologismes servent ici la densité
de l'expression en conjoignant plusieurs significations: la grenouillerie
évoque un habitat, et voisine avec «grenouillere», dieu marécageux ou
les grenouilles se retirent (Littré). De méme J’amphibiguité» réunit en
un seul terme I'atmosphére automnale ol se mélent les éléments, et I'in-
détermination sémantique, principe esthétique qui permet de aeprendre
force». De I'eaw, écrit 'année d’apres, offre un autre exemple de néolo-
gisme, a 'occasion de la définition du liquide: LIQUIDE est ce qui [...]
refuse toute forme pour obéir a sa pesanteur. Et qui perd toute tenue a
cause de cette idée fixe, de ce scrupule maladif. De ce vice, qui le rend
rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce, amorphe et féroce,
féroce ténébrant, par exemple» (PPC, I, 31). Dans ce cas, les mécanis-
mes de I'invention du mot ¢énébrant> sont exposés par la phrase taton-
nante qui le précede, et qui le fait apparaitre comme un résultat de la
recherche, résultat lui-méme relatif, comme le souligne le «par exemple»
qui suit. Dans ces deux exemples, I'invention lexicale vient souligner la
nécessité d’'ajuster la langue a la situation a décrire, elle est justifiée par
l'objet du discours.

Mais le principe méme du mot-valise, ou de la dérivation d’'un
terme (comme c’est le cas avec ¢énébrant») suppose l'existence d’'une
langue préexistante sur laquelle on s’appuie pour la déployer, bien plus
que pour la détruire: la sémantique n’est pas contestée en profondeur
par de telles inventions lexicales. Plus que dans la destruction des mots
existants, le «aouvel idiome» se construit par objectivation de la langue
héritée, comme l'attestent les périphrases du type «e que 'on nomme»
ou «’est ce qui s'appeller, souvent rencontrées dans Le Parti pris des
choses. Ainsi désignés, les mots sont relativisés: ils apparaissent dans
leur imperfection a rendre compte des choses, et dans l'arbitraire relatif
d’'un usage commun. Le plus souvent, plus que vers la fabrique d’'une
nouvelle langue, la recherche s'oriente vers I'actualisation simultanée
de tous les sens possibles d'un méme mot. Le Papillon, écrit en 1930,
en est I'un des exemples les plus frappants. Dans le prolongement des
«Fragments métatechniques» qui recommandaient des 1922 de s’appuyer
sur le Littré 3, les différents sens répertoriés par le dictionnaire servent
de base au déploiement des isotopies du texte. Si le renouvellement de

3 «On peut se moquer de Littré, mais on doit user de son dictionnaire. [§]
Outre la syntaxe en usage, il regle au mieux I'étymologie. Quelle science est plus
nécessaire au poete? (NR, 11, 305)
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l'idiome francais reste un impératif, il ne passe donc pas essentiellement
par le démembrement ou /’étrangement systématique, mais bien par la
production de significations dans une concomitance inédite d’accep-
tions suscitant une conscience linguistique accrue . Dans cette logique,
le néologisme est le prolongement possible mais nullement nécessaire
de la démarche .

Plus que par une mutation en surface s’attachant a des inven-
tions lexicales ponctuelles, le renouvellement passe par un «on» qui
convienne aux choses ¥ et par un agencement des mots existants et de
leurs sens possibles 3. La fameuse formule de {'Introduction au ‘Galet
marque de ce point de vue un infléchissement des positions des Rai-
sons de vivre heureux»: <O ressources infinies de I'épaisseur des choses,
rendues par les ressources infinies de I'épaisseur sémantique des mots»
(PR, I, 203). Cette exclamation suppose bien qu'une certaine combinai-
son des mots — pris dans leur «paisseur», comme matériau chargé des
usages antérieurs — est potentiellement susceptible de relever le défi que
la complexité des choses lance au langage. Mais c’est encore une fois,
comme dans les «Raisons de vivre heureux», la rencontre singuliere et
circonstanciée qui doit permettre de parvenir a de tels résultats:

Au milieu de I'énorme étendue et quantité des connaissances acquises
par chaque science, du nombre accru des sciences, nous sommes perdus.
Le meilleur parti a prendre est donc de considérer toutes choses comme
inconnues, et de se promener ou de s'étendre sous bois ou sur I'herbe, et
de reprendre tout du début (ibid., 204).

% Dans une perspective différente, il s’agit toujours de prolonger le geste de
monstration de la langue opéré dans «Du logoscope»: «Regardez le logos», aegardez
les mots».

3% Cette démarche, qui consiste a partir des états passés et présents de la
langue, sera dominante dans le reste de I'ocuvre, méme si elle ne recouvrira pas
toujours la méme signification, cet «enracinement- de la langue pouvant conduire
Ponge a des positions ouvertement nationalistes, qui trouvent dans <Nous, mots
francais» (NNR III, II, 1290) 'une de leurs expressions les plus crues.

37 «Ad litem» se consacre ainsi a la recherche du ton adéquat pour parler des
«tres a rangs profonds qui nous entourent». Si «un flot de paroles» ne convient pas,
dl semble dailleurs, a priori, qu'un ton fun¢bre ou mélancolique ne doive pas
mieux convenir (PR, I, 199, nous soulignons «on»).

3 A cet égard, le modele du filigrane apparaissant grice a une certaine dispo-
sition du purin, dans {Les écuries d’Augias», garde une pertinence, méme s'il s’agit
ici de rendre lisible une parole plutdt que d’exposer les paroles.
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Prendre en compte la diversité des choses, dans le concret de leur
appréhension, apparait comme une alternative 2 une approche abs-
traite et strictement livresque. La fin du texte rappelle que le parti pris
des choses va de pair avec une finalité rhétorique de I'écriture: «Pierre,
galet, [...] tu serviras des lors aux hommes a bien d’autres expressions
[que celles trouvées par les auteurs précédents], tu leur fourniras pour
leurs discussions entre eux ou avec eux-mémes bien d’autres arguments»
(ibid., 205).

Parallelement a ces textes «proématiques» qui ont jusqu’ici plus par-
ticulierement retenu notre attention dans cette section, des maniéres de
parler que Le Parti pris explore a partir des choses observées insistent
également sur la mise en situation de cette «parole muette>. On a en
effet souvent insisté sur la saisie décontextualisée des «choses» dans ce
recueil, dans un mouvement d’allégorisation qui les €éloigne des circons-
tances concretes. Pourtant, s'il y a un mouvement indéniable d’abstrac-
tion, parfois méme vers I'étre de la chose qu'il s’agit de décrire presque
indépendamment des occurrences singulieres, un tel mouvement est mis
en tension dans Le Parti pris des choses avec la prise en considération de
situations particulieres — circonstances de la rencontre avec la chose,
relations des choses avec leur entourage .

L'appréhension progressive des choses, qui se dévoilent en plu-
sieurs étapes correspondant a divers points de vue perceptifs, met au
jour une co-constitution de la chose et de la conscience percevante, et
suppose donc la prise en compte d’une pluralité d’acteurs interagissants.
En effet, comme nous l'avons vu précédemment, les poemes de parti
pris s’attachent a donner la parole a ce qui est muet, mais réciproque-
ment, ils recherchent explicitement dans I'observation des choses la
figuration de modes d’expression. Si cette continuité entre les compor-
tements observés et les facons de s’exprimer est plus frappante dans
les textes dits longs du Parti pris, elle n’est pas absente des pieces plus
courtes, comme «La Mousse», écrit a la fin des années 1920. Modes d’ac-
tion, organisation politique et moyens d’expression se rencontrent et
tendent a se confondre dans ce court texte. Ce qui peut rattacher La
Mousse» aux problématiques de la prise de parole ressortit en réalité de
I'empéchement de la verbalisation, et de ce qui s’y substitue faute de

¥ Nous reviendrons de facon plus détaillée sur cette tension entre abstraction
et particularisation (voir infra 11.1.2.2. De la substance a la qualité, et retour). Il
nous importe pour le moment de montrer que la «chose» est saisie en situation.
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conditions favorables a larticulation: étouffement, trépignement, affole-
ment, «aspirations confuses» (PPC, I, 28). Les «préoccupations de poils»,
qui accentuent cet état de confusion, contribuent également a créer ce
continuumentre «situation» observée et blocage de la parole. De méme,
les «profonds tapis, en priere lorsqu’on s’assoit dessus», jouent évidem-
ment sur I'expression «apis de prieres» et suggerent un usage méditatif
de la parole, adressée dans l'optique matérialiste de Ponge a un desti-
nataire imaginaire. Une parole dénuée d'efficacité donc, et qui ne peut
éviter touffements» et cnoyades». La «rispation» d'une organisation col-
lective contraignante imposée par les dicteurs» empéche donc que se
formulent clairement les «aspirations», maintenant le corps collectif de la
mousse dans un état spongieux et informe, tissu-éponge», «paillassons
humides»: cette chose unique qu’est la mousse en premiere approche
se subdivise donc dans le texte en une pluralité d’acteurs exercant des
pressions les uns sur les autres.

Ce méme caractere nuisible de l'absence de forme apparait de
facon plus explicite dans De I'eaur, ou les pressions exercées sont éga-
lement soulignées. La soumission de I'eau a l'attraction terrestre est la
aussi décrite comme une facon d’étre, traduisible en facon de parler:
«Toujours plus bas: telle semble étre sa devise: le contraire d’excelsior
(PPC, 1, 31). Cest encore dans le cadre d'une interaction verbale que
le comportement de 'eau est saisi a la fin du texte: Joueuse, puérile
d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu 'on la rappelle en changeant la
pente de ce cOté-ci» (ibid., 32, nous soulignons) ©*. Mais d’autres acteurs
sont introduits dans cette lutte d’influence, qui peuvent induire d’autres
mouvements, et viennent donc relativiser la devise:

Cependant le soleil et la lune sont jaloux de cette influence exclusive, et ils
essayent de s’exercer sur elle lorsqu’elle se trouve offrir la prise de grandes
étendues, surtout si elle y est en état de moindre résistance, dispersée en
flaques minces. Le soleil alors préleve un plus grand tribut. I la force 2 un
cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil dans sa roue (ibid.).

Le soleil est en position de tyran comme souvent chez Ponge, et sa puis-
sance s'exerce d’autant plus facilement que les forces de I'eau sont disper-
sées et informes.

“© Le on final renvoie évidemment au scripteur, aussi bien qu’a tout sujet
confronté a «de I'eaw, et/ou «aux paroles, que I'élément liquide figure ici: la situa-
tion des choses décrites tend ainsi a se confondre avec le cadre énonciatif du texte,
I'énonciation représentée avec 'énonciation «effectiver.
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Proposant un mode d’étre et un régime de la parole opposés, le galet
résulte lui aussi dans sa forme d’un jeu d’influence: représentant Ja pierre
a I'époque ou commence pour elle I'age de la personne, de l'individu,
C'est-a-dire de la parole» (PPC, 1, 54), le galet est le fruit d’'une alliance
entre I'aieul énorme» (ibid., 50) et un «monstre également informe» (ibid.,
55), la mer. Cest I'influence continue de cette derniere qui en réduit la
taille, sans affecter profondément sa forme: Enfin, de jour en jour plus
petit mais toujours sir de sa forme, aveugle, solide et sec dans sa profon-
deur, son caractere est donc de ne pas se laisser confondre mais plutot
réduire par les eaux» (ibid., 56). Si 'exemple donné par le galet permet
d’en tirer une lecon similaire aux enseignements de «La Mousse» et De
I'eauwr — la fermeté de la forme contre le renoncement et la lacheté de
I'amorphe — une telle lecon n’a de sens que dans la prise en considéra-
tion des €éléments qui entourent le galet, et dans leur interaction.

Mais 'on ne peut mener longtemps au sujet de Ponge une interro-
gation sur les représentations de la parole sans qu'interfere a ce propos
un questionnement sur I'énonciation tenue par le texte, puisque cette
interférence méme en constitue dans la plupart des cas le coeur. Cest
méme elle qui souvent confere I'interprétation des situations observées
en situations de paroles. Toujours a propos de dLa Mousse», les ambi-
guités de la phrase finale indiquent ce rapport problématique entre des
deux niveaux d’énonciation: «Or, scalper tout simplement du vieux roc
austere et solide ces terrains de tissu-éponge, ces paillassons humides,
a saturation devient possible». L'impersonnalité, sensible notamment
par le choix de l'infinitif, iconise en quelque sorte I'action qu’indique la
phrase: mettre 2 nu la pierre, se déprendre de la confusion paralysante
créée par une proximité trop grande entre les différents acteurs de la
parole, mettre entre parentheses les conditions concrétes de 'échange,
apparait comme un horizon souhaitable et rendu «possible» par le texte.
La poétique pongienne semble donc a cet égard prise dans une tension
entre un mouvement de restitution des «objets de sensation», qui justifie
toute parole fondée a leur sujet, et la nécessaire séparation d’avec les cir-
constances que nécessite une «expression» authentique et I'instauration
d'une communication verbale renouvelée, distance que permet I'écrit.

Le modele rhétorique qui s'affirme progressivement chez Ponge
apparait donc comme un recours contre es paroles.. Puisque I'énon-
ciation contraint les énoncés, et partant les idées exprimées, Ponge en
vient a élaborer un modele d’écrits qui, par leur existence méme, affi-
chent une résistance a la tentation du silence, mais qui ne se résolvent
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pas non plus a simplement «idiculiser les paroles». 1l s'agit d’inventer
d’autres facons de prendre la parole, de reprendre la parole. Si des paro-
les» sont enchainement a une idéologie, la parole souhaitée n’est tenable
sans idéalisme qu'a condition qu’elle prenne aussi en compte les condi-
tions de son énonciation: le medium certes, comme en témoignent les
réflexions sur la langue elle-méme, mais aussi le destinataire.

La question de la prise de parole occupe des les premiers €crits
une place centrale chez Ponge, tant au plan thématique que de I'éla-
boration de leurs poétiques. La parole, qu'on la ienne» ou qu'on la
recoive, apparait ainsi comme un lieu stratégique engageant tout I'étre:
action ou tout le corps est impliqué, elle joue un role déterminant dans
les comportements et les perceptions. Cest en effet comme parole, rap-
port concret d’interlocution engageant une relation avec autrui, que le
langage requiert l'attention de Ponge. L'attention se porte en revanche
sur ce que font tels mots, employés dans certaines circonstances, face a
des interlocuteurs déterminés. Le recours systématique au Littré, chez
Ponge, semble relever d'une démarche opposée. Mais s'il s’agit bien de
recourir a un état objectivé de la langue, attesté par le dictionnaire, ce
recours se concoit en rapport avec les circonstances de 'énonciation:
il s’agit de s'extraire de la pression immédiate qu’elles exercent sur les
énoncés produits. De méme, l'utopie de «créer le langage» affleure par-
fois chez Ponge, mais il ne s’agit pas tant d’inventer une langue dégagée
des contingences des échanges courants, que de ménager la possibilité
de rénover ces échanges: le travail sur la langue, apparemment consi-
dérée en dehors de son utilisation en discours, trouve son origine dans
une conscience aigué de l'importance des situations d’énonciation, et
se donne pour fin de permettre d’autres prises de parole. Le recours au
Littré est indissociablement lié a la rhétorique. La question de la prise de
parole se trouve ainsi a la jonction entre l'intimité d’'une expérience sen-
sible et individuelle, et un ensemble de conventions collectives, reflet
d'un ordre familial, social et/ou politique. En choisissant d’interroger par
ses écrits les mots en situation, Ponge souligne et mette en question
les effets du langage dans ses usages courants et dominants: c’est une
parole en crise qui est représentée dans leurs €crits, parole qui est sou-
vent confisquée, censurante, et qui contraint les contenus de pensée et
de perception. Toutefois, les solutions envisagées face a cette crise de la
parole different: pour Ponge, il s’agit de défaire le flux des paroles, vec-
teur de I'idéologie qui s'infiltre dans les consciences, en lui opposant une
parole ferme, résistante. La fondation d’'une nouvelle rhétorique est le
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moyen de cette résistance, et revét une dimension explicitement didac-
tique. 1l s'agit donc d’élaborer dans I'écrit de nouvelles facons d'user
de la parole, qui permettent a la fois de saisir en les objectivant les rap-
ports de pouvoir et les contraintes qui s’y jouent habituellement, mais
qui instaurent aussi d'autres modes d’échange dans la langue, promesse
de pouvoir saisir I'autre aspect des choses, d’étre en mesure de trouver
de «nouvelles qualités» et de les {nommer)> selon Ponge. Il y a en effet
chez lui un rapport singulier a la «éalité», voire a une certaine forme de
vérité, qu’ils ambitionnent de mettre au jour et de transmettre. Le constat
critique initial a donc pour horizon la reconnaissance par une instance
tierce que d’autres modes d’échanges, permettant de mettre en mots des
réalités inédites, sont possibles. L'enjeu est d’articuler la critique opérée
par ces représentations de la parole a linstauration dans I'écrit d’'une
situation de communication qui y échappe, mais permette de convain-
cre, persuader, et de transmettre cet inédit que tous deux ambitionnent
de faire passer dans les mots: si l'intention de communication est au
coeur de son écriture, les modalités en sont a inventer.
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COMMUNICATION A INVENTER

Lusage de la parole»: c'est aussi a cette expression que pense Ponge
pour désigner 'ensemble de sa démarche, dés 1943. Tl s’agit de requérir
lattention sur les paroles rapportées, d’amener les lecteurs a accepter
'objet apparemment dérisoire qui leur est tendu, et de se faire «enten-
dre» par eux. En 1980, ce public existe, plus totalement sourd, une com-
munauté d’oreilles qui connaissent déja ces mots s’est constituée, méme
si demeure la nécessité de s'assurer de ce lien. d’usage de la parole» est
donc l'objet méme de l'investigation du livre — le désignant thématique-
ment — et I'invention qui s’'opere dans la prise de parole quest le livre,
sans que ces deux dimensions, thématique et rhématique !, ne se recou-
pent completement.

C'est dans la Seconde méditation nocturne», datée de janvier 1943,
que Ponge aboutit quant a lui a expression J'usage de la parole»:

Le parti pris des choses vient d'une découverte: le parti qu’'on peut tirer
des choses avec un peu d’attention. Mais F.P. a fait une autre découverte,
au moins aussi importante: le parti qu'on peut tirer des mots, avec (égale-
ment) un peu d’attention seulement.

Sous la plume de Ponge, J'usage de la parole» désigne un pan de son
ceuvre, appelé plus tard «ompte-tenu des mots» (M, I, 5306), et revét
le statut de découverte, placée sur le méme plan que le parti pris des

! Selon la terminologie proposée par Genette (Seuils, Paris, Seuil, Poétique,
1987, p. 75).
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choses, publi¢ 'année d’avant: Ponge définit ainsi son geste d’écriture
comme une entreprise de connaissance. Corrélativement a I'exploration
des choses, aux ressources que I'on peut en tirer — ressources de bien-
étre, morales, heuristiques — est donc mise au jour une certaine facon
de se servir des mots. L’expression {'usage de la parole» ne désigne pas
aussi clairement le mode d’échange instauré avec le lecteur, mais le fait
que Ponge la qualifie de «découverte» qu’'on puisse lui imputer — il anti-
cipe ici, a la troisieme personne, les avancées qu’on pourra reconnaitre
a «F.P., et figure ainsi une réception a venir — suppose que cette décou-
verte a été partagée: {'usage de la parole» par Ponge est reconnaissable
et utilisable par autrui, il constitue méme pour partie le contenu de ce
que le texte offre a son lecteur. Dans cette formulation mi-rétrospec-
tive mi-prospective de 1943, I'exploration des choses est donc étroite-
ment solidaire d'une réflexion sur l'outil d’'investigation de I'écrivain-
chercheur, la parole 2. Comme découverte partageable, cet «wsage de la
parole» nouveau suppose que soit pris en compte, «compris», le destina-
taire a qui cette découverte est transmise.

Concevoir I'écriture comme un outil de connaissance, ainsi qu’il
le fait, suppose, de facon indissociable, que soient pris en compte
les moyens de rendre intelligibles — ou tout du moins perceptibles —
les résultats de ces investigations. Toutefois, ce lecteur ne préexiste
pas: de méme que l'inédit doit se conquérir sur les usages dominants
de la parole, la lecture des ceuvres qui le mettent en mots implique
que s’invente un mode d’échange lui-méme dégagé des contraintes
de la communication courante. Si quelque chose d’encore inconnu est
a transmettre, les modalités de cette transmission et les destinataires
sont eux aussi indéterminés. C'est dire que les termes de la communi-
cation restent a inventer. Comment des lors mettre en mots une réalité
inédite — inventer des référents, décrits par les deux écrivains comme
informulés jusqu’a eux — et simultanément créer les conditions d’une
communication qui rende perceptible cette réalité inapercue? L'écri-
ture apparait dans cette perspective le lieu privilégié pour instaurer
des conditions d’échange distinctes des usages langagiers quotidiens,
usages décrits comme contraints et aliénants, comme nous I'avons vu

2 Dans la construction de la phrase, on ne sait si «cela», que reprend d'usage
de la parole», renvoie au seul «parti qu'on peut tirer des mots», ou si 'expression
englobe aussi de parti qu’on peut tirer des choses». Quoi qu’il en soit, d'usage de la
parole» est ainsi désigné comme l'objet central de I'entreprise d’écriture.
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précédemment. Mais en retour, Ponge parie sur le fait que ses textes
puissent induire chez leurs lecteurs des usages différents: a 'aune de
cette visée pragmatique, le rapport entre usages courants et usages
littéraires ne peut donc se décrire en termes de simple exclusion réci-
proque. C’est la nécessité posée par cet écrivain de cet espace spé-
cifique et intermédiaire, et son invention, qu’il nous faut a présent
explorer.

LIRE, ECRIRE, CONNAITRE

La représentation de ce que produit une «prise de parole» est, nous
I'avons vu, une préoccupation centrale des écrits de Ponge, des ses
premiers textes. Cette attention a la langue et a ses usages s’articule
cependant tres tot chez lui 2 un souci de connaissance dans I'écriture:
la fermeté» des énoncés a laquelle aspire Ponge se soutient d’un rap-
port objectif et «wrai» 2 la réalité. L'exploration du logos et le désir de
connaissance se mélent ainsi étroitement: 'opposition entre une surface
des paroles et leur soubassement qui les détermine et que met au jour
I’écriture — opposition désignée ensuite par les termes de conversation
et sous-conversation — indique bien la solidarité chez Ponge de ces deux
entreprises que sont l'investigation du langage et la connaissance d’'une
«éalité mystérieuse qui sans cesse se dérobe. Pour Ponge, la poétique du
parti pris postule que les «essources infinies de I'épaisseur des choses»
puissent étre «wendues par les ressources infinies de 'épaisseur séman-
tique des mots» (ntroduction au ‘Galet», PR, 1, 203). La réflexivité qui
caractérise ses écrits ne saurait donc se confondre avec un repli autoté-
lique, mais constitue un moyen d’attention renouvelée a la réalité. Tou-
tefois, cette réalité, entendue comme construction textuelle, ne peut étre
appréhendée selon un modele mimétique, et n'acquiert d’existence que
dans Pécriture: la réalité suppose d’étre décryptée, écrite et lue, pour
qu’une vérité jusqu’alors inapercue puisse émerger.

Cest ce lien consubstantiel entre exploration de la parole et
connaissance, et la nature de la «érité» que Ponge entend formuler, qu'il
s’agit a présent d’interroger.
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LA LITTERATURE COMME «MOYEN DE CONNAISSANCE» ?

La derniere page de My creative method», rédigée en février 1948, lie
de facon explicite I'écriture et le désir de connaissance, la nomination se
faisant ainsi découverte:

Du fait seul de vouloir rendre compte du contenu entier de leurs notions,
je me fais tirer, par les objets, hors du vieil humanisme, hors de 'homme
actuel et en avant de lui. J'ajoute 2 'homme de nouvelles qualités que je
nomme.

Voila Le Parti pris des choses. (M, I, 530)

Le premier livre marquant, le parti pris des choses, est donc considéré,
quelques années apres sa publication, avant tout comme un travail d’in-
vestigation, de connaissance, qui se construit d’abord contre un savoir
recu, un corps de doctrine constitué, et jugé comme périmé — le «wieil
humanisme» «endre compte» des objets dans leur complexité — le
«contenu entier de leurs notions» — conduit donc I'écrivain a faire des
découvertes, qui contribuent a créer une réalité encore inexistante. La
nomination est la manifestation de la découverte, — les «nouvelles quali-
tés» — elle-meéme susceptible de modifier les choses existantes: se situant
en avant de 'homme», Ponge envisage son texte comme producteur
d’une nouvelle humanité *.

Si le texte «méthodologique» de 1948 insiste a posteriori sur I'am-
bition heuristique qui régit le projet pongien du Parti pris des choses,
certaines formulations trés proches apparaissent des «L'introduction au
‘Galet» en 1933, peu apres I'élaboration de la poétique du parti pris. 11
est nécessaire ici de citer longuement ce texte capital:

Il est tout de méme 2 plusieurs points de vue insupportable de penser
dans quel infime manege depuis des siecles tournent les paroles, I'esprit,

3 «Matiere et mémoire», PAE, 1, 122: «Ce qui se congoit bien s’énonce clai-
rement: sans doute... Mais seulement ce qui ne se concoit pas bien mérite d’étre
exprimé, le souhaite, et appelle sa conception en méme temps que I'expression
elle-méme. La littérature, apreés tout, pourrait bien étre faite pour cela... Etre consi-
dérée a juste titre deés lors comme moyen de connaissance».

4 En cela, ces lignes entrent en résonance étroite avec cette déclaration de
la fin des Notes premieres de ‘L’'Homme", datées de 1943-1944: L'Homme est a
venir. Uhomme est I'avenir de 'homme» (PR, I, 230). Le jeu sur les caracteres ita-
lique et romain indique bien la relation posée entre I'écriture possible d’'un texte
intitulé (L'Homme>» et 'avenement d'une humanité nouvelle.
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enfin la réalité de 'homme. 1l suffit pour s'en rendre compte de fixer son
attention sur le premier objet venu: on s'apercevra aussitot que personne
ne I'a jamais observé, et qu'a son propos les choses les plus élémentaires
restent a dire. Et jentends bien que sans doute pour 'homme il ne s’agit
pas essentiellement d’observer et de décrire des objets, mais enfin cela
est un signe, et des plus nets. A quoi donc s’occupe-t-on? Certes a tout,
sauf a changer d’atmosphere intellectuelle, a sortir des poussiéreux salons
ou s’ennuie a mourir tout ce qu'il y a de vivant dans l'esprit, a progresser
— enfin! — non seulement par les pensées, mais par les facultés, les senti-
ments, les sensations, et somme toute a accroitre la quantité de ses quali-
tés. Car des millions de sentiments, par exemple, aussi différents du petit
catalogue de ceux qu’éprouvent actuellement les hommes les plus sensi-
bles, sont a connaitre, sont a éprouver. Mais non! L'homme se contentera
longtemps encore d’étre dier» ou <humble», «sincere» ou <hypocrite», «gai» ou
drister, «malade» ou «bien portant, bon» ou «néchant, propre» ou «sale»,
«durable» ou «“phémere», etc., avec toutes les combinaisons possibles de
ces pitoyables qualités (PR, I, 201-202).

Comme dans le texte de 1948, la découverte que Ponge se propose de
faire — ou plutot qu'il revendique comme accomplie — est celle de «nou-
velles qualités», a la finalité pragmatique clairement affirmée. La connais-
sance dont il est ici question vise donc a un enrichissement de la vie
sensorielle, affective, morale et intellectuelle de I'humanité prise dans
son ensemble: «connaitre» et «prouver se trouvent ici en relation de
quasi-synonymie °. Le modele de connaissance qui se fait jour dans ces
lignes suppose donc une implication corporelle, sensorielle et affective
du découvreur, méme si, par ailleurs, la valeur universelle des découver-
tes pongiennes, implicitement posée, les apparente d’emblée aux repré-
sentations communes de la découverte scientifique ©.

Mais ce qui frappe d’emblée dans ce passage est le rapport ambigu
entre les trois termes juxtaposés («paroles», «esprit, «éalité»). On peut
considérer que «éalité> reprend les deux premiers termes, la réalité
résultant des lors de représentations verbales déterminant la pensée (ce

> De telles déclarations mettent en perspective une certaine image de Ponge
qui confond son souci d’objectivité avec un positivisme étroit.

¢ Ce caractere universel est ailleurs relativisé 2 un temps et a une ére linguis-
tique donnés: si la langue francaise considérée a un temps T est Poutil d'investiga-
tion privilégié, c’est aussi au lecteur francophone contemporain que les fruits de
cette recherche s’adressent en premier lieu, comme I'indique <My creative method»,
par exemple: Je tends a des définitions-descriptions rendant compte du contenu
actuel des notions, [§] — pour moi et pour le Francais de mon époque» (M, 1, 536).
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que Ponge nomme ici «esprit). Toutefois, le texte laisse aussi entendre
que les trois termes sont bien distincts, donc que la réalité est hétéro-
gene aux paroles. Faire une «découverte» consiste donc a repousser les
frontieres de I'inédit, et partant a redéfinir la «éalité» c’est parce qu'il
reste «beaucoup de choses a dire» que le champ du réel est encore a
explorer, et que I'écriture a a voir avec la connaissance. Par 1a méme,
elle bouleverse les représentations recues, les catégories acceptées et les
oppositions binaires qui operent une simplification outranciere du réel,
figurées dans ce passage par 'énumération finale des paires d’adjectifs
antonymes.

Pour Ponge il s'agit d'imposer un inédit rejeté a la marge, comme
faisant pleinement partie de la réalité, contre les représentations admi-
ses. Dire le «rai», trouver la formulation quste», en dehors des mots qui
en informent habituellement notre appréhension, suppose donc de
mettre au jour d’autres facons de lire le monde, en passant outre les
«hromos» qui l'offusquent: des enjeux spécifiquement pongiens de la
redéfinition de la réalité, réalité qui suppose, pour étre connue, un rejet
des stéréotypes, il sera d’abord question.

La découverte pongienne suppose la nomination, qui est méme
désignée comme I'horizon ultime de son projet: nous envisagerons donc
ensuite la portée d’une telle ambition, en ce qui concerne la structure
de la connaissance par I'écriture chez Ponge, notamment le réve d'une
«connaissance objectiver, et ses conséquences dans l'ordre de la commu-
nication littéraire.

LES DANGERS DU SYMBOLE

Prendre la parole, {aire entendre la voix d'un homme», comme se pro-
pose de le faire Ponge, suppose que soient remises en cause les <habitu-
des infectes» des paroles dans leurs usages courants; avec I'élaboration
de la poétique du parti pris se fait jour une autre ambition, qui consiste
a dire l'inédit, a formuler I'inconnu. Mais ces deux ambitions ont un
méme préalable: sortir du «manege» des opinions communes, des «igni-
fications» figées en symboliques dogmatiques qui restreignent les per-
ceptions et les possibilités d’expression et d’action. Les «poses», les «mas-
ques, auxquels contraignent les usages courants de la langue ne sont
pas uniquement une oppression idéologique exercée sur les individus,
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ils occultent également la perception de la réalité, des choses extérieures
dans leur complexité. Si, des 1923, Regle» dénoncait les images de carte
postale 7, 1a critique des images stéréotypées revient au premier plan au
tournant des années 1930, selon une problématique sensiblement dif-
férente. Le texte contemporain de ’introduction au ‘Galet», titré Parti
pris des choses», est a cet égard explicite: il s'ouvre sur le constat d'une
quasi-complete domestication des choses par les hommes, qui se mani-
feste par le fait que «pas une ‘mauvaise’ herbe ne se risque entre les
pavés des rues voisines.. La suite insiste sur ce pouvoir du cliché dans
notre perception des choses:

Quelle étonnante servilité! Les choses sont sages comme des images. A
la lettre: comme des images! Elles n'inquietent plus du tout les hommes.
Aussi, méme du coin de I'ceil, ne les considerent-ils plus.

Absolument domestiquées, elles servent a 'homme qui en tire parti pour
son confort. Et leurs noms mémes ne servent plus tant a les désigner qu'a
permettre aux hommes de se parler entre eux, selon I'image grossiere
qu’ils ont tirée une fois pour toutes de chacune d’elles (par exemple: «un
ceeur de pierre»).

Sages comme des images, je I'ai dit (PE, II, 1031-1032).

Sages comme des images»: I'expression, répétée trois fois, recouvre tres
précisément la logique de formation du cliché, dans sa double accep-
tion visuelle et verbale: la chose n’est, littéralement, plus vue, a force
de se confondre avec des stéréotypes verbaux, ce que souligne 'exem-
ple final, win coeur de pierre». Les réflexes langagiers, qui traduisent un
strict rapport de maitrise sur les choses, informent donc les perceptions
visuelles, et, créant une coincidence factice entre le signe et le référent,
finissent par occulter ce dernier: la fabrication du cliché apparait donc
comme la dynamique propre au «manege» dont il s'agit de sortir par
le «parti pris des choses». Cette illusion de coincidence entre choses et
mots aboutit 2 une méconnaissance du réel, instrumentalisé et, fina-
lement, délaissé par le langage lui-méme, qui finit par fonctionner en
circuit fermé, ce que suggere ailleurs le terme de «manege». L'efficience
d'un tel usage des mots est avérée, — les choses sont effectivement
dominées — mais c’est du point de vue de la connaissance intime que

7 «Cest trop de la neige / a cause que chere / aux cartes postales» (L, 1, 449).
Dans I'édition préoriginale de 1923, dans Le Mouton blanc, ce texte précédait Le
Jour et la nuit- (ibid.), alors titré «Autre chromo». C’est donc bien une tendance glo-
bale au figement des usages en images qui est ici visée.
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la dynamique du cliché est défaillante: on ne voit plus qu'une dmage
grossiere» a force d’'user d'un langage lui-méme imagé. Le rapport des
hommes aux choses est décrit par un syntagme figé — les voila «ages
comme des images» — mais c’est en tant que tel qu’il dit la césure entre
I'ordre des choses et l'ordre des mots. La logique du texte consiste a
le prendre @ la lettre» pour en souligner toute la force: «considérer les
choses — tout aussi bien les voir a nouveau que leur redonner dignité
- suppose de sortir de la fabrique des stéréotypes en prenant acte de
JLinfidélité des moyens d’expression», de préter attention donc a ce qui,
dans les choses, se refuse a faire image. On comprend mieux des lors
comment le manege» que dénonce «L'introduction au ‘Galet», définit
et restreint la «éalité> de '’homme: la surdétermination des perceptions
visuelles et, plus largement, sensorielles, par les représentations verba-
les, délimite ce qu'il est possible de percevoir comme appartenant a la
réalité.

Des 1924, dans le Proéme a Bernard Groethuysen», Ponge établit
le lien entre la tendance des «paroles» — le langage dans ses usages cou-
rants — a fabriquer des stéréotypes, et la perte de lien avec la réalité, ou
plutdt ce qu'il appelle la «wérité:

Les paroles ne me touchent plus que par 'erreur tragique ou ridicule qu’el-
les manifestent, plus du tout par leur signification.

Je n'oublie 2 aucun moment leur défaut et ne peux donc a la vérité leur
accorder de signification que pour ainsi dire seconde: au sens ou l'on dit
qu’une chose est «significativer, dypique».

La vérité? Je ne comprends pas. La beauté? Je ne comprends pas (NR, I, 309).

On est loin encore dans ce texte de I'espoir de saisir une réalité ina-
percue par la sortie hors du manege des paroles, et I'inadéquation des
usages courants de la langue aux perceptions singulieres est présentée
sur le mode <ragique ou ridicule». Mais c’est bien la méme tendance
a produire des dmages grossieres» qui est ici visée: le rapport second
des paroles au réel, leur «erreur», prend la forme d’une réduction a des
ypes», a des symboles figés en des traits «significatifs», aux dépens d’'une
réalité singuliere. Ce mouvement de typification rejoint directement ce
que Parti pris des choses décrira du langage clos sur lui-méme, hermé-
tique a ce qui n'est pas sédimenté en image. A ce processus sont ici
opposées la «wérité» et la beauté», rendues toutes deux insaisissables par
la fabrication du stéréotype. En creux se dessine donc une conception
de la «wérité> comme attention au particulier, au singulier, attention qui
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en elle-méme est source de beauté»: si 'ambition de Ponge d’accéder a
un «rab est d'emblée perceptible — méme si elle est ici désignée comme
un idéal inaccessible — la vérité dont il s’agit est déja décrite en termes
anti-idéalistes, au plus pres des impressions singulieres et d’'une réalité
concrete. Est vrai non pas tant ce qui résulte des idées générales et abs-
traites que ce qui est en adéquation avec une expérience singuliere du
réel. Deés 1924 dong, fabrication des types et vérité se trouvent placées
dans un rapport d’exclusion réciproque. Notons toutefois que la «érité,
la beauté», sont des catégories en crise, mais apparaissent encore désira-
bles, la notion de vérité ne faisant pas encore I'objet d’une relativisation
critique et radicale, comme ce sera le cas plus tard.

Les modulations autour du terme «ignification» sont a cet égard
emblématiques d’un rapport complexe et ambivalent au processus de
symbolisation a 'ceuvre dans la langue: I'absence de «signification» pre-
miere des paroles est déplorée dans le premier paragraphe, tandis que
I'omniprésence de la signification «econde» est ensuite considérée
comme un mal découlant de la disparition de la premiére sorte de signi-
fication. Deux types de signification semblent donc coexister pour
Ponge: la premiere, comme processus vivant, est tension du langage
pour désigner aussi directement que possible une expérience singuliere.
La signification seconde, a l'inverse, se caractérise par un arrét de ce
mouvement, par lequel la chose est figée en un trait significatif, et fina-
lement négligée. C’est cet arrét de la construction du sens qu’offre le
spectacle des «paroles». En ce sens, les «paroles» telles que les percoit
Ponge sont tres proches de la description du mythe que propose Barthes
en 1957

Le mythe est un systeme particulier en ceci qu'il s’édifie a partir d'une chaine
sémiologique qui existe avant lui: c’est un systeme sémiologique second.
Ce qui est signe (c’est-a-dire total associatif d'un concept et d'une image)
dans le premier systeme, devient simple signifiant dans le second. [...] Le
mythe est une seconde langue, dans laquelle on parle de la premiere» ®.

Il s’agit dans les deux cas d’'une secondarité qui marque un éloignement
accru 2a I'égard des signifiés premiers, au profit de signifiés seconds qui
réduisent les premiers a quelques traits limités °. D’ou le triomphe d'un

8 R. Barthes, dLe mythe, aujourd’huir, in Mythologies (1957), Paris, Seuil,
«Points», 1970,p. 199-200.

 Notons dailleurs que, dans une note de 1952, Ponge fait entrer une certaine
forme, un certain usage de la mythologie dans la série des représentations qu’il est
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fonctionnement spéculaire de la langue, incapable de parler d’autre chose
que d’elle-méme. Mais, dans le cas du mythe comme des «paroles», cette
spécularité est méconnue: le mythe n’a de cesse de se présenter comme
naturel, Jes paroles» s'appuient sur la croyance d'une adéquation réelle
des choses a leur image verbale. Sortir du manége consistera notamment
pour Ponge a prendre acte de cette nécessaire réflexivité pour se donner
les moyens d’approcher d’une formulation véritable, entendue a la fois
comme tentative de formulation d’une vérité et comme prise de parole
authentique.

Par rapport au Proéme a Bernard Groethuysen», marqué encore par
de drame de I'expression», I'élaboration de la poétique du parti pris, a
la fin des années 1920, est le moment de ce renversement: I'dnfidélité
des moyens d’expression» n'apparait plus comme une secondarité sté-
rile, spécularité impensée et négligente a I'égard du réel. A l'inverse, la
réflexivité, la conscience du biais que constitue le matériau langagier
dans I'appréhension des choses fonde la promesse d’exprimer de I'iné-
dit. Toutefois, la formulation inédite se conquiert toujours sur les signi-
fications trop stables, sur le symbole, envisagé comme arrét, aboutisse-
ment final du processus de symbolisation. Toute la réflexion de Ponge
concernant les rapports de la connaissance et de I'écriture s'organise
ainsi autour d’'un questionnement des processus de signification et de
symbolisation, depuis ce proéme de 1924 jusqu'a La Fabrique du pré ",
en passant par le moment d’élaboration de la poétique du parti pris et,
plus tard, la Niogue de I'avant-printemps.

Dans les écrits de la fin des années 1920, la réflexion sur la signifi-
cation comme lieu de production et/ou d’occulation du réel est en effet
récurrente. Deux textes de 1927 notamment, explorent cette relation:
«Hors des significations» et «Les facons du regard». Le premier donne a
lire une position radicale, comme I'indique déja son titre, et il s’agit de se

nécessaire de déstabiliser: «Ce qui est nouveau/moderne, c’est de reconnaitre le
coté dangereux des vérités (ou symboles) établis, définitifs, formels, trop formels
(mythologie établie, dogmes, classicisme, accord des consciences). Donc nous ne
nous arréterons pas la.» (PE, II, 1009).

10 La préparation de la «page ou puisse aujourd’hui naitre / Une vérité qui soit
verte» (FP, II, 507) nécessite que soient {quittés] tout portique et toute colonnade»
(ibid., 511): dans ces notes de 1964, la vérité sensible qu’il s'agit de rencontrer en
s’allongeant sur le pré nécessite une nouvelle fois de s’éloigner des savoirs phi-
losophiques constitués — la pensée stoicienne en I'espece —, de la verticalité des
colonnes.
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défaire d’'une tyrannie des idées, au profit d'un nominalisme considéré
comme un dmmense progres» (PE, 11, 1005). La tache de I'écrivain n’est
plus de «dire quelque chose» (ibid., 1003) mais de constituer les mots en
«choses», en une réalité matériellement perceptible:

En effet, voila des «choses» visibles, ouibles mais non pas préhensibles,
sans troisieme dimension dans 'espace, sans poids, sans ombre. [...] Est-ce
déja suffisant pour que vous puissiez concevoir déja que voila des «objets»
possibles a distinguer, des objets offerts a nos regards, a notre oreille?
Quand nous les entendons, nous croyons les voir (ibid.).

Face a l'incapacité a «dire quelque chose», le but ici assigné a I'écriture est
de se proposer comme une réalité a part entiere, en exhibant sa matérialité
sensorielle. L'avantage relatif de cette posture est précisément qu’elle atta-
que les significations, comme l'affirme la fin du texte: «Certes, le langage
et le ‘bon’ sens se défendront, mais leurs défauts et leurs faiblesses sont si
flagrants qu’ils en sortiront quand méme, je suppose, quelque peu défigu-
és» (ibid., 1007). La conclusion apparente encore ce texte a la période du
drame de l'expression — la défiguration des paroles, I'exhibition des défauts
du langage, ressentis tragiquement, étant les seules perspectives possibles
pour I'écrivain. Elle permet cependant de saisir le lien établi entre «igni-
fications», stéréotypes et réalité. Les significations, dont il s’agit de sortir,
se confondent en effet avec le <bon’ sens», assimilé ici avec le langage lui-
méme. Les significations ainsi entendues constituent donc une doxa uni-
voque, qui est aussi une délimitation du champ du réel; d’ou la nécessité
affirmée pour I'écrivain de faire des mots une réalité aussi concrete que
possible, puisque c’est la seule qu’il puisse viser sans erreur. Les facons
du regard» explore également ce rapport des significations et du réel, mais
selon des modalités sensiblement différentes: le «egard-de-telle-sorte-
qu'on-le-parle», 'exercice préconisé pour chaque homme, interroge ainsi
les significations. Si 'homme s’y livre, il reconnaitra aussitdt 'importance
de chaque chose, et la muette supplication, les muettes instances qu’elles
font qu'on les parle, a leur valeur, et pour elles-mémes, — en dehors de leur
valeur habituelle de signification, — sans choix et pourtant avec mesure,
mais quelle mesure: la leur propre (PR, I, 173).

Si la juste expression est cette fois 'objectif visé par la parole, elle sup-
pose toujours la négation préalable des significations. Cette négation est
cependant relativisée ici par rapport au texte précédemment évoqué:
c’est la «waleur habitueller qu’il s’agit de mettre entre parentheses pour
accéder a une parole mesurée. L'expression ménage la possibilité d'un
autre type de signification, non usuel, qui ne soit pas occultation de la
«mesure» des choses. Il n’en demeure pas moins que I'habitude dispa-
rait ici des lors qu'un regard authentique et une parole adéquate sont
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adoptés. La signification est donc rejetée une fois encore dans la mesure
ou elle cesse d’étre processus vivant d’échange dynamique entre per-
ceptions et représentations verbales pour se figer en <habitude», en <bon
sens, en réflexe conditionné. La «aleur habituelle de signification»
apparait ainsi, en creux, comme ce qui recouvre le vu et le dit, étroi-
tement liés. A cet égard, Les facons du regard» décrit un mouvement
symétrique a celui de Parti pris des choses: 1a chose authentiquement
vue défait la signification figée et permet une parole libérée, tandis que,
dans Parti pris des choses, c’est I'expression stéréotypée («un cceur de
pierre») qui empéche de «considérer les choses, devenues «ages comme
des images» !'. Dans un cas comme dans l'autre est mise en cause la
fixité d'une représentation, les stéréotypes verbaux et les clichés se ren-
forcant — ou se défaisant — réciproquement. Connaitre les choses, faire
que Iécrit aille «de pair avec le progres de la science», comme Ponge
I'appelle de ses voeux dans «Parti pris des choses» (PE, II, 1032), impli-
que que soient attaqués ces stéréotypes.

A partir de la formulation de la poétique du parti pris, I'opposition
entre connaissance et significations coagulées en stéréotypes, liant de
maniere fixe le vu et le dit, est une constante de la démarche pongienne.
Les textes qui composent La Rage de l'expression sont a cet égard exem-
plaires de la revendication de plus en plus explicite chez Ponge d’'une
connaissance par I'écriture, et de la réaffirmation simultanée que cette
connaissance suppose la lutte contre les représentations stéréotypées.
Le rapprochement de La Mounine», écrit en 1941, et de «{L'(Eillet», rédigé
pour l'essentiel cette méme année, permet de saisir en quoi connaitre la
aéalité> impose de créer une breche dans la cohésion des représenta-
tions visuelles et verbales. Les «dmages» apparaissent ainsi comme un
obstacle majeur dans l'effort d’«explication» que constitue <La Mounine»:

A noter que j'éprouve les plus grosses difficultés du fait du nombre énorme
d’images qui viennent se mettre 2 ma disposition (et masquer, mettre des
masques, 2 la réalité) [...]

Bien insister que tout le secret de la victoire est dans 'exactitude scrupu-

W Parti pris des choses reprend d’ailleurs 'exemple méme de déconstruc-
tion du stéréotype a 'ocuvre dans Le Galet: c’est dans ce texte que I'observation
attentive permet de renverser {’opinion commune qui fait [de la pierre] aux yeux
des hommes un symbole de la durée et de I'impassibilité». L'observation du galet
lui-méme est par ailleurs favorisée parce qu'il est saisi au moment ou il est pour
«encore quelques jours sans signification dans aucun ordre pratique du monde»
(PPC, 1, p. 53 et 54).
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leuse de la description: ’ai été impressionné par ceci et cela: il ne faut pas
en démordre, ne rien arranger, agir vraiment scientifiquement (RE, I, 425).

Les dmages» sont désignées ici explicitement comme écran faisant obs-
tacle a une démarche qui se veut scientifique, elle-méme guidée par le
souci de «ne rien arranger». La suite du texte insiste sur la fonction heu-
ristique de I'écrit: «Oui, je me veux moins poete que ‘savant’ (ibid.). Les
guillemets entourant le terme indiquent bien que sa légitimité, a propos
d'un savoir qui n’est pas encore constitué€, est problématique 2. On est
donc amené 2 entendre le terme dans sa proximité avec la forme verbale:
Ponge revendique ici le statut de celui qui est en train de savoir, pris dans
un processus d’apprentissage et non détenteur d’un savoir préconstruit.
Toute la poétique de <La Mounine», poétique notulaire et inchoative, va
du reste dans ce sens. Dans I'économie du passage, le savant est donc
celui qui doit se défaire des images pour accéder a la réalité.

Le début de {L'(Eillet reprend la formule de «'introduction au
‘Galet’» pour la rapprocher explicitement d’'une démarche scientifique: il
s'agit de aire gagner 2 I'esprit humain [les] qualités [de la chose déga-
gées par le textel, dont il est capable et que seule sa routine 'empéche
de s’approprier, grice a {’esprit scientifique» et «surtout beaucoup d’art»
(RE, 1, 356). Dans cette perspective, le face a face avec la chose est
< la fois garantie de la nécessité d’expression et garantie d’opposition
a la langue, aux expressions communes», ce que condense la formule
«¢vidence muette opposable» (ibid., 357). Connaitre dans la parole est
donc par définition aller a 'encontre des «xpressions communes» 2 quoi
pousse la logique méme de la langue, et sortir de la routine: la reprise de
Jdangue» par «expressions communes», placé en relation de quasi-synony-
mie, indique bien cette tendance de la langue, du fait d’'usages routiniers,
a fabriquer des stéréotypes. Le parallele avec {La Mounine» éclaire bien
par ailleurs le continuum entre stéréotypes verbaux et images visuelles
préconstruites: c’est précisément leur association — ou plutdt leur confir-
mation réciproque — qui fait obstacle a une saisie directe de la chose 3.

12 Ponge ajoute en effet qu’il s'agit de fonder une «cience des impressions
esthétiques» (ibid.).

13 Bien que <La Mounine» convoque un univers trés visuel, pictural méme, les
dmages» qui font écran sont a entendre aussi dans leur sens rhétorique. Nioque de
l'avant-printemps, écrit en 1950, est a cet égard plus explicite encore: <A qui ne se
satisfait pas des images, des métaphores, des symboles, il est naturel que ne vien-
nent que des idées incompletes» (NAP, 11, 970).
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Le manegen le terme employé dans L’introduction au ‘Galet’
condense ce contre quoi s’inscrit la démarche de Ponge. La cloture, la
circularité auxquelles renvoie le mot désignent bien un certain usage de
la langue — routinier, courant — solidaire de représentations visuelles et
liées 2 elles par des «symboles» figés, des «significations» établies une fois
pour toutes et rendant imperceptibles des réalités singulieres, puisque les
automatismes langagiers redoublent et renforcent les habitudes de per-
ception. En filigrane, c’est aussi un ordre politique et moral qu'impose
un tel fonctionnement: restreignant la gamme des sentiments humains,
des possibilités de I'esprit, il impose du méme coup des normes d’action
en nombre limité. Le «manege», comme ensemble de facons de parler,
de sentir et de penser, recoupe donc toute la gamme des stéréotypes, de
I'expression figée a la doxa structurée en systeme. Si, dans un premier
temps, Ponge vise essentiellement 2 dénoncer la «outine», par la satire
notamment, il apparait des la fin des années 1920 que la dynamique du
stéréotype a également pour conséquence d’occulter la réalité, de blo-
quer l'acces a des «vérités»: le désir de connaissance, la revendication de
scientificité — entendue comme tension vers un savoir — s'affirment donc
comme un élément essentiel de sa poétique, que rend possible, mais
qui toujours nécessite, la remise en cause des représentations stéréoty-
pées. Linédit — «ce qui ne rentre pas dans les symboles» (NAP, II, 968)
— est donc l'objet premier de 'écriture, et ce qui définit la connaissance
qu’elle peut produire.

Traitant des liens — nécessairement conflictuels selon Ponge '* —
entre le travail d’écriture et le manege des stéréotypes, nous avons ainsi
rencontré alternativement les termes de «érité» et de «éalité, qui sem-
blent toucher a des enjeux proches mais qu’il convient a présent de
confronter plus précisément.

VERITE, REALITE: UNE SCIENCE AMBIGUE

Nous l'avons entrevu, la «érité» visée par Ponge contrevient précisé-
ment 2 I'image idéalisante d’une abstraction qui, elle, est rejetée du coté

4 Voir a ce sujet, supra. Chapitre 1: Paroles en situation», la critique adressée
par Ponge a Aragon qui selon lui se contente de «quelques clichés qui n'imposent
aucun effort a I'esprit.
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du symbole: la vérité n’est pas dans cette perspective un principe supé-
rieur ordonnant la réalité qu’il s’agit de découvrir derriere, au-dela, sous
les impressions sensibles, mais elle leur est attachée indissolublement.
Cest pourquoi la vérité s’absente «des paroles» qui, elles, fonctionnent
en circuit fermé et s’averent incapables de rendre compte du choc sen-
soriel singulier avec les choses. Si la proximité récurrente du beau et du
vrai, sous la plume de Ponge, peut laisser penser dans un premier temps
a un héritage platonicien dans son appréhension de ces notions, toute
sa démarche consiste au contraire a les fonder de maniére inductive, a
les faire résulter de I'expérience sensible, et non d’informer celle-ci a
partir de concepts qui les transcendent. Le beau découle du vrai, mais
est vrai ce qui est conforme a une expérience singuliére, circonstanciée
et circonscrite: 1a vérité n’est pas pour Ponge un concept anhistorique et
éternel, elle s"ancre toujours dans un temps et dans des conditions spéci-
fiques, ce qu'il note a propos des Otages:

En somme, [Fautrier] satisfait par le choix de son sujet notre goit de la vérité
(de la hiérarchie des valeurs, de la vérité relative, de la vérité humaine), et
par la facon dont il le traite, notre gott de la beauté.

Il transforme en beauté 'horreur humaine actuelle» (PAE, 1, 96).

La notion de vérité est d’emblée en crise chez Ponge, qui constate pré-
cocement l'incompatibilité d’'une idée absolue du vrai avec la réalité
des pratiques humaines. Cette incompatibilité est d’abord percue sur un
mode tragique, comme dans ce passage déja rencontré du Proéme 2a
Bernard Groethuysen», écrit en 1924: dLa vérité? Je ne comprends pas.
La beauté? Je ne comprends pas» (NR, II, 309). La Note sur ‘Les Otages’.
Peintures de Fautrier» rend sensible I'évolution de Ponge sur ce point:
la vérité visée est d’abord une vérité de parti pris, qui opere des choix
et hiérarchise. C’est une vérité produite par 'artiste et non plus un idéal
ressenti comme inaccessible.

Le probleme est des lors de savoir en quoi une vérité dont les prin-
cipaux attributs sont la contingence, la relativité, peut accéder encore au
statut de connaissance. Braque le réconciliateur», premier texte consa-
cré au peintre, écrit en 1946, est a cet égard capital en ce qu’il met en
lumiere les tensions caractéristiques de la poétique de Ponge dans sa
conception de la vérité, et de ses rapports aux savoirs préexistants:

Que voyons-nous en effet? Sinon que ce qui parait invraisemblable ou fan-

tastique a une époque, tout imprégnée qu'elle est des vérités de I'époque
précédente, a de ce fait plus de chances d’étre vrai, que ce qui lui parait
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naturel ou vraisemblable, puisque le vraisemblable n’étant que I'académie
de l'ancien vrai, est donc faux, par définition (PAE, 1, 130).

Si lartiste se voit une nouvelle fois confier la mission d’exprimer le vrai,
c’est un vrai qui n’est pas reconnu comme tel avant I'ceuvre elle-méme.
Le caractere relatif de la vérité est ici exprimé de maniére radicale, puis-
que le vrai qui s'impose finalement comme représentation dominante
pour devenir «raisemblable», académisme, devient daux». La vérité est
donc produite (plutdt que dévoilée, ou révélée) par I'ocuvre, que cette
ceuvre soit peinte, comme celle de Braque, ou écrite, comme c’est le cas
pour Ponge V. La suite du texte, explorant la genese de cette vérité de
I'ceuvre, revient sur ses rapports avec les savoirs préexistants:

Or il se trouve justement que nous sommes «gorgés d’éléments naturels,
d’impressions sensorielles, gorgés deés 'enfance. 1l s’agit des lors simple-
ment de libérer cela. Sans vergogne. Cela n'est déja pas si facile. Etant
donné le plus simple objet, 'on peut tenir que chaque personne possede
de lui une idée profonde, a la fois naive et complexe, simple et nourrie
(épaisse, colorée), puérile et pratique; qui plus est, arbitraire et commune.
Ce n’est pas le bon sens, ce n'est pas I'idée raisonnable: c’est, dit Jean
Paulhan, «e qu’il a en téte a tout moment. Voila ce qu’il s’agit de rendre
honnétement, sans autre scrupule. Si chacun y parvenait, quelle poésie
(faite par tous)!

D’ou vient cette idée, a laquelle ne correspond encore aucun mot, qui
se forme contre la simplicité abusive du mot qui désigne communément
jusqualors la chose? Est-elle innée? Est-ce l'idée enfantine (Braque dit
qu'on cesse de voir apreés 25 ans)? Ou plutot, formée par une sédimenta-
tion incessante, la somme a ce jour des impressions recues? Recues dans le
silence aussi bien que par la science? (ibid., 131).

Le vrai que crée lartiste, invraisemblable d’abord pour ses contempo-
rains, ressortit a I'inédit, il est a inscrire contre le mot. Mais cette affir-
mation une fois posée, Ponge multiplie les questions. Deux séries se
dessinent alors: {Naive, simple, puérile, innée» et «complexe, nourrie,
pratique, formée». Deux modeles de la connaissance poétique sont ainsi
mis en parallele. Le premier consiste a produire une vérité fondée sur
un rapport naif/natif aux choses, la seconde en I'étayant sur les discours
déja existants pour les recombiner en un processus dynamique conti-
nuel, qui permette également de produire de I'inédit: la «science», dans

51l est en effet évident — et du reste explicite — que Ponge voit dans le tra-
vail de Braque I'expression picturale de sa propre démarche.
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cette optique, se situe tantdt du coté du «raisemblable» faisant écran a
une connaissance véritable, tantdt du coté d’'un matériau susceptible de
nourrir une formulation authentique.

La pratique de Ponge marque cette oscillation entre des moments
de table rase de tout discours préconstruit, et la prise en compte des
paroles déja produites sur laquelle s’appuie sa propre démarche. Cette
tension redouble les variations déja relevées autour du terme de «signi-
fication», et le degré d’inadéquation de la langue a rendre compte d’'une
vérité éprouvée intimement. Parmi les textes du Parti pris des choses,
plusieurs semblent répondre a la décision formulée dans «L'introduction
au ‘Galet» de tourner le dos aux bibliotheques:

Au milieu de I'énorme étendue et quantité des connaissances acquises
par chaque science, du nombre accru des sciences, nous sommes perdus.
Le meilleur parti a prendre est donc de considérer toutes choses comme
inconnues, et de se promener ou de s'étendre sous bois ou sur I'herbe, et
de reprendre tout du début (PR, I, 204).

da Fin de 'automne», écrit deux ans apres, en 1935, loue ainsi le geste
de la Nature, qui «déchire ses manuscrits, démolit sa bibliotheque», pour
un nettoyage «qui ne respecte pas les conventions» grace a cet €lagage
radical, les bourgeons peuvent naitre «en connaissance de cause» (PPC, I,
16-17). Une telle posture coincide avec les moments de remise en cause
les plus radicales du processus de symbolisation propres a la langue
méme: il s'agit de sortir des significations, et non seulement de celles
produites par les «expressions habituelles» .

Toutefois, la prise en compte du déja dit, et du déja connu, est I'at-
titude qui prévaut chez Ponge, méme si ce matériau préexistant peut le
cas échéant n’étre qu'un négatif de ce qui reste a dire, un fond sur lequel
va se découper l'inédit vers lequel tend le texte. Dans les Notes prises
pour un oiseaur, la consultation du Littré vaut ainsi comme une base de
connaissance et une confirmation que «out I'oiseau» — tout ce qui consti-
tue sa vérité relative au moment ot Ponge écrit — reste a dire: <Et voila.
Il y a de bonnes choses a prendre, apprendre. Satisfaction pourtant de
constater que rien n'est 1a de ce que je veux dire et qui est tout I'oiseau
(ce sac de plumes qui s’envole étonnamment). Je n’arriverai donc pas

16 Cette posture prolonge aussi, sous une autre forme, le réve anciennement
formulé de «créer le langage», en écrivant contre la langue telle qu'elle existe (voir
supra [.2.1.2. «Créer le langage?).
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trop tard. Tout est a dire. On s’en doutait> (RE, I, 350-351). Le contre-
pied de La Bruyere, I'exigence de nouveauté qui s’y lit, s'étaye cette fois
sur les citations données par Littré; a la page suivante, Ponge assume
finalement le role du moraliste pour préciser la formation de cet inédit
quil cherche a formuler: (e poete (est un moraliste qui) dissocie les
qualités de l'objet puis les recompose, comme le peintre dissocie les
couleurs, la lumiere et les recompose dans sa toile» (ibid., 352). Si la
vérité de l'oiseau est encore a construire par le texte en gestation, elle
s'appuie donc aussi sur une (com)préhension des discours préexistants
qui permettent de refigurer la chose-oiseau selon des catégories per-
ceptives nouvelles. La Seine, écrit en 1947, soit prés de dix ans apres
les (Notes», insiste davantage encore sur le dialogue nécessaire avec les
discours antérieurs et les représentations existantes dans la constitution
du nouveau: Ponge y revendique une nouvelle fois une démarche scien-
tifique, mais plus spécifiquement une science expérimentale, qui fasse
sa place a 'hypothese 7.

Et quant a moi, s'il est vrai que la science (dont la fin n’est pas seu-
lement connaissance mais puissance) doive s’appuyer pour commencer
sur de solides définitions et d’autre part se confier parfois a la paresse et
dans une certaine mesure aux hasards de la contemplation, alors peut-
étre mon entreprise n'est-elle pas folle ni totalement injustifiée. Car ce
sont bien des définitions que je prétends formuler, mais telles que, n'im-
pliquant nullement que jaie fait d’abord table rase mais plutot rassem-
blé au contraire, en un premier temps, les connaissances déja élaborées
(aussi bien en moi-méme) sur chaque sujet, elles contiennent également
des €éléments nouveaux et si 'on veut une part du futur de nos connais-
sances sur le méme sujet. Mais comment y parviens-je, si j'y parviens? En
repétrissant avec les connaissances anciennes les acceptions morales et
symboliques, et toutes les associations d’idées, la plupart du temps trés
variées et contradictoires, auxquelles cette notion peut ou a pu donner
lieu, — y compris celles habituellement considérées comme puériles,
gratuites et sans intérét, celles-la méme de préférence peut-étre, parce
qu’ayant plus de chance d’apporter quelque élément non encore utilisé.

17 La référence récurrente au Novum organum (1620) de Bacon, ouvrage fon-
dateur de la science expérimentale, s'inscrit également dans ce désir de fonder un
savoir inductif. En 1951, le nom de Bacon apparait ainsi aux c¢otés de Shakespeare
et de Cervantes parmi les «contemporains les plus illustres» de Malherbe (PM, II, 22),
et, en 1963 encore, Ponge entend écrire de novum organum des prés» (FP, 11, 474).
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Si bien que par I'agglomérat de toutes ces qualités (ou qualifica-
tions) contradictoires — et plus elles sont contradictoires et semblent irra-
tionnelles, mieux cela vaut —, jobtiens un conglomérat neutre, dépourvu
de toute tendance ou résonance morale propre a offusquer les vérités
nouvelles et inouies dont je désire passionnément qu’elles s’y incorpo-
rent, et de la sorte effectivement elles s’y incorporent. Il ne s’agit que
d’un retour, d’un incessant appel au concret (La Seine, 1, 262-263).

La démarche est cette fois explicitement opposée a celle de la table
rase: c’est au contraire a partir de connaissances préexistantes que peu-
vent émerger des «érités», qui une nouvelle fois s’identifient avec I'iné-
dit, le nouveau. La nouveauté réside dans ce cas dans la recombinaison
d’éléments donnés, et non dans la confrontation ex nibilo a la chose.
Deux éléments sont néanmoins indispensables pour que le texte puisse
prétendre au vrai: la prise en compte des perceptions singulieres et indi-
viduelles, habituellement censurées a priori par les savoirs constitués,
et la neutralisation des connaissances convoquées. En effet, c’est en dis-
sociant ces connaissances des déterminations axiologiques qui leur ont
été associées, les transformant en symboles, que le texte peut espérer
les rendre a nouveau aptes a produire des vérités. Cette seconde attitude
consistant a partir de connaissances déja construites suppose donc que
soit maintenue la posture critique a I'égard des représentations figées et
que, dans I'agglomération nouvelle a laquelle aspire Ponge, elles soient
en quelque sorte déconstruites, au sens ou leurs éléments constitutifs
sont sélectionnés et redisposés. Ainsi «ncorporées a la lettre du texte,
a sa disposition, les «wérités» visées sont donc immanentes a 'ocuvre:
du Proéme a Bernard Groethuysen» a La Seine, on est donc passé du
constat douloureux d’une vérité absente, a une conception de la vérité
comme notion en travail, le vrai étant en devenir dans I'ceuvre.

La «vérité, relative, «elative au langage» %, résultant de formulations
inédites, telle que I'envisage Ponge, présente un certain nombre d’attri-
buts communs avec la «éalité>. De méme qu’il existe une aspiration a
formuler le vrai, la réalité apparait ainsi comme horizon désirable que
les ceuvres aspirent a incorporer. Pour anecdotique qu’elle puisse parai-
tre, la récurrence de I'expression «en réalité», dans les textes qui compo-
sent Le Parti pris des choses, marque bien cependant ce désir de réel qui
dirige le regard et régule les expressions. Dans «Le cycle des saisons»,

18 ].-M. Gleize, Poésie et figuration, Paris, Seuil, Pierres vives», 1983, p. 160.
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'objection qui se fonde «en réalité» contredit ainsi 'opinion commune
que les arbres se font d’eux-mémes et de leurs paroles:

Las de s'étre contractés tout I'hiver les arbres tout 2 coup se flattent d’étre
dupes. Ils ne peuvent plus y tenir: ils lachent leurs paroles, un flot, un
vomissement de vert. Ils tichent d’aboutir a une feuillaison complete de
paroles. Tant pis! Cela s'ordonnera comme cela pourral Mais, en réalité,
cela s'ordonne! Aucune liberté dans la feuillaison... (PPC, I, 23).

Le texte, méme 2 travers I'expression partiellement désémantisée, se
réclame ainsi de la réalité contre la vulgate des arbres. La réalité dans
cette perspective est le propre de ce qui contredit 'opinion commune,
et mérite considération et effort de formulation. Cette méme opposition
entre une opinion fausse et 'observation adéquate reparait dans Bords
de mer. La mer daisse sans doute croire a chacun [des fleuves] qu’elle se
dirige spécialement vers lui», mais «en réalité, [...] elle garde au fond de
sa cuvette a demeure son infinie possession de courants» (ibid., 30): le
fond inconnu de la mer en est la réalité désirable, non immédiatement
saisissable, qui réclame attention. Pour prendre un dernier exemple, le
terme de «éalité» apparait dans e Mollusque» valorisé en tant que tel:

La nature renonce ici a la présentation du plasma en forme. Elle montre
seulement qu’elle y tient en I'abritant soigneusement, dans un écrin dont la
face intérieure est la plus belle.

Ce n’est donc pas un simple crachat, mais une réalité des plus précieuses
(PPC, 1, 24).

L'absence de forme peut, par analogie, amener a réduire le mollusque a
un crachat, donc a en nier la forme d’existence originale pour I'assimiler a
une sécrétion dont il faut se défaire. Le texte tend au contraire a le consti-
tuer en une réalité, comme telle digne de considération.

Tout comme la vérité est a construire plus qu'a découvrir, la réalité est
elle aussi a conquérir, elle n’est pas donnée d’avance. De méme que la
vérité inédite exige pour étre connue que soient remises en cause les
significations stables, la réalité nécessite pour étre percue de faire piece
aux représentations convenues. Dans «La loi et les prophetes», il s’agit
ainsi de {communiquer] a tous, par la vision d’'une réalité un peu plus
importante que la rondeur ou que la fermeté des seins, la terreur qui
saisit les petites filles la premiere fois» (PR, I, 194). Contre la célébra-
tion habituelle des rondeurs du corps féminin — telle que la présente la
statuaire, dans le texte — I'entreprise revendiquée par Ponge consiste a
donner a voir une réalité occultée. «L’on ne sort pas des arbres par des
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moyens d’arbres», lit-on dans «Le Cycle des saisons» (PPC, I, 24); Ponge
se refuse de méme a «déduire la réalité de la réalité> '°: une entreprise de
création authentiquement réaliste est simultanément critique a 1'égard
de ce qui se donne comme la réalité, et enrichissement de ce qui la
constitue.

La catégorie de la «éalité> est donc au premier chef affectée par
I'élaboration de la poétique du parti pris des choses: alors que dans
un premier temps elle était ce qui est occulté par tout exercice de la
parole, elle trouve finalement en lui son fondement méme. {L'intro-
duction au ‘Galet» postule ainsi que les «essources infinies de I'épais-
seur des choses» puissent étre «endues par les ressources infinies de
I'épaisseur sémantique des mots» (PR, I, 203): le langage accede au statut
d’outil d’investigation privilégié de la réalité, et n’est plus simplement
percu comme un masque dont il faudrait se défaire, dans le silence, ou
qu’il conviendrait d’ériger en absolu, dans une attitude logocentrique
un temps adoptée. C'est parce que le langagel est reconnu comme un
élément de cette réalité que I'écriture peut a son tour étre créatrice de
réel. Ainsi, en 1940, en une longue prétérition, Ponge peut affirmer: Je
ne vais pas m'occuper de fonder sérieusement en réalité (c’est-a-dire
en paroles) le magma de mes authentiques opinions» (PAE, 1, 128). Suit
une méditation sur les assonances de Braque» avec Bach», barque,
baroque», sur les formes du A et du Q, etc.: reconnaitre aux signes une
existence réelle permet donc de poser une possible appréhension de la
réalité par la parole, de sorte que fonder en réalité» et fonder en paro-
les» puissent devenir synonymes. Au-dela de la réverie cratylienne d’'une
motivation retrouvée du signe, a laquelle peut effectivement faire penser
cette page sur le nom de Braque, Ponge prend acte des interférences
possibles entre ces deux ordres de la réalité que sont les perceptions et
les formulations. L'ceuvre, définie comme ce qui «change-quelque-chose-
a-la-langue», constitue ainsi une «autre réalité» » distincte des percep-
tions courantes. Mais réciproquement, faire quelque chose a la langue,
fonder une autre réalité, c’est se donner les moyens de transformer la
réalité premiere. C'est ce qu’exprime des 1943 la huitieme des Pages bis»
de Proémes: «A la vérité, expression est plus que connaissance; écrire est
plus que connaitre; au moins plus que connaitre analytiquement: c’est

19 Natare piscem doces», Proémes, I, 178.
% Dans une note de My creative method> en date du 27 décembre 1946 (M, 1,
518).

67



Communication a inventer

refaire- (PR, 1, 219). La connaissance qui résulte de I'écriture donne ainsi
prise sur les choses. Ponge, lors de sa conférence de 1956 intitulée La
pratique de la littérature», revient sur ces deux ordres de réalité et, tout
en affirmant leur étanchéité, suggere néanmoins que fonder en réalité
des textes est un moyen d’accéder a la réalité du monde extérieur, et
partant de le changer:

Il y a donc d’'une part le monde extérieur, d’autre part le monde du lan-
gage, qui est un monde entierement distinct, enticrement distinct, sauf
qu'il y a le dictionnaire, qui fait partie du monde extérieur, naturellement.
[...] Vous comprenez ce que je veux dire. On ne peut pas entierement,
on ne peut rien faire passer d’un monde a l'autre, mais il faut, pour qu'un
texte, quel qu’il soit, puisse avoir la prétention de rendre compte d’un objet
du monde extérieur, il faut au moins qu'il atteigne, lui, a la réalité dans
son propre monde, dans le monde des textes, qu'il ait une réalité dans le
monde des textes. C'est-a-dire qu’il existe dans le monde des textes, qu'il y
prenne une valeur de personne, vous comprenez, nous employons ce mot
seulement pour les hommes, mais vous comprenez ce que je veux dire.
Clest-a-dire que ce soit un complexe de qualités aussi existant que celui
que lobjet présente (M, I, 678).

Linsistance sur I'absence de communication entre les deux «mondes,
drailleurs nuancée par la mention du dictionnaire qui appartient aux
deux ordres de réalité, peut en partie étre attribuée a une volonté didac-
tique, cette conférence étant a l'origine destinée 2 un public d’étudiants
allemands. L'enjeu d’une telle partition ferme est de récuser une attitude
poétique naive qui consisterait a négliger le matériau du langage dans
I'appréhension des choses. Mais, in fine, tendre a fonder un texte en
réalité ne consiste pas tant a se détourner du monde extérieur en faisant
du texte la seule réalité digne d’attention, qu’a se donner les moyens,
par ce geste, d'appréhender ce monde extérieur, de le donner a éprou-
ver par la création d’un objet qui soit dans un rapport homologique a la
chose visée 2.

21 On mesure la distance qui sépare une telle conception, postulant que la
réflexivité est un moyen privilégié d’accéder au «monde extérieur, de celle qui
sous-tend les premiers vers de «Fable», probablement écrit dans les années 1920,
et qui fait du mouvement spéculaire du texte sa seule vérité: «Par le mot par com-
mence donc ce texte / Dont la premiere ligne dit la vérité». L'aporie de cette appro-
che apparait néanmoins dans la fin du texte, ou la sortie de cette relation spéculaire
vise a conjurer le malheur: (APRES sept ans de malheurs / Elle brisa son miroir)»
(PR, 1, 176).Notons encore dans ce passage de «La pratique de la littérature», dont
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Les pages qui précedent soulignent certaines caractéristiques com-
munes a la «érité» et a la «éalité telles que Ponge les congoit: s’érigeant
contre les impensés des représentations communes, ce qui est défini
comme vrai ou réel releve de I'inédit, et fait 'objet d'une construction
dans I'écriture. Si I'ceuvre d’art littéraire peut a bon droit prétendre a
produire une connaissance, c’est précisément que la vérité, la réalité,
ne sont pas des données préexistantes qu'il ne s’agirait que de traduire:
elles sont 2 produire dans la mise en mots, méme si, ou parce qu’elles
constituent un défi a la verbalisation. Est «rai», est «éel, ce qui conteste
les symboles fixes, les significations figées — en les contredisant ouver-
tement par un oubli préalable et volontaire, ou en les «neutralisant: le
particulier, le singulier qui échappe a la catégorisation, tel est I'objet de
la connaissance pongienne.

Chez lui lambition revendiquée d’une connaissance dans I'écriture
s’appuie sur l'affirmation que I'expérience du réel ne s’épuise pas dans
la langue, et qu’il y a un inédit de la réalité que chacun, pour son propre
compte, s'attache a mettre en mots. Il en résulte un renversement du
schéma de la mimesis traditionnelle: la «éalité» ne préexiste que vir-
tuellement au texte qui la désigne, et qui, de fait, la produit. Il n’est
pas anodin que Ponge se réfere quant a lui fréquemment a une «érité.
Méme si cette derniere est, nous I'avons vu, caractérisée par sa relativité,
elle suppose bien la création de notions, de principes généraux et com-
municables: le vrai est bien pour Ponge a conquérir contre le mot, mais
Ponge décrit parfois sa démarche comme un effort pour le constituer en
notion nommable alors que la nomination est par définition destruction
de Jautre réalité.

En 1919, Ponge se propose dans <La promenade dans nos serres» de
«rapprocher [les mots] de la substance et [de les] éloigner de la qualité.
En 1930, dans «Hors des significations», les mots sont désignés comme
des manifestations a égale distance des qualités et des substances». Dans
L’introduction au ‘Galet», en 1933, c’est I'accroissement de la «quantité
[des] qualités» de ’homme qui est présenté comme le but de I'entreprise
d’écriture. Ainsi isolées, ces citations laissent entendre qu'a mesure que

le texte est établi a partir de I'enregistrement de la conférence, 'omniprésence des
formules phatiques — «wous comprenez», «ous comprenez ce que je veux dire»: si
le texte doit se constituer en réalité propre, il ne peut le faire qu'en lien avec le
«monde extérieur», mais aussi avec le hors texte d’'un public dont il faut s’assurer
sans cesse de la coopération.

69



Communication a inventer

se formule la poétique pongienne, et que se dessine le projet heuristique
qui la sous-tend, I'écriture tend vers I'abstraction de notions, de qualités,
a partir de la texture des choses. Un tel raccourci ne rend évidemment
pas compte de la complexité du parcours de Ponge, mais il met bien en
lumiere une tension inhérente a sa position: est considéré comme vrai un
écrit qui dit la particularité d'une chose dans une circonstance donnée.
Mais I'édification d'une connaissance partageable suppose néanmoins
que ce particulier soit appréhendé dans des catégories de portée plus ou
moins générales. La connaissance telle que I'envisage Ponge tend donc
vers une oxymorique «science du singulier,, comme le note avec justesse
Sydney Lévy: Ponge cherche a «épondre a un objet de connaissance
précis mais qui s’est toujours trouvé, par nécessité, interdit a la connais-
sance: le singulier» 2. Une «science des impressions esthétiques» telle que
Ponge réve de la fonder dans {La Mounine», tout en doutant de sa possibi-
lité 23, peut a premiere vue sembler aporétique, puisque la science, pour
se constituer comme telle, a besoin de s’attacher a ce qui est généralisa-
ble dans I'objet. <La Mounine» pousse d’ailleurs jusqu’a I'extréme cette
logique paradoxale: de la «profonde émotion» ressentie subjectivement,
Ponge veut tirer «une loi scientifique, un théoréme» (RE, 1, 424). L'idée de
«qualité différentielle», qui conclut <My creative method», condense cette
structure paradoxale de la connaissance selon Ponge: il s’agit d’ériger en
«qualité» — une catégorie reconnaissable et subsumante donc — le parti-
culier de la chose. Cette tension inhérente au projet de Ponge éclaire le
rapport asymptotique que son écriture entretient avec le modele scientifi-
que: il sagit pour lui de revendiquer une méthode expérimentale, d’obte-
nir pour l'atelier du peintre comme pour la table de I'écrivain une dignité
égale a celle accordée au laboratoire des savants %, de poser 'ccuvre
d’art comme productrice de connaissances, mais la science propre a sa
démarche est nécessairement a venir, en cours de constitution.

La référence au modele scientifique joue en outre dans le désir
d’objectivité qui préside a I'écriture, et qui garantit la part des «wérités»
contenue dans les textes: ce qui fonde le texte en raison est sa confron-

2 S, Lévy, Francis Ponge: de la connaissance en poésie, Saint-Denis, Presses
Universitaires de Vincennes, «Essais et savoirs», 1999, p. 14-15

# 8l est possible de fonder une science dont la matiere serait les impres-
sions esthétiques, je veux étre 'homme de cette science» (RE, I, 425).

% Braque le réconciliateur» (1946) se conclut en effet par ces mots: «Qu’on
nous laisse a notre laboratoire» (PAE, I, 135).
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tation possible a4 un objet extérieur qui puisse en valider les formules, et
en assurer la valeur universelle.

Cette tension interne a I'ceuvre, reconnue comme centrale par
Ponge lui-méme », engage étroitement les modalités de la communica-
tion qu'il entend instaurer dans ses écrits, et le sens de leur portée didac-
tique: si I'accent est placé en effet sur la construction de qualités nou-
velles, constituées et validées objectivement, il s'agit alors de transmet-
tre des contenus notionnels que le lecteur ne peut qu'accepter comme
vrais. Dans ce cadre, la critique des significations par la recherche des
«wérités inouies» se limite aux «significations courantes», et 'ocuvre cher-
che a en produire de nouvelles, a créer ses propres symboles, sur des
fondements plus solides. Si a I'inverse on postule que le savoir pongien
réside essentiellement dans la mise en jeu de singularités irréductibles a
des symboles, sans cesse en porte-a-faux avec leurs mises en mots pro-
visoires, alors la réalité visée par le texte est avant tout a éprouver, et son
objectivation reléve d'un processus nécessairement en cours: ce qui se
transmet dans la lecture est alors davantage de l'ordre d’'une expérience,
qui participe de la tentative d’objectivation elle-méme.

ABSTRACTION ET PARTICULARISATION

La visée principale de I'écriture selon Ponge est de produire de nouvel-
les symboliques, de nouvelles significations qui dépassent la disparate et
la fragmentation du réel observé, par des connaissances de portée plus
générale, en des formules qui fondent leur autorité sur leur objectivité..
Ce passage de d’opinion» en formule» qui convainque a coup sir est
déja le réve exprimé dans «Caprices de la parole», en 1928: la conversion
d'une note, considérée comme ’expression d'une opinion, trop farou-
che», en poésie, [...] qui convainque, qui se soutint par tant de cotés que
le lecteur critique enfin renonce, et admire» (PR, I, 185) apparait ainsi le
but assigné a ce qui deviendra Le jeune arbre». Dans cette perspective,
la confrontation a la chose est un préliminaire, littéralement un pré-texte
a I'élaboration d’un savoir que délivre le texte a un lecteur qui s’en fait
le réceptacle. Bernard Beugnot voit ainsi dans ce «déplacement du dis-

» My creative method» (M, 1, 515-537) notamment, ne parle que de cela.
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cours qui dit autre chose que ce qu'il semble dire», et ou de propre est
la face visible d’un caché» %, le mouvement caractéristique de I'écriture
pongienne, dont la figure centrale est selon lui I'allégorie, et le modele
formel la fable. Dans les pieces du Parti pris des choses, la marque for-
melle de ce passage au sens caché que révelerait le poeéme serait le
ainsi, qui permet le glissement de 'observation singuliere a la decon»
de portée plus générale.

Cette volonté de transmettre des lecons de portée générale a partir de
formules, dont I'objectivité est fondée par avance dans la confrontation
avec la chose, trouve son prolongement le plus net dans certains passa-
ges de La Rage de I'expression, écrits au début des années 1940. Deux
extraits, situés au début de {L'Eillet,, et précédant la formulation de
J’évidence muette opposable» déja citée, requierent a cet égard notre
attention:

Relever le défi des choses aux langages. Par exemple ces ceillets défient
le langage. Je n'aurai de cesse avant d’avoir assemblé quelques mots a la
lecture ou l'audition desquels 'on doive s'écrier nécessairement: c’est de
quelque chose comme un ceillet qu’il s’agit. [...]

Etant donné une chose — la plus ordinaire soit-elle — il me semble qu’elle
présente toujours quelques qualités vraiment particulieres sur lesquelles, si
elles étaient clairement et simplement exprimées, il y aurait opinion una-
nime et constante: ce sont celles que je cherche a dégager (RE, I, 350).

Les «qualités» qu'il s’agit d’exprimer ont ici toutes les caractéristiques
de la vérité scientifique dans le sens le plus commun de l'expression:
non plus relative et circonstancielle, mais absolue, dégagée des contin-
gences temporelles notamment. Les expressions claires contiendraient
donc, dans cet idéal du texte qui s"appuie sur une conception classique
de la vérité et de l'objectivité scientifique, un savoir intrinseque, qui ne
peut produire qu'une réaction et une seule chez les lecteurs, un effet
qécessairer la reconnaissance unanime de I'exactitude des formules. A
la limite, I'élaboration du texte ne supposerait que deux actants: si le je
est a 'origine de la notion qu’il s’agit d’exprimer, la constitution de cette
notion en tant que telle suppose pourtant 'effacement du sujet écrivant,
pour que les mots et la chose subsistent seuls dans un face-a-face qui
en fonde l'objectivité. La trace écrite permet alors au lecteur de prendre
connaissance d’un savoir établi en amont, et qui ne doit rien a son acti-

% B. Beugnot, Poétique de Francis Ponge, Paris, PUF, Ecrivains», 1990, p. 9.
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vité. C’est ainsi un idéal du texte proche de celui de «L'CEillet- qui se fait
jour au début du Mimosa». Ponge écrit d’abord a son propos: J’ai une
idée de lui au fond de moi qu'il faut que j'en sorte parce que je veux en
tirer profit (RE, 1, 366), pour ajouter quelques lignes plus loin ces for-
mules devenues célebres:

Tout ce préambule, qui pourrait étre encore longuement poursuivi, devrait
étre intitulé: «Le mimosa et moi.» Mais c’est au mimosa lui-méme — douce
illusion! — qu’il faut maintenant en venir; si 'on veut, au mimosa sans
moi... (ibid., 367).

La «douce illusion» signale d’emblée le caractere utopique d’une telle
visée, mais semble indiquer un mouvement d’ensemble du texte, qui
vise 4 gommer toute présence du sujet scripteur pour aboutir finale-
ment 2 un vis-a-vis du texte et de la chose, qui ne nécessite qu'apres-
coup approche de lecteur. A cet égard, le modele didactique hérité de la
fable, et la revendication d’une valeur scientifique de I'écrit comme lieu
de transmission de connaissances, se rejoignent.

Si l'on fait, a I'instar de Bernard Beugnot, de ce mouvement d’abs-
traction la dynamique dominante de la poétique de Ponge, il appa-
rait néanmoins que l'allégorie y prend avant tout la forme d’un travail
drallégorisation, dont on peut supposer qu'elle est désirée, mais dont
on ne peut dénier le caractere inachevable: «Parce que l'allégorie n’est
pas conceptuellement posée au départ, parce que le désir du texte nait
dabord de I'émotion suscitée par l'objet, elle constitue un processus
plutét qu'un procédé de I'invention» 7. Comme Bernard Beugnot le pré-
cise bien, les deux plans que dessine selon lui la fable pongienne ten-
dent a entretenir entre eux une relation spéculaire, mais cette spécularité
est nécessairement imparfaite, de sorte que l'objet ne disparait jamais
sous sa figuration allégorique qui viendrait se substituer a lui. Ces nuan-
ces une fois posées, il n’en reste pas moins que l'abstraction suppose de
tendre vers une unité, qui fait passer le particulier de la chose au second
plan. A propos des effets de mise en abyme et de bouclage, Bernard
Beugnot conclut ainsi: d'univers et les objets donnent lecons de poésie et
la fable retrouve la, de maniere détournée et diffuse, sa vocation didac-
tique et son statut argumentatif puisqu’elle plaide pour I'art poétique» .
Siles decons» tirées des choses sont plurielles, 'objet ultime du discours,

7 B. Beugnot, Poétique de Francis Ponge, op.cit., p. 85.
S Ibid., p. 99.

2
2
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et du savoir qu’il s’agit de transmettre, est quant a lui désignable par un
singulier — d’art poétique» — qui résume I'ambition didactique de Ponge.

Qu'une telle tendance a I'abstraction existe chez Ponge est avéré:
la mise au jour de «qualités», de «1otions», par des formules claires fai-
sant autorité, autorité exercée en premier lieu sur un lectorat amené a
entériner leur découverte, est explicitement revendiquée, et effectif dans
I'ceuvre. Nous voudrions cependant montrer que cette dynamique est
continuellement contrebalancée, voire minée, par une tendance inverse
qui tend a détruire le mouvement d’abstraction par la réintroduction du
particulier, de la «éalité», qui suppose des lors que la transmission de la
connaissance littéraire emprunte d’autres voies que la communication
scientifique traditionnelle.

Méme les pieces courtes du Parti pris des choses s'attachent ainsi
a montrer l'instabilité de toute allégorisation, et la réversibilité d’'un tel
processus. Le «Mollusque», qui pourtant parait illustrer emblématique-
ment la tendance a I'abstraction, illustre ce possible retournement. Dans
le dernier tiers du texte, le mot «insi» amorce une lecon de portée géné-
rale que viendrait énoncer le texte, avant qu’un brusque retour au parti-
culier ne s’effectue:

La moindre cellule du corps de 'homme tient ainsi, et avec force, a la
parole, — et réciproquement.

Mais parfois un autre étre vient violer ce tombeau, lorsqu’il est bien fait, et
s'y fixer a la place du constructeur défunt.

Clest le cas du pagure (PPC, 1, 24).

Si 'avant-dernier paragraphe peut encore s’interpréter de facon allégo-
rique, — ¢ombeau» vaudrait alors pour «parole» — la chute du texte vient
déstabiliser cette amorce de symbolisation en revenant a 'objet premier,
dans l'une de ses manifestations particulieres. Ce renversement final est
accentué dans I'économie du recueil par le fait que e Mollusque» est
suivi d'Escargots» #: d’'une classe d’animaux, on passe a une collection
d’individus.

On peut voir dans ces mouvements de brusque rupture de l'allégo-
risation et, plus généralement, de la symbolisation, la tendance princi-
pale de I'écriture de Ponge, et la structure dominante de la connaissance

¥ Lordre des pieces qui constituent Le Parti pris des choses est di, on le
sait, a Paulhan et non a Ponge; en termes d’effet de lecture néanmoins, la question
importe peu.
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quil entend instaurer. Privilégiant cette attention au singulier par rap-
port aux mouvements d’abstraction, Sydney Lévy, a I'inverse de Bernard
Beugnot, voit ainsi dans «ce qui est irréductible a la représentation, et
donc a la parole ** le propre de I'objet de la connaissance pongienne,
vers quoi tend toute son écriture. La Mounine» est a cet égard selon lui
caractéristique du dégagement opéré par Ponge a I'égard des modes de
transmission classiques de la connaissance: le désir de faire de d’émo-
tion profonde» une doi scientifique», qui préside d’abord a I'écriture du
texte, correspond selon Sydney Lévy a une stylisation de 'expérience en
représentation, conforme aux modeles scientifiques standards. Mais un
autre modele épistémologique se fait jour, qui vise a faire reconnaitre
par le lecteur, dans le texte, des expériences vécues, semblables a celle
ressentie face au paysage de La Mounine»: la réalité de la «profonde
émotion» est donc en quelque sorte suscitée par le texte qui vise a la
recréer chez son lecteur. Les variantes, les taitonnements, dont est consti-
tué le texte, et qui brisent le mouvement linéaire vers I'énoncé d’un
«théoréme», donnent ainsi a ressentir 'émotion singuliere produite par
le paysage 3! C'est en donnant I'objet a éprouver a travers le texte qu’est
transmis le particulier; ainsi expérimenté dans la lecture, il peut effec-
tivement rejoindre e plus communy, selon la formule employée dans
Braque le réconciliateur» 3. L'objectivité visée par le texte n’est plus
alors d’ordre notionnel, mais peut s’entendre comme un effort collec-
tif d’objectivation par la communauté des expériences: |opinion» peut
accéder au statut de doi» si les ddées», y compris puériles, nourries des
impressions ressenties au contact de ce que la langue charrie d'irration-
nel, si ces idées donc, sont éprouvées par plusieurs.

Au-dela de {La Mounine», les autres textes de la Rage de l'expres-
sion cités précédemment marquent également, dans leur prolongement,

30 S. Lévy, Francis Ponge: de la connaissance en poésie, op.cit., p. 36.

31 Se transformant ainsi en chose, le texte ne peut pas représenter le ciel
bleu, ni 'émotion qu'’il suscite, mais il présente, il actualise une émotion tout aussi
réelle, tout aussi vécue et tout aussi poignante: celle suscitée par la béance inson-
dable entre le ciel et son expression, toujours inachevée, et par 'acharnement a
comprendre et a dire cette béance. [...] [La Note»] instaure des opérations textuelles
[...] qui produisent des émotions identiques a ces opérations: titonnements, hésita-
tions, tentatives, interstices silencieux, diffusion et paradoxe» (ibid., p. 67).

32 Jaffirmerai 2 ce moment, et il me semble en cela étre d’accord avec Braque,
que la meilleure facon pour la personne de retrouver le commun est de s’enfoncer
dans sa singularité» (PAE, I, 130).
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un infléchissement notoire de la posture initiale qui revendiquait une
objectivité scientifique au sens étroit du terme: I'idée méme de «age»
indique bien le rapport de désir impossible a assouvir, qui préside a la
constitution des notions; des lors, il ne s’agit pas tant de transmettre une
connaissance que de montrer I'effort du texte pour incorporer ce qui se
refuse 2 lui.

Ce versant de la poétique de Ponge ne signifie pas un renoncement
a toute objectivation, qui demeure une préoccupation centrale de sa
démarche. Mais I'objectivité visée est d'une nature différente. Les textes
de Ponge nous donnent a lire cette découverte, sans cesse recommen-
cée, que d’objectivité, l'intersubjectivité et I'intelligibilité ne s’identifient
pas simplement» . Si le réve d’objectivité se fonde sur une adéquation
spéculaire et utopique de la chose avec le texte qui la définit-décrit, le
processus d’objectivation s'étaye sur I'accord intersubjectif d'une expé-
rience commune, qui suppose une mobilité des observateurs, pluriels,
et la prise en compte de l'instabilité de la «chose» considérée dans son
instabilité. L'intelligibilité a laquelle tend Ponge s'apparente en cela a la
démarche que Michele Bompard-Porte revendique pour la psychana-
lyse, et plus largement pour de travail scientifique», qui impose «quel-
ques regles»:

Reconnaitre d’abord que l'on est plongé dans le monde, [...] en accep-
tant le travail et les modifications que I'ensemble de ce processus com-
porte; échanger avec d’'autres; s’ils ont fait un travail analogue, partager
avec eux ce qui a disparu et donc, cependant, I'on élabore des formes, des
traces, plus ou moins énongables, comparables, modifiables et échangea-
bles. Ces processus ont lieu de facon continue entre actants du psychisme,
entre individus, enfin entre ces derniers et leur environnement ', L'objec-
tivation selon Ponge suppose que soit transgressée la partition classique
entre «sujet» et «objetr, dans une phase de confusion des je observants avec
la chose ¥, confusion nécessaire pour que se dégage une connaissance
intime. A cet égard, on ne peut opposer de facon trop tranchée les textes
«ouverts de La Rage de I'expression aux poemes du Parti pris des choses,

3 M. Bompard-Porte, Le Sujet, instance grammaticale selon Freud, Le Bous-
cat, L'esprit du temps, Perspectives psychanalytiques», 2006, p. 127 (N. 127).

3 Ibid., p. 129.

% Le dossier manuscrit de Braque le réconciliateur rappelle la nécessité de
ce moment, qui précede l'objectivation par la parole: <Une lente et profonde impré-
gnation... par laquelle il se fait que le monde extérieur et le monde intérieur sont
devenus indistincts. A la faveur de quoi se produit alors la saturation, le besoin de
rendre, d’exprimer...» (note reproduite dans L atelier du ‘Peintre a I'étude™, 1, 158).
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qui eux aussi mettent l'accent sur la «sympathie» que doit éprouver le je
écrivant comme son lecteur: cet impératif de sympathie apparait en creux
dans {Le Cageot, comme une attitude nécessaire dont il faut néanmoins
se départir pour que le texte puisse s'achever . Plus significativement,
le principe de sympathie est rappelé a propos de «La Crevette» comme un
rempart contre l'abstraction, et comme un outil de connaissance:

Si Pextréme complication intérieure qui les anime parfois ne doit pas nous
empécher d’honorer les formes les plus caractéristiques, d’une stylisation a
laquelle elles ont droit, pour les traiter au besoin ensuite en idéogrammes
indifférents, il ne faut pas pourtant que cette utilisation nous épargne les
douleurs sympathiques que la constatation de la vie provoque irrésistible-
ment en nous: une exacte compréhension du monde animé sans doute est
a ce prix (PPC, I, 48).

Sans que soit refusée la simplification, la «tylisation», I'investissement
affectif et sensoriel d'un nous est posé comme une condition de la com-
préhension, la connaissance prenant la forme d'une prise accrue sur les
choses.

36 «Cet objet est en somme des plus sympathiques, — sur le sort duquel il
convient toutefois de ne s’appesantir longuement» (PPC, I, 18).
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CONCLUSION

Lire, écrire, connaitre»: les pages qui précedent se sont donc attachées
a montrer comment ces trois actes sont inextricablement liés Francis
Ponge. Pour lui, 'ambition heuristique se trouve en effet au cceur de
I'écriture: qu'il s'agisse de capter des mouvements a peine perceptibles
ou de saisir des qualités inapercues de la chose considérée, I'écriture se
voit confier la mission de produire de nouvelles connaissances. La poéti-
que de Ponge se caractérisent donc par le souci d’étre attentif a la réalité,
cette notion faisant elle-méme I'objet d’'une réélaboration dans chacune
des deux ceuvres: c’est parce que la réalité est a redéfinir, parce qu’elle
ne se limite pas a ce que l'on en dit communément, qu’elle doit faire
'objet d’'une investigation. Ponge s’emploie-t-il a redéfinir les contours
de ce qui est couramment désigné comme réel: les «choses» qu’il choisit
de considérer, pour quotidiennes et familieres qu’elles paraissent, sont
méconnues, et a leur propos «tout est a dire», tant elles sont occultées
par la «outine» des paroles. D’ou la nécessité pour lui aussi de fonder
par I'écriture une seconde réalité, celle des textes, susceptible d’agir en
retour, grice a une «modification des choses par la parole», sur de monde
extérieur.

Ce qui est a connaitre, la réalité ainsi définie, tend donc a se confondre
avec I'inédit, 'innommé: c’est en cela que le savoir littéraire, tel que 'en-
visage Ponge, s'inscrit contre les catégories de pensée établies, qui sont
aussi des habitudes de parole. A ce titre, il est essentiellement contes-
tation des stéréotypes, dans toute I'extension, linguistique et idéologi-
que, que peut recouvrir ce terme: le type de connaissance que Ponge
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se propose de produire dans ses ceuvres est a cet égard subversif, dans
la mesure ou il ne peut advenir que dans la contestation des habitudes
de parole et de pensée. Ces connaissances s'appuient en outre sur I'idée
que la réalité telle qu’ils 'entendent est aussi discursive, les deux ceuvres
semployant a démontrer la détermination réciproque des facons de
parler et de sentir. La réalité a connaitre est donc en méme temps a pro-
duire verbalement, et leur ambition de connaissance — ambition scienti-
fique a proprement parler — suppose que soit créé l'objet de la connais-
sance en méme temps que la méthode qui permettra de le saisir. On
mesure donc la distance qui sépare ce que nous avons appelé le souci
de réalité de Ponge du projet «éaliste» tel que I'entend traditionnelle-
ment lhistoire littéraire: ce que nous nommons réalité est déterminé par
les mots, les discours qui nous traversent et que nous tenons, par notre
wisage de la parole», et réciproquement il est possible d’enrichir le réel
qui nous entoure par de nouvelles pratiques discursives. C'est pourquoi
«connaitre» est indissociable d'écrire», et qu’a la limite les deux activités
tendent a se confondre: les flageolements», tremblements», ne sont pas
perceptibles avant les textes qui leur donnent droit de cité; la dispari-
tion continuelle de la pierre, qui contrevient a la symbolique admise
du minéral, la spécificité du paysage «d’avant-printemps», n’accedent a
I'existence quavec les ceuvres qui s'attachent a les désigner. Poser en
acte, comme le fait Ponge , le lien étroit entre écriture et connaissance
revient a rompre radicalement avec une esthétique du reflet: leur souci
de réalité consiste davantage a reconfigurer, redéfinir la réalité, qu'a en
donner une image mimétique. Mais corrélativement ce souci suppose
que les ceuvres ne se réduisent pas a une pure spécularité autotélique:
c’est en tant qu'il détermine notre lien au réel, et qu’il produit ce réel,
que le langage doit étre pris en compte. En cela le texte littéraire ne sau-
rait étre considéré comme un simple reflet de lui-méme.

Si le monde est informé par les représentations de mots, récipro-
quement ce qui dans la réalité est rétif a toute mise en mots se doit
d’étre exploré par des moyens verbaux, afin d’entrer dans le champ des
connaissances humaines: dans ces interstices de I'expérience du monde
qui échappent aux paroles courantes réside un inédit que Ponge entend
prendre en charge. Capter les signes du réel et les transcoder en mots .
Se donner les moyens d’écrire du nouveau, de I'inédit, suppose avant
tout d’étre un lecteur attentif des signes du monde. La réalité a produire
dans P'écriture nécessite ainsi une aptitude a convertir I'expérience du
monde en signes.
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