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 “Contemplare gli spettacoli naturali della luna, della neve, della fioritura dei 
ciliegi (sakura) e delle foglie di acero (momiji), il gusto di cantare canzoni, bere 
sake e provare piacere soltanto nel fluttuare, lungo la corrente del fiume come 
un secco guscio di zucca.” Così Asai Ryōi 1 nel suo Racconti del mondo fluttuante 
descriveva il termine “ukiyo”. Dalle rigide atmosfere medievali della classe 
guerriera dei samurai – riconvertita in altri ruoli e mestieri – si passò alla licen-
ziosità “barocca” di una stagione vitale, leggiadra e fluttuante, carica di sedu-
zione, erotismo e teatralità profusa dal Kabuki, diventata la più popolare forma 
di spettacolo. Mercanti e artigiani vedevano rappresentate dal nuovo genere 
pittorico le scene di vita e di godimento prodotti dalle feste e dai divertimenti 
popolari. La tecnica pittorica abbandona il decorativismo e i colori preziosi 
(manganese, lapislazzuli e oro) dello stile dei paraventi Sōshoku 2. La diversità 
del soggetto rivela la novità rispetto alla pittura precedente e ai valori nobili, 
etici e religiosi si contrappone un realismo espressivo esistenziale [Fig. 1]. 

Anche se destinate a un consumo di tipo popolare, le xilografie – molte  
—————————— 

1  Asai Ryōi (?-1691) – Ukiyo Monogatari [Racconti del mondo fluttuante], in Catalogo della 
Mostra Ukiyo-e. Il Mondo fluttuante, a c. di. G.C. Calza, Mondadori Electa, Milano 2004, p. 
23. 

2  T. Minamoto, Soshoku [Impreziosire decorando], in Nihon-Bijutsu-no-Nagare [Correnti del-
l’arte giapponese], Shisaku-sha, Tokyo 1976, p. 32: “Quando l’eleganza e la bellezza raffinata si 
cristallizzano in una forma artistica assumono lo stile Sōshoku”. Cfr. Mayumi S. Koyama, 
Elementi di storia dell’arte e dell’estetica giapponese, a c. di F. Vitali, Ranpitsu-do, Milano 1987, p. 
84. 
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delle quali non firmate – furono realizzate da grandi artisti desiderosi di ci-
mentarsi nel nuovo genere, al di fuori della stilizzazione formale delle scuole 
pittoriche. Il superamento del formalismo della Scuola ufficiale Kano esprime-
va anche un dissenso critico nei confronti dell’arte del potere feudale. Lo stile 
pittorico Bunjin-ga 3, originato in Cina nel periodo Sung penetrò in Giappone 
nel XVIII secolo attraverso Nagasaki, uno dei porti rimasto aperto agli scambi 
con olandesi e cinesi. Il pittore Bunjin-gaka, di un filone artistico del tutto indi-
pendente, dipingeva svincolato dalla realtà storica e seguendo la propria ispira-
zione. Due gli esponenti più noti di questa corrente: Yosa Buson (1716) 4 poe-
ta di haiku e pittore attivo a Osaka, e Watanabe Kazan (1793) 5, samurai di 
profonda cultura attivo a Edo, dedito allo studio della jugaku, alla filosofia mo-
rale di Confucio e imitatore dell’arte cinese. L’atteggiamento idealista Fūryū 6, 
aperto alla ricerca di una nuova creatività e a nuovi orizzonti, influenza questa 
corrente artistica.  
 
—————————— 

3  Il movimento Bunjin-ga [persona colta] codificò l’opposizione alla pittura realistica 
privilegiando forme insolite e irreali per esprimere lo spirito elevato dell’arte, in ivi, pp. 31-
33. 

4  “L’Oriente considera la vita in equilibrio tra spirito e materia. Un’accentuazione 
dell’aspetto materiale degrada lo spirito”; Y.Yashiro e P.C. Swann, Duemila anni di arte giap-
ponese, Garzanti, Milano 1958, p. 235. 

5  C. Yoshizawa (in Japanese Painting in the Literaly Style, Heibonsha, Tokyo 1966, pp. 
110-111) cita Yosa Buson come poeta di haiku e come uno dei maggiori pittori di Bunjin-ga 
critico nei confronti dell’arte ufficiale e del potere politico. Al contrario Watanabe Kazan 
viene ricordato come colui che ritrasse il mondo della società reale. Nella sua pittura coesi-
stono due tendenze una tradizionale jugaku, e una rivolta al futuro. 

6  Fūryū [fū: vento o tendenza, ryū: corrente], concetto cardine dell’estetica giap-
ponese, assume significati diversi a seconda delle epoche. Nel periodo di Edo prevale il 
concetto di ricerca di un’esistenza autentica che armonizzi la bellezza della natura e del-
l’arte. Indica un distacco dalle abitudini e dalle tradizioni, verso una nuova e fresca creativi-
tà. In questa atmosfera ricca e creativa di estimatori, di manufatti artistici si formò Kōetsu 
Honnami (1557-1637), celebrato calligrafo, decoratore e ceramista, massimo interprete del-
l’epoca Tokugawa. Elaborò lo stile Yamato-e, decorando con soggetti vegetali lacche e para-
venti. Studioso dello Zen, fu maestro nelle arti del tè e dei giardini. Creò le tazze rituali di 
ceramica utilizzate nella suki-ya (padiglione o spazio preposto alla cha-no-yu, cerimonia del 
tè), dove permane una dimensione del sacro. Di fattura insolita e ideata per essere con-
templata, la tazza riassume lo spirito della cerimonia. Cfr. M.S. Koyama, op. cit. pp. 89-90. 
Consapevole che l’autenticità dell’oggetto artistico consiste nella sua unicità, Koetsu crea 
delle tazze peculiari. Per il valore dell’opera d’arte autentica e il suo significato rituale cfr. 
W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, tr. it. di E. Filippini, Ei-
naudi, Torino 1966, p. 26. Il tè come simbolo dell’orientalità e del Giappone nella cha-no-yu 
e la ricerca della bellezza per preservarne la sua fragile essenza in Okakura Tenshin, The 
book of tea, Hard cover, New York 1906; ed. it. Il libro del tè, tr. it. di G.C. Calza, Edipem, 
Novara 1983, p. 18. 
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Kazan s’interessò alla pittura occidentale Rangaku (ran-Olanda, gaku-
studio) introdotta nel Paese dagli olandesi. Ma il Bakufu [governo] Tokugawa 
perseguitava gli studiosi temendo possibili pressioni esterne nella direzione di 
un’apertura del Paese all’Occidente. Subentrata all’antica capitale di Kyoto, 
dove per un millennio, l’aristocrazia di corte e l’alta borghesia avevano prodot-
to una raffinatissima cultura letteraria e l’estetica del tè, la popolosa Edo oltre 
ad avere una suggestiva baia, era una città ricca d’acqua, con fiumi, rivoli, tan-
tissimi canali artificiali, laghetti e suggestivi ponti, come il decantato Nihonba-
shi 7. Questi e tanti altri aspetti del mondo più fugace e fluttuante sono stati di 
recente documentati al Palazzo Reale di Milano attraverso circa 500 opere nel-
la mostra Ukiyo-e, curata dal Professor Gian Carlo Calza, con il supporto di un 
comitato scientifico dei maggiori conoscitori ed esperti d’arte giapponese e 
con il coordinamento scientifico dell’International Hokusai Research Centre, 
Ukiyo-e. Già nel 1999 Calza aveva curato una rilevante mostra sul maestro Ho-
kusai sempre a Palazzo Reale. La rassegna ha ripercorso in sei diverse sezioni 
tematiche le immagini e le rappresentazioni del mondo fluttuante, Ukiyo. E-
sposte in due tempi a causa della delicatezza e della fragilità dei materiali e dei 
supporti, dipinti, libri illustrati, stampe provenienti dalle principali collezioni 
pubbliche europee e mondiali, hanno illustrato la trasformazione della società 
e della cultura nipponica, dalla crisi dell’aristocrazia feudale all’affermarsi delle 
classi borghesi.  

Il realismo espressivo di questa tendenza, intriso di umori romantici, in-
terpreta con immediatezza gli eventi e la varietà delle passioni umane. Ritrae 
con ampia documentazione gli stili di vita, le condizioni sociali, la quotidianità 
domestica, la vita pubblica dei mercati, dei bagni pubblici, delle arti e dei me-
stieri, nonché i pellegrinaggi verso i luoghi sacri abitati dai kami della terra di 
Yamato e alcuni aspetti della profonda religiosità ereditata dall’animismo shintoi-
sta. Le feste, la moda, gli spettacoli teatrali, gli amori fugaci, le passioni si svi-
luppano ruotando sempre intorno al teatro popolare Kabuki 8 e ai quartieri di 
piacere quale il famoso Yoshiwara 9, frequentati da ricchi mercanti, attori, let-
 
—————————— 

7  Nihonbashi: quartiere di Edo / Tokyo. 
8  Kabuki, genere teatrale popolare di musica, danza, recitazione, esercizi acrobatici e 

coreografie di sorprendente effetto. Risale al 1603 e dal 1629 venne affidato a sole compa-
gnie maschili. Le parti femminili furono interpretate da onnagata o virtuosi con doti sedut-
tive, che adattarono noti testi del Teatri Nō e Bunraku [Teatro dei burattini]. 

9  Yoshiwara, il più celebre dei quartieri della prostituzione legale a Edo, fu fondato 
nel 1617 per decreto governativo dei Tokugawa. Nel 1657 fu distrutto da un grande incen-
dio e ricostruito in altra parte della città con il nome di Shin-Yoshiwara [Nuova Yoshiwara]. 
Nel 1957 furono tolte le recinzioni al quartiere. 
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terati, artisti, editori, aristocratici e dove le cortigiane inauguravano nuove mo-
de. Costituite per la maggior parte da stampe realizzate con la tecnica xilogra-
fica, le prime opere ebbero una diffusione immediata alimentando un fiorente 
mercato di pittori, incisori, artigiani ed editori. Protagonisti i massimi esponen-
ti artistici del tempo quali Moronobu, Harunobu, Utamaro, Hokusai, Sharaku, 
Hiroshige, Kuniyoshi, Kunisada e molti altri, attraverso i diversi temi: attori 
teatrali, le beltà femminili e delle cortigiane, la natura, il paesaggio, i rituali an-
tichissimi dei cerimoniali, attualizzati da nuove mode e gli aspetti ludici della 
vita cittadina. Dall’ascetismo Zen 10 del periodo medievale in cui prevalse la 
“cultura del vuoto” 11 (poesia haiku, pittura a inchiostro e teatro No), nel pe-
riodo Edo si affermò la “cultura del colore” (romanzi erotici, pittura ukiyo-e, 
teatro Kabuki), espressione di una nuova società [Fig. 2 ]. 

Yamato, terra-ponte di una civiltà raffinata ha esibito la sua contempora-
neità nell’esposizione di Palazzo Reale dedicata all’Ukiyo-e. Nel Paese del Sol 
Levante tra contrasti senza tempo, convivono riti antichissimi offerti alla Dea 
Amaterasu no Kami e icone futuristiche a contatto con una natura preservata e 
una tecnologia d’avanguardia. Coniugare il culto della natura e il retaggio dei 
miti ancestrali nipponici con i simboli e i segni dello stile di vita occidentale, 
rivela una capacità di rinnovamento estremamente moderna da parte di un Pa-
ese che ha fatto dell’essenzialità e della sintesi il valore portante della sua vitali-
tà. 

Le prime stampe Ukiyo-e [pittura del mondo fluttuante] dominano il pa-
norama figurativo del Sol Levante dai primi del ’600 fino a metà dell’800. 
Giunte in Europa come protezione cartacea delle porcellane importate, inau-
gurarono per così dire gli intensi scambi culturali delle arti visive fra il Giap-
pone e l’Occidente, diffondendo gli aspetti di un ceto borghese emergente, 
dopo le radicali trasformazioni del Paese in epoca Tokugawa. Il sistema rigida-
mente feudale fece posto al nascente ceto imprenditoriale stimolando modifi-
cazioni di stili di vita, oscillazioni nel gusto e spostando le arti figurative verso 
connotazioni più popolari, ma sempre raffinate, realizzate da grandi maestri. 
Gli olandesi che solcavano gli oceani per la Compagnia delle Indie e detene-
vano i commerci con l’Estremo Oriente, importarono dal Paese del Sol Le-
vante dapprima le xilografie monocrome in bianco e nero [sumizuri-e]; intorno 

 
—————————— 

10  Okakura K., Lo Zen e la Cerimonia del tè, tr. it. e note di L. Gentili con uno scritto 
di E.F. Bleiler, SE, Milano 1995, pp. 33 e 45. 

11  F. Maraini, Ore Giapponesi (1956), Dall’Oglio, Milano 1988, pp. 365-370. D.T. Su-
zuki, La dottrina Zen del vuoto mentale, Ubaldini Editori, Roma 1968. 
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al 1741 quelle con pigmento rosso 12 [benizuri-e] e fino a cinque colorazioni [ni-
shiki-e] e in seguito le più smaglianti stampe (fino a 10 colori). Molto apprez-
zate e richieste al loro apparire le xilografie cominciarono a essere “tirate” da 
un minimo di 200 fino alla ristampa di un migliaio di esemplari, specie per 
quelle più amate e richieste raffiguranti le vedute paesaggistiche dell’arcipelago 
nipponico, le stazioni del Tokaidō, le superbe immagini del Fuji-san, i luoghi di 
culto immersi nella natura e venerati come kami [divinità scintoiste] dai pel-
legrini.  

Il fluire dell’esistenza e delle cose, il senso dell’impermanenza e lo strug-
gimento di tale consapevolezza, riassumono e caratterizzano quasi tutta l’arte 
nipponica dal XVII al XIX secolo.  

Unificato dallo Shōgunato Tokugawa (1615-1867) dopo un lungo periodo 
di guerre, il Giappone fu suddiviso in una rigida struttura feudale di samurai, 
contadini, artigiani e commercianti. Questi ultimi, esclusi dai poteri am-
ministrativi si dedicarono alle attività commerciali, raggiungendo in breve 
tempo un notevole benessere economico. Grandi città come Kyoto, Osaka ed 
Edo (l’odierna Tokyo) assunsero un carattere commerciale. Due secoli di pace 
consolidata e un rigido isolamento favorirono una notevole fioritura culturale 
e artistica. Nuovi generi letterari e teatrali rivolti ai ceti borghesi-popolari si af-
fermarono in tale periodo. L’esaltazione della quotidianità privilegiava la ricer-
ca dei piaceri terreni trasformando in effimero e fatalista lo stile di vita [Fig. 3].  

Se la chiusura all’esterno da un lato relegava il Paese ai margini del mon-
do, d’altro lato stimolava la formazione di una nuova sensibilità artistica pret-
tamente nipponica. Il grande pubblico delle città cominciò ad apprezzare gli 
spettacoli teatrali, i dipinti, le stampe, la poesia. Nel periodo Tokugawa l’arte uf-
ficiale feudale della Scuola Kano, molto formale e tradizionale, e quella imperia-
le della Scuola Tosa [Yamato-e] persero nel contempo d’inventiva e freschezza. 
Subentrò un’arte non ufficiale e popolare denominata “Bunjin-gaka” 13, alimen-
tata da una poetica e da un orientamento estetico propri. 

Ad alcune forme d’arte come l’ukiyo-e non fu attribuito inizialmente alcun 
valore in Giappone. Considerate scabrose per la tematica trattata, tardarono a 
essere assimilate. La rivalutazione dell’intero periodo è un fatto relativamente 
recente. Così come il teatro Kabuki, d’impronta popolare, era considerato mi-
 
—————————— 

12  Benizuri-e: stampe realizzate con l’impressione di due colori oltre il nero, il rosa ca-
rico a base di rosso di càrtamo (beni) e il verde mela. Successivamente si aggiunse il giallo e 
anche il grigio. Cfr. “Glossario tecnico” in G. Calza, op. cit., p. 19. 

13  Nell’arte dei Bunjin-gaka e in quella popolare confluivano energie creative di artisti 
emergenti. 
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nore rispetto al teatro ufficiale No, i pittori e gli scrittori dell’ukiyo-e furono ini-
zialmente emarginati. Giocò molto nel nuovo stile la mancanza di una spiri-
tualità nobile ed elevata e dei contenuti etici, oltre alla poetica “hippō” che at-
tribuiva il grado più alto del valore artistico alla vibrante fluidità del pennello 
anziché all’intaglio o alla tecnica dell’incisione. Libera da appartenenze a scuo-
le accademiche, la nuova corrente artistica raccolse apporti ed energie creative 
di artisti di ceto popolare, ma non solo. L’arte di genere trovò nelle stampe un 
mezzo ideale di diffusione delle nuove tendenze e delle nuove concezioni della 
bellezza. Nel variegato e complesso ambiente culturale e artistico, confluivano 
le poetiche fūryū [letteralmente “vento e corrente”] e quella iki 14 [respiro, vi-
vente o eleganza distaccata a seconda dell’ideogramma], un modo di manife-
stare “il proprio esserci” del popolo giapponese, in una dimensione autentica, 
sensuale, dinamica ma intrisa di dignità e in armonia con la bellezza dell’arte e 
della natura. L’allontanarsi dalla mondanità e il vivere nel mondo interiore la-
sciando fluire l’animo come un alito di vento sono espressioni di una sensibili-
tà fūryū, positiva nella vita artistica ma non in quella morale e etica. La bellezza 
è eterna – secondo il filosofo giapponese Kuki Shūzō – ed è un valore che si 
modifica a seconda delle epoche e delle personalità. “Il vento di ieri non va 
bene per oggi e il vento di oggi non è utile per domani” recita l’haiku poetica 
di Kyorai, allievo di Bashō (1704), che riflette il modo di sentire del tempo. 
L’ideale estetico dell’iki, per Kuki Shūzō 15, ha un legame interiore con l’ideale 
etico del Bushidō e con l’irrealtà del Buddismo. In quanto fenomeno di co-
scienza l’iki riassume l’essenza della cultura nipponica racchiudendo i caratteri 
distintivi nella seduzione, nell’energia spirituale, e nella rinuncia. Tre virtù tra-
dizionali incarnate dalle più emblematiche tipologie: la geisha, il samurai e il 
bonzo, legate al senso del dovere [giri] e ai sentimenti dei rapporti umani. L’iki 
simboleggia altresì l’estetica metafisica giapponese in cui prevale il richiamo a 
una semplicità evocatrice e a una “sontuosità pacata”, insita nel termine “shi-
bumi”. Rivela anche il contrasto fra la necessità reale dell’amore e la possibilità 
trascendentale. Quando in un rapporto si rompe l’equilibrio e si instaura una 
dualità, affiora la seduzione, causa materiale dell’iki, mentre nella riconosciuta 
essenza irreale dell’ideale etico, si rivela la causa formale. L’iki è un modo di 
essere che si esprime anche nelle manifestazioni corporee che rientrano nella 
 
—————————— 

14  Il variegato e complesso ambiente culturale e artistico del periodo Edo è stato 
analizzato in due saggi dal filosofo Kuki Shūzō, Uno studio sul fūryū, e La struttura dell’iki, a 
c. di Giovanna Baccini, Adelphi, Milano 1992. Cfr. in M.S. Koyama, op. cit., pp. 101-103. 

15  K. Shuzo, Le problème de la contingence, University of Tokyo Press, Tokyo 1966. Cfr. 
in M.S. Koyama, op. cit., pp. 101-103; cfr. anche La struttura dell’iki, cit., pp. 83-95. 
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sfera dell’empatia simbolica. Privilegia ad esempio linee e motivi verticali che 
infondono l’idea della pioggerella lieve, delle fronde di un salice, delle tinte te-
nui e fredde quasi cinerine, della scelta del bambù al posto del legno, con lo 
sguardo rivolto al destino e a una libertà spirituale. Quintessenza [sui] della se-
duzione discreta, dell’energia spirituale e della rinuncia, il termine iki può indi-
care anche la capacità di destreggiarsi emotivamente tra spontaneità e artificio 
per raggiungere un alto livello di raffinatezza sia etico che estetico [Fig. 4]. 

Nel Giappone del ’700, carico di fermenti culturali, si profilano figure si-
gnificative della narrativa come Ihara Saikaku (1642-1693) e Chikamatsu Mon-
zaemon (1653-1725) 16, drammaturgo, considerato il più grande autore del tea-
tro popolare giapponese. Le loro opere prendono spunto dai ceti sociali emer-
genti e dallo stile di vita del mondo fluttuante. Il poeta Ihara Saikaku (1642-
1693) maestro delle composizione poetiche haiku, paragona il mondo leggero 
dell’ukiyo a “una zucca vuota che si lascia trasportare dalla corrente”, un mon-
do sensuale, dominato dall’eros, dal divertimento e dalla gioia di vivere. 

Koshoku ichidai otoko [Vita di un libertino] 17 è un opera di carattere comico 
che ebbe molto successo mentre Koshoku gonin onna [Cinque donne amorose] 18 

narra cinque vicende femminili coinvolte in passioni e dal tragico epilogo. Al 
nuovo personaggio del mercante lo scrittore dedicò più opere come Storia di 
mercanti 19 e alcuni stratagemmi per sopravvivere, Seken mune zanyo [Calcoli del 
mondo] sfiorando anche il mondo dei comportamenti maschili e dell’omoses-
sualità dei samurai, dei personaggi teatrali o dei bonzi in Nanshoku okagami 20. 
Anche Ihara Saikaku evitava di proporre le vicende di classi di bassa moralità. 
Non si tratta di romanzi, bensì di una serie di racconti brevi o aneddoti [setsu-
wa] non collegati a un filone unitario, d’ispirazione tradizionale nipponica del 
monogatari, un tipo di letteratura costituita da narrazioni di stile medioevale. Il 
mitico Genji Monogatari 21 rimane un caposaldo del romanzo storico. Il roman-
zo o shōsetzu appare soltanto nell’epoca Meiji (1868-1912) per tradurre i novel 
d’importazione. Le opere di Saikaku rivelano un profondo studio dell’umanità 
 
—————————— 

16  D. Attanasio, Ihara Saikaku e il concetto di narrativa in “Quaderni Asiatici. Rivista di 
cultura e studio sull’Asia”, 63, 2003, pp. 5-15. 

17  I. Saikaku, Vita di un libertino, a c. di G.C. Calza,  tr. it. di L. Origlia, Guanda, Par-
ma 1988. 

18  I. Saikaku, Cinque donne amorose, a c. di G.C. Calza, Adelphi, Milano 1981. 
19  I. Saikaku, Storie di mercanti, a c. di M. Marra, TEA, Milano 1988. 
20  P.G. Shalow, The Great Mirror of Male, Stanford University Press, Stanford, Cali-

fornia 1990. 
21  Capolavoro della letteratura femminile, il Genji-monogatari di Murasaki Shikibu, da-

ma della Corte imperiale di Heian (1004), racconta la vicenda del principe Genji. 
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del tempo e dei suoi comportamenti come il bushidō o codice militare etico dei 
samurai e il giri o senso del dovere. Il tessuto narrativo è svelato nella prefazio-
ne di Oritome [L’ultima tessitura], dello stesso Saikaku, dove questi afferma di 
aver intrecciato con un pennello le sciocche cose del mondo, definendole “il 
cuore degli uomini in questo mondo”. 

Un doppio paravento a otto ante, proveniente dalla Honolulu Academy 
of Arts – esposto nella mostra – simboleggia alcuni dei più importanti temi 
della cultura dell’ukiyo. Di derivazione buddhista, il termine ukiyo indicava una 
visione del mondo [yo] e della sofferenza [uki], fonte di dolore costante, men-
tre ukiyo esprimeva la caducità e il distacco dalle cose terrene. In seguito as-
sunse nuove implicazioni riferito a un mondo profano, instabile, fluttuante, 
dell’intrattenimento e del piacere effimero in cui l’emergente borghesia mer-
cantile dei chōnin si riconosceva. Ma pur nella nuova accezione permase un sot-
tile accenno metafisico. Determinante la sezione dedicata al teatro Kabuki, per 
l’importanza che ebbe nella diffusione della cultura del mondo fluttuante [Fig. 
5].  

Dipinti e stampe degli attori diventarono dei veri oggetti di culto. 
D’impronta proto-moderna e popolare questa forma di spettacolo, radicata 
nella composita cultura nipponica, rifletteva i sentimenti e le passioni del nuo-
vo ceto emergente. Si contrapponeva alla aristocratica e antica forma di spet-
tacolo del teatro Nō, rivolta alla nobiltà in epoca medievale. Gli antichi miti e i 
codici cavallereschi vennero reinterpretati alla luce delle nuove sensibilità e 
tendenze. Fiorirono scuole e generazioni di attori di talento. Si formò la cate-
goria specifica degli “onnagata”, attore / attrice, che sin da bambini con estre-
ma versatilità interpretavano ambo i sessi. La fama di un attore dipendeva dal-
la circolazione delle immagini e dei ritratti dello stesso. Lo testimoniano le 
stampe di soggetto teatrale, che superano di gran lunga (quasi del 40%) le al-
tre. Diventate miti viventi, le immagini degli attori, nei ruoli più celebri, esegui-
ti dai migliori artisti, coinvolsero e appassionarono il grande pubblico. 
L’esasperazione dei tratti espressivi sostituì la sublimazione ieratica tipica del 
Teatro Nō. Subentrò all’allusività poetica una gestualità più drammatica, grot-
tesca e a volte comica. Gli attori di teatro raffigurati dal grande Toshusai Sha-
raku, leggendario artista ukiyo-e, di incerta identificazione, che nell’arco di 8 
mesi, tra il 1794 e il 1795, realizzò 150 sorprendenti ritratti molti dei quali a 
mezzo busto, okubi-e, di personaggi del teatro Kabuki o Kyōgen, lottatori di su-
mo o guerrieri, sono realizzati con colori brillanti su fondo di mica grigia e con 
tecniche di polverizzazione makie. Per tale tecnica utilizzò alcuni colori pregiati 
spruzzati con kira [polvere metallica d’argento], dall’effetto rilucente simile a 
quello della mica sopra gli inchiostri. Riuscì a cristallizzare i momenti di mag-
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gior tensione e di significato della trama dell’opera, dando rilievo all’espres-
sività, alla forte drammatizzazione dei volti e alla gestualità delle mani. Sharaku 
giunse al più alto compimento artistico della tradizione caricaturale giapponese 
nise-e accettuando le caratterizzazioni fisiognomiche del volto incipriato come 
una maschera e inarcando le sopracciglia con un artificioso gioco di curve. 
Non si conosce la vera identità di Sharaku 22, anche se si ritiene fosse un arti-
sta più che affermato del calibro di Maruyama Ohkyo, Utamaro, Hokusai, 
Shun’ei Choki, un attore teatrale (Saito Jurobei) oppure il celebre editore Tsu-
taya Juzaburo. Nuovi valori estetici si profilano con il passaggio dai canoni ari-
stocratici e guerrieri (samurai) a quelli ridondanti dei ceti cittadini. Per la sua 
portata innovatrice e la forte dose caricaturale e grottesca Sharaku fu quasi 
dimenticato fino al 1910, quando uno studioso tedesco, Julius Kurth, ne av-
valorò la strepitosa genialità. L’esasperato tratto fisiognomico dei personaggi, 
caratterizzante l’artista, potrebbe aver alluso alla decadenza del sistema shogu-
nale ormai già in atto. I ritratti di Sharaku, conservati nei più grandi musei da 
Londra a Chicago, da New York al Museo Chiossone di Genova 23, oltre che 
al Tokyo National Museum, dove se ne conservano circa ventisette, formano 
oggetto di studio da parte di numerosi cultori. 

Così come Utamaro 24 e Sharaku s’imposero nella ritrattistica muliebre o 
teatrale, altri due interpreti si dedicarono in preminenza al paesaggio, confer-
mando quel diffuso sentimento nipponico della natura che produce una vibra-
zione nel cuore e altro non è che la trasfigurazione mentale di “una terra abita-
ta”. 

Dopo il genere paesaggistico classico sansui, tendente a cogliere l’es-
senzialità del permanente, si affermò la tendenza del Fūkei 25 o della varietà dei 
fenomeni stagionali atmosferici e della particolarità dei luoghi. Le stampe di 
paesaggi dell’ukiyo-e, a larga diffusione, risentivano della singolare energia crea-
tiva degli autori che esploravano i luoghi più famosi del paese, riproducendo 
immagini di località lontane. Tra questi Hiroshige e Hokusai [Fig. 6].  

Gli abitatori della plurimillenaria terra di Yamato rimanevano tuttavia le-
gati alla propria tradizione e agli antichi miti, reinterpretati e adattati alle nuove 
 
—————————— 

22  M. Ito, “Introduction”, in AA.VV. Sharaku interpreted by Japan’s Contemporary Artists, 
The Japan Foundation, Tokyo 1996, pp. 4-6 e 14-17. D. Failla, Capolavori d’arte giapponese, 
Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2001, pp. 56-59. 

23  L. Bernabò Brea e Eiko Kondo, Stampe e pitture, l’ukiyo-e dagli inizi a Shunshō, Co-
mune di Genova, Museo d’Arte Orientale Edoardo Chiossone, con nota introduttiva di 
G.Frabetti, Sagep Editrice, Genova 1979, pp. 137, 146, 214, 215, 258. 

24  D. Failla, op. cit., pp. 51-55. 
25  Fūkei o pittura di paesaggio; cfr. M.S. Koyama, op. cit., p. 132-133. 
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esigenze culturali. Lo si può rilevare nella raccolta di melodrammi, di romanzi, 
di stampe e dipinti in cui eroi epici, letterati, religiosi, personaggi leggendari, 
poeti, mostri e spiriti dei fiumi e delle montagne, diventano i veri protagonisti 
del mondo fluttuante. 

L’intenso rapporto con la natura, da sempre elemento dominante nella 
cultura nipponica, rientra in una particolare concezione che coincide con il 
senso del divino presente nell’ambiente naturale. Anche fiori e animali, rocce e 
fiumi, così come le baie e le isole, posseggono un’anima e una natura divina. 
Gli artisti dell’ukiyo li raffigurarono come fossero esseri viventi. Il legame pro-
fondo con il paesaggio mitico e spirituale s’intreccia con la tradizione, la me-
moria, la visitazione letteraria, la poetica, la narrativa e la frequentazione. La 
natura diventa poesia ed è raccontata come tale negli album naturalistici e nei 
libri illustrati da Utamaro, mentre con Hokusai i singoli elementi, dalle rocce ai 
fiori agli animali, prendono vita rispecchiando i sentimenti e le passioni uma-
ne.  

Affascinano le stampe e i libri che documentano la varietà del paesaggio 
nipponico carico di suggestioni con foreste, boschi, cascate. Molto richieste 
sono le vedute delle arterie principali attraversanti il Paese (Tokaidō e Kiso-
kaidō), immortalate da grandi personalità artistiche. Ad esempio, alcuni punti 
mitici sono tuttora contraddistinti da un torii [portale], da una corda con strisce 
votive di carta o una stele, a significare la particolarità ambientale. Erede del-
l’attività paesistica del grande “pittore pazzo e novantenne” Hokusai 26, Uta-
gawa Hiroshige (Edo 1797-1858), viaggiatore nato, esordì con una serie dedi-
cata alle ventotto visioni della luna [Tsuki nijuhakkei no uchi], delle quali solo 
due conosciute ed esposte in mostra; e ritrasse le 53 stazioni della vitale arteria 
del Tokaidō che collegava Edo all’antica capitale di Kyoto, nonché alcune ve-
dute celebri lungo le sessantanove stazioni di posta del Kisokaidō. Permeata 
dalla presenza dei kami, la visione della natura di Hiroshige risente del mito e 
della sacralità shintō. 

Katsushita Hokusai (Edo 1760-1849), discepolo di Shunshō 27, realizzò 
in gioventù stampe di attori del Kabuki e, avvicinatosi al mondo della poesia 
kyōka, pubblicò numerose illustrazioni di libri di poesia. Eclettico e prolifico, 
produsse circa ottomila stampe e si cimentò in numerose tecniche e stili diver-
 
—————————— 

26  Di grande diffusione e tiratura, la pittura di paesaggio dell’ukiyo-e raramente è rap-
presentata senza soggetti umani. La pittura sansui invece coglie più l’essenziale e il perma-
nente. Hokusai e Hiroshige privilegiano dal punto di vista compositivo il paesaggio, ani-
mandolo in un secondo tempo. Cfr. ibidem. 

27  R. Lane, Hokusai. Vita e Opere, Alauda Editoriale, Hong Kong 1989. 



 
Fluttuando lungo la corrente dell’Ukiyo-e  

 
 

    
 

Leitmotiv – 4 / 2004 
http://www.ledonline.it/leitmotiv/ 

 
 237

si. Interprete del transitorio e del contingente – colti nei fenomeni naturali 
come la tenue luce lunare, la neve e i cieli sfumati o offuscati, la pioggia – riu-
scì con successo a fondere lo stile pittorico cinese kara-e con quello nazionale 
yamato-e. Nel tratto incisivo e nel disegno raffinato dalle tinte morbide e sfuma-
te traspare il tipico sentimento che unisce l’uomo alla natura, in armonia co-
smica. Il gusto per il vedutismo sviluppatosi in tempi remoti assume un ruolo 
determinante con Hokusai e la serie delle trentasei vedute del Monte Fuji [Fu-
gaku sanjūrokkei]. La celebre grande onda di Kanagawa, ad esempio, non impli-
ca solo l’aspetto sconvolgente della natura, ma anche quello del tutto ras-
serenante del Fuji-san, – che si profila all’orizzonte – simbolo della naturale di-
vinità nipponica. L’utilizzo del blu di Prussia [berorin] contribuì a valorizzare 
una nuova forma di percezione visiva e di culto dell’antica pratica devozionale 
nei confronti della natura, dilatandone gli effetti. Hokusai 28 con capacità in-
novativa produsse libri e album eccezionali: vedute di ponti celebri si alterna-
no a pellegrinaggi catartici ai bordi delle cascate, nonché alla visitazione delle 
isole Ryūkyū e a cento immagini del Fuji ripreso da diverse angolazioni. Ritra-
endo i più suggestivi angoli del Paese del Sol Levante, Hokusai 29 riuscì a co-
municare attraverso il paesaggio un desiderio di appropriazione della bellezza, 
trasferendo le emozioni più profonde, lo stupore, la quiete e il desiderio di 
compartecipazione alle passioni, alle gioie e agli affanni della gente comune. 
Mantenne immutati i canoni espressivi nipponici, producendo libri e album di 
estremo interesse dal punto di vista naturalistico, come quelli delle creature 
marine, dei molluschi, dei crostacei e delle conchiglie. La fulgente estate è la 
stagione preferita dal grande maestro, rappresentata nel suo emblema massimo 
della solarità diffusa. Il taglio compositivo delle opere, del tutto originale, ac-
cresce la sua spiccata individualità pittorica. 

La vita di città raccoglie i dipinti e le stampe relativi alle attività dei cit-
tadini di Edo 30, mercanti, artigiani, venditori ambulanti, rappresentanti la so-
cietà in evoluzione. Uno dei temi che maggiormente cattura l’attenzione degli 
artisti dell’ukiyo-e è la vita dei quartieri di piacere come Yoshiwara, definita la 
“città senza notte”. Vengono illustrati tutti i luoghi più frequentati: dalle bar-
che di piacere sul fiume Sumida ai ristoranti alla moda come lo Shikian; ma an-
che gli spettacoli pirotecnici sul ponte Ryōgoku, le cortigiane fasciate da prezio-
 
—————————— 

28  G.C. Calza, Hokusai, Il vecchio pazzo per la pittura, Mondadori Electa, Milano 1999. 
29  G.C. Calza, Le stampe del mondo fluttuante, Vanni Scheiwiller, Milano 1976, pp. 197-

199. 
30  R. Neuer, H. Libertson, S. Yoshida, Ukiyo-e 250 anni di grafica giapponese, Arnoldo 

Mondadori, Milano 1979. 
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si kimono durante la festività di capodanno o le geishe di ritorno dal bagno 
pubblico. E ancora giochi di carte, gare di ikebana, competizioni letterarie o in-
contri di poesia notturna. Le scene di vita del mondo fluttuante invitano altresì 
al puro godimento contemplativo delle fioriture stagionali, e proprio in questo 
ambito si diffusero le famosissime, benché vietate shunga, immagini a sfondo 
erotico, illustrate da Kitagawa Utamaro (1753-1806), negli Annali illustrati delle 
case verdi di Jippensha Ikku, nelle Immagini della primavera, nella celebre Uta o Po-
esia del guanciale (1788). Anche l’album Mushi erabi [Libro degli insetti] attesta una 
delicata ricerca di un mondo colto, aperto alla vita. La figura femminile di U-
tamaro 31 domina con una corporeità vivente aderendo ai variegati aspetti della 
vita. Ricercatissima dai collezionisti, con le raffigurazioni a mezzo busto o in-
tere, la sua pittura volta al superamento dei canoni preesistenti, raggiunge 
l’apice nelle immagini del mondo femminile o Bijin-ga espresse con morbida fi-
sicità, che sfuma nel metafisico, distinguendosi per la raffinatezza grafica del 
segno nonché per la costante ricerca psicologica femminile che coglie l’intima 
essenza. In molte opere il baricentro è situato in una singola mano del perso-
naggio femminile. Tra le manifestazioni corporee che riconducono all’iki, le 
mani dopo il volto assumono un ruolo importante: rompendo l’equilibrio uni-
tario del portamento suggeriscono una dualità, causa dell’iki.  

Frequentatore di circoli poetici, a cui partecipavano i ceti più disparati, fu 
ritenuto un bravo pittore dalla tecnica sofisticata ma dal pennello “spurio”. 
Utamaro non ebbe vita facile sul piano morale per alcuni soggetti censurati 
dalle autorità del tempo. Nella sua pittura riecheggia lo spirito della poetica 
Shadatzu. In alcune poesie Kyōka, Utamaro coniò una nuova idealità di bellezza 
artistica, con contenuti scherzosi, velatamente ironici, pieni di doppi sensi e di 
tensione erotica fra i due sessi [Fig. 7].  

Al grande interesse che gli artisti dedicarono alla beltà femminile la mo-
stra milanese ha dedicato una sezione specifica. Trascurata per secoli, dal Sei-
cento all’Ottocento l’arte figurativa giapponese ritorna prorompente in questo 
periodo interpretando attraverso diverse modalità stilistiche dei maestri la bel-
lezza femminile, l’eleganza, nonché gli atteggiamenti modaioli dalle cortigiane. 
La figura umana, in primo piano nelle rappresentazioni femminili e teatrali, 
domina per la prima volta con una corporeità vivente aderendo alla ricchezza 
e alla varietà della vita. Nelle epoche precedenti la ritrattistica e la narrazione 
storica incarnavano i sentimenti più nobili. Ma se è vero che l’ukiyo-e si disco-
sta dalla tradizione pittorica giapponese e dalle tendenze allora imperanti, or-
 
—————————— 

31  Le stampe policrome di Harunobu segnano l’evoluzione della tecnica ukiyo-e. 
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mai svuotate di energia creativa, è anche vero che incarna lo spirito della pri-
migenia pittura Yamato-e. È un alternarsi fra la bellezza corporea, fortemente 
sensuale di Moronobu di tradizione seicentesca, e la beltà canonica delle scuo-
le Kaigetsudō e Torii dei primi del Settecento; tra la seduzione femminile di Ma-
sanobu e l’intimismo realistico di Harunobu. Verso la fine del Settecento e gli 
inizi dell’Ottocento un nuovo canone estetico si afferma nelle opere di Kiyo-
naga, illustratore, pittore e stampatore e soprattutto nei dipinti di Kitagawa 
Utamaro, grande interprete della bellezza muliebre. Torii Kiyonaga (1752-
1815), quarto e ultimo esponente della dinastia di artisti dell’ukiyo-e Torii, da 
cui fu adottato, si chiamava in realtà Sekiguchi Ichibei, e rientra tra i sei mas-
simi artisti del periodo. Peculiare è il suo ritrarre le cortigiane in pose statuarie 
ma non prive di aristocratica ironia.  

Entrambi gli artisti, secondo Kuki, incarnano l’iki, l’ideale estetico del 
tardo periodo Edo. Dopo Utamaro il realismo espressivo si affievolisce e su-
bentra uno stile più decorativo. “Quando l’Iki perde il contenuto dell’Ikiji [o-
nore e dignità] e dell’ Akirame [il superamento del desiderio, il senso del distac-
co], rimane solo il carattere dolce della personalità.” Così Kuki rileva il passag-
gio espresso e contrassegnato dalle donne di Utagawa Kunisada (1786-1864), 
ispiratosi a Kiyonaga 32 e Utamaro 33. Abile illustratore di libri Kunisada dal 
1807, diventò abilissimo nei soggetti teatrali. Pur fedele ai canoni stilistici tra-
dizionali, si espresse con un maggior realismo grottesco.  

Al loro arrivo in Europa le prime xilografie giapponesi che avvolgevano, 
come protezione, le porcellane d’importazione suscitarono un grande interes-
se. In Francia l’avanguardia artistica le considerò di portata rivoluzionaria dal 
punto di vista estetico. Collezionisti, mercanti d’arte come E. de Goncourt ed 
estimatori come Van Gogh, Gauguin, Monet, Manet, Degas, F. Valloton, 
Toulouse Lautrec e Whistler ne furono attratti e allo stesso tempo influenzati. 
Slegate dai vincoli prospettici e dalla tridimensionalità, le opere esaltavano la 
 
—————————— 

32  L’erba autunnale evoca la stagione del mutamento e del massimo splendore della 
natura. Minamoto T. ritrova nelle forme vegetali che diventano multicolori il simbolo del-
l’arte giapponese. L’erba sottile che si china al primo vento e alle prime piogge autunnali 
corrisponde all’ideale poetico del sentire nipponico attratto non dalla forma eterna ma da 
quella momentanea e delicata della natura. Cfr. M.S. Koyama, op. cit. p. 6. 

33  Kokin Waka Shū [Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne], a c. di I. Sagiyama, A-
riele, Genova 2002 (testo giapponese e trascrizione). Spesso abbreviato in Kokinshū, è la 
prima tra le ventuno antologie imperiali delle poesie classiche nipponiche (inizio sec. X), 
basate su testi curati da Fujiwara no Teika (1162-1241). L’haiku composta nella reggia del 
Principe ereditario Yasuakira, figlio dell’Imperatore Daigo, esprime delicate sensazioni a 
cospetto della natura: “Effimero, dai rami è caduto questo fiore, e ora sull’acqua fluttua 
come labile spuma”. 
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suggestione del simbolo e la stesura del colore non più corrispondente a ca-
noni naturalistici formali. Minamoto, esponente di spicco dell’estetica giap-
ponese, attribuì al taglio compositivo puramente bidimensionale e alla smate-
rializzazione della figura l’effettiva prerogativa dell’ukiyo-e. L’influsso oc-
cidentale e il fascino di un approccio realistico alla natura, resero più incisiva e 
forte la produzione paesaggistica di Kunisada, formatosi alla celebre e compe-
titiva scuola di Toyokuni. Egli si dedicò in seguito alla ritrattistica teatrale co-
gliendo la gestualità espressiva dei personaggi fino all’estremo, con una smor-
fia esasperata. Harunobu, Utamaro e Kunisada illustrarono l’interessante pro-
cedimento delle tecniche di disegno, di stampa e dei passaggi cromatici in 
un’unica immagine a sei fogli, denominata “nishikie” ovvero stampa broccato, 
che racchiude la modalità estetica dello sguardo nipponico sul mondo. Dalla 
matrice su tavoletta di ciliegio si riproducevano tante prove su carta sottile in 
base ai colori da stampare. L’impressione si produceva usando un tampone ri-
coperto di foglie di germoglio di bambù, le cui sottili nervature permettevano 
una pressione uniforme. Adoperando una sola piastra si otteneva la prova in 
nero, che poteva venire successivamente dipinta a mano in rosso [benizuri-e]. 
Okumura Masanobu (1786-1764), tra i primi a passare dallo stile in bianco e 
nero [sumizuri-e e] al procedimento della stampa a colori in verde oliva e in ros-
so, risulta insuperabile nelle stampe di formato lungo e stretto dette hashira-e, 
esempi di grande inventiva e abilità. Subentrata la stesura di due o tre colori, 
arancione, giallo e rosa, dal 1740 si diffuse la stampa policroma ottenuta con 
diverse piastre (oltre dieci) e sorsero delle botteghe artigianali abilissime a rea-
lizzare con le tecniche più sofisticate, le sfumature e le sovrapposizioni di co-
lori. Le biografie degli autori, artisti e artigiani, di origine popolare sono spesso 
incerte e frammentarie. Anche nel linguaggio di Kuniyoshi si avvertono fer-
menti ed elementi nuovi che esulano dalla tradizionale stilizzazione formale. 
In campo teatrale egli utilizzò spesso il formato a trittico per intensificare gli 
effetti drammatici. E gli artisti con uno spiccato senso della linea e con delica-
te campiture cromatiche seppero esprimere in modo istintivo e realistico, qua-
si impressionistico il mondo e la natura che li circondavano. Il mondo flut-
tuante mise in moto un nuova visione estetica di un Paese in fase di trasfor-
mazione sociale e economica, prefigurando il Giappone moderno. 
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MATERIALE ICONOGRAFICO 
 
 

 
 

[Fig. 1] Utamaro, Ritratto muliebre 
 
 
 

 
 

[Fig. 2] Utamaro, Donna con pipa 
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[Fig. 3] Utagawa Toyohiro, Scena intima di coppia 
 
 
 

 
 

[Fig. 4] Eizan, Cortigiana 
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[Fig. 5] Torii Kiyomasu I, L'attore Ichikawa in lotta con una tigre 
 
 

 
 

[Fig. 6] Hiroshige, Paesaggio 
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[Fig. 7] Utamaro, Bellezza muliebre 
(Manifesto della mostra Ukiyo-e,  

Milano, Palazzo Reale, 7 febbraio-30 maggio 2004)




