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1. � Le nozioni di �sopravvivenza� e di �risveglio� delle forme rappresentano
due tra le tante �eredità� che Jurgis Baltru�aitis riceve dal maestro Henri Fo-
cillon. Il loro incontro risale alla fine del 1924 (Focillon è dal 1925 titolare
della Cattedra di Archeologia e di Storia dell�arte del Medioevo alla Sorbona)
anno in cui si determina una svolta decisiva nella vita intellettuale di Baltru�ai-
tis. A Parigi Baltru�aitis, lituano d�origine, segue i corsi del maestro e presenta
un exposé sull�analisi del gesto nell�arte, che gli vale l�apprezzamento di Focil-
lon, il quale gli propone di iniziare quello studio che poi sarebbe sfociato nella
tesi per il doctorat en lettres, pubblicata nel 1931 con il titolo La Stylistique orne-
mentale dans la sculpture romane (riedita nel 1986, ampiamente modificata, con il
titolo Formations, déformations. La stylistique ornementale dans la sculpture romane), da
cui traiamo le pagine tradotte in appendice.

La Stylistique ornementale − insieme a Risvegli e prodigi e Medioevo Fantastico �
risente fortemente delle influenze focilloniane e in particolare delle nozioni di
�sopravvivenza� e di �risveglio� 1.

                                                
 1Di Baltru�aitis si vedano Etudes sur l�art médiéval en Arménie et en Géorgie (�Prefazione�

di H. Focillon, Leroux, Paris 1929); Art sumérien, art roman (Leroux, Paris, 1934); Le Problème
de l�ogive et l�Arménie (Leroux, Paris 1936); Cosmographie chrétienne dans l�art du Moyen Age (edi-
zioni La Gazette des Beaux-Arts 1939); Le Moyen Age fantastique. Antiquités et exotismes dans
l�art gothique (Armand Colin, Paris 1955), riedito in francese nel 1972 senza modifiche, tra-
dotto in italiano nel 1973 da F. Zuliani e F. Bovoli (�Introduzione� di M. Oldoni) con il
titolo Il Medioevo fantastico. Antichità ed esotismi nell�arte gotica (Adelphi, Milano), ripubblicato
negli Oscar Studio Mondadori nel 1977 e nel 1981 riedito da Flammarion con aggiunte e
modifiche eseguite da Baltru�aitis, pubblicato nella nuova versione in Italia, nel 1993, da
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In Risvegli e prodigi, Baltru�aitis riprende l�idea di Focillon secondo la quale
l�arte gotica risveglia il fantastico romanico e l�approfondisce, osservando che
il Gotico ricupera forme ancora più antiche che erano state deteriorate
dall�avvento dell�ordine romanico. C�è una sorta di �risveglio dei fondi anti-
chi�. I cicli evolutivi, che avevano precedentemente promosso l�instaurarsi
dello stile romanico, sono ora rimessi in moto in modo tale che il loro ap-
porto si relazioni con le nuove forme gotiche, che nel frattempo si stanno
sviluppando.

Baltru�aitis, pur adottando la metodologia di Focillon, la radicalizza, ap-
profondendo, con una documentazione estremamente precisa, alcuni spunti
dettati dal maestro. Indaga con abbondanza di particolari i vasti repertori di
sopravvivenze e di risvegli. Perciò, nei testi di Baltru�aitis, l�indagine sugli or-
dini romanico e gotico si ripropone e si aggiorna attraverso nuovi elementi
spesso carichi di esotismo (retaggi orientali e figure mostruose).

Emerge, attraverso il ritmo dei rimandi e dei ritorni, un Medioevo che
non rinuncia al suo passato. Alcuni elementi continuano a persistere proprio
in quei centri dove il Gotico viene elaborato. Baltru�aitis riconosce dei periodi
di forte sperimentazione nei quali le persistenze si sommano e si ricompon-
gono con le rinascite più curiose. Ad esempio, le sopravvivenze romaniche,
che si ritrovano oltre il XII sec., non sono il debole lascito, l�ultimo respiro di
un mondo oramai morto che dà ancora segno di vita solo in ambienti che
Baltru�aitis chiama �ritardatari�, ma sono piuttosto la manifestazione palese di
uno stato profondo e permanente la cui esistenza è fortemente dimostrata
dalla loro presenza e vitalità anche nell�ultimo periodo del Medioevo. C�è un
fiume sotterraneo che fa affiorare le forme e le fa rivivere, un fiume che sgor-
ga naturalmente solo quando esse non incontrano più ostacoli.

L�ordine romanico si ripropone sotto nuove spoglie, sommandosi a ele-
menti inediti che si ritrovano anche oltre i confini del Medioevo, sia sotto
forma di sopravvivenza diretta sia di trasposizione in contesti differenti come
la scultura o la miniatura. Le sopravvivenze, però, non hanno ovunque la stes-
sa portata e lo stesso valore. A volte le tracce sono deboli, altre, invece, si ri-
velano forti e costanti e ciò accade il più delle volte proprio in quegli ambienti
che risultano essere i più lontani e quindi inaspettati. Infatti Baltru�aitis inse-
                                                                                                                
Adelphi, con lo stesso titolo e la stessa traduzione di F. Zuliani e F. Bovoli; Réveils et prodi-
ges. Le gothique fantastique (Armand Colin, Paris 1960) ristampato da Flammarion nel 1988
senza alcuna modifica rilevante, ma con il titolo Réveils et prodiges. Les Métamorphoses du gothi-
que e nel 1999 tradotto in italiano da M. Infurna e pubblicato da Adelphi con il titolo Risve-
gli e prodigi. Cfr. M. Mazzocut-Mis, Deformazioni fantastiche, Mimesis, Milano 1999.
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gue le forme anche nelle manifestazioni meno appariscenti, indagando minia-
ture, piccoli oggetti talismanici, monete e gemme e scopre in tal modo nuove
fonti inesplorate ma fortemente presenti �in un�epoca in cui si comincia a per-
cepire la qualità e la magia degli universi in miniatura� 2.

In Risvegli e prodigi, il Medioevo diventa un mostro dalle mille forme che
si espande in modo irregolare seguendo direzioni all�apparenza casuali e con
velocità differenti. Ma la casualità è solo la faccia superficiale di un universo
che nasconde una logica data sia dalla vita stessa delle forme, dai loro rimandi
analogici, sia dalla coerenza interna e relazionale di ciascuna di esse. Una coe-
renza che segue logiche geometriche, che si fa calcolo e connessione delle
parti. I prodigi e i mostri sono i protagonisti di un romanzo teratologico nel
quale il lettore si trova proiettato. Una teratologia capace però di nascondere
un piano, un modello, uno schema geometrico che la rendano intelligibile.

Se l�universo romanico è pienamente teratologico, e per Baltru�aitis addi-
rittura �sovrumano� � sviluppandosi �come un�Apocalisse sotto il segno della
bestia, nel terrore della rivelazione e del mistero� � il regno delle immagini e
delle forme gotiche viene stabilito, al contrario, �distruggendo ciò che lo pre-
cede� � sebbene mai abbandonando il suo aspetto mostruoso. In effetti i si-
stemi adottati dal Gotico non sono tutti naturali, né del tutto nuovi.

Essi presentano un lato meraviglioso fatto di risvegli e di prodigi che vediamo
svilupparsi parallelamente all�espansione del �realismo�. I cicli fantastici rinascono
e di continuo si rifondono in quella stessa sfera da cui sono stati virtualmente
esclusi 3.

Ne Il Medioevo fantastico, Baltru�aitis insiste indagando questo variegato
universo teratologico e sottolinea che il Gotico non solo si evolve verso un
�ordine della vita� o forme di �realismo� ma, allo stesso tempo, conserva e
manifesta potentemente una componente surreale ed esoterica.

Un Medioevo più tormentato, popolato di mostri, di prodigi, si ripristina e si
sviluppa all�interno d�un Medioevo evangelico e umanista. I suoi improvvisi sus-
sulti, le sue inquietudini nello spirito e nelle forme crescono fino al suo declino.
Questo fondamento sovrannaturale si consolida sopra un terreno complesso. Vi
si rintracciano la teratologia dei secoli anteriori (ma trasposta in una realtà più ef-
ficace), vari elementi di differenti civiltà, ossessioni e fantasmagorie elaborate
dall�immaginazione. Esso si amplia senza sosta, estendendosi a nuovi campi, ed

                                                
 2 J. Baltru�aitis, Il Medioevo fantastico cit., p. 102.
 3 J. Baltru�aitis, Risvegli e prodigi cit., p. 15.
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evolve in maniera discontinua: più strano, più stupefacente sino alla fine del Tre-
cento, più drammatico nel Quattrocento e nel Cinquecento 4
Già Focillon aveva più volte espresso l�idea secondo cui la scultura ro-

manica è soprattutto movimento ed è nel movimento che le regole e le leggi
formali vengono messe in pratica con il massimo rigore. È proprio a partire
da tale affermazione che Baltru�aitis cerca � attraverso una minuziosissima
comparazione di immagini, a volte anche da lui ridisegnate nelle pagine dei
suoi testi � di rintracciare quelle �costanti formali� che, nonostante il trascor-
rere del tempo, restano inalterate pur all�interno di un processo di continua
evoluzione delle forme artistiche. Egli dedica ampi passi delle sue opere alla ri-
scoperta di precedenti stilistici, lontani nel tempo, portando alla luce esempi di
continuità formale sia nell�arte greca e romana sia nelle civiltà antiche orientali.
Gli esempi si fissano su un particolare: è la fine ricerca dello scopritore di
forme e della loro vita autonoma. Baltru�aitis insegue un sogno fatto di forme
divenienti, fatto di innumerevoli metamorfosi che si svolgono su un unico
tema.

Tre grandi repertori, che vanno dall�Antichità ellenistica fino all�Estremo
Oriente passando per l�Islam, influenzano l�arte dell�Occidente medioevale,
che sa magistralmente conciliare il permanere e il rinnovarsi di elementi
orientali con fonti antiche all�interno di una scelta di sistemi differenziati 5. I
fenomeni di trasmissione, di risveglio o rinascita vanno quindi esaminati sulla
base delle interpretazioni e degli adattamenti che le forme e i motivi subiscono
in contesti assai diversi e lontani tra loro. Non basta constatare la trasmissio-
ne, in ambienti assai lontani, di alcune immagini isolate, ma è necessario stabi-
lire, più che le somiglianze superficiali tra i vari repertori artistici, �l�analogia e
la filiazione dei processi che li hanno generati� 6.

Il problema metodologico è dunque quello di scoprire profonde paren-
tele morfologiche e, una volta individuate, fornire una spiegazione plausibile
di tali filiazioni. È necessario ricercare le vie attraverso le quali si possono sta-
bilire contatti morfologici tra culture distanti spazio-temporalmente tra loro.
Una di queste viene fornita dalle cosiddette �arti intermediarie� (disegni su
stoffa, porcellane, decori di vario tipo, leggende, ecc.) in grado di influenzare e
trasmettere gusti formali da una cultura ad un�altra. Ma, sebbene tale via spesso
si imponga con evidenza, bisogna anche tenere presente che le arti intermedia-

                                                
 4 J. Baltru�aitis, Il Medioevo fantastico cit., p. 293.
 5 Cfr. J. Baltru�aitis, L�Eglise cloisonnée en Orient et en Occident, Editions d�Art et d�His-

toire, Paris 1941.
 6 J. Baltru�aitis, Art sumérien, art roman cit., p. 6.
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rie non svolgono la stessa funzione e non hanno tutte lo stesso peso nella dif-
fusione morfologica. Un�altra via per scoprire le modalità di filiazione potreb-
be essere quella di indagare eventuali somiglianze tra le tecniche adottate.
Tuttavia ciascuna tecnica si adatta alle necessità cui risponde e difficilmente
può venire trasmessa senza variazioni.

La ricerca deve quindi essere spostata su un piano diverso, cioè quasi
unicamente sul piano della vita morfologica. Si può infatti notare come qual-
siasi caleidoscopica visione di forme si muova e si rinnovi �nella rete delle
stesse linee�. Ciò significa che la fantasia formale ha dei confini ben ristretti e
che le forme non possono variare all�infinito. È dunque molto probabile con-
statare, in culture distanti tra loro, �non solo le stesse combinazioni nate dallo
stesso principio ma molto spesso alcuni motivi e anche rappresentazioni gros-
somodo identici� 7, il cui valore tematico, il cui significato, il cui contesto sono
tuttavia enormemente cambiati.

2. � Per Baltru�aitis la scultura romanica è �sistema�. Negli Etudes sur l�art
médiéval en Arménie et en Géorgie, come d�altra parte ne La Stylistique ornementale
dans la sculpture romane � e quindi nella sua versione rivisitata Formations, défor-
mations � egli descrive la fondamentale �legge d�attrazione della cornice�
(adattamento della figura animata alle linee di una cornice geometrica) che, in-
sieme alla legge dell�orrore del vuoto, esprime la grande ipotesi che sorregge il suo
lavoro: ogni invenzione plastica dipende fondamentalmente dall�architettura e
vi si conforma. Questa analisi morfologica è sviluppata sistematicamente e ad
essa viene affiancata un�altra fondamentale legge che è quella dello �schema
geometrico�, per cui esiste un ordine in grado di regolare e determinare
l�influenza della figura geometrica sulla materia figurativa.

L�artista medievale non può prescindere da alcune regole morfologiche
in base alle quali la ricchezza delle forme viventi, animali e vegetali, risulta al
servizio della plastica che a sua volta è al servizio dell�architettura. Uno scam-
bio continuo si stabilisce quindi tra le figure e le forme, tra il reale e
l�astrazione, creando nani, giganti, mostri di ogni sorta, che hanno un�origine
morfologica e contestuale ben precisa.

Non si tratta di un gioco gratuito o di un capriccio decorativo, ma di un calcolo
rigoroso. È un ragionamento lineare che si costruisce come una dialettica anno-
dando e snodando i suoi argomenti, le sue antitesi e le sue sintesi, seguendo una

                                                
 7 Ivi, p. 10 e p. 11.
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logica implacabile o, se si vuole, un meccanismo ben regolato 8.

Baltru�aitis, incominciando dalla considerazione degli effetti (il suo pri-
mo interesse è il decoro) procede poi allo studio delle cause. La ricerca nasce
quindi dalla meraviglia, dalla constatazione di effetti sorprendenti nell�orna-
mento. Non è la genesi storica della cultura romanica il punto di partenza o di
approdo del suo metodo; al contrario egli procede attraverso una ricerca me-
ramente formale che conduce sino alla ricostruzione dell�ordine, del pensiero,
dei ragionamenti che hanno determinato un certo sviluppo della forma.

Il corpo umano, quale elemento decorativo, si sottomette con grande
docilità alle leggi della cornice e dell�orrore del vuoto, allungandosi a dismisura per
occupare spazi estesi o schiacciandosi inverosimilmente per prendere posto in
spazi angusti. Se la prima legge mette per così dire in agitazione le forme, le
modifica, le trasforma, la seconda tende invece a dare loro pienezza e stabilità.

In tal modo si vedono soggetti differenti evolversi all�interno di una cornice fissa
e, inversamente, cornici differenti cambiare la forma di uno stesso soggetto.
Catturata dalla rete di figure regolari, l�immagine dell�animale e dell�uomo divie-
ne l�oggetto di una permanente metamorfosi 9.

Proprio grazie a questa procedura che consente di modellare le forme, gli
ornamenti si adattano perfettamente alle strutture che ricoprono e, allo stesso
tempo, rispondono anche alla necessità di mettere in risalto le grandi superfici
murali, le masse e le disposizioni dell�edificio, installandovisi non come qual-
cosa di accessorio, come un rivestimento, ma come elementi perfettamente
integrati e organici.

La figura umana, utilizzata nell�ordine dell�architettura e nei suoi orna-
menti, non è quindi libera nella sua genesi, ma si evolve unicamente in uno
spazio costruito e misurato rigorosamente. Le cornici diventano dei conteni-
tori onnipotenti tanto da stravolgere qualsiasi anatomia precostituita. Mentre
l�uomo si trasforma in nano o gigante, ma conserva sempre la sua identità gra-
zie ad alcuni accorgimenti tecnici, l�animale è irriconoscibile, fuori da qualsiasi
classificazione in un universo in cui il cane assomiglia ad un leone e il cavallo
si trasforma in grifone o in drago.

Da un certo punto di vista, l�ornamento sembra essere semplicemente il

                                                
 8 J. Baltru�aitis, �Formations, déformations. La stylistique ornementale dans la sculp-

ture romane� in Id., Formations, déformations, Flammarion, Paris 1986, p. 57.
 9 Ivi, p. 28; cfr. J. Baltru�aitis, Art sumérien, art roman cit., pp. 31 ss.
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risultato dell�applicazione metodica, da parte dell�artista medievale, delle leggi
formali sul corpo umano e sull�animale. E in effetti l�ordine delle figure �non
dipende, come per il canone antico greco-romano, da un equilibrio organico
degli elementi e delle loro proporzioni interne, ma da uno statuto indipen-
dente. Il fatto geometrico è costantemente presente�. La cornice architettoni-
ca o quella semplicemente decorativa è la prima manifestazione di tale �fatto
geometrico� che poi si introduce nel cuore del rilievo, il quale, a sua volta, si
sottomette alla stessa legge geometrica. �La vita delle forme è fatta di questi
confronti tra natura e artificio, manovrati con una padronanza disinvolta� 10.

Oltre alle due leggi morfologiche Baltru�aitis individua altri motivi di
stabilità formale, al di là del disordine e delle aberrazioni apparenti. È il tema
della varietà morfologica in base ad uno stesso schema geometrico che si ri-
propone e si ritrova, pur con le sue metamorfosi, in contesti e situazioni assai
diverse. Tutta la varietà dell�invenzione plastica può giostrarsi esclusivamente
all�interno di questo sistema.

Nella concezione di Baltru�aitis trovano dunque spazio poche forme ti-
piche, in base alle quali, secondo un punto di vista ornamentale, sono model-
lati i soggetti, tanto che viene fatto esplicito riferimento, come sottolinea
Schapiro, allo �schema� quale �forma astratta preesistente, indipendente dagli
oggetti rappresentati e come antecedente in ogni senso al contenuto� 11.

3. � Durante la loro vita, le forme si travestono e si mascherano di nuovi si-
gnificati, celando la loro origine e verità. Il loro divenire può essere indagato
rivolgendosi al susseguirsi temporale dei risvegli morfologici, oppure analizzan-
do quel sostrato che evidenzia pochi schemi geometrici, i quali rivelano un
continuo ripetersi degli stessi elementi che tuttavia danno origine a sempre
nuove combinazioni.

D�altro canto la forma in formazione non dà come risultato un�immagine
che palesa la sua origine, che mette in luce immediatamente una sua necessità.
Al contrario, la formazione è la costruzione ben architettata di una deforma-
zione fantastica. Formazione è, e non potrebbe essere altrimenti, deformazio-
ne.

Baltru�aitis indaga proprio i luoghi dove la deformazione si fa evidente,
dove le forme colpiscono per la loro apparente enigmaticità: le forme affasci-
nanti e conturbanti del Romanico e del Gotico, le figure mostruose dei grilli e
                                                

 10 J. Baltru�aitis, Formations, déformations cit., p. 37; cfr. p. 32.
 11 M. Schapiro, Arte romanica, tr. it. di A. Sofri, Einaudi, Torino 1982, p. 309.
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dei decori delle cattedrali, le aberrazioni delle forme anamorfiche, i giochi per-
versi e polimorfi degli specchi. Non c�è forma aberrante che Baltru�aitis non
indaghi con il gusto dello scienziato meticoloso che dietro al caos scopre leggi
intelligibili. Anche le forme mostruose, all�apparenza illogiche, ricevono così
una loro chiara legittimità. Il crepuscolo dell�arte romanica è ricco di mostri, di
forme terrificanti e l�arte gotica ne conserva alcune, la cui vitalità si manifesta
sotto nuove spoglie. Le forme rinascono, riprendono vita e le stesse figure re-
cuperano la loro forza in periodi diversi, all�apparenza lontani, senza nessuna
continuità tra loro.

Il tema della deformazione fantastica è quindi il filo conduttore dell�e-
stetica di Baltru�aitis. Formazione-deformazione sembrano essere tutt�uno, dal
momento che ogni forma formata rappresenta la genesi di una deformazione.
Le forme non possono, pur cercando in ogni modo di mascherarla, di camuf-
farla, distruggere la loro origine.

Il regno del possibile, il regno dell�arte, si individua proprio nelle catego-
rie contrastanti di caos e cosmo, di dinamica e statica, di ordine naturale e ordine
artificiale. Contrari che sempre confluiscono l�uno nell�altro, all�interno di un
continuo farsi, di un continuo movimento che garantisce la molteplicità delle
sfumature. Il movimento formale, la genesi formativa, la forma in formazione,
quale energia plasmante, sono essenziali tanto per l�opera d�arte quanto per la
vita.

Cogliere le forze formative dell�arte, siano esse intrinseche all�opera op-
pure individuabili in un percorso morfologico estrinseco, è il compito che
Baltru�aitis si propone. Le forze invisibili sono quelle dettate dall�ordine ma-
tematico e geometrico, dalla coerenza intrinseca delle strutture e delle masse
architettoniche, dalla stessa dinamica morfologica che si impone inesorabil-
mente alla fantasia dell�artista o del decoratore. Figure realistiche, oppure de-
formate, contorte, allungate affiorano da un universo di forze sempre calcola-
bili con precisione. È solo il gioco della metamorfosi, dei risvegli e dei rimandi
morfologici, che consente alla forma di manifestare la propria libertà condi-
zionata.

4. � In Appendice viene tradotta la �Prefazione� a La Stylistique ornementale dans
la sculpture romane, edita da Leroux, a Paris, nel 1931. Quest�opera può essere
considerata il suo primo studio, di ampio respiro, sul Medioevo. Nel 1986
Baltru�aitis la riprende, la modifica, la amplia e ne pubblica una nuova versio-
ne con Flammarion dal titolo Formations, déformations. La stylistique ornementale
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dans la sculpture romane. Dal confronto tra le due �Prefazioni� emerge chiara-
mente come, a distanza di molti anni, Baltru�aitis riconfermi nelle sue linee es-
senziali la fondatezza e il rigore della metodologia morfologica adottata fin dai
suoi primi studi in collaborazione con Focillon. È una testimonianza preziosa
e una riconferma della coerenza con la quale la sua ricerca si è sviluppata negli
anni, non solo nella direzione della riscoperta del Medioevo, ma anche di tutte
quelle �depravazioni� che vanno dalle forme ai miti, alle leggende. Ne Les Per-
spectives dépravées - titolo che idealmente comprende i tre saggi più famosi di
Baltru�aitis (La ricerca di Iside, Aberrazioni e Anamorfosi) - la logica che accomuna
i diversi studi non si discosta dagli intenti metodologici esposti nel 1931. Non
sarà più lo studio delle forme a essere al centro della sua attenzione, ma la sto-
ria di un mito che può mostrarsi sotto mutevoli aspetti come nelle vicissitudi-
ni della fisiognomica o del �romanzo gotico� (Aberrazioni). Può anche trattarsi
di una leggenda scientifica, come nei casi di Anamorfosi o de Lo specchio, oppure
rivelarsi nel mondo delle favole, diventando la leggenda di un mito, come ne
La ricerca di Iside. Ciascuna leggenda - che nasce proprio dal risveglio di un
mito - ne è, allo stesso tempo, una nuova stesura dal punto di vista letterario,
così come in ambito figurativo la costante ripresa di determinate forme ha as-
segnato alle stesse figure significati via via differenti.

Si coglie in tal modo il senso unitario dell�indagine di Baltru�aitis. Non
esiste, infatti, una frattura tra i primi scritti e i successivi. Anche cronologica-
mente le opere si rincorrono e si superano, vengono alternativamente riprese
e rielaborate senza mai tradire gli intenti iniziali. Così si svela un filo condutto-
re unitario e originale che mette in evidenza una precisa e coerente morfolo-
gia. I temi dei rimandi e dei risvegli si susseguono dando spazio a una pro-
spettiva che riguarda unicamente il movimento autonomo delle forme, delle
leggende e dei miti.
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APPENDICE

Jurgis Baltru�aitis

Prefazione a
La Stylistique ornementale dans la
sculpture romane

Studiando la scultura romanica, sono stato colpito da due fatti considerevol-
mente costanti e regolari: da una parte la ricchezza dell�elemento ornamentale
e, dall�altra, l�interpretazione del tutto particolare della forma viva. La storia
della scultura ornamentale offre pochi repertori così ricchi e vari ed è pure ve-
ro che il modo di trattare la figura, uomo o animale che sia, presenta caratteri
che vengono accusati di possedere uno stile originale, di cui è difficile trovare
non solo i modelli ma anche il senso e la regola. Questa scultura esuberante
nella decorazione, questi mostri, questa fauna e questi uomini che apparten-
gono più a qualche regno fantastico e alle regioni della fantasia in apparenza
più libera che alla natura, si collocano in una architettura che presenta una
notevole stabilità. L�ordine delle masse, la distribuzione delle parti, la severa
bellezza della costruzione offrono l�immagine di una pienezza tranquilla e di
una solidità compatta. Non vi è contraddizione tra la plastica e l�arte di co-
struire, tra l�abbondanza dell�una e il rigore dell�altra, tra il disordine che emer-
ge dalla decorazione e l�ordine permanente della struttura?

Mi sono proposto di analizzare uno stile e il problema su cui mi sono
dapprima soffermato consisteva nel definire la morfologia delle figure. Ho
iniziato cercando, nello studio delle proporzioni dei tipi e della mimica, i prin-
cipi delle particolarità che mi hanno attratto. È allora che l�attenzione è stata
destata da due serie di concordanze significative. Gli ornamenti scolpiti su
certi archivolti danno con precisione le grandi linee delle composizioni che es-
si cingono e, dall�altra parte, si vedono in numerosi casi alcune combinazioni
ornamentali, per esempio su conci, contrassegnare, in un certo senso, alcune
composizioni figurate eseguite su conci vicini, come se l�artista ci avesse la-
sciato un segno del suo modo di procedere.

Senza pregiudicare alcuni risultati della mia indagine, ho pensato che fos-
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se forse prudente affrontare lo studio della scultura romanica partendo non
dalla figura ma dall�ornamento 1. Ero incoraggiato in questa idea dal fatto che
nei secoli XI e XII la scultura usciva da un lungo periodo di dissuetudine,
mentre l�ornamento ne era alla base e costituiva l�essenza della decorazione in
periodi precedenti, in cui era già stato sperimentato e arricchito con inesauri-
bile varietà.

Questo studio mi ha dimostrato che l�ornamento, come figura astratta,
poteva essere analizzato non come un insieme di forme indipendenti, inven-
tate secondo il capriccio, ma come una serie di combinazioni legate tra loro,
tanto che esse sembrano nascere e derivare le une dalle altre come gli elementi
del ragionamento matematico. Questo concatenamento ornamentale non è
ignorato dai teorici moderni che ne fanno uso nella loro pedagogia. Ma gli uni
riducono il procedimento a una sorta di scrittura aritmetica, a volte fondata su
un certo uso della sezione aurea, gli altri interpretano la geometria pura co-
struendo le loro figure mediante un gioco di rette e di curve, senza rispettare
l�individualità dei motivi. Altri, infine, vedono nelle forme della natura, princi-
palmente nelle forme floreali, la fonte e il principio di ogni possibile combina-
zione. Taluni ricercatori tedeschi, ai quali non è sfuggito l�interesse per lo stu-
dio dell�ornamento, l�hanno considerato soprattutto da un punto i vista esteti-
co. La mia posizione è diversa. Ho considerato l�ornamento come ci è dato
dalla storia, ho analizzato i motivi principali non attraverso una dissezione di
laboratorio ma come archeologo, dal momento che ciascuno di essi era pre-
sente nei monumenti. Ma questi motivi, fissati nella pietra, non si trovano in
essa separati, immobili. Si uniscono strettamente gli uni agli altri, si generano,
si diversificano, si complicano in virtù di un movimento che ha solo
un�analogia esteriore con il ragionamento sui numeri e che assomiglia piutto-
sto alle fasi cangianti di una dialettica. È il termine che abbiamo fissato per de-
signare contemporaneamente il rigore e la duttilità di questo procedimento, ri-
cordandoci che i secoli che l�hanno visto definirsi così nella plastica ne hanno
fatto un uso preponderante nella vita intellettuale. La concordanza che mi
aveva colpito tra certi ornamenti e certe figure non restava tuttavia per me un
caso isolato, forse fortuito, dovuto a un capriccio da scultore medievale o a
quella unità di stile molto generale che si può rilevare nei monumenti di ogni
epoca. Occorreva dunque cercare se, al di fuori di questi esempi sorprendenti,
                                                

 1 Nella �Préface� a Formations, déformations cit., aggiunge: �Nella prima fase dei miei
studi stilistici non procedevo dalla causa all�effetto, ma inversamente dall�effetto alla causa,
deformazione e formazione corrispondenti all�una e all�altro, ed è la causa, cioè i procedi-
menti della composizione dagli effetti sorprendenti, che è stato in primo luogo necessario
stabilire�.
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esistessero altri casi a prima vista meno evidenti. L�abbondanza dei risultati
ottenuti mi ha autorizzato a pormi la domanda se alcune coincidenze, nel sen-
so preciso del termine, per quanto numerose possano essere, siano sufficienti
per costituire una tecnica propriamente detta e se non esista un rapporto tra
ciò che abbiamo chiamato dialettica ornamentale e le composizioni figurate,
cioè se il movimento che concatena gli elementi dell�una concatena allo stesso
modo gli elementi delle altre 2.

In quest�opera presento il risultato della mia ricerca. Come analisi della
scultura romanica è in effetti incompleta, ma penso possa bastare così com�è.
È incompleta poiché si sarebbero dovute studiare anche le circostanze di tem-
po e di luogo, le prime manifestazioni del procedimento, le influenze che lo
hanno aiutato a manifestarsi, a individuare gli ateliers che lo hanno usato e
l�accento particolare che la maturità e il declino gli hanno infine conferito. Mi
sono posto su un altro piano, cercando di ricostruire l�ordine logico di un
pensiero, ma senza abbandonare mai i monumenti e fornendo la maggior
quantità di esempi possibile. Si tratta, se così si può dire, della ricostruzione di
uno stato d�animo e, se nell�esposizione che ne ho fatto mi sono impegnato a
descriverne le caratteristiche e i movimenti con un preciso rigore, allora non
ho inventato nulla. Non nascondo i limiti del mio lavoro. È possibile e auspi-
cabile ricostruire sul piano storico il percorso fatto dalla scultura romanica,
considerato dal punto di vista ornamentale. Ma prima è stato necessario rac-
cogliere e legare, come sono in effetti nei monumenti, i diversi elementi del
procedimento o piuttosto le sue fasi intellettuali. Nel corso del tempo le cose
appaiono senza dubbio in modo differente, le conclusioni possono precedere
le premesse; ciò che è successivo logicamente può essere anteriore per quanto
concerne la durata. Le interferenze e gli eventi fortuiti danno alla mia indagine
un aspetto di cui si dovrà tenere conto 3.
                                                

 2 Così nella �Préface� a Formations, déformations cit.: �Il capovolgimento dei punti di
vista fa apparire all�improvviso due sistemi morfologici fondamentali � ornamentale e figu-
rato � che ho tentato di studiare con massima precisione. Un esame approfondito della de-
corazione romanica mi ha permesso di cogliere, dal suo insieme rigoglioso, una serie omo-
genea nella sua diversità, che occupa un posto di primo piano. Non si tratta di un insieme
di temi indipendenti, più sovente utilizzati, ma di uno stesso tema che si ritrova in infiniti
ornamenti�.

 3 Più chiaramente si esprime nella �Préface� a Formations, déformations cit.: �Nelle mie
ricerche sulla genesi delle scultura romanica non mi sono posto su un piano storico, ma
esclusivamente formale, cercando di ricostruire l�ordine, il pensiero, i ragionamenti che ne
hanno guidato lo sviluppo. Il metodo del confronto diretto dei monumenti, senza tener
conto del luogo e del tempo, mi ha permesso di seguire passo passo l�evoluzione delle figu-
re e dei temi, in cui si scopre un sistema coerente, una quantità di forme che si sviluppano
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Ho ritenuto opportuno di non allontanarmi dai monumenti archeologici,
dando il maggior numero possibile di riproduzioni. I miei disegni non danno il
rilievo o lo suggeriscono solo quando è necessario per la dimostrazione. Sono
concepiti come piani. Si trovano così con il loro modello in un rapporto ana-
logo a quello che unisce le chiese al loro piano isometrico. Tutte le volte che il
controllo dell�originale mi è sembrato indispensabile, ne ho fornito la fotogra-
fia. Il lettore potrà rendersi conto del metodo che ho seguito per illustrare il
mio studio, metodo di cui ho eliminato, facendo del mio meglio, l�elemento
soggettivo e l�interpretazione. Vorrei che la distribuzione stessa delle illustra-
zioni permettesse una sorta di lettura grafica secondo me ancor più illustrativa
del testo.

Sono lontano dal pretendere di aver esaurito tutti gli aspetti della stilistica
romanica. Presento un insieme di osservazioni che mi sembra tale da risolvere
l�antinomia iniziale di cui ho parlato e da conciliarne i termini: ordine monu-
mentale, disordine decorativo. In realtà, il disordine della decorazione è pura
apparenza o piuttosto è l�effetto di un ordine profondo e nascosto che si ac-
corda strettamente con la regola monumentale e la necessità dell�architettura.
La vita disordinata delle forme obbedisce a una legge più coercitiva di quella
che governa l�equilibrio della vita fisica. Essa rinuncia al suo proprio canone
per entrare in un ordine e sottomettervisi 4.

(Traduzione dal francese di Maddalena Mazzocut-Mis)

                                                                                                                
con una logica implacabile, un mondo che si manifesta secondo l�architettura e i suoi or-
namenti. La ridistribuzione logica degli elementi disseminati in differenti insiemi fa cogliere
il processo di tutte queste formazioni � che incomincia dalla legge della cornice, prelude
alla legge dell�ornamento, in cui le figure regolari sviluppano le figure animate come in virtù
di un ragionamento dialettico �, e le sue diverse applicazioni sul canestro di un capitello e
sui timpani. È un sistema morfologico e intellettuale completo in tutti i suoi elementi che si
presenta come la dimostrazione di un teorema�.

 4 Così si conclude la �Préface� a Formation Déformation cit.: �Il meccanismo visiona-
rio, in cui l�astrazione si impadronisce della realtà, in cui la speculazione tratta la materia se-
condo la sua propria logica, funziona senza debolezze in parecchi casi. È una figura
dell�animo che si trova in diverse pieghe del pensiero umano. L�ho incontrato a più riprese
(vedi J. Baltru�aitis, Les Perspectives dépravées, Paris 1983-1985) e l�ho trattato senza tenere
conto delle sue affinità con i prodigi medievali. Ed è solo ora, riprendendo un vecchio li-
bro, che mi sono reso conto che erano già gli stessi problemi e che è ancora nella scultura
romanica che si ritrova la più completa ed esplicita trascrizione grafica di tutte queste rifles-
sioni sulle strutture e le apparenze delle cose�.


