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 �È solo per inconsapevole presunzione
che non ci si vuole riconoscere onestamente

come plagiari�
J. W. Goethe, Massima 1146

Credo di corrispondere allo spirito di questo seminario se porto, più che u-
n�argomentazione limata e polita, del materiale ancora grezzo su cui discutere.
Fa parte, forse, di questo carattere grezzo il fatto che io assuma il concetto di
�citazione� in un�accezione piuttosto ampia, che viene a implicare un arco di
problemi che va dal rapporto di un autore con la propria tradizione e i cosid-
detti �precursori� al plagio.

La prima tappa di questo percorso � come sembra per certi versi inevita-
bile e ineludibile, quando si parla di citazione � è Borges. Insieme all�amico
Bioy Casares, Borges ha descritto la sindrome Paladión  1 nelle cronache lette-
rarie del perfetto, quanto immaginario critico bonaerense Honorio Bustos
Domecq. César Paladión, �il più originale e vario dei nostri letterati�, è autore
� tra l�altro � del Segugio dei Baskerville, dell�Emilio, dell�Egmont, di Dagli Appenni-
ni alle Ande, della Capanna dello zio Tom, delle Georgiche (nella traduzione di
Ochoa). Il suo metodo è stato chiarito una volta per tutte da Farrell du Bosc

                                                                
1 J.L. Borges-A. Bioy Casares, �Omaggio a César Paladión�, in Cronache di Bustos Do-

mecq (1967), Einaudi, Torino 1975, pp. 1-7.
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nel suo La linea Paladión-Pound-Eliot: esso consiste in una

dilatazione di unità. Prima e dopo il nostro Paladión, l�unità letteraria che gli autori
accoglievano dall�eredità comune era la parola, o tutt�al più la frase bell�e fatta.
[�] Nella nostra epoca, un abbondante frammento dell�Odissea inaugura uno dei
Cantos di Pound ed è noto che l�opera di T. S. Eliot ammette versi di Goldsmith,
di Baudelaire e di Verlaine. Paladión, nel 1909, era già andato più lontano. Si an-
nesse, per così dire, un opus completo [�], senza togliere né aggiungere una sola
virgola.

La seconda tappa dunque, come ci suggerisce lo stesso Bustos Domecq
�citando� Farrel du Bosc, è Thomas S. Eliot. Sarebbe disperante impegnarsi
nell�elenco delle citazioni spesso criptate, spesso però anche denunciate dallo
stesso Eliot interprete di se stesso e del proprio �metodo mitico�, ad esempio
nel suo capolavoro, la Waste Land, limato come è noto dal �miglior fabbro�
Pound. Sono state definite da Alessandro Serpieri, seguendo la Kristeva,
�alter-giunzioni�: �Per cui ogni elemento allude, contesta, nega, parodizza testi
che lo precedono�  2.

La prassi citazionale di Eliot deve essere inserita nel contesto delle sue ri-
flessioni sul senso dell�eredità letteraria in rapporto al singolo autore, già rac-
colte nel celebre saggio del 1919, Tradizione e talento individuale, i cui momenti
salienti mi sembrano: il carattere attivo del rapporto con la tradizione;
l�attualità del passato; la relazione di azione reciproca tra passato e presente; la
critica all�idea di progresso nelle arti; l�arte come espressione impersonale; la
concezione della tradizione artistico-letteraria come totalità e della �poesia
come di una vivente unità di tutte le poesie che sono state scritte�  3.

 �Il senso storico implica non solo l�intuizione dell��esser passato� del
passato, ma anche quella della sua presenza�, così che tutta la letteratura euro-
pea nel suo complesso �ha una simultanea esistenza e forma un ordine simul-
taneo�; si può pertanto parlare senza contraddizione del �presente momento
del passato�. Eliot scrive:

Chiunque abbia approvato quest�idea dell�ordine, della forma della letteratura
europea, [�] non troverà assurdo che il passato sia rinnovato dal presente, co-

                                                                
2 A. Serpieri, Introduzione a T.S. Eliot, La terra desolata, Rizzoli, Milano 1985, p. 11.

Il concetto risale a J. Kristeva, Semeiotikè, Feltrinelli, Milano 1978, p. 210: �I testi poetici
moderni [�] si costruiscono assorbendo e distruggendo nel medesimo tempo gli altri testi
dello spazio intertestuale: sono per così dire alter-giunzioni discorsive�.

3 T.S. Eliot, �Tradizione e talento individuale� (1919), in Il bosco sacro. Saggi di poesia e
di critica, Mursia, Milano 1999, p. 97.
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me il presente è sostenuto dal passato  4.

La derivazione di una delle più radicali conseguenze di tale posizione è stata
osata da Borges nel saggio del 1951 dedicato a Kafka e i suoi precursori, esplici-
tamente appoggiandosi all�autorità di Eliot  5. In tre pagine, con il gusto incon-
fondibile del paradosso che lo contraddistingue, Borges ribalta eliotianamente
il rapporto tra uno scrittore e i suoi precursori. Così inizia, come solo possono
iniziare i suoi saggi critici: �Premeditai talora un esame dei precursori di Kaf-
ka�. Da questo esame, il primo precursore che emerge è il filosofo Zenone; il
secondo precursore è Han Yu, prosatore cinese del IX secolo; il terzo precur-
sore è Kierkegaard; il quarto precursore è Robert Browning; il quinto precur-
sore è Léon Bloy; il sesto precursore è Lord Dunsany.

Qui ci interessa meno comprendere i motivi per cui Borges ravvisa in
questi, e non in altri, i precursori di Kafka, che non afferrare il senso delle
conseguenze che egli trae dall�esame di alcune loro opere:

Se non erro � commenta Borges �, gli eterogenei testi che ho enumerato somi-
gliano a Kafka; se non erro, non tutti si somigliano tra loro. Quest�ultimo fatto è
il più significativo. In ciascuno di questi testi è la idiosincrasia di Kafka [�], ma
se Kafka non avesse scritto, non la avvertiremmo; vale a dire, essa non esiste-
rebbe  6.

A valle, la scrittura di Kafka non si limita ad avvicinarsi a posteriori a temi, sti-
li, atmosfere, soggetti di Zenone, Han Yu, Kierkegaard, Browning, Bloy, Dun-
sany, ma letteralmente li produce come somiglianti, come elementi di un si-
stema, come punti analoghi di una costellazione: il che significa che la scrittura
di Kafka crea non solo, come è ovvio, la tradizione che la seguirà, bensì anche
e forse soprattutto la tradizione che la precede. Nel crearla, istituisce e fonda
un sistema, una costellazione di punti che stanno in un rapporto di azione re-
ciproca.

A un simile sistema-costellazione pensava Eliot quando scriveva nel sag-
gio sulla tradizione:

Ciò che avviene quando è creata una nuova opera d�arte è qualche cosa che nello
stesso tempo avviene in tutte le opere d�arte che la precedono. I monumenti esi-

                                                                
4 Ivi, pp. 94, 101, 95.
5 Va precisato che Borges si richiama non al saggio eliotiano sulla tradizione, bensì a

Points of View, Faber & Faber, London 1941, pp. 25-26.
6 J. L. Borges, �Kafka e i suoi precursori� (1951), in Altre inquisizioni (1960), Feltri-

nelli, Milano 1985, p. 108.
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stenti costituiscono tra loro un ordine, che è modificato dall�introdursi nel loro
cerchio di una nuova (realmente nuova) opera d�arte. L�ordine esistente è com-
pleto prima che arrivi la nuova opera; perché l�ordine resista dopo il sopravveni-
re della novità, l�intero ordine esistente deve essere, sia pure di poco, mutato  7.

Quello che in Eliot è inteso come rapporto sistemico, ma generico, tra il novum
e tutta la tradizione che lo precede, diventa in Borges rapporto specifico tra un
autore e i suoi precursori o precorritori. Così precisa Borges:

Nel vocabolario critico, la parola precursore è indispensabile, ma bisognerebbe pu-
rificarla da ogni significato di polemica o di rivalità. Il fatto si è che ogni scrittore
crea i suoi precursori. La sua opera modifica la nostra concezione del passato,
come modificherà il futuro  8.

Ora, se assumiamo con Borges che �ogni scrittore crea i suoi precursori�, co-
me è possibile commettere un plagio? La domanda è legittima anche solo ri-
manendo all�interno del pensiero di Borges, mettendo cioè a contatto il testo
sul pan-citatore Paladión e quello sui precursori di Kafka. Da un lato Paladión
pare aver commesso una citazione a posteriori così estesa da coincidere con u-
n�intera opera, ciò che si può a buon diritto considerare un plagio a posteriori
(a buon diritto? Ricorda Bustos Domecq che un critico pur valente, l�anno
successivo al 1909 � l�anno fatale, lo ribadiamo, in cui Paladión si annesse u-
n�intera opera �, suggerì assurdamente in seguito a una comparazione che Pa-
ladión avesse �commesso � risum teneatis � un plagio�). Dall�altro, se, come ab-
biamo visto Kafka crea, secondo Borges, i suoi precursori, allora Zenone, Han
Yu, Kierkegaard, Browning, Bloy, Dunsany, sarebbero una sorta di plagiari a
priori: cioè di autori che � pur essendo molto differenti tra loro e pur prece-
dendo Kafka nel tempo storico-cronologico � sarebbero risultati affini tra loro
e precursori di Kafka solo dopo Kafka stesso. Questi avrebbe dunque istituito
la propria tradizione, in modo tale che si può dire che Zenone, Han Yu, Kier-
kegaard, Browning, Bloy, Dunsany abbiano scritto ante litteram (nel senso lette-
rale della locuzione) à la Kafka, lo hanno �citato� prima che facesse la sua
comparsa nella storia (della letteratura), o, nel peggiore dei casi, lo hanno
�plagiato�.

Sintomatico e � scrivono Borges e Bioy Casares �

inevitabile il riferimento a Goethe, né è mancato chi suggerisse che l�accosta-
mento si basa sulla somiglianza fisica dei due grandi scrittori e sulla circostanza

                                                                
7 T.S. Eliot, op. cit., p. 95.
8 J. L. Borges, �Kafka e i suoi precursori�, cit., p. 108.
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più o meno fortuita che essi hanno in comune, per così dire, un Egmont. Goethe
disse che il suo spirito era aperto a tutti i venti. Paladión evitò tale affermazione,
giacché essa non figura nel suo Egmont, ma gli undici proteiformi volumi che ha
lasciati provano che avrebbe potuto adottarla di pieno diritto  9.

 �Aperto a tutti i venti�; ricordiamo a tal proposito di Goethe la Massima
1146: �Che cosa vuol dire poi inventare e chi può dire di aver inventato que-
sto o quello? Così anche è in genere una vera stoltezza fare storie di priorità;
giacché è solo per inconsapevole presunzione che non ci si vuole riconoscere
onestamente come plagiari�  10. Che cosa intende qui Goethe? Che ogni crea-
zione letteraria è non mai l�istituzione di un novum originale, bensì sempre una
ripetizione e una variazione di invariante, di un tipo o di un topos originario. Il
concetto di invariante, non che confinarsi all�ambito dell�indagine naturalistica,
gli risultava infatti parimenti fecondo nella riflessione sul proprio procedere
artistico, che egli concepiva in modo essenzialmente analogo alle ricerche
morfologiche sui protofenomeni naturali dell�Urpflanze e dell�Urtier. Leggiamo
in un appunto del 1823:

Ciò che è stato detto del mio pensiero oggettivo, potrei applicarlo con pari diritto a
una fantasia oggettiva. Certi grandi motivi, leggende, tradizioni millenarie, mi
s�imprimevano così profondamente nei sensi, che li ho conservati vivi e operanti
in me per quaranta o cinquant�anni; rivedere spesso con la fantasia queste belle
immagini mi sembrava il più ambito tesoro, perché cambiavano continuamente
aspetto senza mutare sostanza, e maturavano in forme sempre più pure, in rap-
presentazioni sempre più nette  11.

I topoi della tradizione letteraria diventano così dei typoi, dei tipi o motivi origi-
nari che variano in continuazione pur mantenendo una struttura immanente
costante. Commentando questo passo, Gottfried Benn ha parlato di �un pen-
siero che tende verso il tipo, il grande motivo, il leggendario, gli strati profondi
della specie�  12.

                                                                
9 J.L. Borges - A. Bioy Casares, �Omaggio a César Paladión�, cit., p. 23.
10 Cito dalla tr. it., J. W. Goethe, Massime e riflessioni, Rizzoli, Milano 1992.
11 J.W. Goethe, �Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente� (1823),

in La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura, Guanda, Parma 1983, cit.,
p. 147 (tr. modificata). Goethe si riferisce all�elogio che della sua opera fa J. Ch. Heinroth
nel suo Lehrbuch der Anthropologie, Vogel, Leipzig 1822, sostenendo che il pensiero di Goet-
he �lavora oggettivamente o, in altri termini, non si separa dagli oggetti, ma gli elementi di
questi, le loro immagini sensibili, ne sono assorbite e intimamente penetrate; che il mio ve-
dere è già un pensare, il mio pensare un vedere� (ivi, p. 146).

12 G. Benn, �Goethe e le scienze naturali� (1932), in Lo smalto sul nulla, Adelphi, Mi-
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Come devono essere intesi questi goethiani �strati profondi�? Questi to-
poi o typoi �millenari�? Questi �motivi� originari? Una prima risposta, la più
immediata, potrebbe suonare: in senso storico. In una prospettiva storico-
letteraria o storico-artistica, si ricostruisce all�indietro la catena dei debiti cita-
zionali, risalendo al terminus a quo, vero e proprio motore immobile, causa in-
causata, da cui il successivo dispiegamento del tema e delle sue variazioni di-
pende come dal proprio modello originale.

Forse nessuno come Thomas Mann, il goethiano Mann, ha saputo mo-
strare l�insensatezza e la vanità di questo approccio; forse in nessun luogo della
sua opera egli ha saputo mostrarlo con quell�efficacia che contraddistingue il
Prologo dello Joseph-Roman (1933), �Discesa agli inferi�:

Profondo è il pozzo del passato. O non dovremmo dirlo imperscrutabile?
[�] L�inesplorabile si diverte a farsi gioco della nostra passione indagatrice, le
offre mete e punti d�arrivo illusori, dietro cui, appena raggiunti, si aprono nuovi
tratti del passato, come succede a chi, camminando lungo le rive del mare, non
trova mai termine al suo procedere, perché dietro ogni sabbiosa quinta di dune,
a cui si prefiggeva di arrivare, altre ampie distese lo attraggono più avanti, verso
nuovi promontori  13.

Pochi anni prima, un altro goethiano del Novecento, Aby Warburg, speri-
mentava il medesimo scacco nel campo delle arti figurative, là dove tentava,
talvolta afferrato dalla stessa hybris, di risalire al modello originale, possibil-
mente greco, che aveva dato il via ad una catena di immagini. Ma � come ben
mostrano le tavole dell�ultimo lavoro warburghiano, rimasto incompiuto,
l�Atlante Mnemosyne � la ricostruzione della catena presentava ogni volta delle
inevitabili, incolmabili lacune. I rilievi più importanti del fornice centrale del-
l�Arco di Costantino � fondamentale fonte di ispirazione archeologica degli
artisti rinascimentali � sono frammenti di un enorme fregio che, �molto proba-
bilmente, celebrava le vittorie di Traiano sui Daci in un edificio di cui non abbia-
mo memoria�  14. Similmente, l�originale greco da cui dipende la stampa anonima
di ambiente mantegnesco che servì a sua volta da modello a Dürer per la raffi-
gurazione della Morte di Orfeo �risale senza dubbio [unzweifelhaft] a un�opera anti-
ca, ora perduta [verloren gegangenes], raffigurante la morte di Orfeo o forse la morte

                                                                
lano 1992, p. 113, corsivo mio.

13 Th. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, 2 voll., Mondadori, Milano 2000, vol. I, pp. 5-6.
14 A. Warburg, �L�ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo

Rinascimento� (1914), in La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, La
Nuova Italia, Firenze 1966 (rist. anast.: 1980, 1996), p. 287 (corsivi miei).
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di Penteo�  15. L�indubitabilità dell�individuazione del modello contrasta con la
sua assenza (è perduto) e con la sua oscillazione (forse Orfeo, figlio del re tra-
cio Eagro e della Musa Calliope, fatto a brani e decapitato dalle Menadi dietro
incarico di Dioniso; forse Penteo, il re di Tebe similmente dilaniato dalle Me-
nadi e decapitato dalla madre Agave). Gli esempi si potrebbero moltiplicare:
alla dichiarazione di principio intorno alla sicurezza e certezza e indubitabilità
nell�individuazione del modello originale fa da contraltare la concreta difficol-
tà, incertezza, insicurezza, indeterminazione nel reperimento effettivo del mo-
dello. La sua precisa collocazione storico-cronologica sfuma nell�indistinzione
di un nebuoloso passato mitico, che schiude a Warburg (direbbe Thomas
Mann) sempre nuove quinte di dune.

L�impraticabilità della ricerca del modello originale, fissato nel punto ini-
ziale della linea storico-cronologica, apre uno spazio di indagine non storica,
bensì morfologica: ciò che va investigato non è un Vor-Text o un Vor-Bild co-
me oggetto originale iniziale, determinato ed effettivamente esistito, ma un Ur-
Text o Ur-Bild come punto interno mai dato in se stesso come motivo origina-
rio o Typus propulsore delle proprie infinite variazioni, un trascendentale im-
manente.

Ricordiamo ancora la Massima 1146: �È in genere una vera stoltezza fare
storie di priorità�. Ciò deve valere evidentemente per il caso delle citazioni e
dei plagi a posteriori (il caso Paládion), che pongono come prioritario il mo-
dello originale come terminus a quo che precede la citazione nel tempo storico;
ma anche per il caso delle citazioni e dei plagi a priori (Zenone, Browning,
Kierkegaard, Bloy, Dunsany, Han Yu che scrivono ante litteram à la Kafka), che
�pongono� come prioritario il terminus ad quem che li istituirà come precursori.
L�originarietà morfologica dell�Ur-Bild aggira tanto la problematica originalità
del terminus a quo quanto l�ancor più spaesante originalità del terminus ad quem,
entrambe comunque disposte su quella linea storico-cronologica che vorrebbe
muovere (nel primo caso) dall�originale al derivato oppure (nel secondo caso)
dal post-litteram all�ante-litteram. L�originarietà morfologica mostra la necessità
della citazione come inevitabile gesto che � in qualsivoglia configurazione in
parola, in suono, in immagine � declina, ripetendolo, un modello che pro-
priamente non si è mai dato.

                                                                
15 A. Warburg, �Dürer e l�antichità italiana� (1905), ivi, pp. 195-196 (corsivi miei).


