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“E solo per inconsapevole presunzione

che non ci si vuole riconoscere onestamente
come plagiari”

J. W. Goethe, Massima 1146

Credo di corrispondere allo spirito di questo seminario se porto, piu che u-
n’argomentazione limata e polita, del materiale ancora grezzo su cui discutere.
Fa parte, forse, di questo carattere grezzo il fatto che io assuma il concetto di
“citazione” in un’accezione piuttosto ampia, che viene a implicare un arco di
problemi che va dal rapporto di un autore con la propria tradizione e i cosid-
detti “precursori” al plagio.

La prima tappa di questo percorso — come sembra per certi versi inevita-
bile e ineludibile, quando si patla di citazione — ¢ Borges. Insieme all’amico
Bioy Casares, Borges ha descritto la sindrome Paladién ! nelle cronache lette-
rarie del perfetto, quanto immaginario critico bonaerense Honorio Bustos
Domecq. César Paladién, “il piu originale e vario dei nostri letterati”, ¢ autore
— tra Paltro — del Segugio dei Baskerville, dell’ Emilio, dell’ Egmont, di Dagli Appenni-
ni alle Ande, della Capanna dello zio Tom, delle Georgiche (nella traduzione di
Ochoa). Il suo metodo ¢ stato chiarito una volta per tutte da Farrell du Bosc

1 J.L. Borges-A. Bioy Casares, “Omaggio a César Paladion”, in Cronache di Bustos Do-
mecq (1967), Einaudi, Torino 1975, pp. 1-7.
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nel suo La linea Paladion-Pound-Eliot: esso consiste in una

dilatazione di unita. Prima e dopo il nostro Paladion, I'unita letteraria che gli autori
accoglievano dall’eredita comune era la parola, o tutt’al piu la frase bell’e fatta.
[...] Nella nostra epoca, un abbondante frammento dell’Odissea inaugura uno dei
Cantos di Pound ed ¢ noto che 'opera di T. S. Eliot ammette versi di Goldsmith,
di Baudelaire e di Verlaine. Paladién, nel 1909, era gia andato piu lontano. Si an-
nesse, per cosi dire, un gpus completo [...], senza togliere né aggiungere una sola
virgola.

La seconda tappa dunque, come ci suggerisce lo stesso Bustos Domecq
“citando” Farrel du Bosc, ¢ Thomas S. Eliot. Sarebbe disperante impegnarsi
nell’elenco delle citazioni spesso criptate, spesso perd anche denunciate dallo
stesso Eliot interprete di se stesso e del proprio “metodo mitico”, ad esempio
nel suo capolavoro, la Waste Land, limato come ¢ noto dal “miglior fabbro”
Pound. Sono state definite da Alessandro Serpieri, seguendo la Kristeva,
“alter-giunzioni”: “Per cui ogni elemento allude, contesta, nega, parodizza testi
che lo precedono” 2

La prassi citazionale di Eliot deve essere inserita nel contesto delle sue 1i-
flessioni sul senso dell’eredita letteraria in rapporto al singolo autore, gia rac-
colte nel celebre saggio del 1919, Tradizione e talento individuale, 1 cui momenti
salienti mi sembrano: il carattere attivo del rapporto con la tradizione;
Pattualita del passato; la relazione di azione reciproca tra passato e presente; la
critica all’idea di progresso nelle arti; I'arte come espressione impersonale; la
concezione della tradizione artistico-letteraria come totalita e della “poesia
come di una vivente unita di tutte le poesie che sono state scritte” 3.

“Il senso storico implica non solo lintuizione dellesser passato’ del
passato, ma anche quella della sua presenza”, cosi che tutta la letteratura euro-
pea nel suo complesso “ha una simultanea esistenza e forma un ordine simul-
taneo”; si puo pertanto patlare senza contraddizione del “presente momento
del passato”. Eliot scrive:

Chiunque abbia approvato questiidea dell’ordine, della forma della letteratura
europea, [...] non trovera assurdo che il passato sia rinnovato dal presente, co-

2 A. Serpieri, Introduzione a T.S. Eliot, La ferra desolata, Rizzoli, Milano 1985, p. 11.
Il concetto risale a J. Kristeva, Semeiotike, Feltrinelli, Milano 1978, p. 210: “I testi poetici
moderni [...] si costruiscono assorbendo e distruggendo nel medesimo tempo gli altri testi
dello spazio intertestuale: sono per cosi dire alter-ginnzioni discorsive”.

3 T.S. Eliot, “Tradizione e talento individuale” (1919), in I/ bosco sacro. Saggi di poesia e
di critica, Mursia, Milano 1999, p. 97.
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me il presente ¢ sostenuto dal passato .

La derivazione di una delle piu radicali conseguenze di tale posizione ¢ stata
osata da Borges nel saggio del 1951 dedicato a Kafka ¢ 7 suoi precursori, esplici-
tamente appoggiandosi all’autorita di Eliot 5. In tre pagine, con il gusto incon-
fondibile del paradosso che lo contraddistingue, Borges ribalta eliotianamente
il rapporto tra uno scrittore e i suoi precursori. Cosi inizia, come solo possono
iniziare 1 suoi saggi critici: “Premeditai talora un esame dei precursori di Kat-
ka”. Da questo esame, il primo precursore che emerge ¢ il filosofo Zenone; il
secondo precursore ¢ Han Yu, prosatore cinese del IX secolo; il terzo precut-
sore ¢ Kierkegaard; il quarto precursore ¢ Robert Browning; il quinto precut-
sore ¢ Léon Bloy; il sesto precursore ¢ Lord Dunsany.

Qui ci interessa meno comprendere 1 motivi per cui Borges ravvisa in
questi, e non in altri, i precursori di Kafka, che non afferrare il senso delle
conseguenze che egli trae dall’esame di alcune loro opere:

Se non erro — commenta Borges —, gli eterogenei testi che ho enumerato somi-
gliano a Kafka; se non erro, non tutti si somigliano tra loro. Quest’ultimo fatto ¢
il piu significativo. In ciascuno di questi testi ¢ la idiosincrasia di Kafka [...], ma
se Kafka non avesse scritto, non la avvertiremmo; vale a dire, essa non esiste-

rebbe ©.

A valle, la scrittura di Kafka non si limita ad avvicinarsi a posteriori a temi, sti-
li, atmosfere, soggetti di Zenone, Han Yu, Kierkegaard, Browning, Bloy, Dun-
sany, ma letteralmente i produce come somiglianti, come elementi di un si-
stema, come punti analoghi di una costellazione: il che significa che la scrittura
di Kafka crea non solo, come ¢ ovvio, la tradizione che la seguira, bensi anche
e forse soprattutto la tradizione che la precede. Nel creatla, istituisce e fonda
un sistema, una costellazione di punti che stanno in un rapporto di azione re-
ciproca.

A un simile sistema-costellazione pensava Eliot quando sctiveva nel sag-
gio sulla tradizione:

Cio che avviene quando ¢ creata una nuova opera d’arte ¢ qualche cosa che nello
stesso tempo avviene in tutte le opere d’arte che la precedono. I monumenti esi-

4 Ivi, pp. 94, 101, 95.

5 Va precisato che Borges si richiama non al saggio eliotiano sulla tradizione, bensi a
Points of View, Faber & Faber, London 1941, pp. 25-20.

¢ J. L. Borges, “Kafka e i suoi precursori” (1951), in Altre inquisizioni (1960), Feltri-
nelli, Milano 1985, p. 108.
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stenti costituiscono tra loro un ordine, che ¢ modificato dall’introdursi nel loro
cerchio di una nuova (realmente nuova) opera d’arte. L’ordine esistente ¢ com-
pleto prima che arrivi la nuova opera; perché 'ordine resista dopo il sopravveni-
re della novita, 'intero ordine esistente deve essere, sia pure di poco, mutato 7.

Quello che in Eliot ¢ inteso come rapporto sistemico, ma genetico, tra il novum
e tutta la tradizione che lo precede, diventa in Borges rapporto specifico tra un
autore e 1 suoi precursori o precorritori. Cosi precisa Borges:

Nel vocabolatrio critico, la parola precursore ¢ indispensabile, ma bisognerebbe pu-
rificarla da ogni significato di polemica o di rivalita. 1l fatto si ¢ che ogni scrittore
¢rea 1 suoi precursori. La sua opera modifica la nostra concezione del passato,
come modifichera il futuro 8.

Ora, se assumiamo con Borges che “ogni scrittore crea i suoi precursori”, co-
me ¢ possibile commettere un plagio? La domanda ¢ legittima anche solo ri-
manendo all’interno del pensiero di Borges, mettendo cioe a contatto il testo
sul pan-citatore Paladién e quello sui precursori di Katka. Da un lato Paladion
pare aver commesso una citazione a posteriori cosi estesa da coincidere con u-
n’intera opera, cio che si puo a buon diritto considerare un plagio a posteriori
(a buon diritto? Ricorda Bustos Domecq che un critico pur valente, 'anno
successivo al 1909 — P’anno fatale, lo ribadiamo, in cui Paladién si annesse u-
n’intera opera —, suggeri assurdamente in seguito a una comparazione che Pa-
ladién avesse “commesso — risum tfeneatis — un plagio”). Dall’altro, se, come ab-
biamo visto Kafka crea, secondo Borges, i suoi precursori, allora Zenone, Han
Yu, Kierkegaard, Browning, Bloy, Dunsany, sarebbero una sorta di plagiari a
prioti: cioe di autori che — pur essendo molto differenti tra loro e pur prece-
dendo Kafka nel tempo storico-cronologico — sarebbero risultati affini tra loro
e precursori di Katka solo dgpo Kafka stesso. Questi avrebbe dunque istituito
la propria tradizione, in modo tale che si puo dire che Zenone, Han Yu, Kier-
kegaard, Browning, Bloy, Dunsany abbiano scritto ante litteram (nel senso lette-
rale della locuzione) @ /a Kafka, lo hanno “citato” prima che facesse la sua
comparsa nella storia (della letteratura), o, nel peggiore dei casi, lo hanno
“plagiato”.
Sintomatico e — scrivono Borges e Bioy Casares —

inevitabile il riferimento a Goethe, né ¢ mancato chi suggerisse che 'accosta-
mento si basa sulla somiglianza fisica dei due grandi scrittori e sulla circostanza

7T.S. Eliot, gp. cit., p. 95.
8 J. L. Borges, “Kafka e i suoi precursoti”, cit., p. 108.
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pit o meno fortuita che essi hanno in comune, per cosi dire, un Egmont. Goethe
disse che il suo spirito era aperto a tutti i venti. Paladion evito tale affermazione,
giacché essa non figura nel suo Egmont, ma gli undici proteiformi volumi che ha
lasciati provano che avrebbe potuto adottarla di pieno diritto °.

“Aperto a tutti i venti”; ricordiamo a tal proposito di Goethe la Massima
1146: “Che cosa vuol dire poi inventare e chi puo dire di aver inventato que-
sto o quello? Cosi anche ¢ in genere una vera stoltezza fare storie di priorita;
giacché ¢ solo per inconsapevole presunzione che non ci si vuole riconoscere
onestamente come plagiari” 10. Che cosa intende qui Goethe? Che ogni crea-
zione letteraria ¢ non mai istituzione di un novum originale, bensi sempre una
ripetizione e una variazione di invariante, di un tipo o di un #gpos originario. 11
concetto di invariante, non che confinarsi all’ambito dell’indagine naturalistica,
gli risultava infatti parimenti fecondo nella riflessione sul proprio procedere
artistico, che egli concepiva in modo essenzialmente analogo alle ricerche
morfologiche sui protofenomeni naturali dell’Urpflanze e dell’ Urtier. Leggiamo
in un appunto del 1823:

Cio che ¢ stato detto del mio pensiero gggettivo, potrei applicarlo con pari diritto a
una fantasia oggettiva. Certi grandi motivi, leggende, tradizioni millenarie, mi
s’imprimevano cosi profondamente nei sensi, che li ho conservati vivi e operanti
in me per quaranta o cinquant’anni; rivedere spesso con la fantasia queste belle
immagini mi sembrava il pit ambito tesoro, perché cambiavano continuamente
aspetto senza mutare sostanza, e maturavano in forme sempre piu pure, in rap-
presentazioni sempre piu nette !,

I 79poi della tradizione letteraria diventano cosi dei #pos, dei tipi o motivi origi-
nari che variano in continuazione pur mantenendo una struttura immanente
costante. Commentando questo passo, Gottfried Benn ha parlato di “un pen-
siero che tende verso il tipo, il grande motivo, il leggendario, gli szrati profondi

della specie” 12.

9 J.L. Borges - A. Bioy Casares, “Omaggio a César Paladion”, cit., p. 23.

10 Cito dalla tr. it., J. W. Goethe, Massime e riflessioni, Rizzoli, Milano 1992.

11 JW. Goethe, “Sollecitazione significativa per una sola parola intelligente” (1823),
in La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienga della natura, Guanda, Parma 1983, cit.,
p. 147 (tr. modificata). Goethe si riferisce all’elogio che della sua opera fa J. Ch. Heinroth
nel suo Lebrbuch der Anthropologie, Vogel, Leipzig 1822, sostenendo che il pensiero di Goet-
he “lavora oggettivamente o, in altri termini, non si separa dagli oggetti, ma gli elementi di
quest, le loro immagini sensibili, ne sono assorbite e intimamente penetrate; che il mio ve-
dere ¢ gia un pensare, il mio pensare un vedere” (ivi, p. 1406).

12 G. Benn, “Goethe e le scienze naturali” (1932), in Lo smalto sul nulla, Adelphi, Mi-

Leitmotiv — 2/2002
http:/ /www.ledonline.it/leitmotiv/

41



Andrea Pinotti

Come devono essere intesi questi goethiani “strati profondi”? Questi -
poi o typoi “millenari”? Questi “motivi” originari? Una prima risposta, la piu
immediata, potrebbe suonare: in senso storico. In una prospettiva storico-
letteraria o storico-artistica, si ricostruisce all’indietro la catena dei debiti cita-
zionali, risalendo al ferminus a quo, vero e proprio motore immobile, causa in-
causata, da cui il successivo dispiegamento del tema e delle sue variazioni di-
pende come dal proprio modello originale.

Forse nessuno come Thomas Mann, il goethiano Mann, ha saputo mo-
strare 'insensatezza e la vanita di questo approccio; forse in nessun luogo della
sua opera egli ha saputo mostratlo con quell’efficacia che contraddistingue il
Prologo dello Joseph-Roman (1933), “Discesa agli inferi™

Profondo ¢ il pozzo del passato. O non dovremmo ditlo imperscrutabile?
[-..] L’inesplorabile si diverte a farsi gioco della nostra passione indagatrice, le
offre mete e punti d’arrivo illusori, dietro cui, appena raggiunti, si aprono nuovi
tratti del passato, come succede a chi, camminando lungo le rive del mare, non
trova mai termine al suo procedere, perché dietro ogni sabbiosa quinta di dune,
a cui si prefiggeva di arrivare, altre ampie distese lo attraggono piu avanti, verso
nuovi promontori 13,

Pochi anni prima, un altro goethiano del Novecento, Aby Warburg, speri-
mentava il medesimo scacco nel campo delle arti figurative, la dove tentava,
talvolta afferrato dalla stessa Aybris, di risalire al modello originale, possibil-
mente greco, che aveva dato il via ad una catena di immagini. Ma — come ben
mostrano le tavole dell’ultimo lavoro warburghiano, rimasto incompiuto,
I’Atlante Muemosyne — la ricostruzione della catena presentava ogni volta delle
inevitabili, incolmabili lacune. I rilievi pit importanti del fornice centrale del-
I’Arco di Costantino — fondamentale fonte di ispirazione archeologica degli
artisti rinascimentali — sono frammenti di un enorme fregio che, “moito proba-
bilmente, celebrava le vittorie di Traiano sui Daci in un edificio di cui #on abbia-
mo memoria” 4. Similmente, originale greco da cui dipende la stampa anonima
di ambiente mantegnesco che servi a sua volta da modello a Diirer per la raffi-
gurazione della Morte di Orfeo “tisale senza dubbio |unzweifelbaff] a un’opera anti-
ca, ora perduta |verloren gegangenes|, raffigurante la morte di Otrfeo o forse la morte

lano 1992, p. 113, corsivo mio.
13 Th. Mann, Giuseppe e i sno fratelli, 2 voll., Mondadori, Milano 2000, vol. I, pp. 5-6.
14 A. Warburg, “L’ingresso dello stile ideale anticheggiante nella pittura del primo
Rinascimento” (1914), in La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura, La
Nuova Italia, Firenze 1966 (rist. anast.: 1980, 1996), p. 287 (corsivi miei).
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di Penteo” 1. L’indubitabilita dell’individuazione del modello contrasta con la
sua assenza (¢ perduto) e con la sua oscillazione (forse Orfeo, figlio del re tra-
cio Eagro e della Musa Calliope, fatto a brani e decapitato dalle Menadi dietro
incarico di Dioniso; forse Penteo, il re di Tebe similmente dilaniato dalle Me-
nadi e decapitato dalla madre Agave). Gli esempi si potrebbero moltiplicare:
alla dichiarazione di principio intorno alla sicurezza e certezza e indubitabilita
nellindividuazione del modello originale fa da contraltare la concreta difficol-
ta, incertezza, insicurezza, indeterminazione nel reperimento effettivo del mo-
dello. La sua precisa collocazione storico-cronologica sfuma nell’indistinzione
di un nebuoloso passato mitico, che schiude a Warburg (direbbe Thomas
Mann) sempre nuove quinte di dune.

L’impraticabilita della ricerca del modello originale, fissato nel punto ini-
ziale della linea storico-cronologica, apre uno spazio di indagine non storica,
bensi morfologica: cio che va investigato non ¢ un Vor-Text o un 1V or-Bild co-
me oggetto originale iniziale, determinato ed effettivamente esistito, ma un Ur-
Text o Ur-Bild come punto interno mai dato in se stesso come motivo origina-
rio o Typus propulsore delle proprie infinite variazioni, un trascendentale im-
manente.

Ricordiamo ancora la Massima 1146: “E in genere una vera stoltezza fare
storie di priorita”. Cio deve valere evidentemente per il caso delle citazioni e
dei plagi a posteriori (il caso Paladion), che pongono come prioritario il mo-
dello originale come ferminus a guo che precede la citazione nel tempo storico;
ma anche per il caso delle citazioni e dei plagi a priori (Zenone, Browning,
Kierkegaard, Bloy, Dunsany, Han Yu che sctivono ante litteram a la Kafka), che
“pongono” come priotitario il ferminus ad quem che i istituira come precursori.
Loriginarieta morfologica dell’Ur-Bild aggira tanto la problematica originalita
del zerminus a quo quanto 'ancor piu spaesante originalita del zerminus ad quem,
entrambe comunque disposte su quella linea storico-cronologica che vorrebbe
muovere (nel primo caso) da//'originale a/ derivato oppure (nel secondo caso)
dal post-litteram all ante-litteram. 1.originarieta morfologica mostra la necessita
della citazione come inevitabile gesto che — in qualsivoglia configurazione in
parola, in suono, in immagine — declina, ripetendolo, un modello che pro-
priamente non si ¢ mai dato.

15 A. Warburg, “Diirer e I'antichita italiana” (1905), ivi, pp. 195-196 (corsivi miei).
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