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elementi del problema
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Nella storia della musica europea la citazione si incontra frequentemente:
Schumann ama citare temi delle proprie opere, Mozart lo fa talvolta parodian-
do se stesso, Stravinsky cita un�abbondante porzione della storia musicale che
lo precede.

La citazione, come luogo in cui si traspone una voce altra, è, in senso lato,
una qualità del linguaggio musicale occidentale. In questo senso non si tratta di
citazione letterale, bensì di un fenomeno pervasivo e capillare di trasposizione. Vi è
una �filigrana� della musica fatta da una rete di continui rimandi e allusioni ad
altri strumenti, altri contesti, altri generi. Un pezzo di Beethoven per piano-
forte può essere scritto come se si trattasse di un quartetto d�archi 1, la mano sinistra
nel pianoforte di Schumann riproduce a volte gli idiomi tipici dei corni in or-
chestra 2, il piano e il forte in Chopin sono a tratti usati con la stessa retorica che
oppone il fra sé e l�ad alta voce dell�attore sul palcoscenico 3, i pezzi di Bach per
clavicembalo spesso simulano (�citano�?) il concerto per solista e orchestra 4,
e così via.

Ben oltre il suo impiego circoscritto e letterale, la citazione offre così un
pregnante spunto di riflessione sulla natura circolare, allusiva e traspositiva del
linguaggio musicale.

Di questo vastissimo argomento vorremmo fissare qui alcuni punti chia-

                                                                
1  Ne è un esempio il Largo appassionato della Sonata op. 2 n. 2.
2  Per es. in Papillons op. 2, n 6, mis. 31-2.
3  Tra i molti casi vi è il Notturno op. 27 n. 2.
4  Vedi ad esempio la Fantasia in do minore BWV 906.
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ve, delineando una geografia minima che metta a fuoco concetti, relazioni e
opposizioni fondamentali.

Una preliminare delimitazione di campo è necessaria: questo intervento è
concepito in riferimento non alla musica in generale ma a un determinato e
specifico repertorio, quello della musica tonale di tradizione occidentale, quale
si è venuto storicamente costituendo e sviluppando tra il XVII e il XIX seco-
lo, con alcune ramificazioni novecentesche, da Stravinsky, a Hindemith e oltre.
Un�analisi della citazione in altri contesti, si tratti della polifonia fiamminga o
della dodecafonia, per non parlare delle tradizioni musicali extraeuropee, sa-
rebbe da impostare su presupposti diversi e condurrebbe probabilmente a esiti
sensibilmente differenti. Parleremo dunque per semplicità di �musica�,
�linguaggio musicale�, ecc., intendendo però queste espressioni come riferibili,
in questo contesto, al solo repertorio della musica tonale.

1. UN REPERTORIO DELLE CITAZIONI MUSICALI

Alla fine del labirinto delle Variazioni Goldberg Bach pone la filastrocca popola-
re Cavoli e rape mi hanno scacciato, che dopo un tale, cospicuo percorso suona pa-
radossalmente non come una caduta di tono ma come un sublime peana di
ringraziamento e commiato 5. Nel Don Giovanni di Mozart, la tavola del prota-
gonista è allietata da un�orchestrina che intona una melodia tratta dalle Nozze
di Figaro dello stesso Mozart: �Questa poi la conosco, purtroppo�, è il com-
mento del servitore Leporello, che crea un umoristico corto circuito tra realtà
e finzione. Nell�ultima delle miniature che formano Papillons di Schumann, la
melodia che aveva aperto il pezzo subito dopo l�Introduzione fa nuovamente,
inaspettatamente la sua comparsa; l�effetto è quello di un ricordo lontanissimo
che riaffiori, quasi dal nulla, dopo un lunghissimo oblio, accompagnato da un
senso di incredula meraviglia. In Pétrouchka di Stravinsky, infine, l�impiego di
filastrocche, melodie da organetti di strada e réfrains orecchiabili contribuisce in
modo determinante a creare la sensazione, per l�ascoltatore, di trovarsi al-
l�interno di una grande scatola musicale, un gigantesco e trascinante carillon che
inghiotte, macina e �sputa� quasi tutto quello che trova a portata di mano;
l�effetto è particolarmente evidente nel terzo movimento della versione per
pianoforte.
                                                                

5  Le filastrocche sono in realtà addirittura due, come risulta da A. Basso, Frau Musi-
ka, Einaudi, Torino 1983, vol. II, p. 694.



La citazione musicale: elementi del problema

Leitmotiv � 2/2002
http://www.ledonline.it/leitmotiv/

99

L�elenco, naturalmente, potrebbe continuare, e continuare a lungo. Sono
infatti moltissimi i luoghi musicali in cui si incontra il fenomeno della citazio-
ne. Non sappiamo se sia mai stato redatto o almeno tentato un repertorio organi-
co delle citazioni nella letteratura tonale conosciuta � un�impresa che starebbe tra
il Pierre Menard di Borges 6 e la passione citazionista di Benjamin � ma è facile
prevedere che l�elenco sarebbe, se non sterminato, almeno copioso. È dunque
questo il primo punto da tenere in considerazione: la citazione musicale è un
fenomeno quantitativamente cospicuo, la storia della musica europea è intessuta di
citazioni. Non si tratta di un�eccezione, di una rarità, del frutto singolare di un
ingegno bizzarro bensì di un fenomeno che è stato parte integrante della prassi
compositiva per secoli. È forse interessante ricordare che il compositore En-
nio Morricone, più volte nominato perito dai tribunali per cause di plagio nel-
l�ambito della musica leggera, ha dichiarato che nella maggior parte dei casi a
essere in torto è a suo giudizio chi ritiene di essere stato plagiato. La natura del si-
stema tonale, su cui continua a reggersi la �musica leggera�, è tale infatti da
rendere quasi impossibile oggi inventare ex novo melodie che non siano ricondu-
cibili ad altre appartenenti allo stesso, sfruttatissimo giacimento minerario.

2. PER UNA FENOMENOLOGIA DELLA CITAZIONE MUSICALE

Nei quattro esempi ricordati sopra, il senso e il ruolo della citazione cambiano
considerevolmente. Nel caso di Bach, l�inserzione della melodia popolare nel
contesto trasfigurato e stilisticamente �elevato� delle Variazioni Goldberg ha a
che fare con quella che, utilizzando un�espressione di Francesco Degrada, po-
tremmo chiamare oscillazione dei livelli retorici 7. In Mozart è invece la linea
di demarcazione tra il mondo convenzionale e illusorio rappresentato sul pal-
coscenico e quello al di fuori della scena, a essere minato. Il commento sarca-
stico di Leporello lo colloca inopinatamente in entrambi i mondi allo stesso
tempo. In quanto personaggio che agisce e canta in scena, egli è in quel mo-
mento parte integrante della vicenda rappresentata; ma dicendo �questa poi la
conosco� strizza l�occhio allo spettatore lasciando intendere che, per un
istante, lui e il pubblico si trovano dalla stessa parte�

                                                                
6  J.L. Borges, �Pierre Menard, autore del Chisciotte�, in Finzioni (1935-44), tr. it. di F.

Lucentini, Einaudi, Torino 1985, pp. 36-47.
7  F. Degrada, Mozart, la maschera, la musica, in �Materiali di estetica�, 4, 2001, pp. 9-

25.
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In Papillons di Schumann la situazione è ancora diversa: la citazione del
tema iniziale ha il carattere di un emergenza temporale, un riemergere da
ignote profondità dopo un tempo che, nonostante le dimensioni contenute
dell�intero pezzo, sembra lunghissimo. O meglio, è la citazione stessa che agi-
sce come indice temporale, facendo percepire con chiarezza e stupore quanto
tempo è passato dall�inizio del pezzo, cioè dall�ultima volta che avevamo udito
quella stessa melodia. La citazione agisce in questo caso sull� esperienza tem-
porale che l�ascoltatore fa dell�opera. In Pétrouchka, per contro, la citazione in-
cide sull�esperienza spaziale dell�opera; la sequela di filastrocche e girotondi
contribuisce alla sensazione non di assistere al carnevale, bensì di trovarsi al-
l�interno. Né si creda che Stravinsky �il puro� sia alieno dal calcolo di effetti
del genere: a proposito di Jeux de Cartes ebbe per esempio a dichiarare: �Il pe-
riodo e l�ambientazione di Jeu de Cartes, se fossi stato costretto a fissarne uno,
sarebbe stato in una stazione termale tedesca come Baden-Baden nel periodo
romantico; ed è come parte di questo quadro che le marce, le melodie di Ros-
sini, Messager, Johann Strauss, e dalla mia stessa Sinfonia in Mi bemolle (mis.
66 del primo movimento) si possono immaginare fluttuanti dolcemente nel-
l�aria, provenienti dall�Opera Municipale o da un concerto della Kursaal
Band�  8.

La seconda osservazione riguarda quindi non la quantità, ma il valore
espressivo e il ruolo strutturale delle citazioni musicali. Come risulta da questa
breve disamina, non c�è un singolo e specifico ruolo della citazione musicale,
ma un insieme assai variegato di coloriture espressive e di funzioni che sono a
essa connesse.

A ciò si aggiunga che, come avviene per i testi verbali, le citazioni posso-
no essere corrette e scorrette, precise o approssimative, esplicite o implicite, e
così via.

Sarebbe dunque interessante e auspicabile condurre una fenomenologia
della citazione musicale che identifichi e descriva ruolo, senso e funzione
espressiva dei diversi tipi di citazione musicale presenti nella letteratura tonale,
estendendo in modo sistematico l�analisi delle quattro citazioni che abbiamo
accennato sopra a titolo puramente esemplificativo.

                                                                
8  I. Stravinsky, Themes and Conclusions, Faber & Faber, London 1972, p. 42.
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3. CITAZIONI IMPLICITE E ESPLICITE

Sorge, a questo punto, una difficoltà. Un testo fatto di parole ha la possibilità
di demarcare lo spazio riservato a una citazione con segni ed espedienti con-
venzionali � due punti, virgolette, corpo minore, margini rientranti. Uno spar-
tito musicale è invece costituito da segni dello stesso tipo, almeno se ci limi-
tiamo a considerare le note. Non esistono segni convenzionali di punteggiatu-
ra o altro tipo che, sulla carta, possano distinguere ciò che è citato da ciò che
non lo è. Come è possibile, dunque, parlare di citazione esplicite o implicite in
musica?

Sulla pagina scritta, la citazione si trova in una situazione simile a quella
della punteggiatura musicale. È noto che nel sistema tonale esiste un insieme
di funzioni analoghe a quelle espletate dai segni di punteggiatura in un testo
verbale: funzioni di separazione tra le frasi, di sospensione, di connessione più
o meno stretta, di chiusura di un periodo � l�uso di termini quali frase o periodo
non appartiene al gergo metaforico della critica, ma al lessico tecnico di inter-
preti e compositori. Nello spartito, però, questo analogon della punteggiatura
non viene indicato con un sistema autonomo di segni diversi e separati dalle en-
tità fraseologiche cui si riferisce, come avviene in un testo verbale. Al contra-
rio, le funzioni di punteggiatura sono omogenee al testo, quanto ai segni usati, e
incorporate nelle strutture fraseologiche, quanto al senso. In un testo discorsivo
le parole sono formate da lettere, mentre la punteggiatura è indicata con altri
segni; nello spartito, invece, le funzioni di punteggiatura sono indicate con gli
stessi segni usati per le frasi musicali, cioè note e pause. Non solo: mentre un se-
gno di punteggiatura delimita l�ambito di una frase o di un periodo ma non ne
fa parte, perlomeno non allo stesso titolo con cui ne fanno parte le parole,
nello spartito accade il contrario. Una cadenza perfetta � che, rozzamente, ma
per intenderci, in alcune situazioni può essere considerata analoga a un punto
fermo � non si trova dopo una frase musicale, bensì ne è essa stessa la parte finale.

La �punteggiatura� musicale non è quindi tipograficamente distinta, ed è
incorporata in quelle stesse strutture fraseologiche che connette e separa, il
che la rende a prima vista non visibile. Ciononostante essa può diventarlo tra-
mite la decifrazione del senso dei segni sullo spartito (qualcosa che passa per mec-
canismi diversi da quelli della lettura verbale ma non meno rigorosi): chi ha
provato a insegnare la pratica di uno strumento sa bene quanta parte del lavo-
ro con un allievo sia dedicata proprio a rendere trasparente lo spartito proprio
da questo punto di vista, quello del riconoscere e intendere le funzioni di
punteggiatura.

Qualcosa di simile vale anche per le citazioni: così come l�assenza di se-
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gni specifici per indicarla non impedisce alla punteggiatura musicale di esistere
ed essere intesa da chi ha familiarità con il linguaggio, allo stesso modo non c�è
bisogno di virgolette o di un corpo minore per evidenziare una frase o un
frammento musicale rispetto al contesto. Una pausa o una sospensione, un
cambio di registro, un diverso andamento possono assolvere un funzione di
stacco simile a quella realizzata, per esempio, dal segno chiamato �due punti�. E
per un occhio addestrato, un cospicuo cambio di scrittura in uno spartito finisce
per assumere lo stesso risalto che può avere, in un libro, un cambio nel corpo
tipografico delle parole.

 Le analogie finiscono però qui. È persino banale osservare che eviden-
ziare una melodia non equivale a qualificarla come citazione, tanto meno a segnalar-
ne l�origine. Lo spartito non possiede infatti segni e, questa volta, neppure fun-
zioni paragonabili a quelle espletate da virgolette e note a fondo pagina in un
libro. In questo senso, la citazione musicale è sempre implicita, e come tale possiede u-
n�eliminabile sfumatura aristocratica, quasi a conferma di quel motto per cui a
chi non capisce un�allusione non val la pena di spiegarla. È quindi possibile
sostenere che in musica una citazione è più o meno evidente, non in riferi-
mento alla sua provenienza �altra� rispetto al testo, ma solo per il diverso gra-
do di rilievo ed evidenza assunto dal passo citato nel contesto del pezzo. Co-
me si è visto, una melodia �presa a prestito� può essere staccata e contrapposta al
tessuto di una composizione, oppure inglobata e resa omogenea a esso. La ci-
tazione dal Tristano di Wagner nell�ultimo dei Children�s Corner di Debussy è un
esempio della prima possibilità: si può ignorarne la provenienza, ma non il
fatto che stiamo sentendo qualcosa di diverso che richiama esplicitamente la nostra atten-
zione. Alcune delle citazioni di Schumann e di Stravinsky sono invece intro-
dotte con una noncuranza che tende a occultarne l�originaria alterità.

Dire che una citazione musicale è più o meno esplicita significa quindi
parlare del modo in cui essa richiama su di sé l�attenzione dell�ascoltatore, spic-
cando nel contesto in cui il compositore l�ha collocata; quanto alla sua origine,
però, la musica tace.

4. DUE CASI LIMITE: CORPO MINORE E �DEJÀ VU�

Sulla distinzione tra citazioni esplicite e implicite, vogliamo segnalare due casi
limite che mostrano di quali straordinarie nuances espressive sia suscettibile il
fenomeno citazione in musica. Il primo si trova nell�opera da camera El Reta-
blo de Maese Pedro di Manuel de Falla. Don Chisciotte e l�inclito pubblico rac-
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colto in una locanda assistono alla rappresentazione, con un teatrino di mario-
nette � il retablo, appunto � della mirabile vicenda della liberazione della bella
Melisendra, rapita dai Mori, a opera del valente Don Gaifero. La rappresenta-
zione è preceduta dall�annuncio di un ragazzino che, a mo� di cantastorie, de-
scrive con tono enfatico le meraviglie che stanno per passare sulla scena. La
vicenda risale ai tempi di Carlo Magno, e trova eco in diversi Cantari che fanno
parte della tradizione popolare spagnola. Lo stile musicale del ragazzo è rigido,
imbalsamato in una sorta di declamazione monodica su una sola nota, ripetiti-
va nel ritmo e priva di qualunque inflessione melodica.

Osservino, signori, come lì a quel tavoliere don Gaifero è intento al giuoco, se-
condo le parole del canto popolare:
 �Seduto al tavolier sta Don Gaifero
Che ormai di Melisendra s�è scordato� 9.

Nel momento in cui il ragazzo cita le parole evidenziate, lo stile musicale cam-
bia completamente: al metro in due quarti in due quarti subentra un anda-
mento di barcarola in sei ottavi, e, per la prima volta dall�inizio del discorso del
ragazzo, si sente una melodia, da cantare, per indicazione di De Falla, �quasi
lento� e �con voce naturale�. L�effetto è inequivocabile; l�ascoltatore capisce
che in quel momento il personaggio sta citando una melodia non propria, prove-
niente dalle lontananze di un passato che qui non è solo oggetto di narrazione,
ma diventa soggetto narrante, benché in forma anonima. La musica ha cioè per-
fettamente simulato l�effetto tipografico del corpo minore e dei margini rien-
tranti 10.

All�opposto si trova il Chiaro di luna della Suite Bergamasque per pianoforte
di Debussy, in particolare l�episodio centrale (mis. 27-50). Dopo la stasi ierati-
ca della prima parte, la musica si anima � un poco mosso � con una melodia indi-
cibilmente espressiva. Questo episodio da un lato gratifica l�ascoltatore inon-
dandolo di dolcezza, ma dall�altro produce un effetto di segno diverso.
L�effondersi di questa suadente melodia è talmente perfetto nella sua armonio-
sa compiutezza da ribaltarne l�apparente freschezza in un effetto di déjà vu mu-
sicale e sonoro: man mano che la melodia sale lungo le spirali che la portano al
                                                                

9  M. de Falla, El Retablo de Maese Pedro, �Historia de la libertad de Melisendra�;
il testo originale spagnolo, tratto dal Don Chisciotte di Cervantes, è qui riportato nella
traduzione italiana di F. Carlesi, a c. di C. Segre e D. Moro Pini, Mondadori, Milano 1991,
vol. II, p. 813.

10  Per altre osservazioni sul Retablo vedi E. Ferrari, A ritroso nel tempo: lo sguardo di
Stravinsky e Falla, in �Notti malatestiane�, Provincia di Rimini, programma di sala 2001, pp.
56-67.
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climax, proprio mentre si è ricolmi di stupore per la sua straordinaria bellezza,
cresce la sensazione di illusorietà di quanto stiamo ascoltando, e si fa strada
l�impressione di aver già sentito il passaggio, anzi di conoscerlo da sempre.
L�effetto è chiaramente calcolato, e infatti, lungi dal rovinare il passaggio, ne
accentua il carattere di struggente ma ambigua bellezza. L�intero passo suona
così come se fosse una citazione: Debussy ha creato un effetto di déjà vu pur con
materiale musicale completamente nuovo.

5. CITAZIONE E GENERI MUSICALI

Fin qui abbiamo considerato la citazione in senso ristretto, come �impianto�
occasionale di un tema, una melodia o uno spunto musicale nel corpo di u-
n�altra composizione. Allargando la visuale ci accorgiamo però che nella lette-
ratura tonale ci sono interi generi musicali centrati sul fenomeno della citazio-
ne. Un elenco puramente indicativo e senza pretese di completezza potrebbe
annoverarne diversi.
� Variazioni su temi altrui, come le Variazioni su un tema di Haydn di Brahms, o

le Variazioni su un tema di Corelli di Rachmaninoff.
� Variazioni su celebri arie d�opera, come le Variazioni di Beethoven su �Nel

cor più non mi sento� di Paisiello.
� Variazioni su filastrocche musicali, come quelle su Ah, vous dirai-je maman di

Mozart
� Fantasie e parafrasi musicali, come quella di Liszt sul Rigoletto di Verdi.
� Crittografie musicali, la più diffusa delle quali è quella sul nome B-A-C-H, a

cominciare dall�illustre esempio posto dell�autore stesso alla fine dell�Arte
della fuga. L�ultimo soggetto dell�incompiuta Fuga tripla, traslitterato nel si-
stema anglosassone, riproduce infatti il cognome del faber, quasi a suggellare
l�opera con un �Bach me fecit�. Tra i molti altri esempi, il Preludio e fuga sul
nome B-A-C-H di Liszt.

L�elenco, anche qui, potrebbe continuare a lungo, ma è sufficiente per
fissare un punto fermo: il fenomeno della citazione musicale non si limita ad
occorrenze occasionali, ma può addirittura assumere un�importanza struttura-
le, arrivando a essere il cardine stesso di interi, frequentatissimi generi musica-
li, che senza di essa neppure esisterebbero.
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6. CITAZIONE E PARAMETRI MUSICALI

È il caso di osservare che, in tutti gli esempi addotti finora, abbiamo parlato
genericamente di �citazione musicale� senza specificare quali fossero i para-
metri coinvolti caso per caso: melodia, armonia, ritmo, o timbro. Un rapido
sguardo all�indietro consente di rispondere a questa domanda in modo inequi-
voco: da Bach a Stravinsky, dalle filastrocche di Mozart ai fantasmi di Schu-
mann, ad essere interessata in via primaria è la melodia. La cosa non desta stu-
pore, dal momento che nel sistema tonale è proprio la melodia l�elemento che
caratterizza un brano o un passaggio in modo da renderlo facilmente e imme-
diatamente riconoscibile. Quanto agli altri parametri, ci si rende facilmente
conto che mancano i presupposti stessi perché diventino citabili.

Citare un ritmo è teoricamente possibile, ma solo nel caso di una figura-
zione tanto nota e riconoscibile da essere immediatamente percepita come
�ritmo di��, ovvero con un�identità precisa. Qualcosa di simile avviene forse
con il ritmo del Bolero � che la coscienza comune associa a quello, celeberrimo,
di Ravel � e in pochissimi altri casi. Per il resto, una figurazione ritmica non si
�cita�, la si impiega. Nel sistema tonale le figurazioni e le combinazioni ritmiche
sono limitate, e hanno in genere non il ruolo di figure ma quello di strutture. La
controprova è presto fatta: anche nel caso di una figura celebre come l�incipit
della Quinta Sinfonia di Beethoven, se si mantiene la figurazione ritmica ma si
cambia la melodia si ottiene qualcosa di nuovo: si provi a sostituire alle prime
otto note la successione do re mi fa e poi re mi fa sol, e nessuno percepirà il ri-
sultato come una citazione di quel passo.

Analogo discorso vale per l�armonia. I collegamenti armonici, ancor più
che le cellule ritmiche, sono limitati e per loro stessa natura funzionali e replica-
bili. Non sono affatto l�elemento che produce la �differenza specifica� di un
brano; al contrario, sono una sorta di fondale linguistico comune che garantisce
l�intelligibilità di un certo repertorio. Ancor più che nel caso del ritmo, dovre-
mo perciò dire che è impossibile �citare� una cadenza perfetta, per la semplice ra-
gione che una cadenza non �appartiene� a nessun testo, nessun brano ne è ca-
ratterizzato o individuato. Anche qui, si può soltanto farne buon uso.

Il timbro si presta altrettanto poco, di fatto, alla citazione. In linea pura-
mente teorica sarebbe possibile �citare� un timbro o un amalgama, nei pochi
casi in cui questo parametro è diventato tanto singolare da caratterizzare un
pezzo, una situazione musicale; un esempio potrebbe forse essere l�inizio della
Sagra della Primavera di Stravinsky, con il timbro �fuori estensione� eppure dol-
cissimo del fagotto che intona una melodia. Per quanto ne sappiamo, però,
nella prassi musicale non è stato tentato nulla di simile, e i margini di ricono-
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scibilità dell�originale sarebbero certamente minimi. Anche del timbro, dun-
que, non si dà citazione.

A fronte di queste difficoltà, la melodia mostra una spiccata attitudine
alla citazione in forza della propria riconoscibilità. Al variare degli altri parametri,
una melodia rimane facilmente riconoscibile; ciò rende la melodia in un certo
senso connaturata alla citazione, che per sua natura è trasposizione in un contesto
altro. Il tema delle Variazioni su un tema di Haydn di Brahms rimane perfetta-
mente riconoscibile tanto nella versione orchestrale che in quella per due pia-
noforti.

7. LA MUSICALITÀ DELLA CITAZIONE

La presenza massiccia di citazioni in musica, e il ruolo addirittura fondante della
citazione per alcuni generi musicali possono legittimamente far sorgere il dub-
bio che vi sia una certa connaturalità fra musica e citazione. Ogni citazione è
un richiamo, ed è forse più di una coincidenza il fatto che il verbo
�richiamare� alluda proprio dalla sfera della sonorità. Un confronto con la
letteratura � genere in cui peraltro il fenomeno citazione è tutt�altro che as-
sente � può essere istruttivo. Immaginiamo che nel corso di un romanzo io
citi letteralmente una frase come questa: �La sua fronte era alta, ma stretta; gli
occhi grigi, piuttosto grandi, assumevano a volte l�espressione più inaspettata�.
Quanti, non diciamo fra i lettori, ma anche tra i critici, la individuerebbero
come citazione? Eppure è tratta da uno dei libri più noti della letteratura uni-
versale, L�idiota di Dostoevskij 11. Per avere un certo grado di evidenza e ga-
ranzia di riconoscibilità, la frase citata dovrebbe contenere riferimenti precisi a
personaggi o situazioni del libro, oppure essere collocata in un punto formal-
mente �forte� come l�inizio o la fine di un capitolo. Vi sono, infatti, singole
frasi della letteratura che sono divenute patrimonio comune e che un lettore
medio riconoscerebbe �a orecchio�, ma sono in numero esiguo. Potremmo
citare come esempi la prima frase dei Promessi Sposi di Manzoni (almeno in Ita-
lia) e pochissime altre. Per contro, un ascoltatore medio è in grado di ricono-
scere decine se non centinaia di incipit dei pezzi che frequenta � un musicista
molti di più � e se in un pezzo si trova una singola frase tratta da un altro bra-
no che conosciamo � non necessariamente quella iniziale � è quasi impossibile
non accorgersene. Assistendo alla scena del Don Giovanni da cui siamo parti-
                                                                

11  F. Dostoevskij, L�idiota, tr. it. di A. Poliedro, Einaudi, Torino 1994, p. 53.
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ti, lo spettatore con un po� di familiarità con le opere di Mozart esclamerà
�questa poi la conosco�� senza aspettare il salace �purtroppo� di Leporello.

Rendere conto dettagliatamente delle ragioni per cui questo accade esula
dagli scopi di questa piccola �grammatica introduttiva� della citazione musi-
cale. Ci interessa soltanto segnalare questo fenomeno: il diverso valore, la di-
versa pregnanza e riconoscibilità degli incipit in letteratura e in musica. Dei libri
che conosciamo e amiamo raramente siamo in grado di re-citare la prima fra-
se. Non è una mancanza nostra: deriva dal fatto che un romanzo è un organi-
smo complesso che riceve la sua identità complessiva nel corso della lettura,
quando la prima frase spesso è ormai stata completamente dimenticata. Anche
una sonata o una sinfonia sono organismi complessi che si dispiegano solo
nell�ascolto, ma con una fondamentale differenza. Il tema iniziale non è solo
un modo per cominciare, ma una specie di marchio a fuoco che segna indele-
bilmente la composizione nella coscienza dell�ascoltatore. È un marchio di
identità per il pezzo, qualcosa destinato ad associarvisi tanto strettamente
quanto il nome di una persona che conosciamo bene al suo viso. Conoscere
un brano musicale significa in primo luogo ricordarne e ri-conoscerne l�inizio,
dunque, automaticamente, coglierne la citazione ove esso si ripresenti. In questo
legame fra sonorità, identità dei brani e memoria si radica quella tematicità della
musica tonale che la rende intrinsecamente citabile e la predispone alla cita-
zione, facendo dell�immenso patrimonio musicale europeo un gigantesco ser-
batoio, un repertorio potenzialmente sterminato di citazioni possibili.


