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Cercherò di delineare a partire da alcuni spunti del pensiero di Roger Caillois,
quando egli si rivolge al mimetismo nella natura, come questo fenomeno pos-
sa essere sviluppato, secondo una prospettiva fenomenologica, in una doppia
congiunzione: visione ed esteticità. Caillois compie, nel corso della sua forma-
zione eterogenea, studi di entomologia, anche declinati ai problemi della visi-
bilità e dell�immaginazione, ai giochi del travestimento e alla biologia compa-
rata. Questa disciplina può fornire infatti riscontri preziosi, in quanto può il-
luminare le virtualità psicologiche dell�uomo, giacché come afferma Caillois
�gli uomini e gli insetti fanno parte della stessa natura. In qualche misura, sono
retti dalle stesse leggi e i loro comportamenti rispettivi possono spiegarsi reci-
procamente� 1. Caillois non accoglie la classica interpretazione che la biologia
supporta, secondo cui il mimetismo sarebbe una funzione dell�adattamento e
della sopravvivenza della specie, supposti questi come il canone della vita 2. A
questo proposito egli riporta molti casi che sembrano mostrare le difficoltà e
le contraddizioni, spesso irrisolte, delle teorie che si fondano su tale presuppo-
sto e come queste non siano in grado di descriverne le particolarità.

����������
1 R. Caillois, Il mito e l�uomo, tr. it. di A. Salsamo, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p.

40.
2 Cfr. M. Merleau-Ponty, La natura. Lezioni al Collège de France 1956-1960, a c. di M.

Carbone, tr. it. di M. Mazzocut-Mis e F. Sossi, Cortina, Milano 1996, p. 260.
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1.

Nelle interpretazioni dei fenomeni in cui il mimetismo presenta caratteristiche
di omomorfia (somiglianza nella morfologia, fra l�animale e l�ambiente, o fra
animali) si annidano problemi maggiori rispetto a quelle dei casi di omocromia
(adattamento dei colori: la fauna polare è bianca, per esempio), i quali per-
mettevano giustificazioni sia meccanicistiche, sia finalistiche. Alcune specie
mutano il loro colore per l�azione diretta o intrusiva dell�ambiente su di essi,
ad esempio l�organismo reagisce ad una eccitazione luminosa, come la secre-
zione del medesimo colore. A volte la spiegazione è ancora più elementare
poiché dipende dal nutrimento 3. Ci sono casi per cui le interpretazioni finali-
stiche hanno trionfato più a lungo, come nelle scoperte di Wallace: insetti
portatori di colori rutilanti avevano un odore o un sapore nauseanti in modo
che il predatore che sperimentava una volta tale preda non lo dimenticava, e il
colore brillante serviva a ricordargli la prima disavventura. In seguito specie
non nauseanti sembravano imitare la forma e il colore di tali animali per bene-
ficiare della loro ripugnanza 4.

Il fenomeno di omomorfia è invece più perturbante, poiché non accetta
spiegazioni meccanicistiche, e nemmeno si comprende quale sia il principio
che lo governi. Esso enumera i casi di animali che assomigliano a ciotoli, a
semi, animali come cortecce, o ramoscelli 5. Casi in cui l�animale per proteg-
gersi assume l�apparenza di un individuo temibile, come nel caso di una farfal-
la apiforme e la vespa crabro: stesse ali affumicate, stesse zampe, antenne bru-
ne, stessi addome e torace a righe, stesso volo rumoroso.

Numerosi sono i tentativi di spiegazione, nessuno soddisfacente. Uno è
quello che vede nell�elemento mimetico un ornamento aggiunto alla �norma-
lità� della specie, ma Caillois sostiene che questa è più una constatazione che
una spiegazione. Nemmeno è sufficiente la nozione di preadattamento, per cui
gli animali cercherebbero un ambiente assimilato alla loro tinta dominante. Né
il tentativo disperato di Le Dantec che suppone un�intenzione, una volontà
dell�insetto che si ingegnerebbe per imitare, fino a raggiungere, per citogenesi
(origine e sviluppo della cellula), una somiglianza morfologica con il rametto
disseccato con cui ha continuamente giocato 6.

Altrettanto insoddisfacente appare il meccanismo di difesa: sarebbe vali-

����������
3 R. Caillois, Il mito e l�uomo, cit., p. 50.
4 Cfr. ivi, pp. 50-51.
5 Cfr. ivi, p. 53.
6 Cfr. ivi, p. 57.
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do solo per i carnivori che cacciano con la vista, e non con l�odorato come
spesso accade. I predatori inoltre non si lasciano ingannare dalla omomorfia
(come dalla omocromia), in generale infatti si trovano negli stomaci dei pre-
datori numerosi resti di animali mimetici, dunque non ci si deve stupire che
questi abbiano dei mezzi di protezione più efficaci; viceversa le specie non
commestibili, che non avrebbero nulla da temere, presentano caratteristiche
mimetiche.

Contro l�assunto di base della funzione utilitaria, Caillois cambia punto di
vista e inserisce un concetto che lo ribalta: egli legge il mimetismo come �un
eccesso di precauzioni� da parte degli animali, ma in virtù di una tendenza al
dispendio, al lusso. Un fenomeno non utile quindi, anzi in certi casi addirittura
pericoloso e dannoso. Lo stesso fenomeno dell�esibirsi ad esempio implica il
correre maggiori pericoli. Se è utile alla conservazione della specie che il fagia-
no adotti una livrea tanto sgargiante per attirare gli sguardi della femmina, è
d�altra parte vero che tale ostentazione lo rende visibile altresì al suo cacciato-
re. Le esigenze del mondo della vita sembrano essere così contraddittorie.
�Esibirsi o passare inosservati?� 7. I bruchi geometri simulano così bene le
gemme di un arbusto che gli orticoltori li tagliano con le cesoie, oppure i fillidi
si mangiano fra loro scambiandosi per vere foglie.

Caillois invece si pone in modo descrittivo di fronte alle carattteristiche
del mimetismo e adotta un atteggiamento fenomenologico che sospende il
pregiudizio naturalistico, il quale, riportandolo ad una supposta legge dell�adat-
tamento, non ne consente una descrizione per ciò che esso stesso appare.
Caillois non indaga i casi mimetici chiedendosi il loro perché, ma osservando
piuttosto come essi si presentano. La sua descrizione, declinata fenomenologi-
camente, non ricerca le cause (una �nebbia di chiarificazioni scientifiche�, co-
me direbbe Goethe), ma le condizioni secondo cui il fenomeno appare, con-
nesse all�evidenza dell�atto del vedere. In questo modo egli può comprendere
il mimetismo come un comportamento, e vedervi a volte l�espressione di una
tensione verso l�inorganico, una pulsione a ritornare all�inanimato, a volte una
potenza immaginale e figurale della natura stessa.

Nel primo caso l�animale che si mimetizza sembra ricercare l�assimilazio-
ne all�ambiente, come una tentazione allo spazio. Si pensi allo sgombro che è
in grado di omologarsi a due sfondi diversi: il suo dorso è blu scuro, come le
acque profonde dell�oceano, e il ventre è biancastro, come le acque di superfi-
cie o il cielo. In questo modo, da qualsiasi lato lo si guardi, il pesce appare un
����������

7 J.-F. Bouvet, La strategia del camaleonte. La simulazione nel mondo vivente, tr. it. di M.
Gregorio, Cortina, Milano 2001, p. 26.
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tutt�uno con l�ambiente, come se ricercasse una spersonalizzazione assimilan-
dosi allo spazio. Anche il mimetismo delle mantidi sembra esprimere la reinte-
grazione a un�insensibilità originaria. Le metamorfosi floreali che lo caratteriz-
zano disindividualizzano l�insetto, che ritorna così al regno vegetale, in una
sorta di dimissione dalla vita, che nell�uomo diviene traduzione letteraria e fi-
losofica del ritorno mitico all�incoscienza prenatale.

Caillois paragona, quasi in un intento di psicanalizzazione dell�intera na-
tura, questo tipo di rapporto con lo spazio ai casi di �psicastenia leggendaria�,
un tipo di ossessione che lo studioso interpreta come un disturbo dei rapporti
della personalità e dello spazio 8.

Ma il mimetismo si declina anche in una gamma di comportamenti legati
alla visibilità: sono peculiari le manifestazioni in cui gli animali si travestono,
facendosi così passare come qualcos�altro, non lasciando dubbi sulla loro in-
clinazione al mascheramento. Questo meccanismo esiste negli animali come
nell�uomo, afferma Caillois, come una legge del travestimento fine a se stesso,
enigmatico poiché sembra essere indipendente da leggi di necessità puramente
biologica. Piuttosto un�energia autoplastica si esercita all�interno dell�animale, e
attraverso di esso, mediante il modellamento del suo corpo. L�immaginazione
si innesta in qualche modo nella morfogenesi naturale, nello sviluppo dinami-
co delle forme della natura.

In altri casi gli animali mimetici tendono all�invisibilità, allo sparire dallo
sfondo, prendendo in prestito elementi estranei, come frammenti di piante,
sassolini, o il corpo di altri animali. Inoltre spesso l�atteggiamento collabora e
completa l�aspetto morfologico dell�individuo: �alcuni bruchi integrano le fo-
glie che hanno rosicchiato, distendendo i loro corpi al posto della parte bru-
cata al fine di dare l�impressione di una foglia intatta senza bruchi� 9. Alcune
mantidi simili a fiori si dondolano come agitate dal vento. Fenomeni che così
descritti rivelano un gusto per la mimica o per il travestimento, e più in gene-
rale sembrano avere essenzialmente una portata immaginaria 10. Così il mime-
tismo rimane un meccanismo enigmatico e autonomo, in ogni caso inutile 11.
Anche Adolf Portmann, che introduce il punto di vista morfologico goethiano
nella biologia, tematizzando la significatività essenziale nelle forme viventi dei
caratteri dell'apparire, osserva che la realtà supera ciò che sotto il profilo della

����������
 8 Cfr. R. Caillois, Il mito e l�uomo, cit., pp. 42-43.
 9 R. Caillois, L�occhio di Medusa, tr. it. di G. Leghissa, Cortina, Milano 1988, p. 83.
10 Cfr. R. Caillois, I giochi e gli uomini, tr. it. di L. Guarino, Bompiani, Milano 1981, p.

38.
11 Cfr. R. Caillois, L�occhio di Medusa, cit., p. 73
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conservazione dell�individuo si richiede alla forma o al comportamento. Il ca-
rattere geometrico e la singolarità delle varianti cromatiche naturali, ad esem-
pio, fanno pensare a un valore autonomo del disegno, la cui origine e i cui
fondamenti ereditari ci sono del tutto sconosciuti 12.

Pensiamo poi ai fenomeni legati all�intimidazione, come gli ocelli, mac-
chie scure simili a due grandi occhi, fisse e brillanti che sembrano scrutarvi.
Disegni che però Caillois stenta a ricondurre ad una semplice imitazione del-
l�occhio, organo che intimorisce, ma che per lui è secondaria. Gli ocelli sareb-
bero piuttosto macchie circolari che ipnotizzano, affascinano e reggono lo
sguardo. Spesso sproporzionati, è come se ricercassero un realismo eccessivo.
Più che imitare sembrano voler terrorizzare e inquietare. L�insetto sembra es-
sere animato, come nel mimetismo, da un istinto, il cui valore è indipendente e
talmente esagerato che diventa senza scopo. L�insetto non solo sa fare paura,
ma di fatto provoca un terrore particolare, sproporzionato, al quale non corri-
sponde alcun pericolo reale, piuttosto caratteristico di una animale immagina-
rio. Bouvet, da parte sua, sostiene che la tecnica della lusinga non sia solo ap-
pannaggio del cacciatore, ma anche della preda, e che pertanto certe specie la
pratichino ad esempio per mezzo di �trucchi teatrali� come gli ocelli. Ciò che
è interessante è che in questa prospettiva gli ocelli vengono descritti come una
forma dell�illusione, come una recita, uno spettacolo avvincente e dissuasi-
vo 13.

2.

Alla fenomenologia dei comportamenti del mimetismo, Caillois fa corrispon-
dere l�idea coraggiosa che il pensiero debba anche tener conto delle �scienze
diagonali�, che sostanzialmente descrivono delle analogie, uniscono �fenome-
ni che sembrano a un primo tempo non avere niente in comune� 14. Esse
comparano mondi apparentemente distanti come quello dell�insetto e dell�uo-
mo, vivificandone le somiglianze, le �corrispondenze sotterranee, inim-
maginabili spesso invisibili�, e la forza delle connessioni e dei legami che costi-
tuiscono il tessuto dell�esperienza. Caillois descrive i fenomeni della natura
come l�espressione di un unico intento, di una legge comune che regna ovun-

����������
12 A. Portmann, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia, tr. it. di B. Porena, Adel-

phi, Milano 1989, p. 67.
13 Cfr. J.-F. Bouvet, op. cit., pp. 85-86.
14 R. Caillois, L�occhio di Medusa, cit., p. 8.



Valentina Flak

Leitmotiv � 3/2003
http://www.ledonline.it/leitmotiv/

98

que e sfocia in comportamenti paralleli. �Lo stesso orientamento biologico or-
ganizzerebbe il parallelismo, condizionando nel mondo animale l�azione e
l�istinto, e in quello umano l�immaginazione e la finzione� 15. �Dalla realtà
esterna al mondo dell�immaginazione, dall�ortodottero all�uomo, il cammino è
forse lungo, ma è ininterrotto. Ovunque le stesse file tessono gli stessi motivi.
Non vi è nulla di autonomo, nulla che sia isolabile� 16.

Per quanto riguarda i comportamenti che ricercano l�esibizione o il na-
scondimento, si pensi al rito umano della maschera. Questo accessorio enig-
matico, privo di uno scopo utile, è piuttosto uno strumento di seduzione che
inquieta e affascina allo stesso tempo. Ha la medesima funzione degli ocelli,
misteriosa e spesso orribile, non si indossa per nascondersi ma per farsi vede-
re. In una analogia funzionale e formale, secondo Caillois, l�insetto munito di
ocelli è l�omologo dello stregone che indossa la maschera.

Così come l�animale si nasconde, anche l�uomo, fin dai giochi di bambi-
no, esprime la preoccupazione fondamentale di sottrarsi allo sguardo, aspiran-
do all�invisibilità, o semplicemente di passare inosservato. E poi quale folklore,
dice Caillois, non conosce i cappelli e i mantelli che rendono invisibili.

3.

Da una parte sembra emergere dalle descrizioni di Caillois il tema della centra-
lità dell�immaginario, come una potenza di inventarsi del visibile stesso, che si
rivolge su se stesso, facendosi appunto attraverso le specie esistenti, attraverso
i vedenti, e che riemerge a livelli diversi dell�essere. Parallelamente anche Mer-
leau-Ponty, anch�egli indagatore di studi sul mimetismo, è incline a concepire
la natura e la visibilità in un�originaria sovrapposizione.

Il corpo organico e l�ambiente, o il corpo e il comportamento, l�interno e
l�esterno, l�attività e la passività non stanno per Merleau-Ponty in un rapporto
di estrinsecità. L�interno e l�esterno sono piuttosto il dispiegamento di una
melodia, �una melodia che si canta da sé�, afferma lui stesso. Una melodia che
si canta in noi più di quanto noi la cantiamo, così come il pittore, continua
Merleau-Ponty, �è colpito da un quadro che non c�è, allo stesso modo il corpo
è attaccato a ciò che canta, la melodia si incarna e trova in lui una specie di
servitore� 17. In questo contesto Merleau-Ponty si sta riferendo a Uexküll, il
����������

15 R. Caillois, Il mito e l�uomo, cit., p. 41.
16 Ivi, p. 84.
17 M. Merleau-Ponty, La natura, cit. pp. 254-255.
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quale ha tematizzato il concetto di melodia nel descrivere l�essenza di un orga-
nismo, proprio per rappresentarne la totalità indivisibile, �l�unità che come
fattore naturale stringe struttura e forma del soggetto animale con gli oggetti
del suo ambiente� 18.

La forma dell�animale, afferma Merleau-Ponty, confrontandosi con il
biologo Portmann, �non è la manifestazione di una finalità, quanto piuttosto
di un valore esistenziale di manifestazione, di presentazione� 19. E così è anche
il comportamento. Nel rapporto fra individuo e ambiente, l�individuo retroagi-
sce sull�ambiente stesso, dopo averne subito l�influsso, e lo plasma in base al
proprio carattere. Dall�altra parte l�animale suscita delle risposte da parte del-
l�ambiente. Il mimetismo rivela, per Merleau-Ponty, una relazione interna fra
la morfologia dell�individuo e il suo ambiente naturale � che sia animale, ve-
getale o minerale � che si svolge in una specie di indivisione, un rapporto per-
cettivo fra i due. La relazione fra l�animale e il suo ambiente non è una rela-
zione fisica, né di causalità, il rapporto è espressivo, �fisiognomico�, l�animale
�vede a seconda che sia visibile�, vede il mondo e insieme il mondo si vede in
lui.

In questa prospettiva, come per Caillois, la vita non è l�insieme delle fun-
zioni che sopravvivono alla morte, ma la potenza di inventarsi del visibile.
Merleau-Ponty scrive che l�animale grazie al suo aspetto mimetico si nasconde.
Ma il fatto di nascondersi implica reversibilmente un sapersi, o meglio un sen-
tirsi naturale. Se l�animale non si sentisse visibile agli altri animali, non si ren-
derebbe loro invisibile.

All�interno del visibile stesso, continua Merleau-Ponty, siamo presenti ad
un esempio di mostrarsi del visibile (l�animale si sente visibile). C�è una rela-
zione fra la capacità di vedere dell�animale e il suo aspetto esteriore, la sua vi-
sibilità.

È Portmann a dire che agli organi della vista corrispondono gli organi
dell��essere visti�, i caratteri ottici o visuali della forma animale 20. In certe for-
me inferiori si riscontrano dei caratteri e strutture che ci appaiono altamente
visuali, creati cioè per essere visti, una �festa per gli occhi�. Per esempio
l�interpretazione funzionale del piumaggio degli uccelli come organo proposto
all�equilibrio termico e al volo viene oggi integrata con una serie di funzioni
����������

18 J. von Uexküll, Theoretische Biologie, J. Springer, Berlino 1928, p. 77. Cfr. anche F.
Moiso, �Individuo e ambiente. L�eredità del romanticismo�, in Pensare la natura. Dal romanti-
cismo all�ecologia, a c. di G.F. Frigo, P. Giacomoni, W. Müller-Funk, Guerini, Milano 1998,
pp. 63-89.

19 M. Merleau-Ponty, La natura, cit. p. 276.
20 A. Portmann, op. cit., p. 60.
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connesse con l�apparire, non meno raffinate di quelle richieste da altre funzio-
ni. I fenomeni del mimetismo sono anch�essi una realtà ottica, basati su strut-
ture e modi comportamentali rapportabili ad un occhio che osserva.

A questo punto mi limito ad indicare l�interesse di Lacan nei seminari per
il mimetismo, poiché è uno di quegli enigmi che la natura ci presenta, attraver-
so il quale si può avvicinare il problema dello sguardo, e della sua autono-
mia 21. Egli si riferisce proprio alla tesi di Caillois accogliendone l�approccio
�anti-adattativo�. E si pone la medesima questione, ma radicalizzandola, che
animava Caillois: sono gli ocelli che impressionano perché sembrano occhi, o
sono gli occhi che sono affascinanti proprio per la loro relazione con gli ocel-
li? Ciò implica, secondo Lacan, che si possa distinguere la funzione dell�occhio
da quella dello sguardo, o se vogliamo della visione. E che lo sguardo sia in
verità qualche cosa che preesiste al vedere particolare, uno sguardo senza oc-
chi che ci coinvolge e che noi non vediamo, ma dal quale vediamo. �Io non
vedo che da un punto ma nella mia esistenza sono guardato da ovunque� 22.
Come nel mimetismo, così negli ocelli, lo sguardo appartiene all�essere, lo
�sguardo erra per il mondo� (come scrive Paolo Gambazzi), �e se è cancellato
nel soggettivo della somiglianza o nell�utilitario dello scopo funzionale, è solo
perché l�essere è ridotto a realtà. Il funzionalismo utilitario è una forma di
obiettivismo; il fenomeno è ridotto all�utile. Il resto è considerato meramente
soggettivo� 23. D�altra parte anche Merleau-Ponty �segnala che siamo degli es-
seri guardati, nello spettacolo del mondo� 24, come se vi fosse un vedere cui
siamo sottomessi in modo originario. Noi non vediamo, piuttosto siamo pas-
sibili di una visione che si fa attraverso di noi: nell�immaginazione e nei com-
portamenti legati alla visibilità essa rivolge nell�uomo, nel mimetismo della
natura, si esibisce in modo analogo nell�insetto.

4.

Questa emergenza cooriginaria di attività e passività, che abbiamo visto decli-
narsi nella sintassi trasversale della natura e nel tema dell�autonomia dello
sguardo, permette di congiunzione alla dimensione artistica.

����������
21 Cfr. J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali di psicanalisi, 1964, a

c. di G. Conti, tr. it. di S. Loaldi e I. Molina, Einaudi, Torino 1979, p. 75.
22 Ivi, p. 73.
23 P. Gambazzi, L�occhio e il suo inconscio, Cortina, Milano 1999, p. 102.
24 J. Lacan, op. cit., p. 77.
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Come dice Foucault esiste �una gemellità naturale delle cose, che sembra
nascere da una ripiegatura dell�essere i cui due lati, immediatamente si fronteg-
giano� 25. È il pittore, come ricorda la figura di Cézanne a Merleau-Ponty, che
si sente guardato dalla montagna, quando questa gli chiede i mezzi perché lui
la possa dipingere; come a dire la Saint-Victoire vista da Cézanne è il sensibile
della montagna che si vede e si sente in lui.

Il pittore, anche il pensiero pittorico di Paul Klee permette di sostenerlo,
essendo nella visione vedente e visibile, e nella natura naturante, anch�esso
natura, trova una sua immagine nelle rassomiglianze �antiscientifiche�, che
sono state notate e hanno imbarazzato l�entomologia, fra il mondo animale e
minerale, e quello dell�uomo, della bellezza, dell�artisticità.

�Se si è disposti ad affermare che le ali delle farfalle hanno colori e dise-
gni privi di scopo, e, soprattutto, se si è disposti a rinunciare a cercare a tutti i
costi una causa finale che ne spieghi l�esistenza, allora ha senso identificare nei
colori delle ali delle ali delle farfalle una sorta di estetica della natura non dis-
simile da quella umana� 26. Esse, come il mimetismo, nel loro �enigma indeci-
frabile� (enigma se si prende la nuda conservazione come norma), dice Caillois
costituiscono l�opera pittorica della specie delle farfalle, l�espressione dell�ar-
tista della natura. Pur non dovendo nulla all�intervento della volontà, piuttosto
sono lo sviluppo di un movimento organico incontrollabile, semmai la regola
infinitamente e naturalmente ripetuta della specie; laddove il quadro è invece
espressione dell�arbitrio umano. Eppure, avanza Caillois, esse presentano quel-
la tendenza della natura a produrre �disegni� senza scopo, che si esprime an-
che a livelli estremi della scala evolutiva e che rende le ali variopinte analoghe
all�opera d�arte. Si tratta insomma di una collaborazione fra l�artista e la natura,
per cui ha senso dire che certe pietre, come le �paesine� o i marmi grezzi di
Ferrara, le cui venature sembrano castelli, città con torri e rovine, paesaggi con
felci e boschi, o colline popolate da personaggi antropomorfi estremamente
simili l�uno all�altro, siano dei quadri naturali, molto vicini alle sagome delle
città disegnate da Klee. Capovolgendo gli assunti tradizionali del pensiero
obiettivante, misurandosi su un sistema di riferimento che può darsi �si riveli il
più decentrato di tutti�, Caillois sostiene piuttosto che esso consista nel
�presentare i quadri dei pittori come la varietà umana delle ali delle farfalle�. O
meglio i quadri sarebbero la �variazione� umana di quelle forme archetipiche
naturali che nelle farfalle costituiscono le loro ali. In altre parole, percorsi di-
����������

25 M. Foucault, Le parole e le cose. Un�archeologia delle scienze umane, tr. it. di E. Panaite-
scu, Rizzoli, Milano, p. 34.

26 G. Leghissa, �Introduzione�, in R. Caillois, L�occhio di Medusa, cit., p. XI.
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stanti e condizioni �naturali� differenti, pervengono al medesimo fine, obbedi-
scono alla medesima legge organica dell�universo: il gioco delle forme e dei
colori, che in natura non è superfluo e voluttuario, come se l�inutile fosse
inammissibile, o meglio, che seppur superfluo, può avere un potere determi-
nante, un senso 27.

Nella morfologia dell�architettura di Gaudí, la forma proviene dalla natu-
ra; pensiamo al Parco Güell o alle case Batllò e Milà di Barcellona, in cui
l�artista sembra sentire la levigatezza della pietra, smussata dal vento o corrosa
dall�acqua, la sinuosità del legno, il cuore pulsante delle forze naturali. Per
Gaudí non si tratta soltanto di imitare, ma di comprendere la genesi degli stes-
si processi naturali, e di creare secondo quei simboli della generazione naturale
che sono i vortici, le spirali, o la struttura delle scheletro, per cui costruisce te-
gole come squame, colonne come ossa, profili come colonne vertebrali. Pita-
gora scopre la medesima geometria che caratterizza il minuscolo radiolare in
fondo all�oceano, in una completa ignoranza reciproca; nell�arte greca il nudo è
procedimento geometrico, o in Klee la figura del corpo si può generare dalle
spinte e dal tragitto del sangue nella circolazione capillare, o la foglia dalla linfa
che scorre lungo le venature secondo diverse intensità energetiche. In ogni ca-
so tutti sembrano sentire la presenza di un ordine universale. Nel dettaglio
isolato dell�ala della farfalla, nel motivo di una pietra rara, secondo Caillois la
natura ha dipinto prima di loro ciò che essi stessi finiranno per dipingere nello
stesso modo 28. Anche Leonardo voleva egli stesso tramutare nella mente della
natura, mettersi al suo posto per capire come questa proceda, e cercare in tal
modo, come poi avrebbe fatto Goethe, gli archetipi dei fenomeni 29.

Lo stesso Klee scriveva di essere �flessibile e originale come la grande
natura� 30 e fungente dall�interno di essa, come strumento della sua volontà
lontana. Il suo dialogo essenziale con la natura era l�imitazione della sua legge
generatrice, dialogo che lo rendeva pertanto il ponte fra la natura possibile e la
natura attuale, e creatore, come la stessa natura, di una seconda natura, quella
dell�opera d�arte.

In conclusione, il mimetismo, eccedendo dalle leggi dell�utilità, appare
qui come l�esercizio stesso della visibilità che si esprime in modo endogeno, il
rovesciarsi della visibilità stessa nelle sue moltiplicazioni, come direbbe Merle-
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27 R. Caillois, L�occhio di Medusa, cit. p. 35.
28 Cfr. ivi, p. 48.
29 Ivi, p. 8.
30 P. Klee, Teoria della forma e della figurazione, a c. di M. Spagnol e R. Sapper, tr. it. di

M. Spagnol e F. Saba Sardi, Feltrinelli, Milano 1959, vol. I, p. 86.
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au-Ponty. Parallelamente anche l�arte sembra agire dall�interno delle stesse for-
ze della natura, non imitando le forme della natura come fossero una riserva
fissa, ma creando come se fosse natura, in �un'unica catena immensa, tesa e
vibrante� 31.

����������
31 M. Foucault, op. cit., p. 33.


