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I fenomeni catalogati come “isterici” furono rilevati, in modo massivo, in 
Francia nella seconda metà dell’Ottocento, ma già erano conosciuti, lo at-
testano i documenti, almeno fin dai tempi di Ippocrate (460-377 a.C.). Secon-
do il Corpus hippocraticum, qualsiasi malattia riguardasse l’organismo femminile 
era dovuta agli spostamenti dell’utero all’interno del corpo: egli attribuiva in 
special modo a quest’organo gli inspiegabili fenomeni morbosi che coglievano 
le donne in particolari condizioni o stati emotivi 1. 

 La parola “isterismo”, per l’appunto, deriva dal greco Øst◊ra che signifi-
ca “utero” 2. 

Le considerazioni di Ippocrate rimasero sostanzialmente invariate fino 
all’epoca moderna: per tutto il Medioevo, infatti, la medicina si era evoluta nel 
rispetto della tradizione degli antichi. Fu nel Seicento che le dottrine sull’isteria 
come fenomeno di natura ginecologica cominciarono a essere superate per da-
re credito a varie ipotesi di un’origine cerebrale e del sistema nervoso, e fu so-
lo nel corso dell’Ottocento che la teoria uterina venne definitivamente ab-
bandonata per lasciare il posto a un’indagine di carattere neurologico, nella ri-
cerca di una lesione organica che potesse essere la causa della manifestazione 
morbosa 3.  

Con Jean-Martin Charcot, infine, illustre clinico neuropsichiatra della Pa-
 
—————————— 

1  Per un excursus più ampio e completo sull’argomento si veda E. Shorter, Storia del 
corpo femminile (1982), tr. it. di M. Manzari, Feltrinelli, Milano 1984. 

2  Cfr. R. Kaech, La concezione somatica dell’isterismo, in “Rivista Ciba”, 37 (L’isterismo), 
1952, pp. 1222-1234, qui p. 1223. 

3  Cfr. ivi, pp. 1227-1233. 
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rigi del secondo Ottocento, la questione “isteria” venne riconosciuta come fe-
nomeno psichico, aprendo un processo di acquisizione di conoscenze speri-
mentali che spalancarono la strada a Freud e agli studi che lo portarono alla 
psicoanalisi. Naturalmente Charcot non poteva che partire dalle conclusioni 
tratte dalla medicina che lo aveva preceduto, ma che lasciavano insoluti alcuni 
aspetti nel comportamento delle pazienti isteriche da lui osservate nella clinica 
parigina della Salpêtrière: anzitutto si trattava di un fenomeno legato alla sfera 
degli affetti che aveva la caratteristica di manifestarsi con regolarità in deter-
minate circostanze. Se ne deduceva un criterio che governasse ogni movimen-
to apparentemente inconsulto 4. Le sue prime lezioni sull’isteria risalgono al 
1870: la clinica era stata riformata, ed essendo egli il medico anziano alla Salpê-
trière, si ritrovò ad assumere la direzione di un nuovo reparto. Qui erano ac-
corpati due diversi casi di degenza: epilettiche e isteriche. Questo raggrup-
pamento rappresentava un piccolo traguardo della medicina ospedaliera, che 
prima di allora era solita aggiungervi anche i casi di pazienti psicotiche. Il pas-
so fondamentale – individuare il fenomeno isteria e distinguerlo da quello di 
epilessia –  fu quasi immediato quando, una volta abbandonata la vecchia con-
cezione del corpo come macchina idraulica le cui disfunzioni erano da at-
tribuire unicamente a lesioni di natura organica, e appurato il fatto che i sin-
tomi isterici si potevano manifestare anche in soggetti di sesso maschile, si 
cominciò a pensare all’isteria come a una “nevrosi”, ovvero “una malattia del 
sistema nervoso sprovvista di un danno anatomico caratteristico” 5. 

 L’indagine di Charcot si sviluppò nel tentativo di individuare e clas-
sificare i tratti con i quali la malattia si manifestava ed evidenziarne eventual-
mente la linea di comportamento; di qui egli giunse a designare le fasi di evo-
luzione del fenomeno isterico tipico (grande isteria o istero-epilessia), nonché le ri-
spettive pose plastiche. 

Solitamente lo scoppio della grande crisi era annunciato da uno stadio 
 
—————————— 

4  Cfr. A. Civita, “Introduzione”, in J.-M. Charcot, Lezioni alla Salpêtrière, tr. it. di F. 
Mariani e A. Civita, a c. di A. Civita, Guerini, Milano 1989, p. 18. 

5  “Nel XIX secolo, in conseguenza dei grandi progressi nel campo delle discipline 
mediche e biologiche, l’estensione del concetto di nevrosi si restringe nettamente e in pari 
tempo diviene più specifico e consapevole il riferimento ai disturbi del sistema nervoso. 
[…] Nell’edizione del 1855 del Dizionario di medicina di P.H. Nysten, il termine nevrosi vie-
ne così definito: ‘Nome generico di malattie che si suppone abbiano la loro sede nel siste-
ma nervoso, e che consistono in una turba funzionale senza una lesione evidente nella 
struttura delle parti e senza un agente materiale atto a produrla’. È precisamente con questa 
accezione che il termine compare nell’opera di Charcot. Le nevrosi sono malattie funziona-
li del sistema nervoso, di quello centrale in particolare, non riconducibili a lesioni anatomi-
che apprezzabili” (ivi, pp. 13-14). 
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prodromico in cui si manifestavano perturbamenti della psiche e delle funzioni 
organiche motorie e sensoriali, perturbamenti di cui i pazienti a volte erano 
coscienti. Fenomeni del genere coinvolgevano l’“aura isterica” e le zone iste-
rogene, sedi di dolori spontanei, e per le modalità della loro manifestazione 
sembrava seguissero un ordine prestabilito (nello specifico si trattava di dolori 
ovarici, palpitazioni cardiache, sensazioni di bolo isterico al collo, ronzii, sen-
sazioni di martellamento alla regione temporale, vista obnubilata) 6. 

L’inizio dell’attacco si rendeva riconoscibile per la perdita di conoscenza, 
cui seguivano in sequenza quattro diversi periodi: 
1. Periodo epilettoide, tanto simile all’attacco epilettico da trarre spesso in ingan-

no il corpo medico. Esso si presta alla suddivisione in ulteriori tre fasi: la fa-
se tonica, con movimenti di circonduzione degli arti superiori e inferiori e 
perdita della conoscenza, arresto momentaneo della respirazione, alternanza 
di pallori e arrossamenti del volto, gonfiore del collo, roteazione dei globi 
oculari verso l’alto, deformazioni del volto e protrusione della lingua. La fa-
se si conclude in una sorta di contrattura muscolare permanente, im-
mobilizzazione tetaniforme del corpo, e bava alla bocca. Nella successiva fa-
se clonica gli arti si sciolgono dall’irrigidimento dovuto alla contrazione, per 
compiere oscillazioni la cui ampiezza aumenta gradualmente concludendosi 
in grandi scosse generalizzate e smorfie del volto. Infine, nella fase di risolu-
zione i movimenti si attenuano, il corpo e il volto si rilassano e il respiro si fa 
rantolante. 

Generalmente tutto questo avveniva in breve tempo: le fasi tonica e clonica 
duravano poco meno di un minuto, quella di risoluzione poteva però durare an-
che due o tre. 
2. Periodo delle contorsioni (caratterizzato da strani atteggiamenti, imprevisti, inve-

rosimili, volti a rappresentare un’idea o un sentimento) e dei grandi movimenti 
o periodo di clownismo. Questo periodo succede al primo dopo un momento di 
assoluta inattività. Si rende riconoscibile per la necessità di un enorme di-
spendio di energia, in cui i malati si esibiscono in vere e proprie prove di 
forza dimostrando elasticità muscolare e agilità il più delle volte spropor-
zionate alla loro gracile corporatura (soprattutto se donne). 

3. Periodo degli atteggiamenti passionali. Si contraddistingue per il fenomeno al-
lucinatorio, di cui il paziente è l’assoluto protagonista, esprimendo at-
traverso poche parole e gesti, l’intenso dramma interiore che sta vivendo. 

  
—————————— 

6  Cfr. R. Kaech, L’isterismo da Charcot in poi, in “Rivista Ciba”, 37 (L’isterismo), 1952, p. 
1236. 
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4. Periodo terminale. L’attacco può considerarsi in fase di conclusione. Il pazien-
te rimane in preda a un delirio alternato ad allucinazioni, non ancora pie-
namente cosciente. Ciò che vi si manifesta è poco rilevante e rievoca per 
analogia il periodo preliminare 7. 

Rilevati i tratti caratteristici dello schema tipico dell’attacco isterico, 
l’equipe di Charcot intraprese un lavoro di osservazione nel riscontro della sua 
manifestazione sui pazienti isterici della Salpêtrière, documentandolo at-
traverso lo strumento della fotografia 8.  

Nei periodi più intensi di servizi fotografici il corpo medico si adoperava 
nell’immobilizzare le pazienti affinché mantenessero pose abbastanza lunghe 
davanti alle apparecchiature. Queste erano sottoposte a trattamenti miranti a 
governare il sintomo, ma che talvolta imponevano misure non distanti dalla 
tortura: erano legate mani e piedi, erano soggette a elettroshock, pressione del-
le ovaie, rumori assordanti, subivano l’impiego dell’etere e dell’ipnosi. 

Per la scienza del XIX secolo la fotografia aveva da tempo acquisito va-
lore negli ambienti clinici 9: essa era considerata lo strumento rilevatore di ciò 
che altrimenti a occhio nudo non si poteva osservare. Si voleva verificare l’at-
tendibilità dell’ipotesi scientifica e documentarla, ma si elaborarono presto dei 
modelli ideali per discernere il sano dall’insano, il brutto dal bello, la forma dal 
deforme 10. 

In quest’ottica, fu il vessillo di uno schema di classificazione a vincere 
sulle probabili anomalie del caso: ed ecco che, abusando delle conquiste della 
 
—————————— 

7  Cfr. J.-M. Charcot e P. Richer, Les démoniaques dans l’art (1887), Éditions Macula, 
Paris 1984. Sono state utilizzate sia l’edizione in lingua originale con l’introduzione di P. 
Fédida, dove il testo di Charcot e Richer è seguito dal breve saggio di J.-M. Charcot, La foi 
qui guerit, e la postfazione di G. Didi-Huberman, sia la versione italiana, J.-M. Charcot, P. 
Richer, Le indemoniate nell’arte, tr. it. di M. Bordonali, Spirali Edizioni, Milano 1980. 

8  All’interno della clinica fu installato un vero e proprio studio fotografico. Tra il 
1875 e il 1880 e tra il 1888 e il 1918 uscirono due pubblicazioni in vari volumi del-
l’Iconografia fotografica della Salpêtrière, una raccolta delle fotografie e degli schizzi di Richer, il 
più stretto collaboratore di Charcot, che ritraevano i pazienti in preda ai loro attacchi.  

9  Sappiamo dell’utilizzo della fotografia da parte dello psicologo H.W. Diamond nel 
1856, della discussione che si ebbe presso la Société médico-psychologique di Parigi sulla 
sua applicazione allo studio delle malattie mentali. Nel 1873, a Venezia, l’ospedale San 
Clemente aveva adottato un sistema di registrazione fotografica di tutti i malati che vi si 
trovavano ricoverati. Ancora in Francia, con il governo Bertillon, furono scattate tra il 
1882 e il 1898 circa 90000 fotografie allo scopo di indagini di natura criminologia. G. Didi-
Huberman, “La fotografia scientifica o pseudoscientifica”, in Storia della fotografia, a c. di 
J.C. Lemagny e A. Rouillé, Sansoni, Firenze 1988, pp. 71-75, qui p. 73. 

 10  Cfr. G. Didi-Huberman, “Charcot, l’histoire et l’art”, in Les Démoniaques dans l’art, 
cit., pp. 162-164. 
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scienza neurologica ed estendendone l’applicazione a qualsiasi cosa concernes-
se l’umano, le posture isteriche vennero riconosciute fin nelle immagini della 
storia dell’arte, nelle innumerevoli rappresentazioni degli indemoniati, a partire 
dal medioevo per arrivare a illustrazioni della storia più recente 11. 

Miniature di manoscritti, rilievi grotteschi, dipinti di Carpaccio, Reni, 
Raffaello, Domenichino, Rubens vennero sottoposti al vaglio dello sguardo 
clinico, fino all’elaborazione di un’estetica infallibile, fondata sul naturalismo e 
sulla perfezione della forma, per consolidare quello che si potrebbe ap-
propriatamente definire un “rigido accademismo”. 

Nel caso specifico di Charcot l’interpretazione avveniva nella logica di 
una classificazione sintomatologica fino alla paradossale ideazione di una sorta 
di “clinica dell’arte”. L’artista risultava tanto più degno di considerazione 
quanto più si dimostrava in grado di riprodurre con fedeltà la malattia e le sue 
deformazioni, tanto più “genio” quanto possedeva la regola ed era in grado di 
coglierne le eccezioni deformanti 12. 

 Ogni vita possedeva una forma naturale che la scienza aveva il compito 
di fissare, ma la vita era movimento, e il movimento del sintomo isterico con-
duceva la forma all’informe 13. Nei termini di un’estetica fondata sul naturali-
smo, la genialità di un pittore si riconosceva dalla sua acuta osservazione della 
natura. L’abile e scaltro artista del sintomo isterico doveva dunque impegnarsi 
a ritrarre questa enigmatica alterazione della forma naturale, nel tentativo di 
carpirne la legge che la regolava.  

Charcot e i suoi collaboratori stavano incespicando in quello che Didi-
Huberman avrebbe ai nostri giorni definito un “sofisma dell’esplicazione reci-
proca”. I criteri della patologia invadevano il campo della storia dell’arte: l’im-
magine era interpretata mediante ciò che essa stessa intendeva rappresentare, 
ovvero il sintomo isterico 14. Eppure durante la sua lunga e intensa permanen-
za alla Salpêtrière Charcot ebbe modo di constatare continue anomalie, la di-
scontinuità e l’imprevedibilità di alcuni sintomi, che sembravano smentire l’at-
tendibilità delle sue ricerche. Solo un criterio o una consapevolezza nuovi, che 
spaccassero le regole imposte da uno sguardo conformato ai canoni della mi-
sura e della bellezza delle forme e che inglobassero le inevitabili incongruenze 
 
—————————— 

11  Illustrazioni realizzate da Carré de Montgeron nel decennio 1737-47, relative ai 
“convulsionari di San Medardo”, fenomeno di isterismo di massa verificatosi a Parigi nel 
XVIII secolo. 

12  Cfr. G. Didi-Huberman, Charcot, l’histoire et l’art,  cit., p. 171. 
13  Cfr. ivi, p. 126. 
14  Cfr. ivi, p. 167. 
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e contraddizioni, potevano allargare a una nuova e più profonda conoscenza 
dell’immagine del corpo isterico. Il merito di tutto questo sarebbe spettato di lì 
a poco a Sigmund Freud, che nel frattempo avanzava i primi passi verso la sua 
sensazionale scoperta dell’inconscio. 

Occorre precisare che certamente Charcot aveva intuito l’esistenza di un 
tessuto inconscio come contenuto psichico latente, tuttavia le dinamiche erano 
per lui prive di qualsiasi tipo di facoltà, inermi: per questo non seppe coglierne 
l’attività e gli interventi sullo stato cosciente 15. A lui spetta il merito di aver 
smesso di attribuire cause neurologiche all’isteria, di aver riconosciuto a livello 
embrionale i nodi che avrebbero in seguito costituito il tessuto della psicoana-
lisi 16, ma il suo modello psicologico era rigido e severamente classificatore, 
non poteva quindi costituire un quadro del sapere. 

Laddove Charcot non era arrivato, Freud dette allora delle esemplari le-
zioni di sguardo:  

 
In un caso da me osservato [la paziente] con una mano stringe a sé le vesti (nella 
parte di donna) mentre con l’altra cerca di strapparsele (nella parte di uomo). 
Questa contraddittoria simultaneità fa sì che l’insieme dei fatti altrimenti così 
plasticamente figurati nell’attacco divenga scarsamente intelligibile, e pertanto 
essa è perfettamente adatta a mascherare la fantasia inconscia operante 17.  
 

Charcot avrebbe parlato di movimenti illogici e atti inconsulti; per Freud si 
trattava della configurazione esteriore di una fantasia inconscia all’opera. Essa 
si riconosceva per l’intensità plastica delle pose assunte e per la simultanea 
contraddittorietà con cui erano rappresentati l’atteggiamento maschile e quello 
femminile. Il conflitto tra i due desideri si poteva osservare perché generato da 
un trauma psichico che si rianimava nell’impatto con ciò che per analogia po-
teva ricreare le cause scatenanti originarie: 

 
La reazione dell’isterico è solo apparentemente esagerata, può sembrare tale solo 
perché ci è nota unicamente una piccola parte dei motivi a cui è dovuta […]. 
Non è l’ultima offesa, in sé minima, quella che ha provocato il pianto spasmodi-
co, la crisi di disperazione, il tentativo di suicidio, infirmando così il tipo di pro-

 
—————————— 

15  Cfr. S. Vegetti Finzi, “La psicoanalisi come sovversione del sapere”, in Storia della 
psicoanalisi. Autori, opere, teorie, 1895-1985, Mondadori, Milano 1986, pp. 3-15, qui p. 4. 

16  Attraverso l’osservazione clinica dei suoi pazienti fu il primo a riconoscere 
l’importanza della sessualità e il potere terapeutico della parola. 

17  S. Freud, Fantasie isteriche e loro relazione con la bisessualità (1908), in Opere di Sigmund 
Freud, a c. di C. Musatti, con il corredo critico di J. Strachey (1887-1967), vol. 5, 1905-1908, 
Boringhieri, Torino 1985, pp. 390-400, qui pp. 394-395.  
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porzionalità tra causa ed effetto; questa piccola offesa attuale ha invece destato e 
attivato il ricordo di un’offesa grave, mai sanata, subita durante l’infanzia 18. 
 

Una banale circostanza, dunque, che per un gioco di analogie riesumava il ri-
cordo di un trauma subito della sfera degli affetti; la rievocazione di una ferita 
mai sanata, nata per l’impossibilità o l’incapacità di conciliare due sentimenti 
contraddittori (solitamente quello nei confronti del padre e quello nei con-
fronti della madre), che nella loro incompatibilità conducevano all’illusoria 
conclusione di essere in pericolo di vita. E nella convinzione di non avere via 
di scampo, la persona, più o meno inconsapevolmente, trovava attraverso la 
reazione isterica il modo di comunicare se stessa. 

Ai tempi di Charcot i casi di isteria acquisirono una risonanza tale da in-
nescare dei circoli di alimentazione ed espansione endemica del fenomeno. I 
pazienti isterici (soprattutto donne per la condizione di disadattamento in cui 
la società industriale le aveva improvvisamente catapultate) divennero presto 
dei fenomeni da baraccone. Ci volle poco ad attivare meccanismi per cui erano 
i medici a indurre in loro gli attacchi; il ruolo autoritario che rivestivano garan-
tiva loro l’esercizio di un potere persuasivo 19.  

Le isteriche acquisirono presto fama di essere ingannevoli simulatrici: in 
realtà erano soltanto le vittime protagoniste di una vicenda sorta a causa di un 
autentico disagio e divenuta messinscena per la distorsione del rapporto medi-
co-paziente 20. 

Freud ebbe il merito di rilevare la radice profonda del comportamento i-
sterico. Con lui il sintomo, seppur indotto e portato agli eccessi, formulazione 
apparentemente simulata, rimaneva in ogni modo, fin dai primi segni della sua 
presenza, una reazione inconscia. Era il veicolo del ritorno di ciò che la co-
scienza aveva rimosso, costituiva una sorta di interruzione del normale svol-
gimento del tempo cronologico. I conflitti e i compromessi che continuavano 
a determinarne la formazione costituivano il tessuto di una nuova temporalità 
psichica, il vissuto intenso di una dimensione tragica e non sperimentabile se 
non nell’estrema condizione solipsistica del soggetto 21.  
 
—————————— 

18  S. Freud, Etiologia dell’isteria (1896), in Opere di Sigmund Freud, cit., vol. 2, 1892-1899, 
pp. 356-357. 

19  Cfr. S. Schade, Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body. The “pathos formula” as an 
aesthetic staging of psychiatric discourse – a blind spot in the reception of Warburg (1993), tr. ingl. di A. 
Derieg,  in “Art History”, 4, 1995, pp. 499-517.  

20  Cfr. M. A. Trasforini, Corpo isterico e sguardo medico. Storie di vita e storie di sguardi fra 
medici e isteriche nell’Ottocento francese, in “aut-aut”, 187-188, 1982, pp. 175-206. 

21  Cfr. G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Les 
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Il corpo ne era il palcoscenico: 
 
Fra gli atteggiamenti che abbiamo qualificato illogici […] ce n’è uno per il quale i 
malati sembrano nutrire una netta predilezione; esso si verifica sia negli uomini 
sia nelle donne press’a poco allo stesso modo e merita il nome di “arco di cer-
chio”. Il malato è fortemente incurvato all’indietro, soltanto i piedi e il capo 
poggiano sul letto, e il ventre talora meteorico costituisce il vertice della curva 22. 
 

Sembra lecito domandarsi come quest’immagine e altre a essa assimilabili, con 
la loro relativa possibile esplicazione, possano interessare gli occhi di un con-
temporaneo. Dietro la teatralità, la simulazione, la provocazione e il fare de-
duttivo dell’isterico si svolgeva un dramma autentico, atto allo scopo di salvare 
l’io e gli oggetti amati dalla minaccia della loro integrità. In questi termini si 
potrebbero chiamare isteriche molte delle odierne e caratteristiche manifesta-
zioni sintomatologiche di natura depressiva, che sembrerebbero aver sostituito 
quelle tragiche rappresentazioni. 

 È comune opinione che il linguaggio isterico, come si era palesato ai 
tempi di Charcot, a meno di apparizioni sporadiche nei pronto soccorsi ospe-
dalieri, sia stato soppiantato in conformità a una “catarsi emotiva più o meno 
istituzionalizzata”, da altre forme espressive, manifestazioni meno vistose e 
plateali, forme patologiche come depressioni, banali alterazioni del carattere o 
malattie psicosomatiche 23. 

 Lo stesso termine “isteria” non rientrando più nei ranghi del sistema 
medico, poiché l’isteria era oramai identificata come “patologia della simula-
zione”, e non più reputata sottoponibile a indagini di natura clinica, ha assunto 
oggi un’accezione moralistica negativa. È altrettanto risaputo che allorché de-
terminate circostanze impediscono la diretta comunicazione verbale, 
l’individuo che avverte la necessità di esprimersi, come i bambini che ancora 
non sanno parlare, lo fa ricorrendo a manifestazioni di natura somatica. La si-
mulazione isterica, pertanto, si potrebbe intendere generalizzando il concetto, 
come l’estremo espediente di chi non sa come farsi ascoltare 24. 

Si assiste oggi a una sorta di repressione della sintomatologia isterica che, 
se ha provocato la scomparsa del sintomo, non ha cancellato la ragione intrin-
 
—————————— 
Éditions de Minuit, Paris 2000, p. 312. 

22  J.-M. Charcot e P. Richer, Le indemoniate nell’arte, cit., pp. 121-122. 
23  D. De Martis, F. Petrella, L’isteria oggi, in “Gli argonauti”, a c. di D. Lopez, 48, 

1991, pp. 25-32. 
24  U. Galimberti, Simulo, dunque comunico, in “Il Sole 24 ore” (Scienza e filosofia), 21 

gennaio 1990, p. 22. 
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seca per cui era sorto: il soggetto si trova di conseguenza costretto ad adottare 
altre forme della rappresentazione. L’attività fantastica e il corpo rimangono i 
luoghi espressivi di questo dramma, sopito in altre e diverse forme di linguag-
gio, e gli occhi di un contemporaneo, avvezzi a manifestazioni visive di disagio 
di varia natura, possiedono, a mio avviso, gli strumenti per riconoscerne so-
prattutto le estreme rappresentazioni. Si è potuto osservare quando nel 1995, 
in occasione della 46ª edizione della Biennale d’Arte di Venezia, l’artista Loui-
se Bourgeois presentò l’opera in bronzo Arch of hysteria offrendo al suo pub-
blico la visione di un corpo teso in un arco di cerchio, dall’anatomia sconcer-
tante 25. Quest’opera è solo un esempio di una lunga serie realizzata dall’artista 
in cui fluttuazioni, deformazioni, spostamenti, condensazioni e appros-
simazioni evocano le dinamiche ormai note del sintomo. Quest’immagine ci 
parla ancora della sua intrinseca, tragica, potente e irrisolvibile contraddizione 
e trova oggi, dopo più di un secolo di storia sociale e di psicanalisi, degli inter-
locutori forse più accorti, ma non ancora delle risposte esaurienti al suo signi-
ficato.  

Se l’immagine è luogo intermedio tra visibile e invisibile, se si offre allo 
sguardo come soglia simbolica, significativa di due realtà dell’uomo, materiale 
e mentale, impregnate l’una dell’altra, essa esige che l’indagine sul suo signifi-
cato usufruisca di strumenti atti a riconoscere questa sua ambivalenza. Nel ca-
so dell’immagine del corpo isterico risulta evidentemente necessario lo stru-
mento psicologico, ma onde evitare un’interpretazione che si incagli negli e-
nunciati o nei rigidi postulati della scienza della psiche, occorre simultanea-
mente chiamare in causa altre sfere disciplinari. 

Si dà il caso che circa negli stessi anni, in un luogo poco distante dallo 
scenario francese degli avvenimenti degli isterici e delle scoperte freudiane, si 
stessero formulando i presupposti per una nuova disciplina relativa alla rifles-
sione sull’immagine. Nell’ambito del dibattito tedesco sulla Kulturwissenschaft, 
Aby Warburg si stava interrogando sul significato dei simbolismi e dell’espres-
sione artistica con l’intento di risalire alle mentalità e ai contenuti più intrinseci 
di cui erano il prodotto 26. 

Le sue riflessioni si concretizzarono in una serie di saggi ma non acquisi-
rono mai la forma organizzata di una teoria disciplinare. La parentesi intellet-
 
—————————— 

25  Identità e alterità. Figure del corpo 1895/1995. La Biennale di Venezia. 46. Esposizione In-
ternazionale d’arte, Marsilio, Venezia 1995. 

26  Cfr. E. Wind, “Il concetto di ‘Kulturwissenschaft’ in Warburg e il suo significato 
per l’estetica” (1931) in L’eloquenza dei simboli (1983), a c. di J. Anderson, tr. it. di E. Colli, 
Adelphi, Milano 1992, pp. 37-56. 
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tuale di questo studioso venne per l’appunto denominata “scienza senza no-
me” 27 talvolta riconoscendo a essa (e in questo modo sminuendola) soltanto il 
merito di aver elaborato i presupposti fondamentali per la futura “iconologia” 
di Panofsky 28. Al centro dell’indagine warburghiana sulle immagini della storia 
della cultura campeggiava il concetto di “formula di pathos”. Pathosformeln era-
no le immagini di un simbolismo culturale, atteggiamenti, situazioni, particola-
ri evocativi, determinate posture del corpo, che veicolavano stati emotivi. Esse 
facevano la loro comparsa riemergendo come dagli strati più arcaici della co-
scienza collettiva, adeguando le loro possibilità espressive alle forme e agli sti-
lemi dell’epoca 29. Warburg ne parlava in termini di polarità, cioè nuclei con-
densati di cariche energetiche opposte la cui oscillazione si giocava nella so-
stanza di un sostrato psichico collettivo.  

Proprio questa oscillazione polare consentiva loro di viaggiare nella sto-
ria, attraverso le culture, talora dotate di una sfrenata carica dionisiaca, talaltra 
incanalate in un rassicurante equilibrio formale 30. 

Era una dualità che agli occhi di Warburg coinvolgeva l’intera cultura in 
generale, ma vissuta anzitutto in prima persona, per la particolare condizione 
psichica in cui si trovava:  

 
Talora ho l’impressione come se, nel mio ruolo di psico-storico, cercassi di dia-
gnosticare la schizofrenia dell’Occidente attraverso il riflesso autobiografico del-
le sue immagini. La ninfa estatica (maniaca) da un lato, e dall’altro la divinità flu-

 
—————————— 

27  G. Agamben, Aby Warburg e la scienza senza nome, in “aut-aut”, 199-200, 1998, pp. 
51-66. 

28  Per una completa visione della vicenda warburghiana si veda E.H. Gombrich, Aby 
Warburg. Una biografia intellettuale, tr. it. di A. Dal Lago e P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 
2003; ed. or. Aby Warburg. An intellectual Biography, University of London, London 1970. Per 
la portata del suo contributo agli studi storico-artistici che seguirono si veda M.A. Holly, 
Panofsky e i fondamenti della storia dell’arte (1987),  tr. it. di A. Zoerle, Jaka Book, Milano 1991. 

29  Utile la definizione di Pathosformel elaborata da Andrea Pinotti: “Nella forma war-
burghiana convivono due accezioni fondamentali del termine forma – quella di morphè e 
quella di eidos – per cui alla caratterizzazione della forma sensibile come aspetto esteriore si 
affianca, compenetrandola, quella di forma ideale come struttura eidetica, come formula 
tipica che esprime immediatamente […] un contenuto psichico o patetico altrettanto tipi-
co: Pathos-Formel”. Cfr. A. Pinotti, Memorie del Neutro. Morfologia dell’immagine in Aby Warburg, 
Mimesis, Milano 2001, p. 85. 

30  Queste due polarità trovano esemplificazione in Burckhardt e Nietzsche, sui quali 
Warburg scrisse annotazioni fondamentali: essi rappresentavano l’incarnazione di due con-
dizioni esistenziali in cui egli stesso si trovava diviso. Cfr. A. Warburg, Burckhardt e Nietzsche 
(da un taccuino del 1927, intitolato Burckhardt-Übungen), tr. it. di R. Calasso, in “aut-aut”, 
(Storie di fantasmi per adulti. Il Pathos delle immagini nelle ricerche di Aby Warburg sulla rinascita del 
paganesimo antico), cit., pp. 47-49. 
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viale afflitta (depressiva) 31. 
 

La “memoria culturale” era il terreno in cui si muoveva la Pathosformel di War-
burg: un tempo immobile, neutro, uno spazio del pensiero in cui continue o-
scillazioni e riconversioni polari erano come in attesa di uno sfogo della rap-
presentazione che ne consentisse l’apparizione nel tempo della storia 32. Pro-
prio in questi giochi di attrazione e repulsione si poteva comprendere la capa-
cità di resistenza tipica di certe forme della rappresentazione. Così come lo 
spazio immaginario dell’isterica di Freud era invaso di inversioni di valori, gio-
chi di apparenze di significati, che presto avrebbero trovato un varco della co-
scienza per tradursi in sintomo, allo stesso modo la “memoria collettiva” di 
Warburg era il serbatoio di immagini che la cultura avrebbe raffinato ed e-
spresso in formulazioni del visibile. 

Pathosformeln dunque, erano gesti psichici, e poiché l’espressione, più che 
un’intenzione, era la manifestazione del ritorno di un’immagine, il panorama 
della cultura poteva essere letto nella chiave di una sintomatologia psichica 33. 

In occasione del suo ricovero nella clinica di Binswanger, a Kreuzlingen, 
dove si era recato in preda a una grave crisi psicomotoria, Warburg si era sot-
toposto a un lavoro psicoanalitico di stampo freudiano. Fu certamente qui che 
gli studi sulla Pathosformel e sulle sue modalità di trasmissione acquistarono più 
forti legami con l’immagine in qualità di sintomo. Egli intuì come l’arte fosse 
l’ambito in cui il sintomo poteva essere ridimensionato, trasfigurato; si persua-
se di conseguenza della necessità di un dominio estetico sulle immagini artisti-
che, nella funzione di un esercizio intellettivo che avesse anche scopo terapeu-
tico. Il periodo che seguì al suo ricovero fu anche quello più maturo e produt-
tivo della sua ricerca, in particolare per l’ideazione di Mnemosyne, il grande at-
lante di immagini che doveva offrire un quadro complessivo delle migrazioni 
dei simboli nella memoria universale della cultura 34. Il pathos era certo 
l’elemento privilegiato negli itinerari tracciati all’interno delle tavole di Mnemo- 
—————————— 

31  A. Warburg, Tagebuch, 20 settembre 1929, cit. in E.H. Gombrich, Aby Warburg. 
Una biografia intellettuale, cit., p. 258. 

32  Per un approfondimento del problema della memoria in Warburg, in particolare 
rispetto alle ricerche di Richard Semon, si veda ancora A. Pinotti, Memorie del neutro, cit., pp. 
163-168. 

33  Cfr. G. Didi-Huberman, L’image survivante. Histoire de l’art et temps de fantômes selon 
Aby Warburg, Les Éditions de minuit, Paris 2002, p. 387. 

34  Warburg morì il 26 agosto 1929, senza portare a compimento il progetto del-
l’Atlante, di cui in seguito si occuparono quelli che erano stati i suoi collaboratori. Cfr. 
K.W. Forster, K. Mazzucco, Introduzione ad Aby Warburg e all’Atlante della Memoria, a c. di M. 
Centanni, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 3-52. 
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syne: ogni gesto era patetico perché espressione di una memoria che attraver-
sava uno stato di sofferenza 35.  

Le tavole dell’Atlante nacquero inizialmente come strumento visivo di 
supporto alle ricerche storico-artistiche, in cui erano percepibili a colpo d’oc-
chio i nuclei d’indagine, successivamente furono esposte in qualità di immagini 
associate secondo criteri e itinerari apparentemente inesistenti, sullo sfondo di 
pannelli neri con funzione isolante 36. Ogni fotografia risultava estrapolata dal 
suo contesto: spettava all’osservatore avventurarsi alla scoperta dei legami di 
senso o delle zone individuabili come pateticamente più intense. I percorsi 
possibili erano molteplici per non sbiadire la complessità del pensiero figurato 
umano 37. 

L’esperienza personale di guarigione dal sintomo nel senso freudiano 
nella clinica di Binswanger fornì a Warburg lo strumento per innalzare a statu-
to universale l’inquietudine che lui stesso viveva, convertendo il pathos incon-
tenibile in un logos maggiormente governabile. 

Alla luce di queste conoscenze potremmo considerare l’atteggiamento “i-
sterico” la formula più esasperata eppure eloquentissima di un pathos del-
l’espressione, in tutta la sua carica dionisiaca e sovversiva.  

La sua comparsa nelle rappresentazioni della storia dell’arte già era stata 
oggetto di interesse da parte di Charcot e dei suoi collaboratori: tuttavia, come 
accennato, in un modo che si limitava alla registrazione del sintomo e ne igno-
rava gli intrinseci movimenti, le cause più intime e profonde, le “riconversioni 
polari” che darebbero invece ragione della sua sopravvivenza.  

Il metodo dell’Atlante di Warburg fondato sull’ossessione filologica per il 
particolare e per il concreto, sull’attenzione ai riferimenti storici e sociologici, 
sugli strumenti conservati nella biblioteca vastissima e variegatissima per temi 
e culture, “specchio” del lavoro di un’intera vita, che hanno contraddistinto la 
ricerca warburghiana, non solo consentirebbe di cogliere l’elemento isterico 
anche laddove esso si presenti dissimulato, spalancando lo sguardo a ogni ge-
nere di prodotto culturale recepito nel suo specifico e storico significato, ma 
offrirebbe l’insolito stimolo a cogliere pure forme e tensioni, forze e distanze, 
per un esercizio dell’occhio e dell’intelletto sulle immagini attraverso la storia e 
la memoria. 
 
—————————— 

35  Cfr. G. Didi-Huberman, L’image survivante,  cit., p. 309. 
36  Cfr. G. Didi-Huberman, “Préface. Savoir mouvement”, in P.A. Michaud, Aby 

Warburg et l’image en mouvement, Macula, Paris 1998. 
37  Cfr. K. Mazzucco, “Genesi di un’opera ‘non finibile’”, in Introduzione ad Aby War-

burg e all’Atlante della memoria, cit., pp. 55-84. 
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La Pathosformel isterica, attraversando i secoli, ricompare nelle immagini 
ottocentesche della Salpêtrière di Parigi. Dopo giochi intermittenti di silenzi e 
versioni estatiche della rappresentazione, si riaffaccia oggi nel linguaggio del-
l’arte contemporanea, in un ambiente sociologico e psicologico assopito, come 
fosse la sentinella di un’era a venire in cui nuovamente, liberamente esprimer-
si. Messa allo scoperto del suo vagabondare e dei suoi nascondimenti, potreb-
be darsi come oggetto di ricerca per una nuova tavola di Mnemosyne. 
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MATERIALE ICONOGRAFICO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pierre-André Brouillet, Charcot alla Salpêtrière, 1887-1888 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Johann Heinrich Füssli, L’incubo, 1781 
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Paul Richer, Periodo di clownismo del grande attacco isterico. Contorsione. Arco di cerchio del corpo 

di un uomo, 1887 
 

  
Louise Bourgeois, Arch of Histerya, 1995 

 

  
Paul Richer, Periodo epilettoide del grande attacco isterico. Rappresentazione schematica dei grandi 

movimenti della fase tonica, 1887 
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André Masson, Gradiva o La Metamorfosi della Gradiva, 1939 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paul Richer, Periodo terminale del grande attacco isterico. Contratture generalizzate, 1887 



 
L’enigma “isteria”  

 
 

    
 

Leitmotiv – 4 / 2004 
http: / / www.ledonline.it / leitmotiv /  

 
 187

 

 
 

Vincent Van Gogh, Alle porte dell’eternità, 26-27 novembre 1882 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Edward Munch, Il grido, 1893 
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Paul Regnard, Allucinazioni, angoscia di Célina, “Iconographie photographique de la Salpêtrière”, 
1876 

 
 

 
 

Théodore Gericault, Monomane dell’invidia (la iena della Salpêtrière), 1819(?)1822(?) 
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Paul Regnard, Photographie d’Augustine, “Iconographie photographique de la Salpêtrière”, 1878 
 
 

 
 

Edgar Degas, L’assenzio, 1875-1876 
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Giuseppe Pellizza, Ricordo di un dolore, 1889 
 
 
 
 

 
 

Paul Richer, Periodo degli atteggiamenti passionali del grande attacco isterico.  
Atteggiamento di attesa estatica, 1887 
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John Everett Millais, Ofelia, 1852 
 
 
 
 

 
 

Paul Regnard, Photographie d’Augustine, “Iconographie photographique de la Salpêtrière”, 1878 
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Egon Schiele, La madre morta, 1910 
 
 
 

 
 

Giacomo Balla, Polittico dei viventi: La pazza, 1905 
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S. McQueen, Barrage, 1998 




