7.
LEGGERE MUSIL

DAS FLIEGENPAPIER

Das Fliegenpapier Tanglefoot ist ungefibr sechsunddreilig Zentimeter
lang und einundzwanzig Zentimeter breit; es ist mit einem gelben, ver-
gifteten Leim bestrichen und kommt aus Kanada. Wenn sich eine Flie-
ge darauf niederldf3t - nicht besonders gierig, mehr aus Konvention,
weil schon so viele andere da sind - klebt sie zuerst nur mit den duller-
sten, umgebogenen Gliedern aller ihrer Beinchen fest. Eine ganz leise,
befremdliche Empfindung, wie wenn wir im Dunkel gingen und mit
nackten Sohlen auf etwas triten, das noch nichts ist als ein weicher,
warmer, unubersichtlicher Widerstand und schon etwas, in das all-
mihlich das grauenhaft Menschliche hineinflutet, das Erkanntwerden
als eine Hand, die da irgendwie liegt und uns mit fiinf immer deutli-
cher werdenden Fingern festhilt.

Dann stehen sie alle forciert aufrecht, wie Tabiker, die sich nichts
anmerken lassen wollen, oder wie klapprige alte Militdrs (und ein wenig
o-beinig, wie wenn man auf einem scharfen Grat steht). Sie geben sich
Haltung und sammeln Kraft und Uberlegung. Nach wenigen Sekunden
sind sie entschlossen und beginnen, was sie vermégen, zu schwirren
und sich abzuheben. Sie fithren diese wiitende Handlung so lange
durch, bis die Erschépfung sie zum Einhalten zwingt. Es folgt eine
Atempause und ein neuer Versuch. Aber die Intervalle werden immer
linger. Sie stehen da, und ich fiihle, wie ratlos sie sind. Von unten stei-
gen verwirrende Dinste auf. Wie ein kleiner Hammer tastet thre Zun-
ge heraus. Thr Kopf ist braun und haarig, wie aus einer Kokosnuf3 ge-
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macht; wie menschenihnliche Negeridole. Sie biegen sich vor und
zuriick auf ihren festgeschlungenen Beinchen, beugen sich in den
Knien und stemmen sich empor, wie Menschen es machen, die auf alle
Weise versuchen, eine zu schwere Last zu bewegen; tragischer als Ar-
beiter es tun, wahrer im sportlichen Ausdruck der dullersten Anstren-
gung als Laokoon. Und dann kommt der immer gleich seltsame Au-
genblick, wo das Bedirfnis einer gegenwirtigen Sekunde tber alle
michtigen Dauergefiihle des Daseins siegt. Es ist der Augenblick, wo
ein Kletterer wegen des Schmerzes in den Fingern freiwillig den Griff
der Hand 6ffnet, wo ein Verirrter im Schnee sich hinlegt wie ein Kind,
wo ecin Verfolgter mit brennenden Flanken stehen bleibt. Sie halten
sich nicht mehr mit aller Kraft ab von unten, sie sinken ein wenig ein
und sind in diesem Augenblick ganz menschlich. Sofort werden sie an
ciner neuen Stelle gefalt, héher oben am Bein oder hinten am Leib
oder am Ende eines Fligels.

Wenn sie die seelische Erschépfung tiberwunden haben und
nach einer kleinen Weile den Kampf um ihr Leben wieder aufnehmen,
sind sie bereits in einer ungiinstigen Lage fixiert, und ihre Bewegungen
werden unnatiitlich. Dann liegen sie mit gestreckten Hinterbeinen auf
den Ellbogen gestemmt und suchen sich zu heben. Oder sie sitzen auf
der Erde, aufgebdumt, mit ausgestreckten Armen, wie Frauen, die ver-
geblich ihre Hinde aus den Fiusten eines Mannes winden wollen.
Oder sie liegen auf dem Bauch, mit Kopf und Armen voraus, wie im
Lauf gefallen, und halten nur noch das Gesicht hoch. Immer aber ist
der Feind bloB3 passiv und gewinnt blof3 von ihren verzweifelten,
verwirrten Augenblicken. Ein Nichts, ein Es zicht sie hinein. So lang-
sam, da3 man dem kaum zu folgen vermag, und meist mit einer jihen
Beschleunigung am Ende, wenn der letzte innere Zusammenbruch
tber sie kommt. Sie lassen sich dann plotzlich fallen, nach vorne aufs
Gesicht, tiber die Beine weg; oder seitlich, alle Beine von sich ge-
streckt; oft auch auf die Seite, mit den Beinen ruckwirts rudernd. So
liegen sie da. Wie gestiirzte Aeroplane, die mit einem Fliigel in die Luft
ragen. Oder wie krepierte Pferde. Oder mit unendlichen Gebirden der
Verzweiflung. Oder wie Schlifer. Noch am nichsten Tag wacht
manchmal eine auf, tastet eine Weile mit einem Bein oder schwirrt mit
dem Fliigel. Manchmal geht solch eine Bewegung tiber das ganze Feld,
dann sinken sie alle noch ein wenig tiefer in ihren Tod. Und nur an der
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Seite des Leibs, in der Gegend des Beinansatzes, haben sie irgend ein
ganz kleines, flimmerndes Organ, das lebt noch lange. Es geht auf und
zu, man kann es ohne VergroBerungsglas nicht bezeichnen, es sicht wie
ein winziges Menschenauge aus, das sich unaufhérlich 6ffnet und

schlie3t 1.

Nella traduzione italiana il testo musiliano termina con le seguenti pa-
role: «E solo da un lato del corpo, presso l'attaccatura della zampa,
palpita un organo piccolissimo che vive ancora a lungo. Batte con re-
golarita — non lo si puo vedere senza lente d’ingrandimento — simile a
un minuscolo occhio umano che indefessamente si apre e si chiude»2
In questo passo, all’esperta traduttrice Anita Rho ¢ sfuggito un errore
che non si puo considerare semplicemente un /apsus; infatti la resa del
tedesco begeichnen con I'italiano vedere non si ¢, per cosi dire, insinuata
nella traduzione, bensi rappresenta senza dubbio il tentativo di chiarire,
interpretandolo, un passo oscuro dell’originale. Cio che intende la let-
trice Anita Rho lo traduce nella sua lingua madre. Percio 1 punti pro-
blematici di una traduzione accuratamente elaborata possono servire
da spunto per ricostruire la strategia di lettura di un traduttore e quindi
il suo atto di significazione rispetto al testo originale.

Rendere il tedesco begeichnen con I'italiano vedere comporta grosse
conseguenze per la struttura semantica dell’intero paragrafo. Il narrato-
re ci ha fornito sia la descrizione sia I’atto del descrivere: assieme al
narratore c’¢ P'osservatore, pronto a infilare la mano nella tasca della
giacca e ad estrarne una lente d’ingrandimento nel caso in cui la situa-
zione dovesse richiedere tale strumento. Il narratore ¢ integrato nel te-
sto non solo nel suo ruolo, ma anche con la sua individualita — ed € co-
si che il lettore lo ritrova. Anche se a costo di un drastico intervento,
che fa dell’atto del designare I'atto del vedere.

Prima di trarre le conseguenze da questa osservazione, un altro
dettaglio: tra le costanti degli atti di lettura dei lettori professionisti va
annoverata la valutazione inespressa o esplicita come pure la valutazio-
ne di un testo come testo narrativo, con conseguenze di ampia portata

L GW 7, pp. 476-77; il corsivo ¢ mio.
2 R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, traduzione di A. Rho, Tori-
no, Einaudi, 1970, p. 17.
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sulle aspettative del lettore di fronte al testo e di fronte alle sue strate-
gie di lettura. Oppure sono gli atti di valutazione compiuti secondo
criteti estetici, come per esempio il seguente, tratto dalla postfazione di
un’edizione dei Bilder musiliani: «Uno dei brani migliori di prosa tede-
sca modernax, cui fa seguito un accenno che da gia un’interpretazione
parziale del testo, o meglio del primo paragrafo, e che deve sostenere
questo giudizio: «Comincia con una descrizione scientifica precisa fino
al centimetro e termina con un ##gefibr che rimane incomprensibile» 3.
Nella primissima frase del testo musiliano il lettore erudito ha dunque
trovato quella categoria della scientificita della quale comunque sapeva
che, accanto all’aspetto mistico, costituisce uno dei due poli del pensie-
ro di Musil. Tuttavia anche questa «scoperta» del lettore, stavolta del
lettore con interessi in campo germanistico, va a scapito del testo, pet-
ché come si puo conciliare questa lettura/interpretazione con ungefihr
della prima frase? «lLa carta moschicida Tanglefoot ¢ lunga allincirca
trentasei centimetri e larga ventuno; ¢ spalmata di una materia viscosa
tossica e giallina, e proviene dal Canada». Dall’atto di lettura germani-
stico testé citato veniamo ora a conoscenza di qualcosa di piu preciso
circa colui che compie questa lettura. Egli fa affidamento solo su dati
sicuri: il nome della carta moschicida, il paese di provenienza, le di-
mensioni verificabili empiricamente, tutti elementi della «realta» regi-
strati obiettivamente da un osservatore.

Questo atteggiamento del lettore, che fa affidamento sulla con-
nessione diretta tra realta e testo, non si puo confutare nel caso singo-
lo. Come si potrebbe d’altronde far capire a un lettore che egli ha «in-
terpretaton, quando questi rispondera di non aver fatto nient’altro che
esprimere cio che ha appena letto? Non ¢ forse vero che ci sono dati
numerici precisi circa la lunghezza e la larghezza di una carta moschi-
cida prodotta in Canada?

Chi risponde in tal modo non prende perd in considerazione il
problema della pertinenza: perché la prima frase del testo ci fornisce
proprio quei particolari del mondo extra-linguistico che effettivamente
fornisce e non altri? Anche se si potesse, a un livello precritico, pre-
supporre che questi particolari esistono nella realta in quanto parti del-

3 P. Putz, Nachwort a R. Musil, Die Awmsel, Bilder, Stuttgart, Reclam, 1957, p.
77.
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'insieme complessivo dei particolari della carta moschicida che posso-
no essere descritti, la tematizzazione selettiva di un sottoinsieme di
questi particolari dell’oggetto non ¢ piu «naturale», bensi ¢ un atto mo-
tivato, un atto di significazione letteraria appunto. Vero ¢ che non si da
pet presupposto né ¢ tantomeno prevedibile chi compira questo atto di
significazione. Solo se si presuppone un parlante come narratore, si
puo fare un racconto, le frasi (forse) possono trattare del mondo.

Se pero leggiamo il testo senza ipotizzare che Musil abbia pre-
supposto semplicemente il narratore come elemento dato, davanti a
not lettori il parlante «sorge», ovvero viene costruito, nell’istante preci-
so in cui egli prende la parola.

Cio che possiamo venire a sapere di lui ce lo dicono le sue frasi.
Non si puod quindi non notare la parola ungefahr posta davanti ai dati
«precisi» riguardanti le misure, anzi, essa ¢ senz’altro una tra le parole
piu istruttive della frase, e forse dell'intero testo proprio a causa del-
I’evidente discrepanza tra ’affermazione che essa relativizza e la preci-
sione delle misure che seguono. Siamo di fronte a una piccola incon-
gruenza da addebitare al patlante/natratore presupposto oppute I'au-
tore Musil vuole prendere le distanze dal suo narratore e dalla pretesa
di precisione di questi? Siamo di fronte a un passo in cui entra in gioco
«l secondo polo del suo pensiero, il pensiero mistico con il suo scetti-
cismo di fronte alla visione scientifica del mondo? Sono tutte riflessio-
ni plausibili, ma solo a condizione che sia dato un narratore cui Musil
possa conferire certe caratteristiche e dal quale possa anche prendere le
distanze. Se perod assumiamo in via ipotetica — e ogni atto di lettura ¢
ipotetico — che il fondamento teorico del testo musiliano (oppure del
suo progetto letterario di cui esso ¢ parte) non consista nella polarita
razionalita-misticismo, ma nella problematica gnoseologica di quella
variante scettica del positivismo che Musil aveva trovato nell’opera di
Ernst Mach, allora dobbiamo rinunciare al narratore presupposto.

L’io fittizio del patlante sarebbe allora da immaginare come in-
sieme delle sensazioni, da noi conoscibili nell'insieme delle sue frasi.
Nella prima frase del testo il patlante si mostra persona esperta nel cal-
colo mentale, che traduce nei centimetri del «suo mondo» i dati sensi-
bili che gli stanno di fronte, ovvero le dimensioni della carta moschici-
da canadese che vedeva scritte davanti a sé indicate in pollici: 14 x 8
inch. = 35,56 x 20,32 cm.; ad essere «approssimativox» (ungefihr) ¢ il ti-
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sultato del calcolo mentale e non la «realta» o la relazione tra il soggetto
e un oggetto di questa realta.

La prima frase del testo Das Fliegenpapier non descrive quindi solo
un frammento della realta, bensi introduce nel testo anche un parlante
che reagisce ai dati sensibili «traducendoli» nell’orizzonte che gli ¢ pro-
prio per poi commentare i dati appena tradotti. I'«oggetto» ha cosi
origine solo mediante la «traduzione» e la presa di posizione del pat-
lante, mediante un atto di «appropriazione» da parte del parlante di cio
che non ¢ ancora oggetto, cui fa seguito un atto di «commento»*. An-
che il soggetto osservatore/traduttore/patlante ha pero origine solo
nell’istante in cui parla oppure sul medium carta, tramite I'insieme delle
sue frasi. La visione machiana del mondo, insostenibile nella sua for-
mulazione generale come massima gnoseologica, appare in tutta la sua
funzionalita in campo letterario: 'oggetto e il soggetto non esistono
prima di incontrarsi e di «crearsi» a vicenda in un atto arbitrario ma
motivato di significazione.

Allatto dell’«appropriazione» e del «commento» fa seguito la «se-
parazioney. 1l senso dell’appropriazione e del commento nasce dall’in-
teresse che unisce I'uno all’altro soggetto e oggetto: se quest’interesse si
spegne, si ristabilisce la distanza originaria e nel contempo soggetto e
oggetto ricevono quell’autonomia che dapprima non possedevano,
cessando pero di esistere. 1l testo ¢ finito. Questo atto di separazione ¢
appunto il tema dell’ultima frase del testo dove compare Ierrore di tra-
duzione cui si ¢ accennato sopra.

L’osservatore infatti vede bene cio che ancora si pud osservare
delle mosche quasi morte e lo dice ancora dal punto di vista del suo
orizzonte con una delle frasi di commento al suo oggetto «tradotto,
che costituiscono la parte principale del testo: «es sicht wie ein winzi-
ges Menschenauge aus», ma in precedenza egli aveva espresso il desi-
derio di distanziarsi dagli atti di commento. Egli ricerca infatti la desi-
gnazione scientifica di cid che vede. Ricerca il termine tecnico del-
Panatomia sistematica delle mosche — si tratta dello stigma — abban-
donando la ricerca di un’espressione plausibile tra quelle del mondo

411 termine ¢ stato coniato pensando alla dicotomia proposta da H. Wein-
rich, Tempus. Besprochene und erzdhlte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1971; (la prima
edizione risale al 1964); traduzione italiana (parziale), Bologna, I1 Mulino, 1978.
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concettuale e linguistico che gli ¢ proprio, nel quale all’inizio aveva
«tradotto» il suo tema. Questo modo di rapportarsi ¢ dunque finito, gli
ha posto termine la ricerca (vana) dell’espressione tecnica. 1l posto dei
singoli atti di significazione individuale deve essere preso dal significato
convenzionale; con questo desiderio muta anche l'atteggiamento del
parlante e col gesto dell'impossibilita — non si ¢ portato dietro la lente
d’ingrandimento — egli si ritira scomparendo cosi anche dal testo che
da questo momento non esiste pit.

Tra queste frasi che servono da «approdo» e da «congedo» e che
racchiudono il testo come in una parentesi, non si trova una «descri-
zione» della realta, bensi la sua «interpretazione». Il testo musiliano di-
venta percio modello dell’atto linguistico dell’«interpretazione» e in
questa funzione si rivolge a lettori germanisti che esso ¢ in grado di il-
luminare circa la caratteristica fondamentale di tali atti: la mancanza di
qualsiasi distanza. Il tema elevato ad oggetto ¢ gia «tradotto» prima an-
cora che ne cominci il commento; per questo Musil puo passare senza
soluzione di continuita alla prospettiva umana, dalla quale ora viene
considerata la carta moschicida con le mosche morenti: «... wie wenn
wir im Dunkeln gingen und mit nackten Sohlen auf etwas triten ..»..
Latto dell’appropriazione, riconoscibile nella parola wir, e con esso
tutta la problematica dell'inizio del testo non viene espresso adeguata-
mente nella versione italiana, dove la formulazione impersonale conti-
nua per cosi dire I'inizio neutrale: «Sensazione lieve, inquietante, come
quella che si proverebbe camminando nel buio a piedi nudi». Ora il
patlante patla ostentamente delle mosche come se queste fossero esseti
umani: «Dann stehen sie alle forciert aufrecht ... und ein wenig o-beinig
... sie geben sich Haltung und sammeln Kraft und Uberlegung ... sind
entschlossen ... sie biegen sich vor und zuriick ... beugen sich in den
Knien und stemmen sich empor ... sie halten sich nicht mehr mit aller
Kraft ab von unten ... dann liegen sie mit gestreckten Hinterbeinen auf
den Ellbogen gestemmt ... sie sitzen auf der Erde ... sie liegen auf dem
Bauch, mit Kopf und Armen voraus ... sie lassen sich dann plétzlich
fallen, nach vorne aufs Gesicht». A questo riguardo ¢ importante os-
servare che il commento relativo alle mosche, svolto tutto a partire dal-
Potizzonte dell’osservatore umano, non riguarda tanto i paragoni, da
«wie Tabiker, die sich nichts anmerken lassen wollen» fino all’ultimo,
«wie ein winziges Menschenauge», quanto le frasi che forniscono lo
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spunto a tali paragoni. E la «traduzione» dei dati sensibili nell’orizzonte
dell’osservatore umano ¢ perfettamente compiuta gia su questo piano.
Alle mosche, che tra I’altro nel testo tedesco non sono mai menzionate
al plurale come gruppo nominale «die Fliegen», cosicché con T'uso
continuo del pronome si¢ si rimanda anaforicamente a eine Fliege e a so
viele andere, viene attribuito «das Bediirfnis einer einzigen Sekunde», esse
«iiberwinden die seelische Erschépfungy e alla fine sono sopraffatte da
«der letzte innere Zusammenbruch». Gli insistenti paragoni coi modi di
comportarsi degli uomini, che caratterizzano tutta la parte del «com-
mento» del testo, non rappresentano dunque il vero e proprio ponte
tra il mondo animale descritto e quello umano che gli corrisponde, ma
si riferiscono tutti a dati gia «tradotti», ¢ delineati antropomorficamen-
te.

In quest’ottica i numerosi paragoni non possono conferire alle
singole affermazioni pregnanza maggiore di quanto gia non facciano le
frasi di base della parte di commento, anzi, la serie di frasi comparative
introdotte da oder fa notare come lo strumento del paragone non sia
atto a chiarire un’immagine della realta: la problematica non tocca in-
fatti il ponte tra il parlare e la realta, ma tra il paragone e il frammento
di realta di cui gia ci si ¢ appropriati, in quanto gia «tradotto». I parago-
ni non chiariscono alcuna realta, non danno informazioni su particolari
osservati, ma sul testo in cui si trovano, sul parlante e sulla sua inten-
zione, o sulla realizzazione di questa intenzione nel testo stesso 5.

La lettura comparata dei testi musiliani nella versione originale e
nella traduzione italiana ci mostra anche in altri passi di altri testi la
problematica qui toccata. Ritroviamo esplicitamente la problematica
narrativa del testo Das Fliegenpapier anche nel racconto Die Amsel, 1a cui
prima frase suona cosi: «Die beiden Minner, deren ich erwihnen muss
— um drei kleine Geschichten zu erzahlen, bei denen es darauf
ankommt, wer sie berichtet —, waren Jugendfreunde; nennen wir sie
Aecins und Azwei». N¢ il narratore né la persona cui nel testo ¢ rivolta
la parola in quanto ascoltatore sono elementi «dati» del testo, essi sono
invece «inventati», «costruiti», nel loro legame dialettico col testo che

5 Si pensi per esempio al giuoco a due tra Faber e sua figlia, a chi inventa il
migliore paragone in M. Frisch, Homo Faber, in Gesammelte Werke in zeitlicher Folge
1957-1963. Band 1X, 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976, p. 150 ss.
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dev’essere narrato. Dato che in tal modo lio (fittizio) del patlante ¢ le-
gato alla storia da raccontare, il narratore pud/deve dire conseguente-
mente: «Ich will dir meine Geschichten erzihlen, um zu erfahren, ob
sie wahr sind», mentre nella traduzione italiana leggiamo: «Desidero
soltanto raccontarti le mie storie per sapere se sono vere», dove il
soltanto, aggiunto in sede di traduzione, attribuisce al parlante una
motivazione individuale che toglie la frase dalla sua sfera semantica ge-
nerale per portarla in una sfera personale, contingente.

Al posto della problematica del rapporto tra un parlante e il suo
discorso subentra il problema personale di un singolo narratore: il testo
musiliano non viene letto come tipo testuale del commento problema-
tizzante (nel senso della dicotomia di Weinrich), ma come se si trattas-
se di un (semplice) racconto. La medesima aspettativa di lettura della
traduttrice appare anche nella parte finale del racconto, che gia piu
volte ¢ stata oggetto di interesse della germanistica a causa del suo
contenuto programmatico”: «Aber du deutest doch an — suchte sich
Aeins vorsichtig zu vergewissern —, dass dies alles einen Sinn gemein-
sam hat? Du lieber Himmel — widersprach Azwei —, es hat sich eben
alles so ereignet; und wenn ich den Sinn wiisste, so brauchte ich wohl
nicht erst zu erzidhlen. Aber es ist, wie wenn du flustern horst ober
bloss rauschen, ohne das unterscheiden zu kénnenl». Nel testo italiano
si legge: «... Dio mio, — rispose A 2 —, ¢ successo per P'appunto cosi: e
se ne conoscessi il senso, non avrei avuto bisogno di raccontarti nul-
la» 8.

Ridotto al solo sintagma verbale, il senso di questo paragrafo ap-
pare nell’opposizione tra raccontare e non raccontare € non, come suggeri-
sce la traduzione, tra raccontare qualche cosa e non raccontare niente/ nulla ’.E
non si tratta di una differenza di poco conto, infatti nella traduzione il
pensiero di Musil viene completamente capovolto: solo qualcuno che
sa qualcosa ¢ in grado di sottacere qualcosa, di scegliere se voler parlare
di quel tema o se preferire il silenzio; A due del testo musiliano, inve-

6 GW 7, 553 e la traduzione italiana gia ricordata p. 163.

7 Cfr. A. Doppler, Wirklichkeit im Spiegel der Sprache. Aufsitze zur Literatur des
20. Jabrhunderts in Osterreich, Wien, Europa-Verlag, 1975, pp. 133-149.

8 GW 7, p. 562 e la traduzione italiana gia ricordata p. 177.

9 Per superare il problema delle diverse valenze dei verbi erziblen e raccontare
si potrebbe rendere il passo con «Non dovrei farti un racconto.
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ce, ¢ un soggetto fittizio che non sa nulla, che deve appunto narrare
per sapere se la storia ¢ vera e acquisire cosi conoscenza di se stesso.
Nella traduzione italiana il soggetto narrante ¢ presupposto ¢ non ¢
problematico, in Musil esso ¢ invece impensabile senza il suo legame
con l'atto linguistico stesso che conferma questo /o, dandogli «senso»
nell’istante in cui la storia narrata diviene conoscibile in quanto ricono-
sciuta come «veray.

Queste esperienze di lettura di testi musiliani possono gia essere
intese come direttive o per lo meno come indicazioni per una strategia
di lettura adeguata a testi del genere. Musil sbarra la strada largamente
percorsa della lettura fondata sull'immedesimazione e sottrae i suoi te-
sti ai tentativi di leggerli come testi narrativi. Con ben poco successo.
Anzi, si dovrebbe ritenere che quanto minore ¢ il successo a tal riguar-
do, tanto maggiore ¢ quello del testo stesso fruito da un lettore che
preferisce leggere storie piuttosto che «commenti al mondo». La tema-
tica discussa qui con la specifica problematica narrativa che essa com-
porta non ¢ tangibile in tutti i testi di Musil, anche se spesso egli ha la-
sciato delle tracce che irriterebbero il lettore del testo tedesco che le
prendesse sul serio, e che traggono sistematicamente in inganno il tra-
duttore, per il fatto che questi, conformemente alla sua intenzione pro-
fessionale, prende sul serio il passo e gli attribuisce un significato —
sbagliato per 'appunto. Prendiamo il primo capoverso del testo Ha-
senkatastrophe:

Die Dame war gewi3 erst am gestrigen Tag aus der Glasscheibe eines
groflen Geschifts herausgetreten; niedlich war ihr Puppengesichtchen;
man hdtte mit einem Loffelchen darin umrithren mégen, um es in
Bewegung zu sehn. Aber man trug selbst Schuhe mit honigglatten,
wachswabendicken Sohlen zur Schau, und Beinkleider, wie mit Lineal
und weisser Kreide entworfen. Man entzjickte sich hichstens am Wind. Er
presste das Kleid an die Dame und machte ein jammerliches kleines Gerippe aus ibr,
ein dummes Gesichtchen mit einem ganz, kleinen Mund. Dem Zuchaner machte er
natiirlich ein kiihnes Gesicht"”.

1l passo da me evidenziato in corsivo, nella traduzione italiana suona
cosi: «Eravamo incantati dal vento. Il vento incollava il vestito addosso

10GW 7, p. 486, il corsivo ¢ mio.
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alla signora e faceva di lei un povero scheletrino, un visetto sciocco
dalla bocca piccolissima. A noi esso dava naturalmente un volto ardi-
to». Nel testo italiano manca 'avverbio Ahdchstens e al posto del-
I’espressione, molto precisa, dem Zuschauer troviamo un a noi che ne
rappresenta l'interpretazione; d’altro canto la traduzione italiana rende
esattamente il significato della frase, cio¢ (parafrasando): «Al volto
dello spettatore (il vento) dava naturalmente I'apparenza di un volto
ardito; il piacere dato dal vento era doppio: far apparire gli antipatici
piu brutti di quanto non fossero per esempio nella ha// dell’albergo, e
far apparire invece se stessi — coil muscoli del viso tesi — in una luce
migliore. Cio che in questo passo puo irritare il lettore e trarre in in-
ganno il traduttore ¢ il repentino cambiamento del punto di vista, me-
diante il quale all’osservatore ¢ improvvisamente attribuito il ruolo del-
Poggetto osservato.

Si tratta pero di un cambiamento solo a condizione che si assuma
che osservatore e patlante debbano essere identici, se cio¢ si riporta
dentro il testo un’aspettativa di lettura che, dall’orizzonte del lettore, fa
del testo letto un testo narrativo «normale». Sul piano sintat-
tico-semantico le cose sono pero chiare: la parte del testo contrasse-
gnata da una parte da hdchstens e dall’altra da un capoverso ha per con-
tenuto due effetti prodotti dal vento, costruiti intorno ai sintagmi ver-
bali «aus ihr (etwas) machen», e «dem Zuschauer (etwas) machen»; il
chiaro parallelismo della costruzione non permette di assumere due
verbi machen con diversa valenza (e di diverso significato), il che dareb-
be all’ultima frase del paragrafo il senso: «Per lo spettatore (il vento)
faceva appatrire il volto della donna come volto arditon.

L’aspetto piu interessante di questo ¢ I'evidente non-identita di
osservatore e patlante/narratore; il senso dell’atto linguistico letteratio
non consiste nell’esprimere i dati sensibili che si sono recepiti, di dar
notizia a qualcuno di cose o esperienze dei quali si sia acquisita sicu-
rezza, dei quali si sappia qualcosa. Osservare e narrare sono due 7ok
play validi solo nel momento in cui hanno luogo; per lo scrittore, che
nei suoi testi ha a che fare solo con dei ruoli, non c¢’¢ nulla al di fuori
det ruoli, non c’¢ esistenza alcuna di persone che abbiano deposto il lo-
ro ruolo o che aspettino di assumerne uno a misura propria.

Cio vale anche per un testo il cui narratore, come nella «Ha-
senkatastrophe», racconti con l'ausilio dellio grammaticale (dal terzo
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paragrafo del testo fino alla fine). Se si volesse cambiare, interpretan-
dolo, il passo contenente I'espressione dem Zuschaner, /interpretazione
dovrebbe approdare a un «a me» e non a un «a noi». Il wan impiegato
tre volte all’inizio del testo !, il dativo dem Zuschaner ¢ infine il pronome
ich, introdotto piu sotto, denotano la stessa persona, che pero non vie-
ne presentata come un individuo extra-linguistico/ontologico, ma co-
me io letterario nei ruoli che gli competono.

" Questo uso di man, peraltro poco studiato dai linguisti, si trova come
mezzo stilistico fondante la stessa narrazione nel rornanzo di E. Y. Meyer, In Trub-
schachen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973.
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