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7.
LEGGERE MUSIL

DAS FLIEGENPAPIER

Das Fliegenpapier Tanglefoot ist ungefähr sechsunddreißig Zentimeter
lang und einundzwanzig Zentimeter breit; es ist mit einem gelben, ver-
gifteten Leim bestrichen und kommt aus Kanada. Wenn sich eine Flie-
ge darauf niederläßt - nicht besonders gierig, mehr aus Konvention,
weil schon so viele andere da sind - klebt sie zuerst nur mit den äußer-
sten, umgebogenen Gliedern aller ihrer Beinchen fest. Eine ganz leise,
befremdliche Empfindung, wie wenn wir im Dunkel gingen und mit
nackten Sohlen auf etwas träten, das noch nichts ist als ein weicher,
warmer, unübersichtlicher Widerstand und schon etwas, in das all-
mählich das grauenhaft Menschliche hineinflutet, das Erkanntwerden
als eine Hand, die da irgendwie liegt und uns mit fünf immer deutli-
cher werdenden Fingern festhält.

Dann stehen sie alle forciert aufrecht, wie Tabiker, die sich nichts
anmerken lassen wollen, oder wie klapprige alte Militärs (und ein wenig
o-beinig, wie wenn man auf einem scharfen Grat steht). Sie geben sich
Haltung und sammeln Kraft und Überlegung. Nach wenigen Sekunden
sind sie entschlossen und beginnen, was sie vermögen, zu schwirren
und sich abzuheben. Sie führen diese wütende Handlung so lange
durch, bis die Erschöpfung sie zum Einhalten zwingt. Es folgt eine
Atempause und ein neuer Versuch. Aber die Intervalle werden immer
länger. Sie stehen da, und ich fühle, wie ratlos sie sind. Von unten stei-
gen verwirrende Dünste auf. Wie ein kleiner Hammer tastet ihre Zun-
ge heraus. Ihr Kopf ist braun und haarig, wie aus einer Kokosnuß ge-
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macht; wie menschenähnliche Negeridole. Sie biegen sich vor und
zurück auf ihren festgeschlungenen Beinchen, beugen sich in den
Knien und stemmen sich empor, wie Menschen es machen, die auf alle
Weise versuchen, eine zu schwere Last zu bewegen; tragischer als Ar-
beiter es tun, wahrer im sportlichen Ausdruck der äußersten Anstren-
gung als Laokoon. Und dann kommt der immer gleich seltsame Au-
genblick, wo das Bedürfnis einer gegenwärtigen Sekunde über alle
mächtigen Dauergefühle des Daseins siegt. Es ist der Augenblick, wo
ein Kletterer wegen des Schmerzes in den Fingern freiwillig den Griff
der Hand öffnet, wo ein Verirrter im Schnee sich hinlegt wie ein Kind,
wo ein Verfolgter mit brennenden Flanken stehen bleibt. Sie halten
sich nicht mehr mit aller Kraft ab von unten, sie sinken ein wenig ein
und sind in diesem Augenblick ganz menschlich. Sofort werden sie an
einer neuen Stelle gefaßt, höher oben am Bein oder hinten am Leib
oder am Ende eines Flügels.

Wenn sie die seelische Erschöpfung überwunden haben und
nach einer kleinen Weile den Kampf um ihr Leben wieder aufnehmen,
sind sie bereits in einer ungünstigen Lage fixiert, und ihre Bewegungen
werden unnatürlich. Dann liegen sie mit gestreckten Hinterbeinen auf
den Ellbogen gestemmt und suchen sich zu heben. Oder sie sitzen auf
der Erde, aufgebäumt, mit ausgestreckten Armen, wie Frauen, die ver-
geblich ihre Hände aus den Fäusten eines Mannes winden wollen.
Oder sie liegen auf dem Bauch, mit Kopf und Armen voraus, wie im
Lauf gefallen, und halten nur noch das Gesicht hoch. Immer aber ist
der Feind bloß passiv und gewinnt bloß von ihren verzweifelten,
verwirrten Augenblicken. Ein Nichts, ein Es zieht sie hinein. So lang-
sam, daß man dem kaum zu folgen vermag, und meist mit einer jähen
Beschleunigung am Ende, wenn der letzte innere Zusammenbruch
über sie kommt. Sie lassen sich dann plötzlich fallen, nach vorne aufs
Gesicht, über die Beine weg; oder seitlich, alle Beine von sich ge-
streckt; oft auch auf die Seite, mit den Beinen rückwärts rudernd. So
liegen sie da. Wie gestürzte Aeroplane, die mit einem Flügel in die Luft
ragen. Oder wie krepierte Pferde. Oder mit unendlichen Gebärden der
Verzweiflung. Oder wie Schläfer. Noch am nächsten Tag wacht
manchmal eine auf, tastet eine Weile mit einem Bein oder schwirrt mit
dem Flügel. Manchmal geht solch eine Bewegung über das ganze Feld,
dann sinken sie alle noch ein wenig tiefer in ihren Tod. Und nur an der
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Seite des Leibs, in der Gegend des Beinansatzes, haben sie irgend ein
ganz kleines, flimmerndes Organ, das lebt noch lange. Es geht auf und
zu, man kann es ohne Vergrößerungsglas nicht bezeichnen, es sieht wie
ein winziges Menschenauge aus, das sich unaufhörlich öffnet und
schließt 1.

Nella traduzione italiana il testo musiliano termina con le seguenti pa-
role: «E solo da un lato del corpo, presso l�attaccatura della zampa,
palpita un organo piccolissimo che vive ancora a lungo. Batte con re-
golarità � non lo si può vedere senza lente d�ingrandimento � simile a
un minuscolo occhio umano che indefessamente si apre e si chiude» 2.
In questo passo, all�esperta traduttrice Anita Rho è sfuggito un errore
che non si può considerare semplicemente un lapsus; infatti la resa del
tedesco bezeichnen con l�italiano vedere non si è, per così dire, insinuata
nella traduzione, bensì rappresenta senza dubbio il tentativo di chiarire,
interpretandolo, un passo oscuro dell�originale. Ciò che intende la let-
trice Anita Rho lo traduce nella sua lingua madre. Perciò i punti pro-
blematici di una traduzione accuratamente elaborata possono servire
da spunto per ricostruire la strategia di lettura di un traduttore e quindi
il suo atto di significazione rispetto al testo originale.

Rendere il tedesco bezeichnen con l�italiano vedere comporta grosse
conseguenze per la struttura semantica dell�intero paragrafo. Il narrato-
re ci ha fornito sia la descrizione sia l�atto del descrivere: assieme al
narratore c�è l�osservatore, pronto a infilare la mano nella tasca della
giacca e ad estrarne una lente d�ingrandimento nel caso in cui la situa-
zione dovesse richiedere tale strumento. Il narratore è integrato nel te-
sto non solo nel suo ruolo, ma anche con la sua individualità � ed è co-
sì che il lettore lo ritrova. Anche se a costo di un drastico intervento,
che fa dell�atto del designare l�atto del vedere.

Prima di trarre le conseguenze da questa osservazione, un altro
dettaglio: tra le costanti degli atti di lettura dei lettori professionisti va
annoverata la valutazione inespressa o esplicita come pure la valutazio-
ne di un testo come testo narrativo, con conseguenze di ampia portata

                                                                
1 GW 7, pp. 476-77; il corsivo è mio.
2 R. Musil, Pagine postume pubblicate in vita, traduzione di A. Rho, Tori-

no, Einaudi, 1970, p. 17.
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sulle aspettative del lettore di fronte al testo e di fronte alle sue strate-
gie di lettura. Oppure sono gli atti di valutazione compiuti secondo
criteri estetici, come per esempio il seguente, tratto dalla postfazione di
un�edizione dei Bilder musiliani: «Uno dei brani migliori di prosa tede-
sca moderna», cui fa seguito un accenno che dà già un�interpretazione
parziale del testo, o meglio del primo paragrafo, e che deve sostenere
questo giudizio: «Comincia con una descrizione scientifica precisa fino
al centimetro e termina con un ungefähr che rimane incomprensibile» 3.
Nella primissima frase del testo musiliano il lettore erudito ha dunque
trovato quella categoria della scientificità della quale comunque sapeva
che, accanto all�aspetto mistico, costituisce uno dei due poli del pensie-
ro di Musil. Tuttavia anche questa «scoperta» del lettore, stavolta del
lettore con interessi in campo germanistico, va a scapito del testo, per-
ché come si può conciliare questa lettura/interpretazione con l�ungefähr
della prima frase? «La carta moschicida Tanglefoot è lunga all�incirca
trentasei centimetri e larga ventuno; è spalmata di una materia viscosa
tossica e giallina, e proviene dal Canada». Dall�atto di lettura germani-
stico testé citato veniamo ora a conoscenza di qualcosa di più preciso
circa colui che compie questa lettura. Egli fa affidamento solo su dati
sicuri: il nome della carta moschicida, il paese di provenienza, le di-
mensioni verificabili empiricamente, tutti elementi della «realtà» regi-
strati obiettivamente da un osservatore.

Questo atteggiamento del lettore, che fa affidamento sulla con-
nessione diretta tra realtà e testo, non si può confutare nel caso singo-
lo. Come si potrebbe d�altronde far capire a un lettore che egli ha «in-
terpretato», quando questi risponderà di non aver fatto nient�altro che
esprimere ciò che ha appena letto? Non è forse vero che ci sono dati
numerici precisi circa la lunghezza e la larghezza di una carta moschi-
cida prodotta in Canada?

Chi risponde in tal modo non prende però in considerazione il
problema della pertinenza: perché la prima frase del testo ci fornisce
proprio quei particolari del mondo extra-linguistico che effettivamente
fornisce e non altri? Anche se si potesse, a un livello precritico, pre-
supporre che questi particolari esistono nella realtà in quanto parti del-
                                                                

3 P. Pütz, Nachwort a R. Musil, Die Amsel, Bilder, Stuttgart, Reclam, 1957, p.
77.
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l�insieme complessivo dei particolari della carta moschicida che posso-
no essere descritti, la tematizzazione selettiva di un sottoinsieme di
questi particolari dell�oggetto non è più «naturale», bensì è un atto mo-
tivato, un atto di significazione letteraria appunto. Vero è che non si dà
per presupposto né è tantomeno prevedibile chi compirà questo atto di
significazione. Solo se si presuppone un parlante come narratore, si
può fare un racconto, le frasi (forse) possono trattare del mondo.

Se però leggiamo il testo senza ipotizzare che Musil abbia pre-
supposto semplicemente il narratore come elemento dato, davanti a
noi lettori il parlante «sorge», ovvero viene costruito, nell�istante preci-
so in cui egli prende la parola.

Ciò che possiamo venire a sapere di lui ce lo dicono le sue frasi.
Non si può quindi non notare la parola ungefähr posta davanti ai dati
«precisi» riguardanti le misure, anzi, essa è senz�altro una tra le parole
più istruttive della frase, e forse dell�intero testo proprio a causa del-
l�evidente discrepanza tra l�affermazione che essa relativizza e la preci-
sione delle misure che seguono. Siamo di fronte a una piccola incon-
gruenza da addebitare al parlante/narratore presupposto oppure l�au-
tore Musil vuole prendere le distanze dal suo narratore e dalla pretesa
di precisione di questi? Siamo di fronte a un passo in cui entra in gioco
«il secondo polo del suo pensiero», il pensiero mistico con il suo scetti-
cismo di fronte alla visione scientifica del mondo? Sono tutte riflessio-
ni plausibili, ma solo a condizione che sia dato un narratore cui Musil
possa conferire certe caratteristiche e dal quale possa anche prendere le
distanze. Se però assumiamo in via ipotetica � e ogni atto di lettura è
ipotetico � che il fondamento teorico del testo musiliano (oppure del
suo progetto letterario di cui esso è parte) non consista nella polarità
razionalità-misticismo, ma nella problematica gnoseologica di quella
variante scettica del positivismo che Musil aveva trovato nell�opera di
Ernst Mach, allora dobbiamo rinunciare al narratore presupposto.

L�io fittizio del parlante sarebbe allora da immaginare come in-
sieme delle sensazioni, da noi conoscibili nell�insieme delle sue frasi.
Nella prima frase del testo il parlante si mostra persona esperta nel cal-
colo mentale, che traduce nei centimetri del «suo mondo» i dati sensi-
bili che gli stanno di fronte, ovvero le dimensioni della carta moschici-
da canadese che vedeva scritte davanti a sé indicate in pollici: 14 x 8
inch. = 35,56 x 20,32 cm.; ad essere «approssimativo» (ungefähr) è il ri-



Traduzione e scrittura

Johann Drumbl - Traduzione e scrittura
http://www.ledonline.it/transit/series.html

106

sultato del calcolo mentale e non la «realtà» o la relazione tra il soggetto
e un oggetto di questa realtà.

La prima frase del testo Das Fliegenpapier non descrive quindi solo
un frammento della realtà, bensì introduce nel testo anche un parlante
che reagisce ai dati sensibili «traducendoli» nell�orizzonte che gli è pro-
prio per poi commentare i dati appena tradotti. L�«oggetto» ha così
origine solo mediante la «traduzione» e la presa di posizione del par-
lante, mediante un atto di «appropriazione» da parte del parlante di ciò
che non è ancora oggetto, cui fa seguito un atto di «commento» 4. An-
che il soggetto osservatore/traduttore/parlante ha però origine solo
nell�istante in cui parla oppure sul medium carta, tramite l�insieme delle
sue frasi. La visione machiana del mondo, insostenibile nella sua for-
mulazione generale come massima gnoseologica, appare in tutta la sua
funzionalità in campo letterario: l�oggetto e il soggetto non esistono
prima di incontrarsi e di «crearsi» a vicenda in un atto arbitrario ma
motivato di significazione.

All�atto dell�«appropriazione» e del «commento» fa seguito la «se-
parazione». Il senso dell�appropriazione e del commento nasce dall�in-
teresse che unisce l�uno all�altro soggetto e oggetto: se quest�interesse si
spegne, si ristabilisce la distanza originaria e nel contempo soggetto e
oggetto ricevono quell�autonomia che dapprima non possedevano,
cessando però di esistere. Il testo è finito. Questo atto di separazione è
appunto il tema dell�ultima frase del testo dove compare l�errore di tra-
duzione cui si è accennato sopra.

L�osservatore infatti vede bene ciò che ancora si può osservare
delle mosche quasi morte e lo dice ancora dal punto di vista del suo
orizzonte con una delle frasi di commento al suo oggetto «tradotto»,
che costituiscono la parte principale del testo: «es sieht wie ein winzi-
ges Menschenauge aus», ma in precedenza egli aveva espresso il desi-
derio di distanziarsi dagli atti di commento. Egli ricerca infatti la desi-
gnazione scientifica di ciò che vede. Ricerca il termine tecnico del-
l�anatomia sistematica delle mosche � si tratta dello stigma � abban-
donando la ricerca di un�espressione plausibile tra quelle del mondo

                                                                
4 Il termine è stato coniato pensando alla dicotomia proposta da H. Wein-

rich, Tempus. Besprochene und erzählte Welt, Stuttgart, Kohlhammer, 1971; (la prima
edizione risale al 1964); traduzione italiana (parziale), Bologna, Il Mulino, 1978.
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concettuale e linguistico che gli è proprio, nel quale all�inizio aveva
«tradotto» il suo tema. Questo modo di rapportarsi è dunque finito, gli
ha posto termine la ricerca (vana) dell�espressione tecnica. Il posto dei
singoli atti di significazione individuale deve essere preso dal significato
convenzionale; con questo desiderio muta anche l�atteggiamento del
parlante e col gesto dell�impossibilità � non si è portato dietro la lente
d�ingrandimento � egli si ritira scomparendo così anche dal testo che
da questo momento non esiste più.

Tra queste frasi che servono da «approdo» e da «congedo» e che
racchiudono il testo come in una parentesi, non si trova una «descri-
zione» della realtà, bensì la sua «interpretazione». Il testo musiliano di-
venta perciò modello dell�atto linguistico dell�«interpretazione» e in
questa funzione si rivolge a lettori germanisti che esso è in grado di il-
luminare circa la caratteristica fondamentale di tali atti: la mancanza di
qualsiasi distanza. Il tema elevato ad oggetto è già «tradotto» prima an-
cora che ne cominci il commento; per questo Musil può passare senza
soluzione di continuità alla prospettiva umana, dalla quale ora viene
considerata la carta moschicida con le mosche morenti: «... wie wenn
wir im Dunkeln gingen und mit nackten Sohlen auf etwas träten ..»..
L�atto dell�appropriazione, riconoscibile nella parola wir, e con esso
tutta la problematica dell�inizio del testo non viene espresso adeguata-
mente nella versione italiana, dove la formulazione impersonale conti-
nua per così dire l�inizio neutrale: «Sensazione lieve, inquietante, come
quella che si proverebbe camminando nel buio a piedi nudi». Ora il
parlante parla ostentamente delle mosche come se queste fossero esseri
umani: «Dann stehen sie alle forciert aufrecht ... und ein wenig o-beinig
... sie geben sich Haltung und sammeln Kraft und Überlegung ... sind
entschlossen ... sie biegen sich vor und zurück ... beugen sich in den
Knien und stemmen sich empor ... sie halten sich nicht mehr mit aller
Kraft ab von unten ... dann liegen sie mit gestreckten Hinterbeinen auf
den Ellbogen gestemmt ... sie sitzen auf der Erde ... sie liegen auf dem
Bauch, mit Kopf und Armen voraus ... sie lassen sich dann plötzlich
fallen, nach vorne aufs Gesicht». A questo riguardo è importante os-
servare che il commento relativo alle mosche, svolto tutto a partire dal-
l�orizzonte dell�osservatore umano, non riguarda tanto i paragoni, da
«wie Tabiker, die sich nichts anmerken lassen wollen» fino all�ultimo,
«wie ein winziges Menschenauge», quanto le frasi che forniscono lo
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spunto a tali paragoni. E la «traduzione» dei dati sensibili nell�orizzonte
dell�osservatore umano è perfettamente compiuta già su questo piano.
Alle mosche, che tra l�altro nel testo tedesco non sono mai menzionate
al plurale come gruppo nominale «die Fliegen», cosicché con l�uso
continuo del pronome sie si rimanda anaforicamente a eine Fliege e a so
viele andere, viene attribuito «das Bedürfnis einer einzigen Sekunde», esse
«überwinden die seelische Erschöpfung» e alla fine sono sopraffatte da
«der letzte innere Zusammenbruch». Gli insistenti paragoni coi modi di
comportarsi degli uomini, che caratterizzano tutta la parte del «com-
mento» del testo, non rappresentano dunque il vero e proprio ponte
tra il mondo animale descritto e quello umano che gli corrisponde, ma
si riferiscono tutti a dati già «tradotti», e delineati antropomorficamen-
te.

In quest�ottica i numerosi paragoni non possono conferire alle
singole affermazioni pregnanza maggiore di quanto già non facciano le
frasi di base della parte di commento, anzi, la serie di frasi comparative
introdotte da oder fa notare come lo strumento del paragone non sia
atto a chiarire un�immagine della realtà: la problematica non tocca in-
fatti il ponte tra il parlare e la realtà, ma tra il paragone e il frammento
di realtà di cui già ci si è appropriati, in quanto già «tradotto». I parago-
ni non chiariscono alcuna realtà, non danno informazioni su particolari
osservati, ma sul testo in cui si trovano, sul parlante e sulla sua inten-
zione, o sulla realizzazione di questa intenzione nel testo stesso 5.

La lettura comparata dei testi musiliani nella versione originale e
nella traduzione italiana ci mostra anche in altri passi di altri testi la
problematica qui toccata. Ritroviamo esplicitamente la problematica
narrativa del testo Das Fliegenpapier anche nel racconto Die Amsel, la cui
prima frase suona così: «Die beiden Männer, deren ich erwähnen muss
� um drei kleine Geschichten zu erzählen, bei denen es darauf
ankommt, wer sie berichtet �, waren Jugendfreunde; nennen wir sie
Aeins und Azwei». Né il narratore né la persona cui nel testo è rivolta
la parola in quanto ascoltatore sono elementi «dati» del testo, essi sono
invece «inventati», «costruiti», nel loro legame dialettico col testo che

                                                                
5 Si pensi per esempio al giuoco a due tra Faber e sua figlia, a chi inventa il

migliore paragone in M. Frisch, Homo Faber, in Gesammelte Werke in zeitlicher Folge
1957-1963. Band IX, 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976, p. 150 ss.
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dev�essere narrato. Dato che in tal modo l�io (fittizio) del parlante è le-
gato alla storia da raccontare, il narratore può/deve dire conseguente-
mente: «Ich will dir meine Geschichten erzählen, um zu erfahren, ob
sie wahr sind», mentre nella traduzione italiana leggiamo: «Desidero
soltanto raccontarti le mie storie per sapere se sono vere» 6, dove il
soltanto, aggiunto in sede di traduzione, attribuisce al parlante una
motivazione individuale che toglie la frase dalla sua sfera semantica ge-
nerale per portarla in una sfera personale, contingente.

Al posto della problematica del rapporto tra un parlante e il suo
discorso subentra il problema personale di un singolo narratore: il testo
musiliano non viene letto come tipo testuale del commento problema-
tizzante (nel senso della dicotomia di Weinrich), ma come se si trattas-
se di un (semplice) racconto. La medesima aspettativa di lettura della
traduttrice appare anche nella parte finale del racconto, che già più
volte è stata oggetto di interesse della germanistica a causa del suo
contenuto programmatico 7: «Aber du deutest doch an � suchte sich
Aeins vorsichtig zu vergewissern �, dass dies alles einen Sinn gemein-
sam hat? Du lieber Himmel � widersprach Azwei �, es hat sich eben
alles so ereignet; und wenn ich den Sinn wüsste, so brauchte ich wohl
nicht erst zu erzählen. Aber es ist, wie wenn du flüstern hörst ober
bloss rauschen, ohne das unterscheiden zu können!». Nel testo italiano
si legge: «... Dio mio, � rispose A 2 �, è successo per l�appunto così: e
se ne conoscessi il senso, non avrei avuto bisogno di raccontarti nul-
la» 8.

Ridotto al solo sintagma verbale, il senso di questo paragrafo ap-
pare nell�opposizione tra raccontare e non raccontare e non, come suggeri-
sce la traduzione, tra raccontare qualche cosa e non raccontare niente/nulla 9.. E
non si tratta di una differenza di poco conto, infatti nella traduzione il
pensiero di Musil viene completamente capovolto: solo qualcuno che
sa qualcosa è in grado di sottacere qualcosa, di scegliere se voler parlare
di quel tema o se preferire il silenzio; l�A due del testo musiliano, inve-
                                                                

6 GW 7, 553 e la traduzione italiana già ricordata p. 163.
7 Cfr. A. Doppler, Wirklichkeit im Spiegel der Sprache. Aufsätze zur Literatur des

20. Jahrhunderts in Österreich, Wien, Europa-Verlag, 1975, pp. 133-149.
8 GW 7, p. 562 e la traduzione italiana già ricordata p. 177.
9 Per superare il problema delle diverse valenze dei verbi erzählen e raccontare

si potrebbe rendere il passo con «Non dovrei farti un racconto».
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ce, è un soggetto fittizio che non sa nulla, che deve appunto narrare
per sapere se la storia è vera e acquisire così conoscenza di se stesso.
Nella traduzione italiana il soggetto narrante è presupposto e non è
problematico, in Musil esso è invece impensabile senza il suo legame
con l�atto linguistico stesso che conferma questo io, dandogli «senso»
nell�istante in cui la storia narrata diviene conoscibile in quanto ricono-
sciuta come «vera».

Queste esperienze di lettura di testi musiliani possono già essere
intese come direttive o per lo meno come indicazioni per una strategia
di lettura adeguata a testi del genere. Musil sbarra la strada largamente
percorsa della lettura fondata sull�immedesimazione e sottrae i suoi te-
sti ai tentativi di leggerli come testi narrativi. Con ben poco successo.
Anzi, si dovrebbe ritenere che quanto minore è il successo a tal riguar-
do, tanto maggiore è quello del testo stesso fruito da un lettore che
preferisce leggere storie piuttosto che «commenti al mondo». La tema-
tica discussa qui con la specifica problematica narrativa che essa com-
porta non è tangibile in tutti i testi di Musil, anche se spesso egli ha la-
sciato delle tracce che irriterebbero il lettore del testo tedesco che le
prendesse sul serio, e che traggono sistematicamente in inganno il tra-
duttore, per il fatto che questi, conformemente alla sua intenzione pro-
fessionale, prende sul serio il passo e gli attribuisce un significato �
sbagliato per l�appunto. Prendiamo il primo capoverso del testo Ha-
senkatastrophe:

Die Dame war gewiß erst am gestrigen Tag aus der Glasscheibe eines
großen Geschäfts herausgetreten; niedlich war ihr Puppengesichtchen;
man hätte mit einem Löffelchen darin umrühren mögen, um es in
Bewegung zu sehn. Aber man trug selbst Schuhe mit honigglatten,
wachswabendicken Sohlen zur Schau, und Beinkleider, wie mit Lineal
und weisser Kreide entworfen. Man entzückte sich höchstens am Wind. Er
presste das Kleid an die Dame und machte ein jämmerliches kleines Gerippe aus ihr,
ein dummes Gesichtchen mit einem ganz kleinen Mund. Dem Zuchauer machte er
natürlich ein kühnes Gesicht 10.

Il passo da me evidenziato in corsivo, nella traduzione italiana suona
così: «Eravamo incantati dal vento. Il vento incollava il vestito addosso

                                                                
10 GW 7, p. 486, il corsivo è mio.
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alla signora e faceva di lei un povero scheletrino, un visetto sciocco
dalla bocca piccolissima. A noi esso dava naturalmente un volto ardi-
to». Nel testo italiano manca l�avverbio höchstens e al posto del-
l�espressione, molto precisa, dem Zuschauer troviamo un a noi che ne
rappresenta l�interpretazione; d�altro canto la traduzione italiana rende
esattamente il significato della frase, cioè (parafrasando): «Al volto
dello spettatore (il vento) dava naturalmente l�apparenza di un volto
ardito»; il piacere dato dal vento era doppio: far apparire gli antipatici
più brutti di quanto non fossero per esempio nella hall dell�albergo, e
far apparire invece se stessi � coi muscoli del viso tesi � in una luce
migliore. Ciò che in questo passo può irritare il lettore e trarre in in-
ganno il traduttore è il repentino cambiamento del punto di vista, me-
diante il quale all�osservatore è improvvisamente attribuito il ruolo del-
l�oggetto osservato.

Si tratta però di un cambiamento solo a condizione che si assuma
che osservatore e parlante debbano essere identici, se cioè si riporta
dentro il testo un�aspettativa di lettura che, dall�orizzonte del lettore, fa
del testo letto un testo narrativo «normale». Sul piano sintat-
tico-semantico le cose sono però chiare: la parte del testo contrasse-
gnata da una parte da höchstens e dall�altra da un capoverso ha per con-
tenuto due effetti prodotti dal vento, costruiti intorno ai sintagmi ver-
bali «aus ihr (etwas) machen», e «dem Zuschauer (etwas) machen»; il
chiaro parallelismo della costruzione non permette di assumere due
verbi machen con diversa valenza (e di diverso significato), il che dareb-
be all�ultima frase del paragrafo il senso: «Per lo spettatore (il vento)
faceva apparire il volto della donna come volto ardito».

L�aspetto più interessante di questo è l�evidente non-identità di
osservatore e parlante/narratore; il senso dell�atto linguistico letterario
non consiste nell�esprimere i dati sensibili che si sono recepiti, di dar
notizia a qualcuno di cose o esperienze dei quali si sia acquisita sicu-
rezza, dei quali si sappia qualcosa. Osservare e narrare sono due role
play validi solo nel momento in cui hanno luogo; per lo scrittore, che
nei suoi testi ha a che fare solo con dei ruoli, non c�è nulla al di fuori
dei ruoli, non c�è esistenza alcuna di persone che abbiano deposto il lo-
ro ruolo o che aspettino di assumerne uno a misura propria.

Ciò vale anche per un testo il cui narratore, come nella «Ha-
senkatastrophe», racconti con l�ausilio dell�io grammaticale (dal terzo
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paragrafo del testo fino alla fine). Se si volesse cambiare, interpretan-
dolo, il passo contenente l�espressione dem Zuschauer, l�interpretazione
dovrebbe approdare a un «a me» e non a un «a noi». Il man impiegato
tre volte all�inizio del testo 11, il dativo dem Zuschauer e infine il pronome
ich, introdotto più sotto, denotano la stessa persona, che però non vie-
ne presentata come un individuo extra-linguistico/ontologico, ma co-
me io letterario nei ruoli che gli competono.

                                                                
11 Questo uso di man, peraltro poco studiato dai linguisti, si trova come

mezzo stilistico fondante la stessa narrazione nel rornanzo di E. Y. Meyer, In Trub-
schachen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973.


