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FORMES DU DISCOURS POLITIQUE
DANS LA CITÉ
DES MAGNÈTES PLATONICIENS *

Le dernier ouvrage qu’écrivit Platon est la mise en forme littéraire
d’un système politique capable de lui convenir. Le philosophe pen-
sait qu’il était possible de se donner pour programme de construire
une cité par le discours, tù lÒgJ sustÁnai pÒlin 1, modeler par le
même moyen des lois, pl£ttein tù lÒgJ toÝj nÒmouj, en sachant
qu’ainsi naîtrait une constitution aussi parfaite que pourrait être sa
législation, polite…aj tÁj ¢r…sthj kaˆ nÒmwn tîn toioÚtwn gšne-

sij 2. Il propose ainsi un modèle de la cité et de ses membres qu’il
présente comme semblable à une sculpture de cire, pl£ttwn kaq£-

per ™k khroà tina pÒlin kaˆ pol…taj 3. Alors que, dans la Républi-
que, rien n’apparaissait de la morphologie de la Callipolis, il imagine
dans les Lois un schéma complexe d’organisation du terroir poliade,
explique comment doit être construite la ville et comment il convient
que les magistrats réglent les problèmes d’urbanisme, y compris

* Le texte qui est ici proposé a été présenté au cours d’une conférence tenue au
Département des Études classiques de l’Université de Turin; je remercie le professeur
G.F. Gianotti qui m’a fait l’honneur de m’inviter, ses collègues L. Bertelli et S. Cataldi
ainsi que A. Maffi de l’Université de Droit de Milan. Qu’il me soit permis de dire quel
plaisir et quel enrichissement fut pour moi cette rencontre avec des maîtres éminents et
avec leurs étudiants.

1 Lois, 702d.
2 Lois, 712b.
3 Lois, 746a.

Dike, 1 (1998), pp. 115-149
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ceux que pose l’écoulement des eaux de pluie 4. Il décrit ce que sont
les villages dont les maisons se pressent autour d’un froÚrion 5,
comment doit être mis en valeur le pays, qui doit être chargé des
travaux collectifs d’infrastructure, sécurisation des accès, construc-
tion de bassins de rétention des eaux, de gymnases, d’établissements
de bains pour les vieillards et les malades 6. Il évoque la vie de ci-
toyens œuvrant de l’aube au crépuscule et durant la nuit même 7,
des jeunes gens se livrant à la chasse à courre 8, de beaux et dignes
personnages pratiquant les danses et les chants qui donnent une
image de ce qu’est une vie vertueuse 9.

Les Lois sont un dialogue de trois vieillards cheminant sur les
routes de Crète, de Cnossos vers la Grotte de Zeus et devisant des
modalités de la fondation d’une colonie qui prendrait le nom de
Magnésie. C’est une fiction narrative 10 qui se maintient toujours aux
frontières de la réalité. L’œuvre est, ainsi, de tous les textes anciens
celui qui construit «l’une des images philosophiques les plus cohé-
rentes que l’on puisse se faire de la cité grecque» 11. Platon nourrit
son propos d’une culture historique et juridique qui rend crédible le
projet qu’évoque l’anecdote lui servant de trame.

Un Athénien, dont il est évident qu’il exprime le plus souvent les
idées que le philosophe devait considérer comme les siennes, est
censé proposer au nomothète qui pourrait être chargé de la réalisa-
tion du projet de fondation, les principes et les modèles dont il de-
vrait s’inspirer pour rédiger sa propre législation 12. Il présente com-

4 Lois, 779c.
5 Lois, 848d-e.
6 Lois, 760e-761d.
7 Lois, 807e-808a.
8 Lois, 824a.
9 Lois, 816c-d.

10 Sur cette notion, voir U. Eco, Six promenades dans les bois du roman et
d’ailleurs, Paris 1996, chapitre 6.

11 Formule d’A. Laks, Prodige et médiation, esquisse d’une lecture des «Lois», dans
D’une cité possible. Sur les «Lois» de Platon, sous la direction de J.F. Balaudé, Nanterre
1995, pp. 11-28 (p. 17).

12 Comme toujours, chez Platon, le sytème énonciatif est extrêmement complexe
(voir pour une approche de ces jeux de masques, P. Loraux, L’art platonicien d’avoir
l’air d’écrire, dans M. Detienne (éd.), Les savoirs de l’écriture en Grèce ancienne, Lille
1988, pp. 420-455), on s’aperçoit ainsi que le nomothète virtuel n’est pas totalement
absent du dialogue. Il apparaît comme une instance potentielle quand l’Athénien le
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me des projets de lois, des textes que l’on peut mettre en parallèle
avec les lois des cités historiques. Il propose de cette façon des lec-
tures du droit grec et des institutions dont la profondeur a été com-
prise par L. Gernet 13. Le comparatisme fonde tout naturellement,
donc, les analyses devenues classiques de G.R. Morrow 14 ou de M.
Piérart 15. Si le dialogue ne doit pas être considéré comme un mani-
feste, il révèle peut-être chez son auteur une certaine ambition  poli-
tique 16. Platon avait perdu le désir de participer aux affaires publi-
ques après le mort de son maître et toute illusion sur sa capacité à
jouer un rôle actif durant ses aventures siciliennes. Dans la mesure
où il avait choisi de défendre la mémoire d’un maître considéré com-
me trop marginal pour survivre dans la cité d’Athènes et où il avait
continué de lui donner la parole 17, seul le registre du discours uto-

somme d’intervenir, e„pþ ¹m‹n ð nomoqšta e‡per ... (Lois, 719a), voir A. Nightingale, A
literary interpretation of Plato’s «Laws», «Classical Philology» 88 (1993), pp. 279-300.
Lois, 718b-c, Clinias, l’un des voyageurs, est présenté comme l’un des dix commisssai-
res délégués par Cnossos pour préparer la fondation de Magnésie. Il entend bien se
servir de ce qui serait établi dans la discussion pour la réalisation du projet prétendu,
¤ma d’™gë t£c’¨n crhsa…mhn e„j t¾n mšllousan pÒlin tÍ sust£sei (702d). Voir, pour
un traitement d’ensemble des problèmes que nous abordons dans cet article, notre li-
vre, De l’écriture à l’oralité. Réflexions sur les «Lois» de Platon (à paraître en 1998).

13 L. Gernet, Les «Lois» et le droit positif, introduction à l’édition des Lois par A. Diès
et É. des Places, Paris 1951, il souligne que «jusque dans ses partis pris, le droit platoni-
cien est tout autre chose que fantaisie pure», cette idée n’était pas alors un truisme.

14 G.R. Morrow, Plato’s cretan city. A historical interpretation of the «Laws», 1960,
réédité avec une introduction de Ch.H. Kahn, Princeton 1993.

15 M. Piérart, Platon et la cité grecque. Théorie et réalité dans la constitution des
«Lois», Bruxelles 1974. La contribution qu’il a donné au recueil W. Eder (hrsg.), Die
athenische Demokratie im 4. Jahrhundert v. Chr., Stuttgart 1995, Du règne des philoso-
phes à la souveraineté des lois (pp. 249-268), fait trop peu de place au fait que l’œuvre
appartient à un corpus de textes philosophiques. Il n’est pas convaincant de prétendre
que «Platon [aurait fini] par se rallier à la conception de la souveraineté des lois» parce
que «la démocratie athénienne avait trouvé [là] le moyen d’exprimer son patriotisme et
d’affirmer sa cohésion» (p. 268).

16 S. Dusanic, History and politics in Plato’s «Laws», Boegrad 1990 (en serbe avec un
résumé en anglais), va jusqu’à imaginer que Platon aurait souhaité qu’un tyran (il aurait
pensé que celui-ci pourrait être Léosthénès de Kephalé, le second) vint réformer Athè-
nes. Les Lois seraient le programme de gouvernement qu’il lui proposait.

17 Les Lois sont le seul des dialogues authentiques où n’apparaît pas Socrate, A.
Castel-Bouchouchi a traité dans l’introduction de la traduction d’extraits des Lois qu’el-
le a procurée (Paris 1997) des implications possibles de ce fait au regard de la tradition
philosophique moderne, p. 31. On sait que Socrate est néanmoins désigné par Aristote,
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pique lui restait ouvert pour qu’il pût éventuellement intervenir dans
le débat politique. Ceux, en effet, qui se considéraient, à Athènes,
comme des exilés de l’intérieur, parce qu’il leur semblait qu’ils
n’avaient pas leur mot à dire dans l’assemblée, choisissaient d’utili-
ser l’écriture pour essayer de se faire entendre 18.

Jusqu’à une époque récente, les Lois ont été relativement peu
étudiées par les philosophes qui, ayant pris conscience du caractère
anormal de cette absence relative de curiosité, multiplient désormais
colloques et publications pour se les réapproprier. Ils ont d’autant
plus de raison de la faire qu’il faut admettre que l’œuvre doit être
replacée dans la lumière de la République. A. Laks a établi que «les
Lois ne sont pas un substitut de la Politéia mais en constituent un
véritable prolongement … l’existence d’une complémentarité “for-
melle” entre la Politéia  et les Nómoi incite à lire les deux œuvres
non seulement comme offrant les termes d’un choix mais comme
constituant les parties intégrantes d’un tout»  19. Ainsi, la cité des Ma-
gnètes ne serait pas le succédané moins parfait et présenté sous une
forme considérée comme réalisable, un deÚteroj ploàj, de la Calli-
polis. Platon ne proposerait pas le paradigme d’une cité parfaite à
proprement parler mais une «utopie législative». Il se contenterait de
montrer de quelle façon l’on peut gouverner des hommes ordinaires
par le savoir et la raison quand on leur offre le meilleur environne-
ment possible. Ce type de problématique évite de devoir continuer à
se poser la question de savoir pour quelles raisons il existerait dans
l’œuvre de Platon deux modèles politiques dont seul le premier
aurait envisagé l’excellence 20. Elle permet surtout de réinsérer le

Politique, 1265a 11 et 25, 1265b 28 comme le véritable inspirateur de la constitution de
la cité des Magnètes.

18 Tel avait été le cas du Pseudo-Xénophon, voir notre note, Langage et politique: ré-
flexions sur le traité pseudo-xénophontique «De la République des Athéniens», «Langage et
Société» 49 (1989), pp. 25-41; L. Bertelli, Modelli costituzionali e analisi politica prima di
Platone, dans L. Bertelli - P. Donini (a cura di), Filosofia, politica, retorica, Milano 1994,
pp. 27-84; F. Ruzé, Les oligarques et leurs «constitutions» dans l’«Athenaion Politeia», dans
Aristote et Athènes, études rassemblées par M. Piérart, Paris 1993, pp. 185-201.

19 A. Laks, L’utopie législative de Platon, «Revue Philosophique» 4 (1991), pp. 417-
418, Legislation and demiurgy, «Classical Antiquity» 9 (1990), pp. 209-229. Voir, par
ailleurs, J.F. Balaudé, Le triptyque, «République», «Politique», «Lois», dans J.-F. Balaudé
(éd.), D’une cité possible. Sur les «Lois» de Platon, Paris 1995, pp. 29-56.

20 Voir, par exemple, D. Dawson, Cities of the gods. Communist utopias in greek
thought, London 1992, qui distingue ce qui serait une utopie haute d’une utopie basse.
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dialogue dans le courant de la pensée platonicienne, de ne pas le
considérer comme la production mal ficelée du travail d’un vieillard
désabusé.

Si l’interprétation d’ensemble du projet avait semblé abandonné
aux conclusions de K. Popper 21 qui ravalait l’ensemble de la philo-
sophie politique platonicienne au rang d’un totalitarisme dont il dé-
nonçait le caractère criminogène, l’abandon de cet anti-platonisme
emblématique passe désormais pour une nécessité 22. L’argumenta-
tion faisant des Lois un projet sinon libéral, car cette formule provo-
catrice ne doit pas passer pour crédible, du moins ouvert, trouve son
origine dans la pensée de L. Strauss 23 pour qui Platon n’avait pas
voulu mettre en cause dans ses projets politiques le droit des indivi-
dus au libre exercice de leur intelligence et de leur consentement 24.

21 K. Popper, La société ouverte et ses ennemis, I. L’ascendant de Platon, trad. fran-
çaise, Paris 1979.

22 La défense de Platon avait été prise notamment par R.B. Levinson, In defense of
Plato, Cambridge (Massachussets) 1953, par R.F. Stalley, An introduction to Plato’s
«Laws», Oxford 1983 ou G. Klosko, The development of Plato’s political theory, New-
York 1986. Il faut lire, pour leurs aspects polémiques, les textes réunis par M. Dixsaut,
Contre Platon II, le Platonisme renversé, Paris 1995, notamment R. Maurer, De l’antipla-
tonisme politico-philosophique moderne, pp. 129-154, Ch.L. Griswold Jr., Le libéralisme
platonicien: de la perfection individuelle comme fondement d’une théorie politique, pp.
155-195, J. D’Hondt, Le destin de l’antiplatonisme, pp. 197-211 (qui procède à un éton-
nant renversement des perspectives en prétendant que l’assimilation du projet politique
platonicien à celui des systèmes totalitaires contemporains, notamment de l’hitlérisme,
n’aurait aucune pertinence car «loin de faciliter une bonne intellectualisation du phéno-
mène hitlérien, au contraire [elle] le compromet, en compromettant du même coup inu-
tilement Platon en cet affaire» p. 206). Certaines de ces études ne sont pas exemptes de
simplifications abusives. Platon (pour R. Maurer, De l’antiplatonisme politico-philoso-
phique moderne, p. 131) aurait été celui «qui tenta vainement, au début de la crise qui
devait mettre fin à la cité grecque antique, de la fonder métaphysiquement dans l’éter-
nellement existant». On regrette que les démonstrations devenues classiques sur la ca-
pacité de la cité grecque à avoir maintenu son existence et ses principes tout au long de
l’antiquité, sur l’inanité du concept de crise du IVème siècle, n’aient pas encore été con-
nues. Sur ce dernier point, il faut lire, P. Carlier (éd.), Le Quatrième siècle av. J-C. Appro-
ches historiographiques, Nancy 1996, ainsi que les contributions parues dans Eder
(hrsg.), Die athenische Demokratie im 4. Jahrhundert v. Chr. cit.

23 L. Strauss, Droit naturel et histoire, trad. française, Paris 1954. Voir Études de phi-
losophie politique platonicienne, Chicago 1983, trad. française 1992, recueil précédé
d’une introduction de T. Pangle à qui l’on doit une traduction intégrale des Lois, The
«Laws» of Plato, Chicago-London 1980, accompagnée d’un «essai interprétatif» montrant
comment prolonger les leçons de L. Strauss.

24 A. Neschke-Hentschke, Platonisme politique et théorie du droit naturel, Contri-
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L’analyste ne doit pas, néanmoins, oublier comment les Magnètes
sont censés vivre sous la pression de contraintes de tous ordres et
comment il leur faut de surcroit, pour qu’il leur soit tenu compte de
leur obéissance, accomplir leur devoir avec un zèle militant qui leur
est, à proprement parler, imposé 25. Par ailleurs, l’intolérance à
l’égard de toute forme d’expression indépendante dans la cité est
évidente même si les participants au dialogue manifestent formelle-
ment le souci d’y garantir les libertés 26. Malgré la distance des siè-
cles et le sentiment parfaitement fondé que Platon écrivait pour un
temps bien différent du nôtre, il faut parfois considérer comme de
mauvais modèles certains des choix énoncés. Les conséquences, né-
cessairement induites par l’éventuelle mise en œuvre du projet, ne
sont pas, en effet, nécessairement spécifiques des pratiques politi-
ques de l’époque mais sont propres au philosophe. Dans la mesure
où la fiction se nourrit de la pensée politique et alimente en retour
l’idéologie, il n’est pas inutile de se demander quelles conséquences
pourraient découler des propositions des voyageurs 27.

butions à une archéologie de la culture politique européenne, Bruxelles 1995, montre
comment la doctrine platonicienne veut que les lois positives s’alignent sur le juste na-
turel. Une loi qui ne se conformerait pas à ce principe ne serait pas une loi au sens pro-
pre du terme, par conséquent nul ne devrait lui obéir. L’Athénien énumérant quels sont
les droits au commandement indique que la nature veut que le pouvoir de la loi s’exer-
ce sur des gens consentants et que celui-ci ne doit pas se fonder sur la contrainte, kat¦

fÚsin ¹ toà nÒmou ˜kÒntwn ¢rc¾ ¢ll’oÙ b…aion pefuku‹a (Lois, 690c). Les dirigeants
ne gouvernent par la force que dans les systèmes qui ne sont pas à proprement parler
des constitutions, toÚtwn g¦r d¾ polite…a mþn oÙdem…a (Lois, 832c).

25 Sur le concept de militantisme et sa pertinence pour expliquer ce qu’est la théo-
rie politique platonicienne, voir P. Veyne, Les lois de Platon et la réalité, «Annales ESC»
(1982), pp. 883-908. Chacun des citoyens doit rivaliser de valeur avec tous les autres.
Seul le vainqueur est digne d’être honoré pour l’exemple qu’il procure.

26 A. Castel-Bouchouchi pense devoir poser le problème en terme de compréhen-
sion dans l’introduction à sa traduction de morceaux choisis des Lois accompagnée de
notes et de commentaires précieux, Paris 1997 (p. 52, «il faut être compréhensif pour ne
pas se scandaliser de ces accents totalitaires»). On peut se demander pour quelle raison
le lecteur du philosophe pourrait se voir accorder le droit de faire preuve de ce type
d’indulgence. A. Laks est beaucoup plus sévère quand il constate combien sont coerci-
tives certaines des propositions de Platon (voir L’utopie législative de Platon, «Revue
Philosophique» 4 (1991), pp. 418-430).

27 On ne peut éviter de faire référence à la formule de H.G. Gadamer dans l’intro-
duction à son commentaire du Philèbe parue en 1931 (volume traduit en français en
1994 sous le titre L’éthique dialectique de Platon) qui souligne que «cet idéal d’existen-
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Une cité est essentiellement le discours qu’elle produit 28. Il faut
analyser les modalités de son langage pour comprendre ce qu’elle
est. Il est tout à fait naturel donc que l’essentiel du travail confié au
législateur de Magnésie soit de situer les éventuels participants au
système dans leur rapport aux pratiques discursives 29. Il lui revient
de construire une cité où le contrôle du citoyen doit passer par la
gestion stricte des modes d’expression orale ou écrite 30, qu’ils soient
individuels ou collectifs.

La connaissance et la pratique de l’écriture est considérée par Pla-
ton comme absolument nécessaire à l’existence du politique. Une cité
ne peut pas vivre sans l’écriture qui fait partie des intruments indis-
pensables à son fonctionnement 31. Le savoir-écrire avait disparu lors
du déluge, oÙdþ g¦r gr£mmata œsti pw to‹j ™n toÚtJ tù mšrei tÁj

periÒdou, et les hommes avaient dû fonder durant un certain temps
leurs relations sur les coutumes et ce qui finirait par être désigné com-
me des lois ancestrales, œqesi kaˆ to‹j legomšnoij patr…oij nÒmoij 32.

ce n’a pas son lieu hors de la cité», il indique évidement qu’il ne peut s’agir en l’occur-
rence que de la nôtre.

28 Le mécanisme de territorialisation est évidemment compris dans cette formule,
car les modes d’organisation territoriale sont le plus ordinaire et le plus significatif des
discours que la société tient sur elle-même. Platon en était parfaitement conscient. Je
n’évoquerai pas néanmoins ici ce problème. Le propos du dialogue reste nécessaire-
ment insuffisant car il n’a pas de véritable lieu où se situer et qu’il ne prend donc pas
assez en compte le fait que le territoire n’est jamais le seul produit de la vie sociale et
politique (sur ce thème, voir G. Di Méo, L’homme, la société, l’espace, Paris 1991).

29 On reste ainsi dans le chemin tracé par A. Laks (L’utopie législative de Platon, «Re-
vue Philosophique» 4 (1991), pp. 418-430) pour qui «l’utopie politique» se fonde sur «une
utopie qu’on peut bien appeler communicationnelle» (p. 430). Ceci étant admis, il faut
bien considérer que, si l’on doit apprécier «la place qu’elle accorde à la parole», ce n’est
pas nécessairement par cela qu’elle doit être considérée comme «une œuvre éclairée».

30 Magnésie est une cité où les livres sont nombreux mais où l’on écrit très peu sur
les murs, sur des affiches ou sur des stèles et où on ne le fait jamais que pour des usa-
ges très spécifiques, voir J.-M. Bertrand, De l’usage de l’épigraphie dans la cité des Ma-
gnètes platoniciens, Communication au Xème Symposion de Droit Grec et Hellénisti-
que (Corfou, 1-5 septembre 1995), dans Symposion 1995, Wien 1997, pp. 27-47.

31 Platon, Timée, 23a, les catastrophes naturelles en Grèce ont détruit périodique-
ment gr£mmata kaˆ ¤panta ÐpÒswn pÒleij dšontai.

32 Lois, 680a, reprend l’idée proposée dans le Timée selon laquelle ne pouvaient
survivre dans les montagnes que n’atteignaient pas les déluges que des incultes illet-
trés, ¢gr£mmatoi kaˆ ¥mousoi.
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Les véritables cités n’avaient pu, néanmoins, renaître 33 que lorsque
l’écrit était réapparu. Il était, en effet, impossible, au sentiment du
philosophe, qu’il eût existé une loi non-écrite, ¥grafoj nÒmoj. Cer-
tains préceptes normatifs ordinairement reçus mais non transcrits
étaient appelés par bon nombre de gens de son temps des lois an-
cestrales, t¦ kaloÚmena ØpÕ tîn pollîn ¥grafa nÒmima, oÞj pa-

tr…ouj nÒmouj ™ponom£zousin, il n’était pourtant pas légitime, à ses
yeux, de les désigner de cette façon, oÜte nÒmouj de… prosago-

reàein, ni de les considérer comme appartenant à un corpus législa-
tif capable de donner vie au politique 34.

Il existe, dans la cité des Magnètes, des livres publiant le texte
des lois. Le juge, pour pratiquer une justice impartiale, doit les pos-
séder par devers lui et les connaître, cr¾ tÕn mšllonta dikastÕn

‡son œsesqai kat¦ d…khn blšpein te kaˆ kekthmšnon gr£mmata aÙ-

33 Platon était persuadé qu’il avait existé des cités depuis les origines du monde,
Lois, 676b.

34 Lois, 793b. M. Ostwald, Was there a concept ¥grafoj nÒmoj in classical Greece?,
dans Studies in Greek Philosophy presented to G. Vlastos, «Phronesis», Supp., I (1973),
pp. 70-104, souligne que le concept de «loi non écrite», qui apparaît en 841b, doit être
mis en relation avec la coutume, œqoj, «it assumes an identity of its own, which makes
it capable of beeing embodied in a written statute … it is not contrasted with the writ-
ten statutes but simply different from them» (p. 98). Les lois non-écrites devraient être
considérés comme une sorte de tissu conjonctif donnant son homogénéité à l’ensemble
du système législatif, le droit positif ne serait ainsi, qu’une partie de la législation polia-
de (p. 95 et suivantes). L’ensemble du passage 793a-d montrerait que la coutume est
ainsi le matériau dont se construit la loi à venir. Les formules platoniciennes, pourtant,
ne sont jamais en contradiction avec l’idée que la coutume est seconde par rapport à la
loi et que c’est au législateur de constituer en coutume ce qui n’a aucune valeur norma-
tive tant qu’il ne l’a pas établi en tant que règle explicite («malgré sa prétendue antério-
rité sur la loi, ce n’est qu’en fonction de celle-ci que la coutume est figurée comme
source formelle du droit», souligne P. Haggenmacher, Coutume, «Archives de Philoso-
phie du Droit» 35 (1990), pp. 27-42). L’essentiel de l’analyse doit se fonder sur des pas-
sages difficiles du Politique, 295e et 298e, où l’on voit bien comment il est question de
constituer en loi ce qui ne serait pas écrit, ¥grafa nomoqštein, car il faut constituer en
coutumes les p£tria pour qu’elles acquièrent valeur normative. Les textes juridiques
de l’époque archaïque ne semblent pas penser autrement, dans H. van Effenterre - F.
Ruzé, Nomima, I, Paris 1994, la seule occurrence de kat¦ t¦ p£tria est justement un
règlement nécessaire pour fonder en règle la coutume (I 4). Il ne faut pas utiliser, pour
traiter de ce problème spécifique, le texte des Lois, 858b où l’on voit les interlocuteurs
poser comme sur un chantier des lois provenant de diverses cités pour choisir celles
qui leur paraîtront les plus utiles à leur projet.
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tîn pšri manq£nein 35. La nécessité de cette fréquentation des textes
est justifiée par la valeur formatrice propre à l’enseignement du droit
qui, de toutes les matières intellectuelles enseignées dans une cité,
est considérée comme celle qui est la plus apte à rendre celui qui
l’étudie meilleur, à condition toutefois que les lois aient été correcte-
ment établies, Ñrqîj teqšnta, et qu’elles aient ainsi mérité d’être dé-
signées comme divines 36. Les écrits du législateur sont, surtout,
pour le magistrat, la pierre de touche de la valeur de ses opinions et
lui permettent de rester dans la droite ligne, Ñrqoàn, quand il prend
une décision.

L’Athénien souhaite que les institutions restent immuables et tou-
jours semblables à ce qu’elles seraient au moment de la fondation, le
bonheur politique est censé devoir consister en ce que les lois res-
tent semblables à elles-mêmes pendant si longtemps que nul dans la
cité ne puisse personnellement se rappeler ou entendre rappeler le
souvenir d’une époque où elles auraient été différentes 37. Il semble
qu’il faille construire la colonie selon des principes bien différents
de ceux qu’avait établis le Politique où il était expliqué que le fait
qu’aucune chose humaine ne fût pour ainsi dire jamais en repos ne
laisse pas de place à la promulgation d’ordonnances qui vaillent
pour tous les cas et pour tous les temps 38, où le législateur se voyait
invité à comprendre que ses instructions ne seraient pas nécessaire-
ment les meilleures pour tous les cas devant survenir et où le magis-
trat devait se persuader que fonder ses actions sur la lettre écrite ou
sur la coutume et non sur la science conduit à des aberrations 39. De
même, en effet, que le médecin ne doit pas hésiter à modifier les

35 Lois, 957c-d.
36 Lois, 957c. L’étymologie qui associe nÒmoj à noàj fonctionne dans les deux sens

référentiels. La loi forme l’esprit mais c’est aussi l’expression la plus haute de l’intelli-
gence, les hommes donnant le nom de loi à ce que répand l’esprit, t¾n toà noà diano-

m¾n ™ponom£zontej nÒmon.
37 Lois, 798b, il est prévu néanmoins que peuvent être apportés, au regard de l’ex-

périence des dix premières années de la vie de la cité, divers compléments et aména-
gements aux premières instructions du législateur, 772b-c. D. Cohen, Law, autonomy
and political community in Plato’s «Laws», «Classical Philology» 88 (1993), pp. 301-317
analyse ce passage comme un témoignage de la souplesse de la constitution de Magné-
sie, sans convaincre (p. 314).

38 Politique, 294b.
39 Politique, 301-302a.
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ordonnances qu’il aurait écrites pour la durée d’une absence s’il re-
trouvait au retour d’un voyage plus court que prévu son malade
dans une situation nouvelle, de même le magistrat se voyait enjoin-
dre de modifier les prescriptions de la loi comme l’aurait fait le no-
mothète lui-même s’il s’était trouvé à même de revenir dans la vil-
le 40. Les Lois privilégient, au contraire, l’idée selon laquelle l’écriture
procure disponibilité et immobilité au texte quand il a été publié. Le
recours à l’écriture semble devoir assurer la permanence institution-
nelle dans la mesure où même des esprits lents, imbéciles, dusma-

qe‹j, qui n’auraient pu s’adapter au rythme de la parole prodiguée
dans le discours politique spontané peuvent comprendre grâce à la
disponibilité du support ce que sont les ordres, prost£gmata, pro-
mulgués par le législateur et tirer profit de ses leçons pour peu qu’ils
manifestent de la bonne volonté 41. Les livres sont comme l’antidote
qui protège de tout nouveau discours, ¢lexifarmak¦ tîn ¥llwn

lÒgwn 42 car les lettres, gr£mmat’¢lex…loga, permettent de se défen-
dre contre des paroles séduisantes mais fugaces par nature 43.

La cité des Magnètes n’est pourtant pas aussi liée par la lettre des
textes qu’il pourrait sembler qu’elle doive l’être. Il est possible, par

40 Politique, 295c-296a. Les analyses que fait H. Joly, Le renversement platonicien,
Paris 1974, p. 363, de Politique, 295 etc., prétendant que la «structure formelle de l’écri-
ture permet d’anticiper, comme l’ordonnance médicale, sur le surgissement du réel et
sur le cours du temps», semblent prendre le sens contraire à ce que signifie Platon ici.
L’écriture empêche que l’on suive le «surgissement» des circonstances, le conservatisme
peut trouver son bonheur dans l’immobilité de la lettre ou de l’ordonnance immuable
mais non la raison.

41 Pour ceux qui ont la vue basse ou qui sont malhabiles, on peut donner de gros-
ses lettres à lire, République, 368d.

42 Lois, 957c-e, on constate 967d que le juge doit garder dans la droite ligne aussi
bien lui-même que la cité, aØtÕn kaˆ t¾n pÒlin. J. Derrida, La pharmacie de Platon a
traité de façon particulièrement séduisante de la métaphore du phármakon, l’article a
été repris dans le volume publiant la traduction qu’a donnée du Phèdre L. Brisson, Pa-
ris 1989.

43 Le mot est de Critias, Fragments, B 2 (Diels) et il est généralement compris com-
me signifiant que l’écriture permet au discours de survivre quand il a été transcrit (pen-
ser à la belle traduction de J.-P. Dumont, «auxiliaire précieux du discours qui s’envole»).
Les occurrences dans les textes platoniciens de mots formés sur le radical ¢lex…- té-
moignent de ce que le philosophe les emploie pour désigner ce qui protège d’un élé-
ment hostile et non point ce qui conserve, les démons sont ¢lex…kakoi car ils protè-
gent du mal (Cratyle, 398a), de la même façon les anti-poisons, ¢lexif£rmaka (Lois,
957d), protégent contre les sortilèges.
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exemple, de ne pas appliquer une loi quand ses effets pourraient
être trop pénibles à supporter par le justiciable. Ainsi, quand les
règles expresses régissant les modalités de dévolution du lot de terre
familial dans le cas où il n’y a pas un enfant mâle pour héritier direct
risquent de faire mener une vie parfaitement invivable à un homme
contraint d’épouser une infirme de corps ou d’esprit parce qu’elle
est épiclère ou si une jeune fille ne veut point pour des raisons
semblables épouser un parent désigné, m»de gÁmai m»de g»ma-

sqai 44, les juges sont libres, au lieu de faire appliquer la loi par la
force, de décider ce que bon leur semble en marge du droit, par¦

d…khn t¾n Ñrq»n 45. La législation est ainsi bafouée par une décision
dont la validité doit, pourtant, être considérée comme tout à fait in-
constestable, kÚria t¦ toÚtwn dÒgmata. La seule chose que l’on
puisse espérer est que les juges aient été assez bien formés pour ne
pas avoir contrevenu à l’esprit de justice, ba…nein œxw tÁj d…khj 46.
Les parents ou le tuteur qui auraient demandé que fussent appliqués
les textes et qui se seraient vus débouter par cette décision non sus-
ceptible d’appel seraient marqués à vie par la honte d’avoir voulu
soutenir des intérêts pourtant fondés, qu’ils l’aient fait pour des rai-
sons égoïstes ou pour défendre les principes même du droit. L’ins-
tance de décision se voit enjoindre de prendre en compte deux for-
mes d’agir possible dans le cadre d’une procédure où le respect du
droit formel n’est pas considéré comme nécessaire et qui manifeste
clairement le fait qu’elle est de type agônal 47.

44 Lois, 925d-926d.
45 Tout infléchissement de la rigueur de la loi, toute interprétation de la lettre qui

l’exprime est présenté comme une trangression, l’équité et l’indulgence étant des entor-
ses à l’exactitude parfaite, aux dépens de la droite justice, tÕ g¦r ™pieikþj kaˆ sÚggnw-

mon toà telšou kaˆ ¢kriboàj par¦ d…khn t»n Ñrq»n ™st…n (Lois, 757d-e).
46 Lois, 876e; le nomothète est censé avoir fourni aux juges, t¦ parade…gmata toà

m»pote ba…nein œxw t»j d…khj. T.J. Saunders a entrepris une analyse du concept
d’™pie…keia, Plato and the controversial virtues of the Greeks. Il en a présenté la premiè-
re partie lors d’un colloque tenu à l’ENS de Fontenay-aux-Roses le 3 avril 1998 (Les
«Lois», l’achèvement de la pensée platonicienne) et doit faire lecture de la seconde lors
du congrès de Salamanque à l’automne 1998.

47 Sans que Platon, bien évidemment, prenne en compte cette dimension pourtant
essentielle, voir, provisoirement, pour comprendre l’importance de ce problème dans
les cités historiques, D. Cohen, Law, violence and community in classical Athens,
Cambridge 1995. Sans refuser l’idée qu’il faille dans les procès civils envisager de don-
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Ce n’est pas non plus le fait qu’une loi soit écrite qui peut empê-
cher qu’on la supprime en cas de nécessité ou qu’on la modifie. La
procédure de révision constitutionnelle est présentée comme devant
être difficile. Il faut que les dieux l’autorisent et l’unanimité des ci-
toyens est nécessaire pour pouvoir y procéder. Ceux-ci s’expriment
en deux collèges, celui des magistrats devant être distinct de celui
des simples Magnètes. Il suffit que l’un des ayant-droit vote contre le
projet d’une réforme pour qu’elle doive être abandonnée, tÕn kw-

lÚonta ¢eˆ kat¦ nÒmon krate‹n 48. Au plan théorique, la conséquen-
ce de cette disposition doit être considérée comme paradoxale. Ce
n’est pas qu’elle rende la parole d’un seul individu plus efficace que
toute expression collective qui doit être souligné 49, c’est que cette
procédure donne à toute parole individuelle la capacité à assurer la
permanence de la cité alors que la mémoire assurée par l’écriture
peut être soumise à tout instant à révocation. L’instabilité potentielle
des textes écrits est ainsi, de façon tout à fait évidente, à l’horizon de
tout projet politique.

Plus riche d’implications pragmatiques est le fait que Platon n’a
jamais eu qu’une confiance limitée dans la capacité de l’écriture à
produire du sûr et du solide 50, éj ti safþj kaˆ bšbaion ™k gramm£-

twn ™sÒmenon. Dans le Phèdre, Socrate a bien expliqué que les pro-
duits de l’écriture n’ont que l’apparence de la vie 51 et que ce sont

ner une compensation pour tout dommage procuré, Platon cherche à «éliminer, dans ce
qu’elle a d’équivoque, la notion même de délit privé» pour faire prévaloir l’idée que
«tout acte défini qui offense la morale de la cité relève d’une justice que la cité applique
en son nom et pour elle-même» (Gernet, introduction à l’édition des Lois par A. Diès et
É. des Places cit., p. CCIII).

48 Lois, 772d.
49 Cela ne doit pas surprendre outre mesure. F. Ruzé, Plethos, aux origines de la

majorité politique, dans Aux origines de l’hellénisme, Hommages à H. van Effenterre,
Paris 1984, pp. 247-263, montre bien ce qu’est la recherche obsessionnelle de l’unani-
mité dans les assemblées de l’époque homérique et de quelle façon a pu naître l’idée
du vote majoritaire (pp. 248-249).

50 Il n’est pas de notre intention, ni de nos compétences, de traiter ici du problème
de l’éventuel refus de l’écriture philosophique et du problème de la doctrine non-écri-
te. Voir pour une présentation synthétique de la problèmatique, un fascicule de la re-
vue «Les études philosophiques» (1998), publiant divers textes réunis et présentés par L.
Brisson, G. Reale y donne, notamment, une introduction au commentaire du Phèdre
qui devrait paraître en mai 1998 (pp. 131-148).

51 Phèdre, 275d.
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des simulacres 52 qui ne peuvent accéder à l’existence. Un texte
aurait toujours besoin de l’assistance de son père et à lui seul il ne
serait capable ni de se défendre ni de s’assister lui-même 53. Ce dis-
cours orphelin aurait un frère qui devrait être considéré comme légi-
time, gn»sioj, et qui serait réellement efficace, celui qui au lieu de
rouler de droite et de gauche indifféremment auprès de ceux qui s’y
connaitraient et pareillement auprès de ceux dont ce ne serait point
l’affaire, serait capable de trouver un lectorat qui soit capable de le
reprendre et de le faire vivre. S’il pouvait s’inscrire dans l’âme des
hommes avides d’apprendre et de se faire jardins de caractères, oƒ ™n

gr£mmasi kÁpoi 54, ces graphes semés dans un terrain approprié 55

permettraient que naissent des discours devenus produits vivants et
capables de se défendre par eux-mêmes. Ils pourraient ainsi assurer
pour l’éternité, ¢eˆ ¢q£naton paršcein „kano…, la défense de celui
qui les aurait plantés, prolonger ses leçons et produire à leur tour
des fruits qui feraient chez d’autres pousser d’autres discours, fu-

tšuV kaˆ spe…rV met’™pist»mhj lÒgouj o‰ ˜auto‹j tù te futeÚsanti

bohqe‹n ƒkanoˆ kaˆ oÙci ¥karpoi, ¢ll¦ œcontej spšrma Óqen ¥lloi,

™n ¥lloij ½qesi fuÒmenoi 56. Dans le cas contraire, l’écrivain subirait
le sort qui frappe une graine semée dans un terrain qui ne lui con-
vient pas mais doit s’adapter au sol qui la fait survivre, lui imposant
de se soumettre à ses nécessités, ésper xenikÕn spšrma ™n gÍ ¥llV

speirÒmenon ™x…thlon e„j tÕ ™picèrion file‹ kratoÚmenon „šnai 57.
Le discours mal entendu viendrait frapper son auteur en retour qui
se serait perdu à avoir voulu dispenser un enseignement mal com-
pris ou mal accepté.

Le fait que le nomothète ne soit jamais considéré que dans l’évi-
dence même de son inévitable disparition 58 est significatif, il pose

52 Phèdre, 276a.
53 Phèdre, 275e.
54 Phèdre, 276d.
55 Phèdre, 276b; la métaphore du terrain apte à être ensemencé se combine, dans

Théétète, 194e, avec celle de la cire dans laquelle on peut imprimer les éléments de sa-
voir, cf. Timée, 50c, Lois, 746a, 712b.

56 Phèdre, 276e-277a.
57 République, 497b (voir 536b), la métaphore du jardin fonctionne en un mouve-

ment inverse de ce qu’elle est dans le Phèdre.
58 Voir par exemple Lois, 772b-c.
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évidemment le problème de la pérennité du corpus législatif. Platon
n’est pas à même de résoudre le problème posé par la nécessité où
l’on peut se trouver de devoir interpréter les textes 59. Comme nous
l’avons noté déjà, il préfère l’institution du privilège par la non-ap-
plication d’une loi à l’analyse proprement juridique. Il faut attendre
Aristote pour que soit admis que les juges ne doivent pas s’en tenir
toujours, dans les cas difficiles, à la lettre des lois ou envisager ce
que ferait le législateur, s’il revenait en personne et vivant, parîn

kaˆ zîn 60, et que l’on conçoive qu’il leur faut essayer de compren-
dre ce qu’avait été son intention et juger en fonction de ce qui en est
compris, m¾ prÕj tÕn lÒgon ¢ll¦ prÕj t¾n di£noian toà nomoqštou

skope‹n, kaˆ m¾ prÕj t¾n pr£xin ¢ll¦ prÕj t¾n proa…resin 61. Il faut
donc rapprocher l’une de l’autre les deux évidences antithétiques et
complémentaires, paraissant aussi manifestes l’une que l’autre, selon
lesquelles le politique ne peut exister sans écriture mais que l’écritu-
re ne sait rien produire de solide sans un lecteur convenablement
choisi. Platon sait que les livres deviennent dangereux quand ils
échappent au contrôle du maître et qu’il ne faut donc pas compter
sur eux seuls pour assurer la cohérence dans la façon d’appliquer la
loi au cours des temps.

59 Pourtant il sait ne pas pouvoir l’éluder. Le texte des Lois, 890c essaie, pour résou-
dre ce problème, de déplacer l’endroit où advient le discours proprement législatif. Pla-
ton a très bien compris que les criminels sont en fait les auteurs des textes que le légis-
lateur se voit contraint de promulguer, oátoi toÝj mšllontaj lÒgouj ·hq»sesqai pe-

poihkÒtej ¨n e!en (Lois, 880e; voir notre article, Langage juridique et discours politique
dans les cités grecques de l’Antiquité, «Langage et Société» 77 (1996), pp. 55-81) et que
par conséquent la loi n’est pas un texte qui lui soit propre. Un des moyens de résoudre
le problème de l’interprétation est de faire porter le poids du discours normatif par le
prologue d’une loi devenue double (voir infra), c’est à son texte que doivent se référer
les justiciables pour comprendre ce qu’est le juste. S’il est convaincu par les arguments
présentés, il ne se met pas dans le cas de devoir être soumis aux peines prévues par la
loi et de ce fait n’aurait pas à se préoccuper de ce qu’elle proclame. J. Brunschwig,
Rule and exception. On the aristotelician theory of greek thought, dans M. Frede - G.
Strikker (eds.), Rationality in greek thought, Oxford 1996, pp. 161-172, a étudié quel est
la raison du décalage entre l’idée selon laquelle le véritable politique devrait pouvoir se
tenir auprès de chacun des citoyens quand il doit savoir adapter ses instructions aux
besoins de chacun, Politique, 292-303, et la nécessité de faire respecter strictement la
loi en sa forme, Lois, 874e-875d.

60 Lois, 926c.
61 Rhétorique, 1374b 11-13 (Éthique à Nicomaque, 1137b 20).
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Socrate, pour établir la cité de la République, avait espéré pou-
voir dessiner sur une toile reçue vierge ou rendue telle, mhdþ gr£-

fein nÒmouj prˆn ½ paralabe‹n kaqar¦n À aÙtoˆ poiÁsai 62. Il sou-
haitait travailler avec des enfants préalablement déculturés par l’en-
voi aux champs de leurs parents et de leurs frères plus âgés pour les
préserver des habitudes que ceux-ci auraient antérieurement acqui-
ses, ™ktÕj tîn nàn ºqîn 63 et qu’ils pussent sans interférence être
capables de faire fructifier les leçons des lois qu’il aurait proposées.
Même dans cette situation idéale, d’ailleurs, il n’aurait pourtant pu se
contenter de rédiger seulement des lois que l’ensemble des citoyens
aurait reçues volontiers, oÞj ˜kÒntej oƒ dÁmoi kaˆ t¦ pl»qh dšxon-

tai 64. Aucune législation ne peut échapper à l’idée que la faute est
inhérente à l’homme et le meilleur des législateurs ne peut remplir
sa mission qu’en s’opposant et en courant le risque d’être ainsi trahi.
Dans la mesure où la cité de Magnésie est peuplée d’individus ordi-
naires qui par ailleurs ne se connaissent pas les uns les autres,
¢ll»lwn ¢gnîtej, œti d’¢pa…deutoi, il faut la faire fonctionner d’une
façon qui tienne compte de son imperfection originelle 65. Pour que
son travail de rédaction ne soit pas stérile, le premier devoir du lé-
gislateur est de sélectionner le groupe de ceux qui pourront vivre
dans la cité et donc lire ce qu’il aurait produit. Cette k£qarsij origi-
nelle est présentée comme conforme à la pratique des éleveurs
d’animaux domestiques mais elle n’est pas une technique fondée sur
un eugénisme naïf. Elle est une nécessité linguistique car le discours

62 République, 501a.
63 République, 541a.
64 Lois, 684c, voir 690c
65 Lois, 751c-d. L’Athénien admet que la première génération des colons puisse

avoir du mal à supporter les contraintes proposées par le législateur, 745e-746a. Il es-
père que leurs enfants seront plus aptes à en goûter la séduction, 752c, mais cela ne
peut se faire que si la colonie a survécu. Pour qu’il soit possible d’attendre qu’ils puis-
sent prendre part aux affaires, les gens de Cnossos sont chargés de la surveillance de la
cité en fournissant dix-huit des trente-sept gardiens des lois, 752e-753a et 754d, qui es-
saieront de persuader les premiers colons de se conduire comme il faut ou de les y for-
cer en usant d’une contrainte dont il est recommandé qu’elle reste modérée, pe…santej

À tÍ metr…v dun£mei bias£menoi (753a). D. Cohen, Law, autonomy and political com-
munity in Plato’s «Laws», «Classical Philology» 88 (1993), pp. 301-317, qui insiste sur la
liberté des premiers habitants à accepter ou non ce qu’on leur propose, gomme l’as-
pect de contrainte inhérent au projet.



Jean-Marie Bertrand130

du législateur qui ne serait pas repris par des lecteurs dignes d’en
comprendre le sens et d’en prolonger les leçons serait évidemment
nul et sans vertu dès que son auteur ne serait plus là pour le défen-
dre. Comme tout ne peut se faire dès l’origine, il est prévu que doi-
vent être assurées des purifications secondaires. Les criminels avérés
doivent être écartés du troupeau par des condamnations à la mort
ou à l’exil, les êtres qui se révèleraient inaptes à se soumettre aux
règles des constitutions légitimes, gnhs…aj, et à fonder par leur
obéissance les textes promulgués, doivent être envoyés à l’étranger
sous prétexte de colonisation 66.

Ceci étant établi, on évite néanmoins dans la cité de multiplier
les occasions de lire pour que ne soit pas pervertie la pureté du
texte fondateur. Les citoyens ordinaires peuvent se contenter d’obéir
à la parole des lois, tÍ f»mV mÒnon tîn nÒmwn 67. Les juges doivent
posséder des livres et appliquer les textes à la lettre. Les plus hauts
magistrats sont censés avoir dépassé le stade du simple respect des
règles et réussi à force de travail, peponhkÒtej, à comprendre parfai-
tement ce qu’en sont les fondements et les justifications 68. Seuls les
membres du conseil nocturne doivent accéder à un véritable savoir
mais l’étendue en paraît telle qu’il est impossible de légiférer pour
définir ce qu’elle doit être 69. Le corps des lecteurs habituels des tex-
tes juridiques est ainsi réduit à l’extrême, en fait sinon toujours en
droit.

Que tous les citoyens connaissent l’écriture et de la lecture n’en
est pas moins essentiel au projet politique. Cela tient à ce que l’ap-
prentissage de cette technique posséde une incomparable capacité
de socialisation 70. Comme le sait le Protagoras, la pratique de l’écrit
nécessite l’usage d’instruments spécifiques et la maîtrise d’outils
conceptuels qui permettent le passage de la parole à sa transcrip-
tion 71. Dès qu’un enfant est entré dans l’école du grammatiste, il

66 Lois, 735b-736c. Si Platon pense à écarter les méchants, toÝj kakoÚj, il est prêt à
accueillir dans la cité constituée les bons d’où qu’ils viennent, toÝj ¢gaqoÚj.

67 Lois, 966c.
68 Lois, 966c. Sur la vertu des gardiens des lois, voir 964c-d.
69 Lois, 968d-e.
70 Voir J. Goody - I. Watt, The consequences of literacy, «Comparative Studies in So-

ciety and History» 5 (1962-1963), pp. 305-345.
71 Tout le passage du Protagoras, 325c-326e concernant le programme ainsi que la
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n’est pas un des mots qu’il profère qui ne puisse passer par le détour
de l’écriture et il lui devient impossible d’imaginer continuer de vi-
vre en des rapports purement privés, „diwteÚein 72. L’élève écrit, en
effet, dans les lignes que le maître a tracées préalablement et le res-
pect nécessaire des modèles immédiats ou virtuels construit un mon-
de qui ne peut plus être celui du langage spontané 73. Nul n’a le
droit de rester à l’écart de l’école et l’apprentissage des lettres est
obligatoire pour tous. Cela doit permettre que les enfants ne soient
plus la propriété exclusive de leurs parents et de signifier clairement
que la cité a plus de droit sur eux que leurs propres géniteurs, æj

tÁj pÒlewj m©llon À tîn gennhtÒrwn Ôntej 74. Cela permet, par
ailleurs, que les jeunes gens soient conduits à inscrire toute leur
activité intellectuelles dans le cadre de paroles qui ne sont pas les
leurs mais qu’ils doivent lire, apprendre par cœur et répéter. L’ap-
prentissage de la lecture et de l’écriture procure aussi une étroite
familiarité avec les textes officiels. Le maître doit expliquer, après les
avoir repris, les propos tenus par les interlocuteurs du dialogue ou
d’autres de même portée 75, il doit les connaître et être capable d’en
faire l’éloge, manq£nein kaˆ ™paine‹n, avant de procéder à leur exé-

fonction de l’enseignement des lettres est censé être prononcé par le sophiste mais cela
correspond parfaitement aux principes et aux stipulations des Lois, 804d, 808c-810c,
811d-e, 812a.

72 Protagoras, 327a, la traduction de Croiset et Bodin pour la CUF traduit curieuse-
ment ce verbe par «rester ignorant».

73 Pour comprendre ce qu’est le sens de la métaphore de la ligne droite au long de
laquelle on transcrit le texte que l’on lit et écrit, voir E.G. Turner, Athenians learn to
write. Plato, «Protagoras» 326d, «BICS» 12 (1965), pp. 65-67 plus pertinent que C. Sirat,
La morphologie humaine et la direction des écritures, «CRAI» 1987, pp. 7-56 suivi par Cl.
Gaudin, Platon et l’alphabet, Paris 1990. Tracer la ligne n’est pas le tout du travail du
maître d’apprentissage, il faut aussi proposer un modèle. Celui-ci n’est pas fait pour
guider la main puisque ce ne sont pas sur les traits ainsi tracés que l’on écrit mais que
l’on doit en reproduire l’image, t¦ Ómoia gr£mmata gr£fein (Charmide, 159c).

74 Lois, 804d, le texte considère comme parfaitement naturel que les filles suivent le
même enseignement que les garçons, seules la gymnastique et l’équitation semblent
pouvoir poser des problèmes.

75 Lois, 811e. Aristote sait que le soin d’assurer à tous les jeunes une éducation
identique est dévolu à la communauté politique, Politique, 1337a 21-22. Diodore, Bi-
bliothèque, XII 12,4-13, traite la question de façon moins politique. Évoquant la législa-
tion de Charondas qui avait rendu l’enseignement gratuit dans la ville, il explique que
l’âme sans culture est infirme et que celle-ci est nécessaire au «bien-vivre».
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gèse. La connaissance du langage écrit prépare de cette façon l’in-
sertion du futur citoyen dans les institutions de la cité puisque qui-
conque sait écrire construit son langage en des formes qui lui ont été
nécessairement enseignées par une école devenue institution. L’écri-
ture devient ainsi tout naturellement métaphore de la vie politique,
les lois devenant les lignes qui, semblables à celles au long desquel-
les les enfants conduisent leur main, guident les actes de chacun
dans la cité. Toute manifestation publique de soi devient ainsi par la
nécessaire conséquence du jeu métaphorique comme un acte d’écri-
ture 76.

Ce qui frappe ainsi sans doute est le fait que l’écriture si néces-
saire reste une technique imparfaite et d’un maniement difficile. Elle
est utile pour favoriser la constitution du lien social en substituant sa
norme à la liberté d’ajustement caractéristique des idiomes, mais son
destinataire reste le maître d’une interprétation inhérente à l’acte
même de lecture et dont nul ne sait contrôler les conséquences 77. Il
faut donc, l’apprentissage effectué, en régler les usages et découvrir
un moyen plus efficace pour assurer le nomothète de la pérennité
de ses instructions.

La solution qui paraît la plus immédiatement opératoire est de
faire en sorte que les textes législatifs fassent en sorte d’obtenir l’ad-
hésion de leur destinataire. L’Athénien propose que le texte de cha-
cune des lois promulguées soit accompagné d’un prologue qui ne
serait pas un exposé des motifs mais un texte argumentatif. En pré-
sentant la forme de ce qu’il appelle une loi double, Ð diploàj nÒ-

76 Protagoras, 326d, le corps est très souvent considéré comme un support d’écritu-
re. On peut écrire sur la peau d’un esclave fugitif, on peut exposer un criminel aux bois
d’un pilori, on peut substituer à cette obligation d’une présence physique une statue ou
l’inscription du nom d’un coupable sur une table d’infamie. Voir J.-M. Bertrand, De
l’usage de l’épigraphie dans la cité des Magnètes platoniciens, Communication au Xème
Symposion de Droit Grec et Hellénistique (Corfou, 1-5 septembre 1995), dans Sympo-
sion 1995, Wien 1997, pp. 27-47.

77 On a pu, néanmoins, penser que dans une civilisation où la lecture n’était pas
encore silencieuse l’écrit possédait une puissance particulière. J. Svenbro, Phrasikleia.
Anthropologie de la lecture en Grèce antique, Paris 1988, pp. 207-238, a développé cet-
te thématique en utilisant ce qu’il appelle «le paradigme pédérastique» d’une l’écriture
qui s’introduirait dans le corps même du lecteur qui lui donne sa voix au point de le
priver de toute liberté dans son rapport au texte (l’idée est reprise dans G. Cavallo - R.
Chartier (éds.), Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris 1997, pp. 57-58).
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moj 78, il indique que le nomothète ne doit pas se contenter d’émet-
tre des ordres ou défenses 79 mais qu’il doit persuader plus que con-
traindre 80. User seulement de la loi pure, nÒmoj ¥kratoj, obligerait
le pouvoir installé à s’en remettre la pure violence, ¢kr£tJ mÒnon tÍ

b…v 81.
Un médecin libre soignant des hommes libres et prenant le

temps d’expliquer à son patient ce qu’il doit faire pour soulager et
guérir, l’instruit sur son cas et ne prescrit rien avant de l’avoir per-
suadé de se soumettre au traitement, oÙ prÒteron ™pštaxen prˆn ¥n

pV sumpe…sV 82. Le nomothète doit de même associer la persuasion
aux interdictions éventuelles, tÕ pe…qein kaˆ tÕ ¢peile‹n. Le prolo-
gue, proo…mion 83, le plus souvent, paramuq…a parfois 84, doit prélu-

78 Lois, 721b, par opposition à Ð ¡ploàj nÒmoj (721a), qui peut être dite aussi la loi
pure, nÒmoj ¥kratoj (723a).

79 Lois, 823c.
80 Lois, 722b-c. Analyser cette pratique est essentiel à l’évaluation du projet politi-

que platonicien. L’article de Ch. Bobonich, Persuasion, compulsion and freedom in
Plato’s Laws, «Classical Quarterly» 41 (1991), pp. 365-388, qui pense que Platon est sin-
cère dans son choix de vouloir convaincre, paraît être désormais un jalon incontourna-
ble (il est dommage qu’il n’ait pas été connu par M. Piérart, Du règne des philosophes à
la souveraineté des lois, dans Eder (hrsg.), Die athenische Demokratie im 4. Jahrhun-
dert v. Chr. cit., pp. 249-268). S. Gastaldi, Legge e retorica. I proemi delle Leggi di Plato-
ne, «Quaderni di Storia» 20 (1984), pp. 69-109, dénonce le caractère proprement asser-
torique de ce qui est présenté pour une argumentation. H. Yunis, Taming the democra-
cy, Ithaca-London 1996, montre que dans ces préambules Platon s’exprime comme un
professeur (p. 226) et qu’il prêche plutôt qu’il ne tente de convaincre (p. 229). Pour
comprendre le sens du mot proo…mion, M. Costantini - J. Lallot, Le proo…mion est-il un
proème, dans M. Costantini et al. (éds.), Le texte et ses représentations, Paris 1987, pp.
13-27.

81 Lois, 722c. Pour avoir mené une vie pure, Ð b…oj ¥kratoj, il faut avoir obéi jus-
qu’à sa mort, sans aucune défaillance, aux ordres et aux leçons du législateur, 823a.

82 Voir l’article fondateur de J. Jouanna, Le médecin modèle du législateur dans les
Lois de Platon, «Ktema» 3 (1978), pp. 562-577, le texte essentiel est Lois, 720d, qui doit
être interprété en parallèle avec 890c (voir M. Ducos, Les Romains et la Loi, Paris 1984,
p. 401).

83 Le mot est spécifique des Lois, il y apparaît 36 fois, alors que l’on ne compte
dans l’ensemble de l’œuvre de Platon que 46 occurrence du terme. Il est bien indiqué,
Lois, 722e, que l’on n’a jamais parlé de prélude pour les lois proprement politiques.
Malgré ce que dit Cicéron (De legibus, II 6,14), il ne faut pas croire que Platon aurait
sur ce point imité Zaleucos ou Charondas.

84 Lois, 880a. M. Detienne, L’invention de la mythologie, Paris 1981, analyse pour sa
part (pp. 176-177) ce terme pour montrer quelle est sa valeur incantatoire.
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der à toute loi ou du moins à la plupart 85. Les arguments qu’ils pro-
posent doivent faire entrer chacun des citoyens dans la sphère du
savoir politique, le conduire à la vertu en lui expliquant quel régime
doit lui convenir. Le justiciable est censé pouvoir se déterminer li-
brement dans le cadre juridique proposé 86. S’il pouvait, en effet,
être convaincu de la pertinence des ordres que les lois doivent pro-
mulguer et se conformer volontairement aux instructions des prolo-
gues, les effets de contrainte inhérents à l’exercice du pouvoir politi-
que et judiciaire seraient minimisés.

Revendiquant la capacité à persuader les citoyens avant de lui
donner des ordres, le législateur semble disposé à considérer l’en-
semble des textes dont il est l’auteur comme appartenant au corpus
de tous ceux qui sont diffusés dans la ville. L’Athénien définit expli-
citement la loi comme un ordre, ¹ ™p…taxij Ö d» ™stin Ð nÒmoj 87. Il
prétend, pourtant, que le législateur est en situation de devoir rivali-
ser avec les plus grands poètes connus pour conseiller, sumbou-

leÚein, et enseigner, did£skein, comment doit vivre qui veut con-
naître le bonheur, æj ™pithdeutšon to‹j mšllousin eÙda…mosin œse-

sqai. Cela pourrait signifier que Platon ne voulait pas reconnaître de
spécificité au langage juridique. De même ne réussit-il pas à distin-
guer non plus ce qui peut s’écrire à propos des lois, t¦ perˆ toÝj

nÒmouj gegrammšna, de ce que sont les lois elles-mêmes au mode de

85 Lois, 723d.
86 On ne doit pas oublier que les lois d’Athènes reprochent à Socrate d’avoir envi-

sagé de les trahir après avoir manifesté clairement le souhait de les respecter (Criton,
51e). L’intégration à la cité est présentée comme n’étant pas automatique car tout ci-
toyen peut quitter la ville, s’il le souhaite, après avoir pris connaissance de ce que sont
les lois qui y règnent. Ch.H. Kahn, The origin of the social contract theory, dans G. Ker-
ferd (ed.), The sophists and their legacy, «Hermes Einzelschriften» 44, Göttingen 1981,
pp. 92-112, indique que la thématique du contrat liant Socrate ou toute personne ayant
pu se trouver dans sa situation par rapport à la cité est sans parallèle chez les théori-
ciens de l’antiquité.

87 Lois, 723a. Toutes devraient imposer une obéissance d’esclave aussi bien aux ci-
toyens ordinaires qu’aux magistrats. Devoir se soumettre aveuglément aux règles peut
paraître tout à fait paradoxal, puisque l’esprit véritablement libre ne peut se faire l’es-
clave de quiconque, ni d’aucun ordre car toujours la science vraie doit l’emporter sur
tout mode d’expression et de pouvoir, Lois, 875c-d. Cette définition de la loi ne peut
donc épuiser la richesse du concept mais elle a valeur programmatique. La façon dont
Platon construit la communauté des Magnètes et définit la fonction de chacun de ses
membres découle de ce postulat auquel il se réfère chaque fois que cela lui paraît né-
cessaire.
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rédaction desquelles il ne cesse de demander que l’on réfléchisse,
dianoèmeqa perˆ nÒmwn de‹n grafÁj g…gnesqai 88. Essayer de diffé-
rencier le texte de la loi de celui du prologue pour essayer de com-
prendre ce que sont les limites entre les genres dans le discours
législatif est difficile car le nomothète peut mêler dans sa rédaction
même les ordres et les considérations normatives sans distinguer de
façon claire ce qui est argumentatif et ce qui est proprement impéra-
tif. Le texte persuasif doit être considéré comme une annexe à la loi,
prÕj to‹j nÒmoij, mais pourtant il est intégré au texte législatif
auquel il est entrelacé,  de‹ ... prÕj to‹j nÒmoij, Ósa kal¦ aÙtù dÒkei

kaˆ m¾ kal¦ e!nai nÒmoij ™mpeplegmšna gr£fein 89. L’argumentation
rhétorique à visée persuasive est mêlée de façon indissociable au
texte même des lois et appartient comme elles au domaine de l’écri-
ture qui fonde le droit politique, t¦ gegrammšna 90.

On peut ainsi se demander si, bien loin de banaliser les textes du
nomothète, le fait qu’il puisse revendiquer pour tout écrit, y compris
les siens propres, publié dans la cité le même statut n’est pas le
moyen de les faire tous entrer dans la sphère politique et de les
soumettre aux règles des procédures contraignantes nécessaires à la
publication du discours officiel. Cela fait, il appert que le rapport de
force est clairement établi à son profit. Une censure stricte rend im-

88 Lois, 858c-859a. Les fondateurs de Callipolis, o„kista… tÁj pÒlewj, doivent pro-
poser aux poètes les thèmes, toÝj tÚpouj, qu’ils traiteront dans leurs œuvres mais s’in-
terdisent de composer eux-mêmes, République, 379a.

89 Lois, 823a. La loi qui est présentée comme modèle de la loi double est celle qui
règle le mariage. Sa rédaction correspond parfaitement à cette exigence, 721b-d. Il est
bien évident que l’analyse permet de mettre en évidence des marqueurs de rupture,
™peid£n ... g£r ... oân ... qui soulignent le passage d’un registre à l’autre.

90 Lois, 859a. Ce qui peut sembler curieux est que Platon semble vouloir distinguer
pour l’écriture deux modes de rapport au lecteur. Dans l’expression de l’ordre, l’auteur
disparaîtrait comme le tyran qui se contente d’écrire sur les murs, gr£yaj ™n to…coij,
mais qui reste sourd à toute demande de contact personnel et refuse toute indulgence
ou toute explication. Dans les passages argumentatifs, le texte prendrait la forme d’un
discours du père ou de la mère qui sont par nature disponibles pour répondre aux
questions de leur enfant, ™n patrÒj te kaˆ mhtrÕj sc»masi filoÚntwn te ka… noàn

™cÒntwn fa…nesqai t¦ gegrammšna. Il est évident que cette capacité à la codétermina-
tion dans l’écrit ne peut se réaliser que par l’effet de son adresse à un public spécifi-
que. Pour le recours parfaitement illusoire, même dans ce cadre à l’éventuel self-con-
trol, voir Ch. Bobonich, «Akrasia» and agency in Plato’s «Laws» and «Republic», «Archiv.
f. Gesch. d. Philosophie» 76 (1994), pp. 3-36.
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possible la parution des œuvres qui contreviendraient à son projet.
Ainsi, par exemple, l’expression de toute opinion contraire aux prin-
cipes religieux qu’il établirait est interdite 91. On doit s’étonner, ainsi,
de ce que Platon continue de faire grief aux Athéniens d’avoir sou-
haité que toute recherche philosophique fût interdite dans leur ville
sous peine de procès pour impiété 92 et l’on constate que Magnésie
ne renie pas les pratiques proposées à la cité de la République 93. Le
discours du législateur donne le ton sur lequel doivent s’accorder
tous les autres sous peine d’interdiction formelle ou d’un ridicule
disqualifiant, t¦ diafwnoànta aÙto‹j e!nai katagšlasta 94.

En fait le nomothète s’arroge le droit d’indiquer en ses préambu-
les prétendument argumentatifs 95 ce qui lui semble bon ou mauvais,
Ósa kal¦ aÙtù doke‹ kaˆ m¾ kal¦ e!nai. Il souligne le fait que l’avis
exprimé de cette façon doit lier le parfait citoyen, tÕn ¥kron pol…-

91 Lois, 907d. Pour le mécanisme de la censure ordinaire, Lois, 801b-d.
92 Lois, 821a
93 Dans la cité idéale de la République, finissent par n’être plus autorisés que la pu-

blication d’hymnes honorant les dieux et des éloges pour les gens de bien, République,
607a. La censure est répressive mais elle peut se révéler incitative, il est établi que si
«les poètes et les prosateurs tombent en parlant des hommes dans les plus graves er-
reurs quand ils soutiennent que beaucoup sont heureux en dépit de leur injustice, qu’il
y a des justes malheureux, que l’injustice est avantageuse, si elle reste cachée, qu’au
contraire la justice est un bien pour autrui un dommage pour le juste», il leur sera «in-
terdit de parler ainsi et nous leur prescrirons de chanter le contraire» (République,
392b). Elle fonctionne par ailleurs dans les deux sens de l’échange et rend coupable
l’auteur et tout destinataire qui ne refuse pas expressément de jouer ce rôle, il est tout
autant interdit d’écouter, ¢koÚein, que de parler, lšgein, de certaines choses, Républi-
que, 380b. Le législateur se donne, par ailleurs, le droit d’intervenir dans l’écriture de
toute œuvre littéraire pour reconnaître sa pertinence ou son intérêt, il a un droit de re-
gard sur la forme même d’un ouvrage puisqu’il se permet de juger de la qualité de
l’imitation, République, III 396 et 398.

94 Lois, 859a. Nous reviendrons, infra, sur le problème de la gestion de la rumeur
qui disqualifie.

95 Yunis, Taming the democracy cit., rappelle que il ne faut pas oublier que si le lé-
gislateur échoue à persuader, «the threat of penalty comes into force for the law must
be obeyed anyway» (p. 217). Une partie de l’article de Ch. Bobonich, Reading the
«Laws», dans Ch. Gill - M.M. McCabe (eds.), Form and argument in late Plato, Oxford
1996, pp. 249-282 est, malgré cette évidence, consacré à démontrer que Platon est par-
faitement sincère dans son projet et qu’il veut se montrer habile à manier l’argument. Si
le bon nomothète, Ð ÐrqÕj nomoqšthj, s’efforce d’user de persuasion et d’user de belles
paroles sans ménager les louanges, il n’hésite pas à user de contrainte si nécessaire,
¢nagk£sei, m¾ pe…qwn (Lois, 660a).
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thn 96 aussi strictement que ce à quoi la loi le contraindrait par des
peines afflictives, mhdþn Âtton taàta ™mpedoàn À t¦ ta‹j zhm…aij

ØpÕ nÒmwn kateilhmmšna 97. Si les prologues sont l’expression de la
raison, ils sont déjà des lois dont chacun doit volontairement et tout
naturellement consentir à se faire l’esclave. Aucune possibilité de
choix n’est donc offerte au justiciable qui doit considérer le prélude
comme un impératif aussi prégnant que l’ordre qu’il précède. La ma-
rionnette humaine 98 doit suivre sans hésiter ni résister la sainte trac-
tion du fil d’or de la raison, t¾n toà logismoà ¢gwg¾n crusÁn kaˆ

ƒer£n qui doit être considérée comme la loi commune de la cité, tÁj

pÒlewj koinÕj nÒmoj 99. Il faut toujours collaborer à ce qu’elle pro-
pose, de‹n d¾ tÍ kall…stV ¢gwgÍ tÍ toà nÒmou ¢eˆ sullamb£nein,
s’en faire le serviteur, de‹sqai Øphretîn aÙtoà t¾n ¢gwg»n, son
autorité doit passer pour bien douce car, dans sa beauté, la raison ne
doit pas être considérée comme contraignante, toà logismoà kaloà

mþn Ôntoj, pr®ou dþ kaˆ oÙ bia…ou 100. Elle propose une certaine
forme d’action et les lois particulières doivent donner la force qui
peut faire défaut à cette douceur pour imposer la vertu à ceux que
les discours du législateur n’auraient pas convaincus 101. Le prologue
ne prétend donc emprunter les outils de la rhétorique persuasive
que par référence au style politique dominant alors qu’il n’est le plus
souvent que de l’assertorique à visée incitative 102. Il condamne, en
le désignant comme inadmissible, ce que la loi, dont il prétend justi-
fier la sévérité, se charge d’interdire et exige que soient punis tous
ceux qui seraient tentés de ne pas vouloir paraître convaincus par la
démonstration qui leur est proposée.

96 Le syntagme est un hápax.
97 Lois, 823a.
98 Lois, 644d-645a.
99 Par l’effet d’une étymologie cratylique la loi devient la raison même, la nÒmoj

étant le noàj. Les Grecs ont donné à la dispensation de la raison, t¾n toà noà dianom»n

(Lois, 713e-714a), le nom de loi, nÒmon. En Lois, 914c, «la divine et admirable loi» a reçu
«un nom qui l’associe à l’esprit».

100 Lois, 644a.
101 Lois, 835e.
102 Lois, 887a. On reprend à propos des prologues, en 888d, l’idée selon laquelle le

destinataire est le véritable auteur des textes que l’on rédige pour lui. Ils n’existent que
parce que les sceptiques en imposent la rédaction, ¢nak£zousin ¹m©j lšgein § lšgo-

men, de la même façon les criminels sont les véritables auteurs des lois proprement di-
tes.
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Il n’est pas surprenant, ainsi, que le prologue aux lois sur l’impié-
té se prolonge par une invite impérative adressée aux sacrilèges
d’abandonner leurs propres théories pour se tourner vers une vie
pieuse, proagoreÚwn ™x…stasqai p©si to‹j ¢sebšsi trÒpwn tîn aÙ-

tîn e„j toÝj eÙsebe‹j. Cette formule brève est présentée comme un
résumé signifiant du petit dialogue philosophique bien construit 103

présenté comme devant donner sens aux lois elles-mêmes, tÕ proo…-

mion, lÒgoj oŒoj ¨n tîn nÒmwn ˜rmhneÝj Ñrqîj g…gnoito ¹m‹n 104.
Ainsi n’existe-t-il pas de différence essentielle au plan de l’épitacti-
que entre le prologue et la loi proprement dite. Le discours du pro-
logue peut même se laisser aller à l’expression d’une positivité dont
on attendrait qu’elle ne pût être que l’une des modalités de la loi
seule. Statutairement investi du privilège de véracité le nomothète se
pose comme le seul détenteur de la capacité à connaître et énoncer
ce qu’il considère comme des évidences mais dont les hommes
pourraient ne découvrir la pertinence qu’à la longue. Il leur signifie
qu’ils ont tout intérêt à ne pas perdre de temps à s’interroger. Le
prologue sur l’impiété, pour en rester à celui-là, s’ouvre sur diverses
considérations indulgentes traitant de la bêtise de la jeunesse, du fait
que l’athéïsme est un mal répandu mais qu’il se révèle en général
curable puisque l’âge finit par faire admettre à tous que les dieux
existent. Il se referme immédiatement sur un argument d’autorité
selon lequel, pour exprimer une opinion sur les dieux, le citoyen
doit faire confiance aux leçons du législateur, punqanÒmenoj par£ te

tîn ¥llwn kaˆ d¾ kaˆ m£lista kaˆ par¦ toà nomoqštou. Plus im-
portant encore est le fait qu’il ne doit pas se risquer à faire quoi que
ce soit qu’il ait qualifié d’impie. C’est, en effet, à celui qui établit une
législation d’essayer d’enseigner la vérité, peiratšon g¦r tù toÝj

nÒmouj soi tiqšnti ... did£skein perˆ aÙtîn toÚtwn æj œcei 105. Bien
qu’il ait revendiqué le droit à l’expression argumentative, le législa-
teur s’accomode d’une capacité à imposer son opinion qui ne doit

103 Il constitue à lui seul la presque totalité du livre X; Ch. Bobonich, Reading the
«Laws», dans Gill - McCabe (eds.), Form and argument in late Plato cit., pp. 249-282 sait
dire avec beaucoup de passion quelles sont ses qualités formelles.

104 Lois, 907d.
105 Lois, 888c-d, l’emploi du pronom personnel soi est constitutif de rapports hiérar-

chiques.
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rien à ses capacités rhétoriques. Ce n’est qu’après avoir exprimé l’or-
dre exprès de croire que l’Athénien consent à faire valoir des argu-
ments. Ceux-ci sont, à ses yeux parfaitement fondés, mais il peut
sembler à celui à qui ils sont destinés qu’il est parfaitement inutile de
les développer puisque le texte s’est ouvert sur la conclusion qu’il
ne faut surtout pas exprimer d’avis contraire à celui du nomothète.
Le prologue prétend ainsi vouloir convaincre de la validité des or-
dres énoncés par la loi mais le justiciable doit savoir, dès l’origine,
qu’il faut éviter de se montrer rétif à son argumentaire et se persua-
der qu’il est opportun d’obéir avant même que la loi n’ait proposé
des peines afflictives pour sanctionner d’éventuelles désobéissances.

Il faut, par ailleurs, reconnaître que le législateur s’accorde, dans
le développement de son argumentation, des libertés considérables
pour prétendre remplir le programme qui lui est proposé. Il n’hésite
pas à mentir s’il se montre incapable de démontrer que les choses
sont bien telles que son discours prétend qu’elles sont, e„ kaˆ m¾

toàto Ãn oÛtwj œcon æj kaˆ nàn aÙtÕ Èrhc’Ð lÒgoj œcein. Utiliser le
mensonge est d’une très grande utilité, yeàdoj lusitelšsteron, cela
permet de ne pas avoir à user de la force quand on peut conduire
les esprits là où l’on prétend qu’est le geste juste, poie‹n m¾ b…v

¢ll’˜kÒntaj p£ntaj p£nta t¦ d…kaia 106. On est bien évidemment

106 Lois, 663d-e, «un législateur tant soit peu digne de ce nom, même si les choses
n’étaient pas ce qu’en fait le raisonnement a démontré qu’elles étaient, n’aurait-il pas
cette fois, plus qu’en toute autre circonstance où il aurait eu, dans l’intérêt du bien,
l’audace de mentir à la jeunesse, commis son plus utile mensonge, le plus capable de
faire accomplir à tous, non par la force mais librement, tout ce qui est juste» (je re-
prends ici la traduction d’E. des Places). Il est assez significatif du caractère pragmati-
que des Lois de constater que dans la République il est question non pas d’un menson-
ge utile mais d’un noble mensonge, République, 414b-c, genna‹on yeàdoj, dont les mo-
dalités, le principe et les conséquences morales ou politiques ont été beaucoup étu-
diées (voir 382c-d). Voir R.K. Sprague, Plato’s use of fallacy, London 1962. Le débat sur
la valeur de cette pratique est récurrent, voir par exemple E. Andrew, Equality of op-
portunity as the noble lie, «History of Political Thought» 10 (1989), pp. 577-595, C. Page,
The truth about lies in Plato’s «Republic», «Ancient Philosophy» 11 (1991), pp. 1-33, qui
insistent sur le fait qu’il est nécessaire de mentir aux gens incapables de penser correc-
tement par eux-mêmes. Bien évidemment K. Popper, La société ouverte et ses ennemis,
Paris 1979 pour la traduction française, notamment pp. 111-112 et surtout 159-164,
avait condamné cet usage avec la plus grande vigueur. La contribution de Ch. Gill,
Plato on falsehood - not fiction au volume Lies and fiction in the ancient world, Exeter
1993, pp. 38-87, ne traite pas de pragmatique politique.
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surpris que Ch. Bobonich 107 puisse écrire que «the sort of persua-
sion that Plato requires the laws to use do not involve the use of
lies», il ne semble pas que la volonté de rompre avec les idées reçues
permette ce genre de simplification. On ne peut non plus se conten-
ter de ce qu’écrit K. Schöpsdau qui dans son commentaire considère
l’affirmation formelle du texte «als blosses Gedankenspiel» 108.

Il faut en revenir finalement à l’idée selon laquelle Platon estimait
inutile d’écrire aussi bien que de parler au peuple, prÕj toÝj pol-

loÝj, l’écriture comme la parole, ·ht£, du philosophe devant être
réservée au petit nombre des gens qui n’avaient pas besoin de lon-
gues démonstrations pour comprendre ce qui devait leur être ensei-
gné car ils auraient pu être instruits dans la connivence de courtes
démonstrations, di¦ smikr©j ™nde…xewj 109. Ce choix de l’exclusion
n’était pas sans implication au plan politique car il était considéré
comme évident qu’un homme sage devait refuser de traiter devant
un public ordinaire, ™n ¢nqrèpoij, des affaires les plus sérieuses
d’autant plus qu’il serait lui-même sérieux,  taàta spoudaiÒtata e‡-

per œst’aÙtÕj spouda‹oj. S’il prétendait néanmoins pouvoir le faire
ce ne pouvait être qu’en feignant de conserver son sérieux mais en
prenant soin de garder par devers lui le meilleur de ce qu’il aurait en
tête, ke‹tai dš pou ™n cèrv tÍ kall…stV tîn toÚtou 110. Le philoso-
phe devait ainsi nécessairement se conduire en menteur dans la cité,
sinon toujours en action du moins par omission. La vérité serait en
effet chose belle et stable, kalÕn mþn ¹ ¢l»qeia kaˆ mÒnimon, mais il
semble qu’on ne pourrait pas facilement persuader autrui de la re-
connaître, œoike m¾n oÙ ·®dion e!nai pe…qein 111. Employer le men-
songe comme une drogue, f£rmakon 112, serait le moyen le plus aisé

107 Ch. Bobonich, Persuasion, compulsion and freedom in Plato’s «Laws», «Classical
Quarterly» 41 (1991), pp. 365-388 (p. 368, voir aussi pp. 373 et 377), il analyse le texte
663d-664a (p. 382) mais il se satisfait trop facilement du fait que, s’il peut être difficile
de concilier cette revendication du droit au mensonge avec l’éthique platonicienne,
«the important point is that Plato denies that he is practising such deception in the pre-
ludes or the rest of the Laws».

108 K. Schöpsdau, Platons «Nomoi» (Gesetze). Buch I.III, Göttingen 1994, sans citer
Ch. Bobonich.

109 Lettre VII, 341d.
110 Lettre VII, 344c.
111 Lois, 663a-664a.
112 République, 382a-d.
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de conduire les gens à accepter le discours juste des lois, prÕj tÕn

ØpÕ toà nÒmou lÒgon ÑrqÕn e„rhmšnon 113.
Malgré donc des pétitions de principe sur la volonté persuasive

de la rhétorique législative que nul analyste ne devrait se croire obli-
gé d’avaliser, il semble que le philosophe ne laisse guère au citoyen
de liberté de choix ou de discussion alors qu’il ne peut exister de
véritable persuasion faite pour fonder une adhésion sincère sans un
minimum de discussion ouverte. Le libre exercice de la faculté de
parler est limitée dans la cité magnète par les modalités mêmes
d’une expression législative qui n’admet pour réponse que l’obéis-
sance muette. S’il est présenté comme absolument nécessaire au dé-
veloppement du politique, le jeu de la persuasion est tout à fait falla-
cieux et le propos législatif est clairement décrit comme devant être
monologique. Pour comprendre comment le projet platonicien peut
passer pour envisageable et comment le système politique peut vi-
vre de discours, il est nécessaire d’analyser quelle mécanique le phi-
losophe prétend mettre en œuvre pour y faire naître une parole col-
lective qui soit la voix de la cité.

Le pouvoir se voit enjoint de jouer du discours public de façon à
ce que ne soit laissée aucune échappatoire à qui le reçoit et à ce que
même chacun soit impliqué dans sa diffusion. Reste préoccupante
l’existence d’un dialogue récusé qui sous-tend nécessairement l’en-
semble du discours législatif. L’idée que l’existence du criminel est la
justification, sinon le fondement même du discours législatif est ré-
currente alors pourtant qu’il détruit le système social quand il se
manifeste 114. Il faut que le crime, pourtant reconnu comme néces-
saire pour que soit proclamée la loi, ne puisse garder de lieu d’ins-
tance, en bref que la loi puisse n’avoir jamais à faire entendre sa voix
pour lui répondre.

Le nomothète doit savoir, d’abord, qu’il existe dans toute cité une
parole diffuse, la rumeur, f»mh, qu’un orateur politique athénien a
défini comme une grande déesse, qeÒj meg…sth, et dont les leçons

113 Lois, 659d.
114 Voir en particulier, Lois, 854c, 870e-871a (à celui que notre prélude aura con-

vaincu, il n’est pas nécessaire de proclamer une loi sur ce thème, oÙdþn de‹ tÕn ™pˆ

toÚtJ Ømne‹n, pour celui qui ne l’est pas signifions par écrit cette loi, ¢peiqoànti dþ nÒ-

moj Óde e„r»sqw tÍ grafÍ), 907d.
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véridiques se répandent sans autre moteur qu’elle-même, ¢yeud¾j

¢pÕ taÙtom£tou plan©tai kat¦ t¾n pÒlin 115. Voix de tous, elle naît
spontanément sans qu’il soit même besoin d’en préparer l’avéne-
ment par la diffusion préalable du moindre discours propédeutique,
prÒfasij. Partout dans la cité elle répéte la même chose, divulguant
des faits qui seraient restés ignorés sans son intervention, Ótan tÕ

plÁqoj tîn politîn aÙtÒmaton ™k mhdemi©j prof£sewj lšgV tin¦

æj gegenhmšnhn pr©xin 116. Platon sait qu’elle jouit même du pouvoir
de désigner un coupable comme tel avant toute réunion d’un tribu-
nal, avant même que la loi ait énoncé la règle qu’il aurait dû respec-
ter. Si tel est connu par elle comme restant sourd aux préambules du
législateur, e„ d’oân tina katšcoi f»mh kwfÕn tîn toioÚtwn prooi-

m…wn, elle en fait un exemple, la loi semble s’adresser à lui et à des
coupables qui lui ressemblent, nÒmoj Óde ™pˆ toÚtoij Ñrqîj ke…menoj

¨n e‡h 117. Le législateur peut utiliser sa puissance spontanée. Il suffit
qu’il sacralise les préceptes qu’elle énonce pour les transformer for-
mellement en lois 118 et que le citoyen doive en devenir l’esclave. Il
ne peut en effet penser désobéir aux leçons qu’elle procure 119.

Le débat sur la nécessité d’user des prologues pour convaincre
plutôt que de violence est ainsi dépassé puisque la rumeur énoncia-
trice des normes semble ne pas contraindre ceux qui la reçoivent
tout en la diffusant. Symétriquement, un discours déviationniste ou
simplement original contesté n’a pas à être discuté pour être récusé,
il suffit qu’un simple mot se répande pour le disqualifier. Le désigner

115 Eschine, Contre Timarque, 127. J. Ober, Mass and élite in democratic Athens,
Princeton 1989, p. 148, évoque dans un chapitre intitulé «Rumor», «the “everyone
knows” tópos. The tópos created the fiction that the entire pólis was the sort of face-to-
face community that in reality existed only at the level of the demes … but was linked
to egalitarian ideology». V.J. Hunter, Social control in the attic lawsuits, 420-320 b.c.,
Princeton 1995, évoque ce qu’elle appelle «gossip» comme étant un mode de contrôle
social.

116 Eschine, Sur l’ambassade infidèle, 145, il existe ainsi une rumeur publique à la-
quelle il est opportun de faire des sacrifices, ¹ f»mh dhmos…a, à analyser en parallèle
avec Démosthène, Sur l’ambassade, 244

117 Lois, 932a.
118 Lois, 838d, 839c, Detienne, L’invention de la mythologie cit., pp. 173 ss. a analysé

avec subtilité de quelle façon il pouvait le faire (voir aussi, du même auteur, L’écriture
d’Orphée, Paris 1989, pp. 136-145).

119 Lois, 839c. Voir notre note Langage juridique et discours politique dans les cités
grecques de l’Antiquité, «Langage et Société» 77 (1996), pp. 55-81.
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comme impie, ¢nÒsioj, prononcer dans une sorte de procédure ex-
communicatoire dont le mécanisme est nécessairement obscur, ce
petit mot, ·Áma, smikrÕn ·Áma, fait que certains comportements ou
opinions cessent d’être légitimes 120. La sanctification d’une parole
publique dont nul ne peut savoir d’où elle provient la fait échapper
à l’instanéïté phatique et sont ainsi prolongés à l’infini chacun des
moments où elle s’exprime. La rumeur est ainsi un instrument fort
utile au pouvoir qui, s’il peut confisquer toute spontanéïté dans l’es-
pace interlocutif, sait jouer de son contrôle institutionnel sur le sacré
pour répandre ce qu’elle prétend être pie et qualifier d’infâme une
opinion qui serait contraire à ce qu’elle propose. Le nomothète n’a
pas à inventer de formules qui lui seraient attribuées en propre, il
peut se contenter de faire en sorte que les citoyens aient l’impres-
sion de s’exprimer et prétendre valider des paroles sans origines.
Utilisant la voix publique qui devient simplement le véhicule des
idées reçues, le nomothète semble n’intervenir que pour la sanction-
ner et lui donner valeur juridique 121. L’obéisssance peut s’habiller
des oripeaux que sont la honte ou le respect humain, a„dîj 122, dont
aime à se draper le grégarisme et que le législateur tient en grande
estime car il est le moyen de faire craindre à un soldat la censure de
ses compagnons plus que la violence ennemie 123. Les esclaves
jouent un grand rôle dans l’émission et le contrôle de la rumeur, de
même que dans le jeu essentiel de la dénonciation qui appartient au
même registre discursif, ils sont un des instruments dont usent les
magistrats pour contrôler la vie sociale et politique 124. Tous les habi-
tants de la ville en viennent tout naturellement à vouloir entendre et

120 Lois, 838b.
121 Voir, dans M. Sordi (a cura di), Aspetti dell’opinione pubblica nel mondo antico,

Milano 1978, G. Reale, Il concetto di opinione, «doxa», pp. 7-32, qui explique le texte
Ménon, 97a-98a en le mettant en parallèle avec République, 476e-478d.

122 On lira le livre de D.L. Cairns, Aidos, the Psychology and Ethics of Honour and
Shame in Ancient Greek Literature, Oxford 1993. Le simple fait de n’être pas dans le
ton est considéré comme ridicule, Lois, 859a (voir supra).

123 Lois, 647a-b.
124 Leur utilité sociale et politique au service des magistrats est reconnue par un jeu

cohérent de fictions juridiques qui signifient de façon très claire que la supériorité des
citoyens ordinaires sur leur dépendants n’existe pas par nature mais seulement dans le
jeu des lois positives. Ce thème est traité dans le chapitre 5 de notre livre, De l’écriture
à l’oralité. Réflexions sur les «Lois» de Platon (à paraître).
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dire ensemble les mêmes mots, Ópwj dþ aâ tÕ toioàton ™qšlontaj

lšgein p£ntaj dunatÕn œstai potþ parasce‹n 125, agir et réagir de la
même façon.

Il existe d’autres techniques à l’aide desquelles les magistrats
peuvent verser dans les oreilles des jeunes les paroles ensorcelantes
qui les conduisent vers le bien et le respect des lois 126. La rhétorique
des prologues ne saurait possséder ce genre d’effectivité puisque
chacun est réputé individuellement en être le destinataire et peut de
ce fait résister à leur séduction 127. Il n’en est pas de même quand le
nomothète semble s’effacer au profit de l’expression collective. Il
doit faire en sorte que la cité toute entière puisse se trouver à même
de ne jamais cesser de s’enchanter elle-même, ÓlV tÍ pÒlei Ólhn t¾n

pÒlin aÙt¾n aØtÍ ™p®dousan m¾ paÚesqai, pour se convaincre
d’obéir aux principes et aux lois qu’il lui propose 128. Il y parvient
par l’institution des chœurs qui jouent des rythmes, des harmonies et
des mouvements qui accompagnent l’exécution musicale 129. Il est
prévu que ceux-ci soient au nombre de trois 130, celui des enfants,
celui des hommes de moins de trente ans, celui des hommes plus
âgés, les hommes de plus de soixante ans pour leur part ne chantent
pas mais se contentent de raconter des histoires en jouant le rôle de
mythologues. Il revient au chœur des jeunes d’exprimer les vérités
fondamentales selon lesquelles la vie la plus agréable est la meilleu-
re, tÕn aÙtÕn ¼distÒn te kaˆ ¥riston b…on, comme si la cité nouvelle
ne pouvait se construire que par la mise au premier plan de ceux
dont les âmes sont restées fraiches et malléables. Le chœur des hom-
mes de moins de trente ans semble n’avoir rien à dire, si ce n’est de
prendre à témoin Apóllon de la véracité de ce que les jeunes sont en
train de chanter. Une fonction purement procédurale leur est dévo-

125 Lois, 838e.
126 Sophiste, 234c.
127 Voir Lois, 773d, 812c, 837e, 944b. Voir, pour comprendre l’essentiel de cette pro-

blématique, J. de Romilly, Magic and Rhetoric in ancient Greece, Cambridge 1975: Pla-
ton dénonce les sophistes magiciens qui sévissent dans les cités, mais il prétend néan-
moins pouvoir lui aussi pratiquer une rhétorique irrésistible.

128 Lois, 665c.
129 Lois, 672e, l’art choral est l’éducation même, Ólh mšn pou core…a Ólh pa…deusij

Ãn ¹m‹n.
130 Lois, 664b-667b.
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lue sans doute parce que s’ils ont en charge la sécurité de la cité et
participent aux scrutins, mais ils ne sont pas encore considérés com-
me les détenteurs d’un véritable savoir. Les anciens, de trente à
soixante ans, ont les chants les plus beaux et les plus utiles, ils sa-
vent reprendre ce qu’ils ont appris dans leur prime jeunesse car ils
l’ont parfaitement intériorisé et développent donc ce que les plus
jeunes ont énoncé et que les hommes faits ont validé. Les vieillard
ne peuvent chanter mais ils reprennent les discours qui semblent
répandus naturellement dans le monde des dieux et des hommes,
celui de la rumeur, f»mh. Leur façon de valider le discours des
autres groupes emprunte des voies différentes de celle qu’utilise le
deuxième chœur à l’égard des chants des enfants. Le rôle qu’on leur
fait tenir démontre, s’il en était besoin, combien sont complémentai-
res les moyens que le législateur met en œuvre pour assurer l’effica-
cité du discours collectif. Les leçons qu’ils publient paraissent être
nées du consensus des hommes s’accordant avec les dieux puisque
la rumeur est déesse, la voix qu’ils font entendre n’est pas la leur et
ne s’affaiblit pas des insuffisances de leur humanité déclinante.

Ces chœurs sont efficaces de leur réunion même sans qu’il soit
besoin aux participants de se préoccuper du sens des discours qui
s’y diffusent et l’apprécier de façon éventuellement critique. Les
hommes en effet se réjouissent quand ils sont dans la prospérité,
mais il suffit qu’ils chantent et se réjouissent pour être dans la pros-
périté, ca…romen Ótan o„èmeqa eâ pr£ttein kaˆ ÐpÒtan ca…rwmen

o„Òmeqa eâ pr£ttein 131. Le geste modèle celui qui l’effectue car, à
prendre du plaisir on se rend nécessairement semblable à la cause
de son plaisir, Ðmoioàsqai ¢n£gkh tÕn ca…ronta Ðpotšroij ¨n

ca…rV 132. Le fait que l’expression de ce bonheur collectif soit néan-
moins parfaitement contrôlée permet que la cité semble vivre lors
des fêtes qui la rassemble selon les canons de la perfection voulue
par ses fondateurs.

La cité des Magnètes doit, par les mots qui naissent et circulent
en son sein, s’enchanter elle-même. Elle doit se faire à la fois desti-
natrice et destinataire de tout discours public, que ce soit dans les

131 Lois, 657c.
132 Lois, 656b.
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spectacles qu’elle donne d’elle 133 ou dans la façon dont elle fait cir-
culer les rumeurs signifiantes. La performance des chœurs associés
n’a pour fonction que de réaliser une symphonie dont la manifesta-
tion a plus d’importance que la signification même de ce qui est dit,
Ôntwj mþn ™pJda… ta‹j yuca‹j aátai nàn gegonšnai, prÕj t¾n

toiaÚthn ¿n lšgomen sumfwn…an ™spoudasmšnai 134. La rumeur pour
sa part est, de façon similaire, anonyme et unanime, le mot qui la
sanctionne appartient au courant même qui la répand. Donner cette
forme au schéma discursif témoigne de ce que Platon avait voulu
revenir aux formes essentielles du politique. La cité était née au mo-
ment où s’était manifesté de façon évidente sa capacité à dire qu’il
lui avait plu de décider telle ou telle chose, œdoxe tÍ pÒlei. Quand
elle avait fait entendre sa voix de cette façon, sa décision s’imposait
à tous les citoyens et ils devaient entendre comme venant d’un
ailleurs impalpable ce qu’ils savaient pourtant avoir dit eux-mêmes
en se réunissant. Les progrès du politique avait permis que fussent
distingués divers lieux d’instances, réparties les responsabilités dans
l’espace public d’interlocuteurs identifiés, qu’ils fussent des assem-
blées nommément désignées, œdoxe tÍ boulÍ kaˆ tù d»mJ, ou les
orateurs s’étant chargé d’une proposition de décret, Ð de‹na e!pe. Le
législateur de Magnésie se voit enjoindre au contraire de réduire le
plus possible les jeux de la procédure interlocutive à l’intérieur du
groupe. Les seules partitions du corps politique qu’il admette peu-
vent être considérées comme naturelles. Dans la mesure où la dis-
tinction entre les jeunes et les plus vieux semble impossible à nier et
son devoir est de l’utiliser au mieux en organisant l’échange dialogi-
que, ou pseudo-dialogique en l’occurrence, qui ne peut manquer de
sembler s’établir entre les générations.

L’Athénien considère que l’une des meilleures lois de Sparte était
d’avoir interdit aux jeunes gens de s’enquérir auprès de quiconque

133 Dans les cités historiques le théâtre est de même le lieu où la cité écoute tout en
s’écoutant, regarde tout en se donnant elle-même en spectacle, le théâtre est ainsi l’icô-
ne de la ville, voir J.-M. Bertrand, Le chasseur dans la ville, dans Le monde du roman
grec, Presses de l’École Normale Supérieure, Paris 1992, pp. 85-92. L’énumération des
bâtiments publics de Lois, 779d fait passer le théâtre en dernière place, après les bâti-
ments bordant l’agorá (bâtiments publics et temples), les gymnases et les écoles. Le
symbole de la perversion démocratique a pour nom qeatrokrat…a (701a; voir 876b).

134 Lois, 659e. La diafwn…a est une absolue folie, ¢maq…a meg…sth (691a).
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de ce que la législation politique contenait de bon ou de défectueux,
eŒj tîn kall…stwn ¨n e‡h nÒmwn m¾ zhte‹n tîn nšwn mhdšna ™©n

po‹a kalîj aÙtîn À m¾ kalîj œcei. Toute question leur était ainsi
interdite, quelle que fût la qualité de leur curiosité et quelque sens
que dût prendre la réponse. Ils devaient se satisfaire de l’obligation
de proclamer tous d’une seule bouche, d’une seule voix que tout
dans la cité était excellent, mi´ fwnÁ kaˆ ™x ˜nÕj stÒmatoj p£ntaj

sumfwne‹n 135. La perfection serait à ce prix. Des lois idéales, nÒmoi

¥ristoi, imposeraient que fussent rendus communs, koin£, non seu-
lement les femmes, les enfants et tous les biens, mais aussi ce qui est
naturellement personnel comme les yeux, les oreilles, les mains, de
telle sorte que tous puissent voir, entendre, agir en commun, que
tous louent et blâment d’une seule voix, aient les mêmes sujets de
joie ou d’affliction, ™paine‹n t’aá kaˆ yšgein kaq’ÿn Óti m£lista

sÚmpantaj ™pˆ to‹j aÙto‹j ca…rontaj kaˆ lupoum™nouj 136. Ainsi
l’on est passé de l’idée selon laquelle les sentiments des citoyens
peuvent et doivent s’accorder malgré la légitimité de leurs divergen-
ces de vue, se partager la joie d’une pensée tendue vers l’intérêt
commun et haïr éventuellement l’ennemi d’un même cœur, à celle
que la cité toute entière, pour peu qu’elle soit bien établie, doit vivre
et sentir comme un seul corps qui souffre tout entier du mal qu’il
peut ressentir en l’un de ses membres ou du plaisir qui lui est ainsi
procuré, ¢peik£zontej eâ o„koumšnhn pÒlin sèmati prÕj mšroj aØ-

toà lÚphj te pšri kaˆ ¹donÁj æj œcei 137.
Le législateur semble vouloir se contenter de rechercher le

moyen quel qu’il soit, eØr…skein Óntin£ pote trÒpon, de faire accé-

135 Lois, 634e.
136 Lois, 739c-d.
137 République, 462d, 464b. J.-M. Bertrand, Quelques aspects de la métaphore organi-

que dans le domaine politique: images du corps dans la «Politique» d’Aristote, «Langage
et Société» 29 (1984), pp. 45-57 (en collaboration avec M.P. Gruenais). Voir N. Loraux,
Reflections of the Greek city on Unity and Division, dans A. Molho - K. Raaflaub - J.
Emlen (eds.), City States in Classical Antiquity and Medieval Italy, Stuttgart 1991, pp.
33-51, qui montre comment les assemblées dans les cité doivent «négocier avec la divi-
sion» puisque «stasis is a dangerous strong link», voir aussi Le lien de la division, «Cahier
du Collège International de Philosophie» 4 (1987), pp. 101-124 et désormais pour un
traitement de cette thématique en contexte, La cité divisée, Paris 1997. J. Ober, Mass
and élite in democratic Athens, Princeton 1989, souligne que la recherche compulsive
de l’homónoia interdit la pratique de l’isegoría (p. 297).
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der Magnésie à cette unité homophonique et de faire en sorte que la
communauté toute entière ne cesse, autant que possible, de dire une
seule et même chose durant toute son existence, dans ses chants, ses
mythes et ses discours ÿn kaˆ taÙtÕn Óti m£lista fqšggoit’¢eˆ di¦

b…ou pantÕj œn te òda‹j kaˆ mÚqoij kaˆ lÒgoij qui semble devoir
être la seule chose qui importe 138. La cité semble n’avoir plus d’autre
fonction que le devoir de manifester ainsi son unité. Il est évident
que cela fait passer au second plan sa mission d’éducation. Platon en
est parfaitement conscient. Il sait que, dans les enfers, les gens qui
viennent d’États considérés comme bien gouvernés ne savent rien, le
plus souvent, de la morale car ils ont pratiqué la vertu par habitude,
œqei, et non par amour de la sagesse, ¥neu filosof…aj 139. Cette
constatation précocement désabusée témoigne de ce que le projet
politique débouche nécessairement sur le vide.

Si l’on en reste au niveau de la pragmatique politique pour éva-
luer la pertinence du propos tenu dans les Lois, on se rend compte
que Platon avait parfaitement compris que l’on ne peut compter sur
l’écriture pour assurer le maintien des systèmes politiques en leur
forme première. La publication de la loi écrite construit nécessaire-
ment un espace de liberté que n’offre pas dans un espace clos la
diffusion orale des textes, des slogans ou des ordres. Il est bien diffi-
cile de se sentir lié par l’écriture du simple fait qu’elle est offerte à la
lecture 140. C’est parce qu’il a pu choisir de lire ou de ne pas le fai-
re 141, que l’homme grec éprouva parfois le sentiment d’une liberté

138 Lois, 664a.
139 République, 619c.
140 Voir J. Goody - I. Watt, The consequences of literacy, «Comparative studies in So-

ciety and history» 5 (1962-1963), pp. 305-345: «the literate culture is much more easily
avoided than the oral one» (p. 337).

141 Sur le problème général de la pratique de l’écriture dans le cadre politique, voir
désormais R. Thomas, Oral tradition and written record in classical Athens, Cambridge
1989, qui a repris l’essentiel des textes et de la bibliographie (voir aussi le précis qu’elle
a fait paraître sous le titre, Literacy and orality in Ancient Greece, Cambridge 1992). La
tentation de système lui a fait oublier la nécessité de certaines nuances, comme dans
Literacy and the city state in archaïc and classical Greece, K. Bowman - O. Wolf (eds.),
Literacy and power in the ancient world, Cambridge 1994, pp. 33-50. Pour une discus-
sion de certains points où elle manque par trop de précision, voir L. Boffo, Ancora una
volta sugli «archivi» nel mondo greco: conservazione e «pubblicazione» epigrafica, «Athe-
naeum» 83 (1995), pp. 91-130. On ne doit pas accorder de confiance aux théories para-
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dont on a parfois l’impression qu’il était sa caractéristique ontologi-
que, quelle que fût l’évidence des esclavages quotidiens auxquels il
pouvait être soumis 142. Les destinataires sont en fait les seuls maîtres
du sens des textes dont l’auteur s’est nécessairement absenté 143. Le
philosophe le sait mais ne veut pas l’accepter. Conscient de cette
aporie manifeste et de l’impossibilité subséquente de faire du droit
écrit l’armature d’une cité dont il souhaite qu’elle reste toujours sem-
blable à la forme parfaite qu’il veut lui donner 144, il trouve le moyen
de la faire vivre et durer par un mode spécifique de gestion de l’ex-
pression collective. Pour garantir la permanence de la cité, il doit
nécessairement contrôler chacun des moments de la vie collective et
faire en sorte que rien ne vienne en perturber les modes de fonc-
tionnement. Réduire la parole du groupe à l’expression collective
homophonique permet d’éviter l’émergence de l’individu et du dia-
logue qui introduirait dans le système des tensions, facteurs de chan-
gement. Cette quête de l’immobilité se résout finalement ainsi en
une image vide et fallacieuse, le législateur des Lois recevant pour
seule mission de donner forme à la métaphore proposée par la Ré-
publique qui voyait l’État le meilleur comme un corps parfaitement
homogène au point que nulle de ses parties ne pouvaient éprouver
un sentiment, douleur ou plaisir, qui ne fût celui de l’ensemble 145.

doxales de D.T. Steiner, The tyrant’s writ. Myths and images of writing in ancient Gree-
ce, Princeton 1994.

142 Éd. Lévy, La cité grecque, invention moderne ou réalité antique, dans Du pouvoir
dans l’antiquité, «Cahiers du centre Glotz», 1 (1990), pp. 54-68.

143 Sur la disparition de l’auteur dans son texte même, voir R. Barthes, La mort de
l’auteur, dans Œuvres complètes, II, pp. 491-494 (cette note est de 1968).

144 Le bonheur pour le politique consiste en ce que par une chance divine, les lois
restent semblables pendant des espaces de temps si longs que nul ne se puisse rappe-
ler ou n’entende jamais mentionner le souvenir d’une époque où elles auraient été dif-
férentes, æj mhdšna œcein mne…an mhdþ ¢ko¾n toà pote ¥llwj aÙt¦ sce‹n À kaq£per

nàn œcei (Lois 798a-b), le législateur doit trouver à tout prix le moyen de parvenir à ce
résultat, mhcan¾n d¾ de‹ tÕn nomoqšthn ™nnoe‹n ¡mÒqen gš poqen Óntina trÒpon taàt’

œstai tÍ pÒlei.
145 République, 462c. Aristote dénonce l’impertinence de cette conception, Politi-

que, 1261a. Lire M. Canto-Sperber, L’unité de l’État et les conditions du bonheur public,
dans Aristote politique, Études sur la «Politique» d’Aristote, sous la direction de P.
Aubenque, publiées par A. Tordesillas, Paris 1993, pp. 49-71 (voir supra, n. 135). L’in-
dividu envisagé est lui même métaphore puisqu’il vit dans l’harmonie et l’amour de soi
alors que toujours une guerre se livre en chacun des hommes contre eux-mêmes (Lois,
626d-e).


