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Jean-Marie Bertrand

QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LA FAÇON 
DONT PLATON FAIT PARLER LES LOIS

La seconde moitié du Vème siècle fut pour Athènes une période de 
bouillonnement intellectuel considérable, que ce fût dans l’entou-
rage de Périclès ou dans les divers cercles de réflexion qui se dé-
veloppèrent après sa mort et dont l’influence se manifesta de façon 
significative lors des deux révolutions de 411 et de 404. 

Nous ne connaissons guère Protagoras que par ce qu’en disent 
des témoignages parfois contradictoires et Damon d’Oa reste une 
figure muette. Pourtant le souvenir de la conversation de celui-là 
avec l’homme politique sur le point de savoir qui est coupable de la 
mort d’un athlète frappé, à l’entraînement, par le javelot d’un cama-
rade (Plutarque, Vie de Périclès, 36.5.3), doit être considéré comme 
l’élément déclencheur de l’écriture de la deuxième Tétralogie d’An-
tiphon car les intellectuels travaillant à Athènes constituaient une so-
ciété bruissante des réponses qu’ils se donnaient les uns aux autres. 
Ils le faisaient, sans doute, pour garder leur clientèle d’étudiants 
mais surtout parce que le combat d’idées était leur raison de vivre. 
L’époque se prêtait à une réflexion sur une forme de politique qui 
envahissait de plus en plus la vie privée, non tant par le fait que la 
guerre devenue permanente imposait un service militaire quasi con-
tinu, mais par l’effet du perfectionnement des techniques de contrô-
le des citoyens, qu’elles fussent d’administration courante ou affaire 
de tribunaux dont les sycophantes utilisaient la puissance pour faire 
régner un ordre qui convînt au système politique en place. 

Les sophistes, notamment, comme tout penseur confronté à l’or-
dre des choses admises, furent contestataires et discutèrent de la 
nécessité de la loi et du droit, de sa légitimité et de sa pertinence. 
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Quand les conflits furent apaisés dans la ville, la génération des 
philosophes qui avaient profité de leurs leçons put se situer par rap-
port à eux et la situation de l’édition de l’époque, sans doute aussi 
la fécondité de leur esprit et la qualité de leur pensée, permit que 
leur œuvre nous parvienne presque intégralement. Platon, comme 
Aristote, présentèrent une conception de la loi et du droit conforme 
aux attentes d’une société en voie de stabilisation et dénoncèrent les 
conclusions de leurs aînés en travail de sagesse d’une façon qui les 
a, néanmoins, institués en interlocuteurs récurrents.

Il faut considérer Antiphon comme un auteur pivot en cette épo-
que, il semble que certaines des réfutations platoniciennes soient 
écrites pour contrebattre ce que nous connaissons de ses écrits. 
L’essentiel de ce que nous savons de la conception qu’il se fait de 
la législation est contenu dans le très significatif discours Sur la 
vérité. Il semble que, pour lui, la loi des cités soit contraire au libre 
exercice des capacités naturelles de l’homme qui en respecterait les 
stipulations. Sans méconnaître le caractère parfois cruel des moda-
lités de la vie de nature qui induit nécessairement le passage par la 
pénible mort, il souhaiterait que l’individu puisse pouvoir faire l’ex-
périence de toutes les capacités de jouissance dont il est doté par le 
seul fait d’exister et qu’il lui soit loisible d’en tirer, à son gré, profit. 
L’essentiel de ce qui nous a été transmis de la doctrine du sophiste, 
théoricien du discours mais aussi avocat et homme de pouvoir a 
désormais été analysé avec assez d’intelligence 1 pour que sa par-
ticipation à l’entreprise avortée d’une révolution qui s’avouait dans 
ses projets comme dans ses pratiques antidémocratique, puisse être 
analysé avec impartialité comme un objet intellectuel et ne soit pas 
condamné en tant que dévoiement politique par l’idéologie du po-
litiquement correct. Elle met, notamment, l’accent sur l’une des dif-
ficultés essentielles et paradoxales induites par l’existence du droit 
positif car, loin d’unir les humains, il participe d’une logique de divi-
sion puisqu’il rend barbares les hommes les uns aux autres pour peu 
qu’ils vivent sous des régimes institutionnels différents. Plus précise 
et moins délicate à analyser, étant donné l’état des textes qui nous 
sont parvenus, est la référence à la vie selon la «loi de nature», qui 

 1 M. Gagarin, Antiphon the Athenian: Oratory, Law, and Justice in the Age of the So-
phists, Austin (TX) 2002, qui représente et commente l’essentiel des textes nécessaires à 
la compréhension de la pensée de l’orateur philosophe.
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se résout en jeu sur le rapport du privé au public, en une analyse de 
l’emprise de ce dernier sur l’individu. Elle ne peut être vécue que 
par celui qui construit autour de lui un nimbe d’obscurité lui per-
mettant de s’abstraire du regard de tout concitoyen. Il accède alors 
à la possibilité de vivre comme il lui convient en son particulier 
mais doit, pour rester caché et par voie de conséquence libre, de ne 
plus entretenir le moindre rapport avec quiconque. Toute intrusion 
d’un spectateur de sa façon de se conduire devient évidemment 
inamicale et même hostile s’il débouche sur une parole publiée sous 
la forme d’un témoignage qui ne peut qu’être à charge. Ce retour 
contraint vers le public qui conduit à un procès est non seulement 
dangereux pour qui a souhaité faire ce que bon lui semblait mais 
surtout il corrompt, par un biais accessoire mais essentiel, celui qui 
est contraint de se défendre puisqu’il lui est imposé, devant le tribu-
nal, l’usage d’une rhétorique de défense qui, pour être efficace, doit 
nécessairement user de fallacie. Par ailleurs le lieu du procès n’est 
pas considéré comme celui de la réunion des semblables que les ju-
ges peuvent rassembler dans le respect de la décision qui les récon-
cilie, car l’agon judiciaire ouvert par la dénonciation par l’un de la 
façon de faire de l’autre conduit l’un et l’autre de deux concitoyens 
à se haïr durablement au grand dam de la tranquillité de chacun. 

Il est inutile d’insister sur le fait que la référence à la loi de 
nature est, en cette occurrence, la formulation, d’une façon qui la 
légitime intellectuellement, d’un programme spécifiquement politi-
que que la révolution de 411 a mis en œuvre. Les Quatre-cents ont 
fait en sorte que la cité ne se connaisse plus dans le détail de ses 
membres en empêchant que fussent enregistrés l’identité des per-
sonnes agréées par la junte installée au pouvoir et que leur nom fût 
publié. Les membres dirigeants de l’oligarchie espéraient que cette 
obscurité protégerait leurs complices actifs à assassiner les oppo-
sants potentiels et inciterait l’ensemble des Athéniens à accepter de 
se retirer du débat public de telle sorte que les dirigeants pourraient 
mener leurs affaires en toute tranquillité. Antiphon, théoricien du 
refus de la société de transparence qu’il avait contribué à renverser, 
ne fut pas condamné à mort pour en avoir inspiré la mise en place, 
mais pour avoir, par trop, montré son désir d’obtenir le soutien de 
Sparte à son parti alors que la guerre n’était pas finie car son ambas-
sade conduite sur un vaisseau de guerre allant mouiller sur les côtes 
du Péloponnèse était, de fait, une forme de trahison à son pays. La 
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philosophie en sa logique intellectuelle n’avait alors plus guère le 
droit de cité et le débat, en sa pragmatique immédiate, était clos, 
la révolution de 404 ayant envisagé le rapport au pouvoir de façon 
tout à fait différente en imposant à ceux qui voulaient profiter de 
leur tyrannie un engagement clair et public 2.

Le débat qu’il avait mené sur le rapport entre loi de nature et 
loi positive se situait dans le prolongement du propos lancé par 
Protagoras à propos de «l’homme mesure de toutes choses» (Platon, 
Théétète, 178b; Cratyle, 386a) de telle sorte que le juste et le bien 
n’est tel que tant que la cité en juge ainsi, il trouvait dans la prose 
de l’Anonyme de Jamblique une première réponse qui démontrait 
que l’homme trouve ontologiquement capacité à vivre naturellement 
dans le cadre de la loi positive et ne peut le faire autrement pour ac-
complir sa nature humaine (Fragment, 7.47). Il impose une réflexion 
sur les fondements métaphysiques du droit, qu’il fût normatif ou 
répressif. La contestation de sa position qui reste la plus décisive se 
trouve à la fin du Livre dix des Lois qui, de toute évidence, lui était 
destinée ainsi qu’à sa cité obscure, de même qu’elle était une ré-
ponse au Sisyphe de Critias qui avait donné à son personnage le rôle 
d’expulser les dieux de tout système juridique au contraire de ce 
qu’avait fait dès l’origine des législations Charondas, Sophocle ayant 
proposé, dans son Antigone, certains éléments de réflexion que les 
commentateurs, érudits comme simples amateurs de littérature ou 
de science politique, ont souvent mal analysés.

Platon (Lois, 889e-890a) 3 refuse qu’il soit admis que l’on puisse 
prétendre vivre selon la nature quand on ne le ferait que pour con-
tester le relativisme du droit positif en prétendant qu’il est, de ce 
caractère même disqualifié. Pour le fonder en toute légitimité, le 
législateur doit faire admettre l’idée que le droit trouve sa légitimité 
dans le projet divin duquel il participe, les dieux existant par nature 
et s’intéressant assez à la vie de chacun des hommes pour exercer 
sur eux une surveillance continue. Ils sont donc les garants de tout 

 2 Je traiterai de ce point dans une prochaine livraison de la «Revue de philosophie».
 3 La publication de la traduction des Lois procurée par J.-F. Pradeau et L. Brisson 
dans la collection «Garnier-Flammarion» (GF), Paris 2006, dotée d’introductions, appen-
dices, notes nombreuses et bibliographie, me dispense de la nécessité de fournir des 
références érudites; reprendre ce corpus aurait mal convenu à la brièveté de cette note. 
Il faut néanmoins continuer de lire l’introduction de L. Gernet à l’édition de la CUF, elle 
n’a guère vieilli plus de cinquante ans après sa rédaction.
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système législatif convenable. Nulle personne ne peut échapper à 
leur regard et s’isoler en un particulier soustrait à tout contrôle et la 
mort même de l’homme ne rompt pas le lien de responsabilité entre 
le défunt et la personne qu’il était avant de se présenter devant les 
juges des enfers. 

Il faut, néanmoins, avant de poursuivre, souligner que l’un des 
points essentiels, ou du moins des plus spectaculaires, de la doctrine 
platonicienne originelle est que le philosophe admet que l’on puisse 
discuter de la possibilité d’accepter de «citoyenniser» (politeuein) ou 
de refuser de le faire si l’on le souhaite. Il est toujours loisible de 
partir se mettre à l’écart mais vivre comme membre d’une structure 
sociale, quelle qu’elle soit, bonne ou mauvaise dans ses principes, 
implique que l’on accepte de respecter les lois du pays dans lequel 
on s’installe car le fait de vivre dans le territoire qu’elles régissent 
engage envers elles. 

Le cas de Socrate, dans les moments qui ont suivis son procès 
et dans le cadre de la réflexion menée à propos de son évasion 
éventuelle, est emblématique de cette évidence. Il est clair de la 
Prosopopée du Criton (50c-55d) que les lois interpellant le prison-
nier démontrent que le choix fait par lui d’être citoyen d’Athènes 
l’avait été en toute connaissance de cause. Le statut de ses parents 
l’avait inscrit, enfant, dans une certaine dépendance à leur égard 
puisqu’elles avaient organisé son éducation et l’avaient nourri sans 
qu’il pût refuser de contracter cette dette à leur égard. Dès l’âge de 
sa majorité, néanmoins, sans qu’il lui fût rien réclamé, il lui aurait 
été loisible de quitter Athènes après avoir pris la mesure de ce 
qu’étaient ses institutions. Or il assuma désormais personnellement 
les obligations du contrat qui le lièrent désormais à elles, le renou-
velant jour après jour par le fait qu’il vivait dans les murs de la ville 
sans en jamais sortir sauf pour répondre aux ordres de mobilisation 
qui le menèrent à Délion ou Chéronée. Ce choix était devenu la 
condition même de sa survie puisque les lois se trouvaient jouer le 
rôle, sans autre médiation, de protectrices et de nourricières, ou, du 
moins, revendiquaient ces fonctions essentielles. La relation était 
asymétrique puisque, en échange de la subsistance qu’elles lui pro-
curaient, le citoyen Socrate devait se faire leur esclave dans une 
relation directe d’interlocution exclusive. 

Ce qui frappe est que les lois n’envisagent pas le rapport de 
leur interlocuteur aux autres membres de la cité et n’évoquent pas 
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l’idée qu’elles pourraient se poser en garantes de l’ordre social. Il 
semble qu’elles ne pensent pas qu’une relation dialogique entre 
les êtres partageant le même espace juridique puisse se construire 
sous forme d’un contrat liant directement chacun à chacun. Le sys-
tème politique semble n’exister que dans un rapport médiat qui fait 
qu’il n’est guère qu’une agrégation d’individus tendus non pas vers 
l’autre en un ensemble qui serait le lieu de négociations interper-
sonnelles les associant directement les uns aux autres mais dans 
la verticalité d’un rapport d’obéissance qui impose à chacun, seul 
devant sa responsabilité, de respecter à la rigueur, pour son compte, 
la règle. Il en est de même, sur ce point, dans le Politique (295b) 
quand l’essentiel de la perfection du système normatif est censé de-
voir être atteint lorsque le véritable dirigeant s’adresse directement 
à chacun de ceux qu’il conduit pour lui dire à chaque moment de 
son existence ce qu’il doit faire dans une situation qu’une loi géné-
rale ne pourrait envisager et à laquelle elle ne pourrait répondre de 
façon pertinente. On est ici bien loin de la façon dont Protagoras, 
dans un Mythe dont Platon transmet l’essentiel (Protagoras, 322c), 
montre comment le droit et le politique naissent dans le rapport de 
chacun à chacun puisque les hommes doivent recevoir, pour pou-
voir construire une société viable, en don l’aidos, connaissance de 
soi et respect de l’autre associée à la dike, qui leur permet de se si-
tuer individuellement et, chacun, sous sa propre responsabilité dans 
le groupe politique à la place qui lui revient de telle façon qu’une 
collectivité puisse exister en ayant été libérée par le don même qui 
lui a été fait par la divinité de façon irrévocable de tout lien contrai-
gnant de subordination à la transcendance.

Si l’on reste au Criton, on constate que le procès a installé So-
crate dans la situation d’être désormais confronté, non plus à des 
juges, mais au seul regard des lois qui avaient réglé l’ordre du 
tribunal et en ont validé la sentence puisque les formes qu’elles 
avaient prescrites ont été respectée de telle sorte qu’elles peuvent 
se présenter comme le juge lui-même dont elles semblent d’abord 
assumer a posteriori qu’il ait été leur bouche. Elles rappellent à 
Socrate qu’il avait eu la possibilité d’agir en politique pour faire 
évoluer la législation et n’avait pas réussi à le faire par manque de 
capacité à persuader dans le cadre de l’assemblée. Au tribunal, non 
plus, il n’avait pas pu convaincre. Il ne lui restait plus qu’à obéir 
à la décision prise en toute légalité formelle. S’évadant, il ouvrirait 
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une nouvelle action qui ne pourrait trouver son terme que devant 
les juges des enfers. 

Si les règles de la procédure avaient fait du procès de Socrate, 
comme de toute autre, un agon opposant deux citoyens sous le re-
gard d’un juge à même de donner, sans avoir à se justifier par le pro-
noncé du moindre attendu, raison à l’un ou l’autre, son évasion et sa 
carence conduirait, par une sorte de purification, à une confronta-
tion directe entre Socrate et les lois. Celles-ci se trouveraient ouver-
tement dans la situation de pouvoir se présenter à la fois comme 
juges et partie, sans que le spectacle d’un accusateur affronté à un 
accusé devant le tribunal occulte l’idée que tout coupable n’est pas 
le vaincu d’une joute oratoire mais qu’il a contrevenu à des règles 
impératives qu’il était censé respecter pour prix de sa participation 
au système. Tout crime est ainsi une attaque directe contre les lois 
et le fait qu’il ne puisse être puni conduit à leur obsolescence. Ce-
lui auquel Criton pousse Socrate serait d’ailleurs, destructeur, aussi, 
pour lui, qu’il devienne suspect aux hommes des cités convenables 
où il pourrait souhaiter se réfugier ou qu’il se perde dans la débau-
che en Thessalie. Elles lui donnent donc pour mission de mourir 
par respect pour ce qu’il est lui-même et, surtout, pour assurer leur 
permanence en témoignant de leur efficace. C’est quand leur propos 
tire à sa fin et qu’elles semblent avoir le sentiment qu’elles ont con-
vaincu que leur discours prend tout son sens en une direction inat-
tendue. Elles ne désignent pas les juges du tribunal qui a condamné 
Socrate par leur titre ou leur fonction, elles les appellent, in fine des 
hommes (anthropoi) perdant de l’emploi de cette désignation toute 
légitimité institutionnelle comme s’ils n’avaient pas été leur voix. 
Ainsi, par l’effet de la faute implicitement dénoncée de la façon dont 
les juges du fond ont jugé Socrate sans avoir tenu compte des élé-
ments essentiels d’équité et se trouvent disqualifiés pour avoir fait 
triompher un adversaire injuste, la condamnation à mort de Socrate 
devient illégitime, même si elle est assumée comme fondée en pro-
cédure. Le condamné se voit alors confier la mission de devenir, par 
l’effet du respect qu’il manifesterait à la règle en refusant de s’éva-
der, une sorte de législateur emblématique car, tel Charondas (Dio-
dore de Sicile, Bibliothèque, 12.19.1) ou Zaleucos (Eustathe, Com-
mentaire à l’Iliade, p. 132, l. 1, il s’agit évidemment d’un doublet), 
se poignardant pour donner force à la loi qu’ils avaient promulguée 
et qu’ils n’avaient transgressée que de façon purement formelle, ou 
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Lycurgue en une autre modalité (Plutarque, Vie de Lycurgue, 29), il 
devait mourir ou, pour mieux dire, se donner la mort pour valider 
l’ensemble du système juridique. Il refonderait, en buvant la cigüe, 
la cité que le procès aurait, de fait, détruite, non par sa faute mais 
par celle du tribunal des hommes. 

Nous reviendrons sur le problème posé par le statut même du 
rapport dialogique entre le destinateur et les destinataires du type 
de discours qu’est la prosopopée, restons, un instant encore, dans la 
logique que le texte induit au plan juridique et éthique.

Si l’on considère, comme il semble que ce soit l’opinion des in-
terlocutrices de Socrate, que tout crime ou délit est la contravention 
à une règle et non la rupture d’un lien d’obligation contractuelle à 
l’égard d’un semblable, on n’est pas éloigné de la logique des Lois, 
pour qui tout procès, important ou non, doit établir à quel degré de 
vice se situe l’accusé s’il est convaincu de faute. 

Bien évidemment, les principes de droit mis en œuvre par Pla-
ton sont pour l’essentiel ceux que l’on connaît du droit athénien 
ou d’une sorte de droit commun à la Grèce. Dans les limites qu’il a 
voulu donner à la cité, il établit, notamment, une sorte de code rural 
tout à fait classique. Au regard des obligations délictuelles, il distin-
gue clairement le dommage de l’injustice (861e-863a) et insiste sur 
la nécessité de réparation dans le cadre d’un droit restitutif, celle-ci 
n’étant pas seulement considérée dans sa dimension matérielle car 
il lui est reconnue valeur politique puisqu’elle est censée devoir 
rétablir l’amitié confiante, philia, entre les citoyens liés ponctuelle-
ment de façon conflictuelle l’un à l’autre par un délit comme le vol, 
l’injure ou les coups et blessures. 

Cela n’est, néanmoins, pas l’essentiel de la visée du législateur 
qui s’intéresse surtout, au-delà du fait brut, de ses conséquences et 
de la façon de mettre un terme au conflit des intérêts, à l’intention 
qui a conduit à la commission de la faute. L’essentiel du travail des 
juges est de comprendre ce qui a fait agir le coupable, il ne s’agit 
plus alors de considérer la victime mais de définir quel traitement 
doit être appliqué à l’auteur du crime ou de la faute pour qu’il 
s’amende. S’il apparaît qu’il n’en est pas capable malgré les peines 
qui lui sont infligées, financières ou afflictives, il sera mis à mort 
pour servir d’exemple à qui serait tenté de suivre la voie de l’injus-
tice qui est la sienne ou tout simplement pour purifier la cité d’un 
nuisible. On comprend bien qu’il s’agit pour le juge de tout autre 
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chose que du règlement d’un conflit privé, car si l’intention seule du 
coupable compte, c’est qu’elle révèle ce qu’est sa nature profonde et 
donc sa capacité à continuer de faire partie du groupe. La fonction 
du législateur étant de construire une cité qui puisse conduire cha-
cun de ses membres à la vertu, il lui faut avoir une pratique fine du 
châtiment exercé à fin curative. Le fait que soit punissable aussi bien 
le dommage causé à autrui que l’avantage indu qu’on lui procure 
témoigne de ce que l’État ne se résigne pas à la complicité de ceux 
qui s’associeraient pour se procurer mutuellement quelque bénéfice 
aux dépens de la collectivité et de la morale, que le procès pourrait 
naître de situations non conflictuelles. L’idée de juger de la person-
nalité des parties n’est pas étrangère au discours judiciaire athénien 
et appartient au droit positif puisque le crime volontaire est plus 
durement puni que l’involontaire mais elle n’y est pas théorisée. 

Dans le domaine du droit des contrats de type commercial, alors 
que la pratique mercantile est rejetée aux marges de la cité, réservée 
à des étrangers stigmatisés par la publication d’une loi qui dénonce 
a priori leurs façons d’être et de faire (917e-918a), les propositions 
sont assez complexes pour poser le problème de la logique des 
choix. L’essentiel étant de limiter au maximum toute intrusion du 
législateur, certaines qui prétendent imposer un discours de vérité 
peuvent surprendre. Les Lois refusent d’avaliser toute opération de 
crédit, vente ou prêt à intérêt (915e, cfr. République, 556a), et en 
cela il reprend certaines disposition d’un droit archaïque toujours en 
vigueur à son époque (Charondas, Fragment, 97; Aristote, Éthique à 
Nicomaque, 1194b) néanmoins il accorde action en cas de non exé-
cution d’une obligation contractuelle (920d) à condition que l’accord 
des partenaires n’ait pas été obtenu par l’effet d’une violence injuste 
et que l’objet de celui-ci ne soit pas contraire à la législation.

Si l’on en vient au droit criminel, on constate à quel niveau la 
personnalité du coupable doit être évaluée pour que soit rendue 
bonne justice. En témoigne notamment la loi sur le meurtre qui dis-
tingue du meurtre volontaire et involontaire, comme le fait le droit 
classique, le meurtre par colère. Curieuse est l’idée selon laquelle 
une telle qualification se fonde sur le fait que la commission de 
l’acte doit avoir donné lieu à l’expression immédiate d’un sincère 
remords chez le meurtrier (866e) car cela témoigne de ce que la 
justice positive doit aller très loin dans l’analyse subjective et dans 
la personnalisation lors de l’instruction comme du prononcé de la 
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sentence. Plus important encore est que le raptus meurtrier peut 
n’être pas le seul à devoir être considéré par son immédiateté com-
me l’effet de la colère, le meurtre de ce type peut s’accomplir après 
délibération (867a-b) comme si la distinction entre le volontaire et 
l’involontaire, le prémédité et le spontané devenait accessoire alors 
qu’elle constitue l’essentiel de l’évolution classique que l’on se fait 
du traitement de l’homicide. Il n’est en ce domaine qu’un seul crime 
inexpiable, la violence contre ses parents, qui reste une forme de 
sacrilège et permet aux magistrats chargés de traiter aussi mal qu’ils 
le souhaitent les coupables, notamment en les frappant comme s’ils 
étaient réduits au rang d’animal impur qu’il faut écarter de tout lieu 
public ou sacré (881d, tuer ses parents est interdit même si c’est 
pour se défendre et mérite la mort, 869c, les parents peuvent tuer 
leurs enfants à moindre coût, 868c). 

Les crimes essentiels sont ceux qui touchent au sacré, le pillage 
des temples qui ne peut être que le fait d’un homme au cœur de 
corne que nulle cuisson ne saurait attendrir (853d) et que l’excellen-
te éducation reçue depuis l’enfance dans la cité de Magnésie rend 
inexcusable (854d, dans le même sens, République, 619c), ceux qui 
s’attaquent à la constitution pour le châtiment desquels le législateur 
envisage de pouvoir déroger au régime, en principe intangible, de la 
personnalité de la peine en impliquant la famille sur quatre généra-
tions (856c-d, cfr. 855a). Le crime le plus grave et dont la répression 
est décrite de façon particulièrement précise est celui d’impiété. Il 
s’agit d’un crime d’opinion que tout citoyen a le devoir de dénon-
cer aux magistrats et ceux-ci ont le devoir d’instruire sous peine de 
forfaiture. Le procès a pour rôle non seulement de connaître de la 
valeur de l’accusation, semblant exonérer le dénonciateur de toute 
poursuite en cas de calomnie reconnue comme telle, mais aussi 
d’apprécier la personnalité du coupable. Le naïf ou l’impie dont la 
conduite reste correcte au plan de la morale pratique est enfermé 
dans une «maison de retour à la raison» (sophronisterion) durant 
cinq ans, période pendant laquelle il est instruit par les membres du 
collège de veille qui évaluent la possibilité de le rendre à la vie ordi-
naire, toute rechute serait punie de mort. Quant à l’impie convaincu 
de volonté perverse, il est emprisonné à vie en un lieu où il ne voit 
plus personne sinon les esclaves chargés de le nourrir alors qu’il 
est mort à la société et quand il décède, son corps et jeté hors des 
limites de la cité (908a-909c). La loi décrit certaines des formes que 
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peut prendre l’impiété la plus condamnable et donne un caractère 
objectif au crime, mais, il est bien évident qu’il s’agit de condamner 
au nom de la pureté de la cité qui doit rester en paix avec les dieux, 
au nom, sans doute, de la cohésion politique que le discours sur 
les dieux fonde, mais surtout en raison du propos pédagogique qui 
justifie le projet de construire la cité la meilleure possible, qu’il s’agit 
d’interdire tout discours déviant et toute opinion non conforme à la 
doctrine. On ne peut qu’être surpris que le disciple de Socrate se 
soit laissé aller à ce genre de proposition. 

Platon sait que la loi est nécessaire en tant que substitutive du 
véritable dirigeant expert et qu’il faut en organiser les diverses stipu-
lations en un système dont la cohérence garantisse l’efficacité. L’idée 
fondamentale est, néanmoins, que la pratique sociale ainsi qu’une 
éducation adaptée suffit à conduire à la vertu, qu’il est possible 
ainsi de définir les modalités d’une bonne pratique individuelle et 
collective pour que la criminalité disparaisse du champ politique. 
En ce domaine, le problème qui se pose est celui de l’existence de 
lacunes éventuelles dans l’ensemble des ordonnances. Si le législa-
teur sait parfaitement qu’il ne peut assurer une couverture absolue 
du domaine prescriptif (République, 425a-b), s’il paraît regretter de 
ne pouvoir le faire (780a), il compte sur la pression du groupe pour 
assurer le succès de son projet, y compris dans le domaine délicat 
de la vie sexuelle (839e-842a). La loi positive, notamment dans son 
aspect répressif n’existe, ainsi, que pour le seul criminel endurci que 
la purification initiale du corps des accédants à la cité n’aurait pas 
reconnu et que l’éducation n’aurait pas réussi à former. 

La loi dans la cité possède une voix qui est la sienne propre 
(pheme, 966c) et qui permet, notamment, qu’un assassin soit pour-
suivi et touché quand personne même ne le dénonce par incapacité 
à le faire ou par négligence (871a-b). De fait, néanmoins, elle ne 
sort de son silence et ne chante que pour le coupable (854c, 938a) 
lorsqu’il a commis le crime qu’elle réprime et qu’il se trouve respon-
sable de ce qu’elle doit prendre la parole pour énoncer la punition 
qui va le frapper. Cette nouvelle prosopopée est, ainsi, différente 
de celle qu’avait envisagée le dialogue de jeunesse dans la mesure 
où elle ne cherche pas à détourner du crime quelqu’un qui serait 
prêt à s’y laisser glisser et argumente pour le convaincre de résister 
à la tentation. Ce type de discours d’adjuration rhétorique est, dans 
les Lois, réservé à des prologues, œuvres originales du législateur 
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qui se charge de persuader les citoyens de ne pas se mettre dans la 
situation de faire parler la loi elle-même. Le criminel devient ainsi le 
véritable auteur du discours propre de la loi (708e-709c, 880e) qui 
n’a de voix que parce qu’il existe par l’accomplissement de l’acte 
qu’elle a envisagé. 

Les propositions de l’utopie platonicienne font, en fait, une lar-
ge part à des moyens non juridiques pour assurer la paix sociale 
et l’harmonie politique. Dans la République un «beau mensonge» 
(414b-c) assure par la récurrence de sa répétition le respect des 
hiérarchies sociales, l’interdit de sa mise en cause permet qu’il passe 
pour une loi positive fondamentale et la pérennité de la constitution 
de Kallipolis. Dans les Lois, outre le mensonge resté utile (663d-e), 
des pratiques comportementalistes, notamment le développement 
d’une armée dont la seule fonction est d’éducation des hommes et 
des femmes, l’institution des repas communs et des chœurs, soudent 
les citoyens en une communauté homogène où le crime doit deve-
nir impossible par le poids du regard de chacun sur chacun. Tout 
citoyen, mais aussi l’esclave, doit joindre la parole à la découverte 
de la faute d’autrui et dénoncer toute déviances avant même que 
les dieux n’aient à se charger de leur punition post mortem (907e). 
Charondas avait fait obligation de la dénonciation réciproque mais il 
revint à Platon d’en régler le détail dans son œuvre dernière (730d, 
809b, 914a, 932d), les rapports interpersonnels directs institution-
nalisés se résumant, ainsi, à des regards croisés qui garantissent le 
respect des lois dans la communauté. Il semble évident en effet que 
c’est l’ensemble du corps social qui souffre de la maladie d’un de 
ses membres s’il se révèle criminel (République, 462c-d) et que, par 
une sorte de «socialisation» du délit, l’impunité, qui est considérée 
comme le déni de soin à un malade souffrant de son inconduite, 
conduirait à la décomposition du corps social tout entier (768a, 
864b). Comme si la moindre faiblesse dans le tissu politique devait 
produire à terme et de façon irrémédiable sa destruction complète.

On est revenu, de cette façon, au problème posé par le refus 
d’entrer en société réglée au nom du droit à vivre une vie de na-
ture. Dans le monde de la transparence de chacun à chacun où l’un 
des fondateurs potentiels de la cité peut même envisager que tout 
moment de la vie et même le geste de respirer soit commandé par 
la loi (631d, 838c), la vie qu’Antiphon prétend de nature n’a pas sa 
place.
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Ce qui frappe, ainsi, dans la façon dont Platon envisage le cor-
pus législatif de la cité des Magnètes, est son caractère facultatif. 
La loi, incitative ou répressive, n’a rien qui soit nécessaire puisqu’il 
suffit que la société soit dotée de cadres institutionnels assez précis 
pour que nul ne soit jamais laissé sans surveillance et sans instruc-
tions. Ainsi, chacun mène correctement et, en quelque sorte natu-
rellement, la vie qui doit être la sienne, à son niveau. Entraînements 
militaires associant hommes, femmes et jeunes gens, repas collectifs, 
chœurs pour chaque classe d’âge, sont autant de moments où la 
cité s’enchante elle-même et croit vivre dans le bonheur de la vertu 
(657c). Le fondateur de la cité et le collège des responsables qui doit 
lui succéder ont la charge de l’organiser en un ensemble parfaite-
ment homogène et, par ailleurs homophone, où l’individu ne peut 
jamais se réfugier en son privé pour cultiver ce qu’il veut considérer 
comme sa différence. En revanche, ils rendent à la nature, par la 
mort, ou, par l’exil qui libère de toute obligation politique, les in-
dividus qui se révèlent inaptes à la participation au système et qui 
sont les seuls interlocuteurs à qui s’adresse la loi que l’on voudrait 
inutile et muette.






