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P. Payen, Les revers de la guerre en Grèce ancienne, Paris, Éditions Belin, 2012, 
1-440, ISBN 978-2-7011-4701-7.

La frequenza delle guerre nell’antica Grecia consente, quasi a buon diritto, 
di ritenere che esse abbiano avuto un ruolo determinante e fondamentale 
nello sviluppo della civiltà greca; Pascal Payen, professore presso la catte-
dra di Storia greca dell’università di Tolosa (UT2), con la stesura di questo 
volume si propone di riaprire la discussione sull’argomento scardinando in 
parte la communis opinio, che egli non esita a definire, senza mezzi termini, 
sin dalle prime pagine del suo studio (p. 7), quasi semplicistica e banale. 
L’idea che i Greci siano stati i primi ad analizzare e descrivere la guerra 
avendo perfettamente coscienza del suo carattere di universalità sembra 
aver contribuito non poco a fare in modo che essa fosse percepita come 
connaturata all’uomo e, perciò, inevitabile (p. 7). Payen toglie, invece, alla 
guerra quel valore «strutturale» che la tradizione sembra averle assegnato: 
la prospettiva dello storico francese tende cioè ad essere orientata all’analisi 
e alla valorizzazione dei fattori che spinsero i Greci a ritenere il ricorso alla 
guerra come un fallimento oltre che solo come strumento necessario per la 
risoluzione delle controversie (p. 5); le fonti antiche, a partire dall’Iliade in 
poi, tendono certamente a presentare le guerre come fenomeni quasi insiti 
nella natura umana, ma indubbiamente ne evidenziano anche i significativi 
risvolti negativi, svelando così anche il suo lato oscuro e il carico di dolore 
che essa innegabilmente porta con sé   1. L’obiettivo dell’autore, dunque, è 

	 1	 La rassegna proposta da Payen è notevolmente ricca e ne cito solo cursoriamente 
alcuni esempi. Nell’Iliade (I 2 e 8) la guerra è motivo di sofferenza anche se permette di 
ottenere la gloria illustre e imperitura; Tirteo nelle sue elegie evidenzia come sia bello 
cadere in prima linea per difendere la patria, ma poi aggiunge anche che difficilmente si 
trovano giovani disposti a farlo. La guerra viene presentata come «bella», ma nello stesso 
tempo compare in tutta la sua crudezza. Lo stesso Erodoto (I 87) afferma che «nessuno 
è così folle da preferire la guerra alla pace»; in Tucidide, la guerra è maestra violenta da 
cui sottrarsi (III 82, 2), lo stato normale delle cose è rappresentato dai tempi di prosperità 
interrotti però dalla guerra e la guerra del Peloponneso assume un carattere eccezionale 
perché rappresenta un parossismo della storia, che, come una parentesi di 27 anni, inter-
rompe l’evoluzione del progresso. Anche il religioso Senofonte registra una serie ragguar-
devole di guerre incessanti e violente. Quanto ai filosofi, e cito solo a titolo esemplificativo 
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dare voce proprio a questa «faccia nascosta della guerra», forse meno valo-
rizzata dalla tradizione, ma non per questo meno indicativa.

Un’esauriente introduzione definisce l’ambito metodologico nel quale 
l’autore intende muoversi (Introduction, pp. 7-24), a cominciare dalla scelta 
della parola chiave revers per identificare l’oggetto della ricerca. Payen lo 
definisce dal confronto con la moneta, di cui balza all’attenzione dei più un 
lato, il più importante, ma del quale esiste, e senza minore dignità, anche 
il «rovescio». Il termine revers, però, si riferisce allo tempo stesso con tono 
più negativo anche al «fallimento», al «rovescio» di fortuna; e con questa 
prospettiva Payen cerca di misurare fino a che punto gli storici antichi Ero-
doto, Tucidide, Senofonte (e i loro successori fino al contatto della Grecia 
con Roma) abbiano preso in considerazione questo aspetto mettendo in 
discussione criticamente il concetto di inevitabilità della guerra, i suoi ef-
fetti destabilizzanti e l’opacità o l’oblio che essa genera (pp. 20-21). Il prin-
cipio che sottende l’intera opera rimane la convinzione che questo au-delà 
de la guerre, con la valutazione delle sue conseguenze dolorose e negative, 
fosse costantemente preso in considerazione dai Greci ogni qualvolta essi 
si apprestassero a un nuovo scontro, fino ad assumere i caratteri di vera e 
propria riflessione e quindi di elemento costitutivo della vita nella polis e 
dei suoi processi decisionali (p. 20).

Il volume è diviso in quattro sezioni ripartite a loro volta in dodici ca-
pitoli.

La prima parte (Sociétés guerrières ou sociétés en guerres?, capp. I-II, 
pp. 27-86) delinea il campo di ricerca in cui concretamente si rivela il revers 
della guerra: Payen parte dal presupposto che nessun sistema di regole, per 
quanto perfezionato e rodato, è in grado di controllare le forme di violen-
za della guerra, che, una volta che essa è avviata, colpiscono senza alcuna 
distinzione sia coloro che vi partecipano in prima linea sia quelli che la 
subiscono da non combattenti: la guerra viene assunta come un evento che, 
proprio a causa di questa impossibilità di controllo, condiziona per lo più 
negativamente la vita dell’uomo greco nella sua socialità e, quindi, nel suo 
rapporto all’interno della polis e nelle relazioni di una polis con le altre. 
L’indagine svolta dallo storico francese sulle fonti storiografiche porta a 
riconsiderare il ruolo centrale assegnato alla guerra così come è stato for-
mulato nella maggioranza degli studi sulla polis. La visione elaborata da 
Max Weber   2, secondo la quale la polis altro non fu che una corporation de 
guerriers, è per l’autore restrictive et déformante (p. 31): l’identificazione 

Platone, nell’immagine della città ideale c’è un posto riservato ai guerrieri (Leggi VII 794 
c-d).
	 2	 M. Weber, La ville, Paris, Aubier, 1982 (trad. fr. P. Fritsch).
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tout court della comunità civica con quella degli opliti è parziale e non ren-
de ragione di determinate dinamiche, non giustifica quel reste della guerra 
(le sofferenze, i dolori, le fatiche) su cui le fonti antiche pure concentrano 
la loro riflessione e che scatena la propria violenza su coloro che non so-
no opliti. In particolare, l’autore approfondisce il tema con alcuni esempi 
tratti dai testi omerici, dai quali emerge in modo prepotente come l’eroe 
risulti essere tale solo nel suo essere soldato combattente, ma anche come 
non si dia alcun eccellente guerriero senza una buona dose di violenza e di 
sofferenza, aspetto questo su cui Omero porta insistentemente a riflettere 
(La guerre au centre de la cité? Un problème d’histoire et d’historiographie, 
cap. I, pp. 29-63); il comportamento del guerriero nei suoi rapporti con la 
crudeltà della guerra diventa materiale per la poesia, soprattutto là dove 
si concentrano le violenze e le sofferenze, dove, in un certo senso, l’eroe 
diventa più uomo (pp. 39-41). Payen approfondisce questa analisi nel con-
fronto con la storiografia europea del XVIII e XIX secolo, in particolare 
con quella che si è occupata dell’epoca ellenistica e che, per il modo di 
guardare alla guerra, sviluppò orientamenti diversi: i percorsi storiografici 
di questi moderni (Grote, Duruy, Droysen e Hertzberg) con i loro diffe-
renti esiti sono per Payen la dimostrazione che i Greci adottarono di fronte 
alla guerra un’«attitudine riflessiva», di cui l’Iliade costituisce la prima te-
stimonianza; esiste cioè per Payen un reste de la guerre che viene meticolo-
samente descritto, che rimane inassimilable, come un corpo estraneo, e che 
fa riflettere sull’atteggiamento di questa società verso la guerra. La compar-
sa negli anni Sessanta della concezione della guerra come fenomeno sociale 
ed espressione di un processo culturale (Vernant) non è servita a scardinare 
l’idea che essa fosse connaturata alla polis: è allora necessario, secondo l’au-
tore, adottare una prospettiva diversa e passare dall’idea di «società guer-
riera» a quella di «società in guerra», in cui la guerra non è un dato naturale 
e ovvio, ma una delle possibilità e, talvolta, solo una necessità; la «città in 
guerra» non è, sic et simpliciter, una «città guerriera» (p. 79; Cités, champ 
de bataille et société, cap. II, pp. 64-86). In questo scenario la guerra smette 
di essere considerata come una condizione naturale e normale nella quale 
l’essere umano viene a trovarsi (da Omero in poi, la pace assume il suo 
valore di soluzione alternativa alla guerra) e svela così, a uno sguardo più 
attento, la sua natura di sconfitta, di revers.

Nella seconda parte del volume (Violences en guerre. Autopsie, morpho-
logie, récit, capp. III-V, pp. 89-178) ci si occupa più da vicino delle conse-
guenze che derivano dalla violenza della guerra e dalla carica emotiva che 
essa sprigiona: Payen intende dare voce a quelli che egli stesso definisce 
perdants de l’histoire, vuole gettare luce sul lato oscuro dello scontro bellico 
e mostrare in quali termini la polis si misura con il dramma della violenza 
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della guerra. In particolare, lo studioso francese si propone di capire quali 
siano gli ambiti di applicazione delle lois de la guerre nella loro ambivalenza 
determinata dal legame con la nozione greca di nomos (La suspension des 
usages et des lois, cap. III, pp. 92-107). Payen sottolinea come il mondo 
greco identifichi sotto l’etichetta della «legge di guerra» non l’insieme delle 
norme che regolano gli scontri bellici, bensì il complesso delle disposizioni 
atte a imporre limiti alla violenza (come per esempio il rispetto delle tregue 
o la protezione degli araldi e dei supplici, p. 93): in questa prospettiva «la 
guerre ne s’intègre pas au nomos, elle l’outrepasse» (p. 101), perché essa 
non è solo il codice d’onore dell’oplita, ma anche tutto ciò che ha a che 
fare con la sua psicologia, con le sue paure e con i suoi limiti di uomo. 
Nel capitolo IV (La guerre censurée, pp. 108-131), l’autore rivolge la pro-
pria attenzione a un particolare aspetto del revers della guerra e prende in 
considerazione una speciale categoria di combattenti: si tratta di quei sol-
dati che, sopravvissuti alla battaglia, vengono catturati come prigionieri di 
guerra (pp. 112-113). Su di essi si può vedere in modo particolare la faccia 
nascosta della guerra: qualunque sia la legge di guerra invocata, essa è in 
ogni caso spinta al limite, fino al punto in cui la norma può essere facilmen-
te trasgredita perché la violenza non si lascia imprigionare in regole pre-
costituite e tende a sfuggire a ogni controllo. Ucciso o catturato, il vinto è 
comunque un corpo inerme nelle mani del nemico, una materia nuda, non 
più un soggetto sociale, ma un oggetto indistinto la cui sorte è declinata tra 
mutilazione e sofferenza fisica. I numerosi casi esaminati da Payen riguardo 
ai prigionieri di guerra e ai non combattenti (La guerre des non-combattants, 
cap. V, pp. 132-178) attestano chiaramente come per la storiografia antica 
la violenza estrema scaturita dalla guerra rimanga elemento veramente pro-
blematico e critico del rapporto tra guerra e polis: questo appare in tutta 
la sua evidenza a proposito delle atrocità commesse sui civili così come 
emergono dal malessere che Tucidide manifesta a proposito delle violenze 
commesse a Corcira, Micalesso e Siracusa. Nello stesso modo, dati molto 
significativi derivano dal teatro ateniese in relazione alla condizione delle 
donne prigioniere di guerra (pp. 138-155 e 162-178 sul tema dello stupro).

Nella terza parte del volume (Cités sur la défensive, capp. VI-IX, 
pp. 181-262) il rapporto tra polis e polemos viene analizzato con maggiore 
incisività in relazione ai tipi di guerra combattuta dagli antichi: il cittadino 
è un guerriero che combatte in prima linea, armi alla mano, e in questo 
modo incarna perfettamente i valori sui quali riposa l’intera collettività, ma 
a questo punto Payen si chiede che tipo di guerra sia quella combattuta 
dai Greci tra il VII e il IV secolo. L’impressione che l’autore ricava dall’a-
nalisi delle fonti prese in considerazione è che si tratta essenzialmente di 
una guerra di difesa, caratterizzata, generalmente, anche da una sostanziale 
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rapidità, determinata dalla necessità da parte del cittadino di dover atten-
dere ad altri compiti nell’oikos, nell’agora e sulla Pnice (p. 183). La guerra, 
in questa prospettiva, lontana dall’essere l’attività «fondante» della polis, 
risponde essenzialmente alle esigenze difensive della città   3. Vi sono anche 
altri elementi che convergono su una conclusione di questo genere (Guerre 
hoplitique, guerre défensive?, cap. VI, pp. 184-215): lo stesso fenomeno del
l’oplitismo mostra un carattere decisamente difensivo sia sul piano stretta-
mente ideologico sia da un punto di vista più concreto; si considerino, ad 
esempio, l’uso dello scudo che serve a difendere per metà il compagno di 
battaglia e, in generale, le regole della falange oplitica. Ma la stessa assem-
blea dei cittadini sembra orientata, quando deve decidere per una guerra, 
verso forme di guerra di difesa volte ad evitare ai cittadini ogni sofferenza 
fisica e psicologica. Con lo scopo di individuare ulteriori conferme a questa 
prospettiva, l’autore indaga sul ruolo della donna nella guerra (Femmes, 
fonction combattante et guerre défensive, cap. VII, pp. 216-231): tutte le 
fonti ammettono e confermano in egual misura la separazione sociale tra 
uomo e donna nelle questioni di carattere militare; ma dal momento che la 
guerra non si riduce al solo momento del combattimento, ecco che la don-
na viene ad assumere una sua connotazione specifica e a svolgere un ruolo 
attivo nella difesa della città. All’andreia dell’uomo nella falange oplitica, 
si affianca la sophrosyne, che è insieme autocontrollo e moderazione, della 
donna nella polis. La componente maschile del corpo civico non esclude 
quella femminile, ma anzi ne viene completata e integrata: la donna occupa 
un posto diverso e agisce con un’efficacia differente da quella dell’uomo 
«parce qu’elle s’inscrit dans le registre plus ouvert et multiple des moda-
lités défensives du combat» (p. 231). L’autore non tralascia di considera-
re anche l’aspetto filosofico sul tema della guerra difensiva (La guerre en 

	 3	 Mi pare che l’analisi di Payen possa essere condivisa e, in quest’ottica, possano 
anche essere valorizzate alcune considerazioni che io stesso ho avanzato in La «guerra giu-
sta» in Tucidide: argomenti giuridici e argomenti religiosi, Aevum 83, 1 (2009), 7-30, da 
cui emerge come la guerra è certamente intesa come strumento di risoluzione delle con-
troversie, ma solo dopo aver percorso altre vie, come per esempio quella del diritto con la 
possibilità dell’arbitrato che dirime la questione senza il ricorso alla violenza. Sulla stessa 
linea si pone anche A. Giovannini, Les relations entre États dans la Grèce antique (Historia 
Einzelschriften 193), Stuttgart 2007, 137-218, quando afferma che la guerra di conquista 
(p. 163) è una forma di combattimento praticamente sconosciuta ai Greci a partire già 
dall’VIII/VII secolo; anche le distruzioni di interi territori, che pur sono attestate, sono da 
concepire però come la conseguenza inevitabile di azioni belliche continuative piuttosto 
che come il risultato di scelte deliberate con l’obiettivo di annientare il nemico (pp. 203 
e 218). La stessa morte provocata dal nemico sul campo di battaglia è considerata, come 
dimostrato da B. Eck, La Mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, 
Paris 2012, 49-87, al pari dell’omicidio e, come tale, non giustificabile.
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lisière de la cité, cap. VIII, pp. 232-246): la guerra viene quasi percepita 
come una minaccia per l’equilibrio del corpo sociale. Su questo aspetto 
Payen valorizza in particolare Aristotele quando nella Politica conclude che 
la sola giustificazione della guerra è la conservazione della propria libertà o 
il ristabilimento di quella altrui come risposta a un’aggressione dall’esterno 
(p. 245)   4; in ogni caso Aristotele sembra ammettere come legittima solo la 
guerra difensiva e condannare come ingiusta la guerra a scopo di conquista. 
Infine, l’autore getta uno sguardo sugli esiti della guerra, sul rapporto tra la 
vittoria e la sconfitta (Problèmes de la défaite dans la cité grecque, cap. IX, 
pp. 247-262), che appare come non equilibrato: la vittoria è sempre asso-
ciata a qualcosa di positivo, mentre la sconfitta è legata alla morte e alla 
distruzione; questa difficoltà dei Greci ad ammettere gli esiti negativi della 
guerra è segnalata anche dal lessico, dalla disparità nell’uso dei termini re-
lativi alla vittoria rispetto a quelli della sconfitta che sono molto rari. La 
guerra, in definitiva, è accettata da ogni componente del corpo civico (il 
cittadino guerriero, lo storiografo, il filosofo, l’oratore che pronuncia l’epi-
tafio, la donna), ma solo in quanto guerra difensiva, la cui gloria si iscrive 
nella memoria collettiva (p. 262).

La quarta e ultima parte (La guerre à l’«âge historiographique», capp. X-
XII, pp. 263-332) si propone di valorizzare nelle fonti antiche quegli aspetti 
che possono essere ricondotti a una supposta riflessione compiuta dalla 
storiografia sul tema del revers della guerra e delle sue conseguenze negati-
ve. Tale analisi si poggia sulla considerazione che la prosa storica inventata 
dai Greci a partire dalla seconda metà del VI secolo a.C. corrisponde a un 
momento in cui la guerra diventa oggetto di scrittura e di discussione nei 
suoi modi, tempi e mezzi. Il racconto della guerra non è solo racconto di 
vittorie, ma anche e, forse soprattutto, di sofferenze e distruzioni. E questo 
pare essere ben chiaro agli storici antichi: Erodoto, Tucidide e Senofonte, 
ferme restando le profonde divergenze, sono legati da un simile approc-
cio critico al tema della guerra (Réprouver la guerre, cap. X, pp. 268-293). 
Questo «sfondo comune», che Payen individua a partire dalle grandi opere 
storiografiche fino a Plutarco, fa ipotizzare all’autore l’esistenza di quel-
lo che egli viene a definire «l’invention d’une intrigue» (L’unité d’intrigue 
de la tradition historiographique, cap. XI, pp. 294-316). La considerazione, 
quindi, che esista una forma di continuità nel lavoro comune delle varie 
generazioni di storici, una sorta di fil rouge dell’attività storiografica, è, per 

	 4	 Per questo aspetto relativo all’ingresso in guerra su sollecitazione di un elemento 
esterno (come l’appello di alleati) rimando al mio contributo La «guerra giusta» in Tuci-
dide e l’appello degli alleati nelle controversie interstatali di fine V secolo, Rivista di studi 
militari 2 (2013), in corso di stampa.
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Payen, resa più evidente dalla valorizzazione degli episodi legati al revers 
della guerra: la guerra non è certo da annoverare tra le principali occupa-
zioni dell’uomo greco o, più in generale, del genere umano, ma offre l’occa-
sione che permette di compiere una riflessione storiografica sul significato 
dello scontro in quanto tale (La guerre à l’«âge historiographique», cap. XII, 
pp. 317-332).

La storia militare relativa ai conflitti nella Grecia antica, conclude 
Payen (Conclusion, pp. 333-336), si è profondamente rinnovata nel corso 
del XX secolo e, significativamente, ha lasciato posto all’analisi dei rapporti 
che essa viene ad avere con le altre attività: vengono privilegiati i legami con 
le istituzioni, con la politica, con l’economia in modo che nel campo degli 
studi moderni dedicati all’antichità si è costituita una «histoire de l’histoire 
de la guerre et des conflits». Questa prospettiva ha permesso di appro-
fondire alcuni aspetti finora in secondo piano: il fatto che lo studio sulla 
guerra sia visto non solo come il racconto di determinate pratiche o com-
portamenti, ma, avendo assunto i caratteri di un object autonome, diventi 
anche fonte di conoscenza e di analisi delle considerazioni compiute dai 
Greci sull’opportunità di questo strumento, porta Payen a ritenere che essi 
abbiano pian piano elaborato un’approfondita riflessione sull’argomento, 
arrivando a definire quello che lo studioso francese chiama, appunto, revers 
de la guerre. Sulla base di queste considerazioni, la polis greca sembra non 
conoscere la guerra di conquista, ma solo quella di difesa, che riduce, ma 
non cancella, la violenza e la sofferenza che sono parte di quel revers: in 
ogni caso pare emergere come la guerra non sia sentita, tranne situazioni 
di particolare emergenza, come una assoluta necessità che si iscrive nell’or-
dine naturale delle cose. Il lavoro è corredato da una corposa sezione di 
note al testo (pp. 337-412), che risulta essere un’ottima occasione di appro-
fondimento e che rivela un uso approfondito delle fonti antiche; la ricca e 
aggiornata bibliografia (pp. 413-436) e l’indice delle cose notevoli (pp. 437-
440) completano il volume, rendendolo, grazie anche alla pratica e frequen-
te scansione in capitoli e paragrafi, un ottimo, veloce e utile strumento di 
consultazione e di studio.
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