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V. Azoulay, Les Tyrannicides d’Athènes: vie et mort de deux statues (L’Univers 
historique), Paris, Éditions Seuil, 2014, 368, ISBN 978-2-02-112164-3.

Il nuovo libro di Vincent Azoulay segue il percorso di vita, dalla «nascita» 
fino alla «scomparsa» alla fine dell’età romana, di un celebre gruppo sta-
tuario, le cui vicende sono intimamente legate alla democrazia di Atene. 
Si tratta delle statue dei tirannicidi, ovvero di due Ateniesi, Armodio ed 
Aristogitone, che nel 514 a.C. uccisero Ipparco, figlio di Pisistrato, uscendo 
così dall’anonimato e consegnando i loro nomi alla storia. Non si deve pen-
sare, tuttavia, che Azoulay abbia voluto riproporre una riflessione storica 
sul gesto che, nella rilettura che ne fecero le epoche successive, coincise 
con la nascita della democrazia. La novità del volume sta nella scelta di 
elevare a soggetto degno di una biografia un gruppo statuario e di superare 
nel contempo l’approccio storico-artistico che aveva contrassegnato gli stu-
di precedenti di Brunnsåker, Fehr e Taylor   1. Questa intuizione sarebbe di 
per sé sufficiente a giustificare la presenza del volume nel panorama degli 
studi. Ma da cosa nasce questa intuizione? È lo stesso Azoulay a dichiararlo 
nell’Introduzione (p. 14). Le statue dei tirannicidi, in effetti, sono monu-
menta nel senso proprio del termine: monumento funerario, perché erette 
a ricordo degli assassini di Ipparco; monumento artistico, perché con l’ere-
zione del secondo gruppo statuario, quello di Crizio e Nesiote, si fa iniziare 
il periodo classico nella storia dell’arte greca; monumento politico, perché 
simbolo costitutivo dell’identità degli Ateniesi. Nonostante l’importanza 
del soggetto, si deve riconoscere che gli studi che hanno indagato le statue 
sotto una prospettiva storica hanno privilegiato essenzialmente la fase delle 
origini a discapito di un approccio olistico alla questione. Questa, dunque, 
sembra essere stata l’esigenza primaria alla base del libro, un’esigenza di 
approfondimento e di superamento che ne costituisce uno dei meriti.

Il volume si compone di una chiara introduzione (pp. 11-24) e di due 
ampie sezioni, dedicate rispettivamente, in linea con la chiave biografica 

 1 S. Brunnsåker, The Tyrant-Slayers of Kritios and Nesiotes. A Critical Study of the 
Sources and Restaurations, Stockholm 1971; B. Fehr, Bewegungsweisen und Verhaltensi-
deale. Physiognomische Deutungsmöglichkeiten der Bewegungsdarstellung an griechischen 
Statuen des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., Bad Bramsted 1979; M.W. Taylor, The Tyrant 
Slayers: The Heroic Image in Fifth Century BC Athenian Art and Politics, New York 1981.
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scelta dall’autore, alla nascita e alla crescita del gruppo statuario, le cui 
vicende sono seguite fino alla restaurazione democratica nel 403/2 a.C. 
(pp. 25-120), e a l’âge de raison, la fase in cui si colloca la normalizzazione 
delle statue, che perdono progressivamente il carattere esclusivo di sim-
bolo della lotta democratica contro ogni tirannide a favore della possibi-
lità di ri-funzionalizzazioni semantiche in altri contesti meno ideologizzati 
(pp. 121-257). Seguono un ampio apparato di note (pp. 259-336), una bi-
bliografia ragionata (pp. 337-348), un indice delle parole notevoli in fran-
cese (pp. 349-364), una tavola delle illustrazioni (pp. 365- 368) e l’indice 
generale del volume.

Dopo aver esposto nell’Introduzione i termini con cui intende scandire 
la sua micro-histoire (pp. 21-24), Azoulay guida il lettore nella prima sezione 
del volume, che prende in considerazione la storia delle statue dall’erezione 
del primo gruppo di Antenore fino alle differenti letture che di esse si fece-
ro all’indomani della caduta dei Trenta (pp. 25-120). Preambolo necessario 
è la ricostruzione del tirannicidio così come emerge dalle testimonianze 
degli antichi (pp. 29-37). Degna di attenzione è la proposta di ripensare la 
presunta divergenza fra versione popolare e democratica, e versione mino-
ritaria e intellettuale del tirannicidio. Il tentativo di alcuni autori (Tucidide, 
Aristotele) di sottolineare la matrice privata, aristocratica del gesto non vie-
ne letto da Azoulay in contrasto con la presunta versione popolare che ne 
avrebbe esaltato il significato politico, ma mediante un ardito processo di 
reductio ad unum egli ne afferma la sostanziale congruenza. In particolare, 
è l’opposizione pubblico-privato a risultare poco convincente per Azoulay, 
in virtù del fatto che non è possibile pensare a categorie così rigidamente 
costituite per l’Atene classica, dove le due dimensioni non sono sempre di-
scernibili. La chiave di lettura adottata è quella che interpreta l’uccisione 
di Ipparco come la risposta dei tirannicidi all’oltraggio subito nell’ambito 
di una società basata sull’etica dell’onore. Non ci sarebbero dunque due 
versioni distinte sullo svolgimento della vicenda, ma solo punti controversi 
relativi alla natura del potere esercitato da Ipparco (tiranno o privato citta-
dino?) e alle conseguenze della sua eliminazione. Meno perspicuo sembra, 
invece, il collegamento relativamente alla questione della contaminazione 
fra la repressione ciloniana e l’omicidio compiuto dai tirannicidi: è vero, 
certo, che solo per il primo dei due episodi le fonti parlano espressamente 
di ἄγος, nonostante entrambi abbiano avuto luogo in un contesto religioso, 
ma questo pare, in verità, l’unico effettivo punto in comune. In effetti, il 
tema della contaminazione che il tirannicidio avrebbe prodotto è una di-
mensione trascurata dalle fonti. Non credo inoltre che sia necessario atten-
dere l’emanazione del decreto di Demofanto per parlare di legittimazione 
del tirannicidio (p. 35). Mi pare che si debbano considerare, piuttosto, due 
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elementi: in primo luogo, pesa notevolmente sulla nostra possibilità di ri-
costruire la storia del tirannicidio il fatto che le fonti che danno spazio al 
tema non sono anteriori al secondo quarto della seconda metà del V secolo, 
quando il mito dei tirannicidi appariva oramai consolidato; in secondo luo-
go, sembra aver giocato un ruolo tutt’altro che secondario il fatto che la 
grandezza di quel gesto divenne rapidamente evidente, non solo all’opi-
nione pubblica, ma anche alla classe dirigente che tentò a più riprese di 
legittimarlo nella lotta contro gli avversari politici. 

Si tratta di un tema, a ben vedere, strettamente connesso con l’origine 
del primo gruppo statuario raffigurante i tirannicidi (pp. 39-54). Di questo 
monumento, di cui viene giustamente sottolineato il carattere eccezionale 
sia dal punto di vista del codice espressivo impiegato sia in relazione al 
luogo in cui si scelse di collocarle, l’agora, si affronta la delicata questio-
ne cronologica. Si tratta di una questiona annosa che divide gli studiosi 
fra i sostenitori di una datazione alta per l’erezione del gruppo, collocabile 
subito dopo la caduta della tirannide, e quanti preferiscono datare al de-
cennio fra Maratona e Salamina. Azoulay si inserisce in questo dibattito, 
prendendo posizione a favore della datazione bassa: solo dopo Maratona, a 
suo dire, si sarebbero verificate le condizioni storiche perché le statue po-
tessero caricarsi di un contenuto ideologico tanto significativo: l’odio con-
tro la tirannide, nei confronti del quale fino a quel momento si era tenuto 
un atteggiamento piuttosto blando, e il declino degli Alcmeonidi. Si tratta 
degli argomenti che usualmente vengono usati dagli storici che parteggiano 
per la datazione bassa, ma che non sono cogenti. Il dibattito è destinato a 
rimanere aperto nella misura in cui i conti non tornano del tutto in nessuna 
delle due ricostruzioni. Contro comunque l’idea che solo gli Alcmeonidi 
abbiano potuto usare il tirannicidio a proprio vantaggio, sta la conside-
razione che proprio gli avversari di Clistene avrebbero tratto giovamento 
nell’ascrivere il merito della liberazione di Atene a due eroi nazionali pur 
di sottrarlo a Clistene e che un gesto tanto eclatante difficilmente sarebbe 
potuto rimanere senza conseguenze per così tanto tempo. 

Azoulay riprende in esame la tradizione secondo cui le statue furono 
sottratte agli Ateniesi da Serse in occasione della seconda guerra persiana, 
inserendola nella tradizione orientale di rubare le immagini sacre del nemico 
per fiaccarlo. La proposta interpretativa di Azoulay di attribuirne l’iniziativa 
ai Pisistratidi è accattivante, così come l’idea che proprio il furto delle statue 
sia all’origine della loro sacralizzazione. Certamente, esso fu all’origine della 
scelta di affidare a Crizio e Nesiote la realizzazione del secondo gruppo sta-
tuario (477/6 a.C.) e di collocarlo in una posizione strategica nell’agora, non 
distante dal Leokoreion in cui era stato perpetrato l’omicidio di Ipparco. 
L’autore è attento a mettere in risalto il legame fra le statue e la democra-
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zia, evidente non solo nella scelta della collocazione, ma anche dal collega-
mento, presente nei frammenti dell’epigrafe in versi iscritta sulla base del 
monumento dei Tirannicidi, fra l’eliminazione del tiranno e l’instaurazione 
dell’isonomia. Interessante, poi, è il discorso sull’impatto che il monumento 
aveva sugli spettatori: da un lato il patetismo che esaltava l’unione dei due 
amanti mirava a provocare l’identificazione dello spettatore con i soggetti 
rappresentati, promuovendo l’emulazione; dall’altro, l’assenza del tiranno 
soccombente sotto i colpi dei tirannicidi si rivelerebbe decisiva per far sì 
che il monumento si carichi all’occorrenza di nuovi significati.

Il percorso biografico delle statue passa per l’analisi del legame fra i 
tirannicidi e l’ambito del simposio. In questo contesto Azoulay tratta dello 
skolion di Armodio (pp. 71-72), rinunciando a fornire una diversa lettura 
politica del canto simposiale, ma preoccupandosi di sottolineare sia l’uso 
dello skolion negli ambienti aristocratici sia il carattere orale della composi-
zione che ne avrebbe favorito i détournements. Una di queste deformazioni, 
quella che si legge nelle Vespe di Aristofane (vv. 1224-1227), viene ricon-
dotta alla volontà del poeta comico di mettere in ridicolo tutti coloro che 
evocavano i tirannicidi senza riprodurne la virtù e Cleone, in questo senso, 
rappresentava certamente il bersaglio ideale. Allo stesso modo Azoulay 
prende in esame le deformazioni iconografiche del canto di Armodio, co-
me quella presente nel cratere di Gela raffigurante un’amazzonomachia: 
l’intenzionale rappresentazione di un’Amazzone, donna e barbara, secondo 
i canoni iconografici propri di Armodio sarebbe indizio di una presa di 
distanza da parte del pittore dalla simbologia caratteristica del gruppo sta-
tuario (pp. 75-77). A prescindere dall’interpretazione del caso in questione, 
le variazioni iconografiche sul tema dei tirannicidi rivelano la pervasività 
della sua diffusione nel contesto culturale ateniese. 

Due snodi temporali sono particolarmente indicativi di questa diffu-
sione. Il tirannicidio divenne tema d’attualità in occasione delle rivoluzioni 
oligarchiche del 411 e del 404 a.C. Già alla vigilia del primo colpo di stato, 
Aristofane nella Lisistrata aveva messo in scena una ripresa dissacrante del-
la vicenda dei tirannoctoni, in cui il giovane Armodio era rappresentato 
dal vecchio corifeo, impegnato nella lotta, certo meno eroica, contro una 
donna. Poco dopo, Tucidide descriveva l’assassinio di Frinico con toni e 
particolari che tradiscono un riferimento implicito all’uccisione di Ipparco. 
E dopo la fine dell’esperienza oligarchica gli Ateniesi votarono il decreto 
di Demofanto, con cui si impegnavano a farsi loro stessi tirannicidi quale 
extre ma ratio di fronte al pericolo di sovversione della democrazia. Il re-
gime dei Quattrocento aveva effettivamente risvegliato l’angoscia della ti-
rannide. Ma se le vicende del 411 avevano avuto come conseguenza l’emu-
lazione dei tirannicidi, è con la caduta dei Trenta che si assistette alla loro 
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sacralizzazione. Gli onori tributati agli uomini di File, la ripresa del motivo 
iconografico dei tirannicidi nelle anfore panatenaiche e nelle brocche usa-
te in occasione delle Antesterie, i canti e i riti in loro onore, dimostrano, 
nell’opinione di Azoulay, non solo un rinnovato interesse per il tema, ma 
anche il suo uso per la celebrazione del presente. In questo contesto l’auto-
re affronta la delicata questione cronologica relativamente all’introduzione 
degli onori per i tirannicidi: sebbene egli affermi che non è possibile stabi-
lire con sicurezza quando ciò sia avvenuto, sembra essere in sintonia con 
quanti propongono di attribuire l’introduzione del culto dei tirannicidi al 
periodo successivo alle rivolte oligarchiche (p. 116). 

La seconda parte dell’opera, L’âge de raison? La normalisation inache-
vée des Tyrannicides, tratta di quella che idealmente è l’età adulta delle sta-
tue e che segue una movimentata giovinezza. La moderazione che assunse 
la democrazia ad Atene viene letta come contesto ideale per quest’opera 
di normalizzazione, quasi di banalizzazione delle statue. Così a Conone 
venne concesso il privilegio di una statua celebrativa sull’agora, divenendo 
il primo ad ottenere questo onore dopo Armodio e Aristogitone. Azoulay 
sottolinea la sovrapposizione ideale di Conone, il vincitore di Cnido, con 
i tirannicidi, entrambi liberatori di Atene da una tirannia (pp. 127-129). 
Un’analogia non solo formale, ma anche sostanziale: Conone fu omaggiato 
di una statua che riproduceva il modello dei Tirannicidi e, elemento signi-
ficativo, fu affiancato da un’altra statua bronzea, quella del re cipriota Eva-
gora, a formare così un parallelo evidente con il gruppo di Crizio e Nesiote. 
Notevole è il passaggio dalla sobrietà del V secolo nella celebrazione dei 
generali vittoriosi alla sempre crescente valorizzazione individuale: dopo 
Conone altri Ateniesi illustri furono onorati con un’effigie sull’agora (Ifi-
crate, Cabria, Timoteo).

Tirannicidi come modelli dunque? All’inizio del IV secolo essi furono 
risemantizzati come benefattori della città, metro di paragone per misura-
re i meriti degli altri benefattori cittadini. Occorre, tuttavia, rilevare che 
questo processo andò di pari passo con il ridimensionamento dell’eccezio-
nalità simbolica dei tirannicidi, cui venne sottratto il primato rispetto alla 
collocazione nell’agora, dopo l’erezione delle statue in onore di Antigono 
Monoftalmo e Demetrio Poliorcete (307/6 a.C.). 

La storia delle statue in età ellenistica è ben nota per quanto concerne 
l’alto ellenismo, quando esse furono impiegate come strumento nel dialogo 
con i sovrani ellenistici, mentre le fonti sono quasi del tutto silenti circa il 
destino del gruppo statuario per il periodo successivo (pp. 155-186). Azou-
lay mette in risalto la nuova concorrenza che le statue dovettero subire in 
seguito al ridimensionamento della loro eccezionalità. In questo contesto, il 
rientro del gruppo di Antenore ad Atene per opera dei Macedoni (Azoulay 
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prudentemente non prende posizione sull’identità del sovrano cui si deve 
questa iniziativa, vista l’incapacità degli antichi di ricondurla ad un unico 
promotore) viene studiato da una duplice prospettiva: la banalizzazione del-
le statue dovuta al loro «raddoppiamento», che rendeva evidente il carattere 
di «secondo» del gruppo scolpito da Crizio e Nesiote, e le implicazioni do-
vute al fatto che le statue, simbolo fino ad allora di una libertà conquistata al 
prezzo di una dura lotta dagli Ateniesi stessi, diventarono emblema di una 
libertà concessa dall’alto dalla magnanimità dei sovrani macedoni (pp. 158-
162). Altri fattori sembrano confermare il suddetto ridimensionamento: 
l’accostamento fra i tirannicidi e Leostene nell’epitaffio di Iperide per i ca-
duti della guerra lamiaca, in cui Leostene, cui si attribuisce maggior valore 
che ai tirannicidi stessi, è celebrato come il liberatore di tutti i Greci dalla 
tirannide (pp. 163-165) o il proliferare di statue di re e dinasti nello spazio 
precedentemente riservato ai tirannicidi a partire dall’inizio del III secolo. 

Dopo un periodo di oblio, le statue conobbero una riviviscenza du-
rante il I secolo a.C., quando gli Ateniesi si resero protagonisti di scelte 
politiche controverse: la decisione di appoggiare il re del Ponto nel conflit-
to che lo opponeva ai Romani e la scelta di celebrare Bruto e Cassio come 
novelli tirannicidi e di tributare loro delle statue sull’agora. Molto con-
vincente risulta l’analisi di Azoulay sul collegamento fra la nuova vita del 
gruppo statuario e l’immagine di Silla come nuovo tirannicida, sostenuta 
dalla classe dirigente ateniese favorevole ai Romani. L’apporto dell’autore, 
in particolare, risiede nell’interpretazione della donazione ateniese di una 
copia dei tirannicidi ai Romani da collocare nel cuore dell’Urbs come una 
rivendicazione della connessione profonda e, insieme, di uguale dignità fra 
la repubblica romana e l’esperienza politica ateniese (p. 198). 

La difficoltà di definire la natura di questo volume parla a favore della 
fecondità della ricerca svolta da Azoulay. Non si tratta, semplicemente, di 
uno studio sulla ricezione delle statue dei tirannicidi in epoche e contesti 
differenti, sebbene sia innegabile che il libro si presenta anche come un’in-
dagine in questo senso. Né la ricerca si risolve interamente nell’imposta-
zione biografica del soggetto. Mi pare, in realtà, che il maggior merito del 
volume sia quello di rendere chiaro che la democrazia ateniese seppe elabo-
rare dispositivi ideologici finissimi atti a nutrire dall’interno il proprio mito. 
È in questo contesto fortemente ideologizzato che deve essere compresa la 
«vita» delle statue dei tirannicidi, quale specchio dell’attaccamento degli 
Ateniesi alla loro democrazia. 
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