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CARLO BO E “NARRATORI SPAGNOLI”

Nancy De Benedetto

DOI: https://doi.org/10.7359/1131-2023-benn

ABSTRACT

Carlo Bo’s anthology, Narratori spagnoli, is conceived for high-brow readers 
and constitutes a meeting point for editors and publishers promoting a novel 
conception of literary circulation and marketability. Bo’s project reflects the new 
perception of Spain that circulated in Italy after the Civil war and the killing of 
Federico García Lorca, marking the definitive distancing of Italian intellectuals 
from fascism. Since the 1930s, the Italian literary field showed a preference for 
Spanish authors and texts in line with the cultural scenario of the time and pre-
figuring future change. Narratori spagnoli deviates from previous Spanish works 
published mainly to entertain readers and adopts a diachronic perspective that 
also includes unknown or forgotten authors, thereby laying the foundations for a 
more systematic cultural project.

KEYWORDS: anthology; Bompiani; Carlo Bo; Pantheon; Spanish literature.

  Nei primi anni Quaranta, in un momento di crisi dell’editoria naziona-
le ma di consolidamento della linea culturale di diverse case editrici, tra cui 
Bompiani, la funzione dell’antologia fu investita di diverse aspettative. Da 
una parte rispecchiava la temperie ermetica da cui emanava che fu domi-
nante nell’orizzonte espressivo e istituzionale dell’Italia letteraria fino agli 
anni Quaranta. L’antologia, per rinviare a note sistematizzanti di quella 
terza generazione che veniva dopo quella montaliana, fu il “metagenere” 
per eccellenza in cui, estendendo le parole di Oreste Macrì dalla poesia alla 
prosa narrativa, confluirono la letteratura straniera, la traduzione, intesa 
come genere letterario, e la critica delle introduzioni e delle note 1. Dalla 
corrispondenza di Vittorini, che varò e diresse la collana “Pantheon” per 
Bompiani dal 1940 al 1946, costituita da voluminose sillogi di narrativa 
e teatro di autori italiani e stranieri, si ricostruisce il forte legame gene-
razionale dei diversi curatori con la funzione culturale dello strumento 

 1  Macrì 2004.
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antologico inteso come atto deliberato di selezione operata ai fini di una 
missione letteraria militante e antitradizionalista 2. 

Relativamente alle due antologie di interesse ispanico, Teatro spagno-
lo, su cui rinvio a Raffaella Rodondi 3 e a Renata Londero 4, e I narratori 
spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai nostri giorni, en-
trambe del 1941, il piano editoriale si basò innanzitutto su una proposi-
zione sistematica di autori e opere che punteggiano significativamente in 
diacronia il percorso della storia letteraria di lingua spagnola. In secondo 
luogo, attraverso la scelta di integrare gli inediti e i dimenticati, si configu-
rò un intento di recupero e attualizzazione inteso anche come investimen-
to programmatico di linee di sviluppo editoriale di là da venire. I narrato-
ri, di cui mi occuperò precipuamente nel presente contributo, rappresen-
ta difatti l’istanza di un duplice recupero, da una parte di autori impor-
tanti di tutti i tempi, molto remoti o misconosciuti in Italia, come Mateo 
Alemán e Bécquer; dall’altra di autori mai pubblicati in italiano, come i 
settecenteschi o Clarín, che tuttavia nel canone ispanico rappresentavano 
segmenti di denso rilievo letterario. A questo si aggiunge l’immersione in 
una attualità novecentesca informata, riconoscibile e autorevole, se non 
già mitica, rappresentata da un Lorca per il teatro o da un Gabriel Miró 
per una certa narrativa d’avanguardia. 

Il primo dato che si rileva nella concezione del volume è che si tratta 
di nuove traduzioni, perché, tranne il Guzmán de Alfarache, non si pro-
pongono estratti già pubblicati, neanche di opere uscite più volte in italia-
no come il Lazarillo de Tormes. Il catalogo Bompiani, d’altra parte, non 
disponeva di titoli spagnoli anteriori al 1941 per pensare di attingere dal 
già pubblicato, ad eccezione di un intrascendente volumetto miscellaneo 
di umoristi spagnoli curato da Carlo Boselli del 1930 e di un monografico 
sul Generalissimo Franco di Joaquín Arrarás, tradotto da Cesare Giardini 
nel 1937. Pubblicare traduzioni nuove suppone comunque, in tutti i ca-
si, una indubbia volontà di rinnovamento del linguaggio letterario, che 
si realizzava spesso però più attraverso l’annessione ideologica di forme e 
modelli, che attraverso un corretto trattamento dei testi 5. Sia per censura 
che per prassi comune non erano infrequenti manipolazioni e tagli che già 

 2  Grasso 2015, 210.
 3  Vittorini 2008.
 4  Londero 2010.
 5  Sulla qualità delle traduzioni rimando ad altra sede, riportando qui solo un breve 
commento di Gianfranco Contini (1989, 55) che segnava l’eccezionale originalità di Gad-
da “di mezzo all’inevitabile grigiore di così abbondanti versioni”.
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negli anni Cinquanta sarebbero risultati indigesti, ma è preferibile che ri-
mandi l’argomento ad altra sede. Mi limito qui a dire che I narratori non 
ebbe problemi di censura, anche se un racconto di Pérez de Ayala che vi è 
contenuto, Luce domenicale, fu vietato nel 1942, quando Bompiani chie-
se l’autorizzazione per un volumetto monografico a cura di Carlo Bo che 
doveva contenere sia il racconto citato che un altro dello stesso scrittore 
asturiano, Prometeo. La soluzione che trovò Vittorini al problema, come 
scrisse a Bo il 13 maggio 1942, si limitò alla sostituzione del primo raccon-
to e – quel che qui sembra più interessante – all’intervento diretto sul te-
sto del secondo: “la fine di Prometeo l’aggiusterò io” 6. Tali intenzioni non 
furono in realtà portate a compimento perché dopo qualche mese il libro 
uscì secondo i programmi iniziali e senza nessuna sostituzione.

Le antologie di “Pantheon” radunavano tutte le firme famose di lette-
rati e studiosi formatisi o passati per la Firenze di Macrì, Bo e dello stesso 
Vittorini, in un momento storico in cui la traduzione era una delle attività 
letterarie principali nell’erigendo mondo delle lettere nuove sia accademi-
co, sia editoriale. Quello che cambierà in pochi anni sarà il concetto di 
militanza che per gli ermetici significava sostanzialmente attività letteraria 
non accademica prestata all’editoria da parte di critici e professori, coin-
volti in una possibile commistione di ambiti di interesse non esclusivi, 
nel comune anelito di diffondere la missione letteraria. In questo senso 
ancora nel 1962 in uno stralcio del lungo epistolario tra Macrì e Vitto-
rio Bodini, quest’ultimo, parlando delle sorti di un complicato concor-
so a cattedra di Italianistica, affermava di aver interceduto presso Mario 
Sansone in favore di Bigongiari, chiedendo che venisse usato “il massimo 
riguardo verso chi proveniva dalla letteratura militante perché non pesas-
se troppo una pur non escludibile parzialità accademica” 7. La militanza 
sarà diversamente intesa da chi invece, come il Vittorini che verrà, Scia-
scia, lo stesso Bodini, superata la promozione ermetica, iniziava a spostarsi 
sull’ormai egemone nesso tra arte e politica e sulla chiarezza della divisione 
tra specialismo e divulgazione. In mezzo convivevano confliggendo diver-
se declinazioni del concetto di letteratura popolare in una tensione che 
diventerà molto profonda e che, nei primi anni del dopoguerra, sfocerà 
in quell’engagement che sarà dominante nella società europea delle lettere 
dei decenni successivi, soprattutto in Italia e in Francia 8. 

 6  Vittorini 1985, 192.
 7  Bodini - Macrì 2016, 402.
 8  Boschetti 2013, 66. I termini della questione scivoleranno in una sostanziale per 
quanto variatissima contrapposizione tra realismo e simbolismo rappresentati in un lungo 

A. Antonello - N. Paladin (cur.), Il decennio delle antologie (1941-1951). Repertori letterari e logiche editoriali - Milano 
LED, 2023 - ISBN 978-88-5513-113-1 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/113-1-antologie-repertori-letterari.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/113-1-antologie-repertori-letterari.html


54

Nancy De Benedetto

Nell’operazione dei Narratori spagnoli di “Pantheon” convergono 
precisamente la concezione critica, per qualche verso accademica, del 
progetto storiografico di Carlo Bo, che si esprimeva in note di presenta-
zione alle diverse sezioni e ai singoli autori, previste sin dall’ideazione del 
volume, ma che risultarono in parte troppo colte per essere pubblicate; le 
aspettative di Valentino Bompiani, che tendevano all’allargamento della 
base dei lettori attraverso una proposta di testi leggibili, presentati con un 
approccio critico leggero 9; la ricerca di letteratura popolare impegnata e di 
qualità di Elio Vittorini che nel giro di pochi anni lo avrebbero distanziato 
tanto dall’uno quanto dall’altro. Forse per queste stesse tensioni, su cui 
tornerò tra poco, il volume dei Narratori a me sembra molto ben curato, a 
differenza del Teatro spagnolo che fu confezionato dallo stesso Vittorini in 
maniera piuttosto sbrigativa, come si legge in una lettera a Leone Traverso 
del 1940 10. Di certo, osservata a distanza e inquadrata nella complessiva 
concezione di “Pantheon”, si trattò di un’operazione culturale e non certo 
commerciale che andava per altro a sopperire alla mancanza di storiogra-
fia letteraria straniera in italiano. Il volume esprime un tipo di approccio 
che si ferma agli anni Quaranta perché nelle decadi successive non ho 
esempi di antologie dal respiro tanto lungo se non in ambito di didattica 
accademica, e quando lo stesso editore Bompiani tornerà alla Spagna con 
ambizioni panoramiche, sarà per periodi e gruppi di scrittori ristretti co-
me i narratori de La nueva ola curata da Arrigo Repetto nel 1962.

  I narratori del 1941 raccoglie 29 prove, tra romanzi brevi, episodi di ro-
manzi e racconti di autori diversi e rappresentativi di un classico canone 
spagnolo peninsulare, autori che hanno “nutrito la vita della tradizione”, 
nelle parole di Carlo Bo 11. La prospettiva del curatore e del direttore della 
collana, dunque, è quella dell’antologia totale – dalle origini alla contempo-
raneità – che colga caratteristiche percepite come dominanti della narrativa 
ispanica e snodi di una mappatura ambiziosa e, per ovvie ragioni, sintetica. 

Segue un ordine cronologico e latamente tematico, diviso in otto se-
zioni. Ad ogni sezione e per ogni autore erano previste presentazioni e ri-
tratti sintetici di libri e autori che provocarono disaccordo tra l’editore e il 

dibattito tra una nuova e una vecchia guardia di critici e letterati (De Benedetto 2020, 
54-59).
  9  Ferretti 1992, 56.
 10  Vittorini 1985, 115.
 11  Bo 1941, IV.
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direttore della collana a causa di un taglio concepito da Bo come troppo 
elevato e di conseguenza poco divulgativo. Alla parte medievale contribuì 
Gianfranco Contini, che invece aveva interpretato molto bene la funzione 
dei libri di “Pantheon” fornendo autori e presentazioni perfettamente ta-
rate sulla richiesta al contempo di qualità e larga accessibilità. 

Il volume è corredato, nello stile della collana, di 80 tavole in bianco e 
nero raffiguranti i particolari di opere di autori classici, per lo più spagno-
li, da Berruguete al Greco, Zurbarán, Velázquez, Goya; uniche eccezioni 
novecentesche sono i cinque particolari tratti da quadri di Picasso della 
fine degli anni Trenta che illustrano la sezione dedicata al Novecento. 
Vittorini, come confermato esplicitamente in più d’una testimonianza, 
seguendo gli stessi criteri per illustrare le antologie, ci teneva a “non saltare 
da riproduzioni d’arte a fotografie moderne” 12. La collana “Pantheon” è 
un progetto fondato su una forte esigenza di rinnovamento della vitalità 
letteraria, anche attraverso la reinterpretazione dei classici, e sulla defini-
zione di un preciso segmento editoriale; offre al pubblico volumi di bella 
qualità materiale a costi non proprio bassi. Complessivamente, pertanto, 
non si trattava di libri veramente popolari, ma di libri che si rivolgevano 
a un pubblico abituato a leggere, istruito e ambizioso, nonché orientato 
politicamente, un pubblico che per Bompiani, invece, era ancora “troppo 
raffinato” e dunque limitato. Vittorini in questo periodo, come dimostre-
ranno “Corona” e l’esperienza del Politecnico, si orientò verso una offerta 
rivolta a una borghesia alla ricerca di una proposta culturale non omolo-
gata 13, pur sempre distinta dallo specialismo che coinvolse invece Carlo 
Bo e i critici professori della prima istituzionalizzazione della stranieristica.

Le notizie di cui disponiamo sulla nascita e la progettazione dei Nar-
ratori spagnoli si desumono in questa sede solo dalla parziale corrispon-
denza pubblicata negli epistolari di Vittorini 14, dato che la consultazione 
telematica dell’Archivio Carlo Bo non ha evidenziato l’esistenza di corri-
spettive missive o altri documenti di interesse. Da una prima lettera con-
servata e edita, datata 21 maggio 1941, emerge che Vittorini aveva assun-
to in misura significativa anche il ruolo di curatore del volume, dato che 
correggeva le traduzioni che gli mandavano i collaboratori, direttamente o 
attraverso Bo, ma non solo 15. In realtà è noto che negli anni della proget-
tazione delle due collane di Bompiani, dal 1940 al 1943, il siciliano stesse 

 12  Vittorini 1985, 146.
 13  Ferretti 1992, 50-51.
 14  Vittorini 1985 e 2008.
 15  Vittorini 1985, 115.

A. Antonello - N. Paladin (cur.), Il decennio delle antologie (1941-1951). Repertori letterari e logiche editoriali - Milano 
LED, 2023 - ISBN 978-88-5513-113-1 - https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/113-1-antologie-repertori-letterari.html

https://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/113-1-antologie-repertori-letterari.html


56

Nancy De Benedetto

sperimentando tutte le forme di attività editoriale, per necessità e ancora 
relativa scarsità di mezzi, comprese tra l’ideazione, la selezione stessa degli 
autori, la cura, la correzione e la stampa dei volumi 16. Da una missiva del 
17 giugno, quando la lavorazione dell’antologia è già in fase avanzata, si 
evince infatti che Carlo Bo se ne era occupato solo in una fase iniziale per-
ché non esisteva ancora un indice 17. Una lettera del 28 ottobre è abbastan-
za esplicita in merito al ruolo di Vittorini, alla poca disponibilità di Bo, 
alle fasi della lavorazione del volume. Gli stessi materiali, a quanto pare, 
erano stati decisi in parte da Vittorini, come si legge nel gustoso frammen-
to che segue, che mi sembra interessante riportare qui perché cita anche il 
coinvolgimento di una figura di rilievo che per Carlo Bo era sicuro riferi-
mento per l’ispanistica:

sto lavorando per il tuo libro e arrabbiandomi anche. Benedetto ragazzo, 
perché hai lasciato a Oreste Macrì la libertà di scegliere la roba di Valdés? Mi 
ha mandato delle porcherie e ho dovuto sostituirle in fretta e furia. Anche i 
racconti di Pereda sono porcherie. Non potresti tu trovare qualche cosa di 
meglio? 18 

Immagino che nella citazione si alludesse a Palacio Valdés, che in quel 
periodo potrebbe rientrare vagamente negli interessi editoriali di Ma-
crì 19, ma non so se i racconti di Pereda presentati nei Narratori li avesse 
effettivamente consigliati lui, che d’altro canto appare nel volume unica-
mente come traduttore di uno stralcio della Storia delle esparragueras di 
Eugeni D’Ors. Relativamente alla disposizione dei diversi materiali critici 
dell’antologia, allo stesso modo, Vittorini sembra aver dovuto sostenere 
una tenace mediazione perché la linea che Bo aveva voluto tracciare, con 
presentazioni delle sezioni e schede relative agli autori, non era stata ac-
colta dall’editore. Il consiglio era stato di seguire il modello di Americana, 
l’antologia più importante, probabilmente, dell’intera collana “Pantheon” 
per il valore fondativo e simbolico di cui fu investita 20. Ma evidentemente 
Bo non riusciva a lavorare in maniera didascalica così come si pretendeva 
e dunque dovette occuparsi anche della lavorazione dei materiali critici:

Quanto ai famosi pezzi, ho duramente lottato per lasciare intatte almeno le 
presentazioni dei singoli periodi, quelle cioè che più contano e più rispon-

 16  Ferretti 1992, 34.
 17  Vittorini 1985, 133.
 18  Vittorini 1985, 165.
 19  Bodini - Macrì, 118, 123.
 20  Vittorini 1985, 133.
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dono alle tue intenzioni. Le notizie sui singoli autori, ho invece dovuto so-
stituirle tutte perché le tue erano in effetto pochissimo informative e ancora 
meno incoraggianti verso il lettore. Ma poco male. Mi sono fatto aiutare da 
Cordié, tenendomi sullo schema delle notizie scritte da Contini. Spero che 
sarai d’accordo e se no a Bompiani non importa nulla di togliere il tuo nome: 
è a me che il tuo nome importa. 21

La questione rimase aperta fino a un corso di stampa molto avanzato, per-
ché Bompiani contestò fin quasi all’uscita del volume i materiali di Carlo 
Bo, pur ridotti già da Vittorini. Quest’ultimo, infatti, in una risposta da-
tata all’1 novembre – il volume sarebbe uscito a dicembre – ricapitola de-
finitivamente punto per punto lo stato della faticosa questione e afferma 
anche una istanza di prestigio nella tenace motivazione con cui sostiene il 
ruolo di Bo. Giustifico il senso di riproporne qui un lungo passo perché 
sintetizza l’intera vicenda dei Narratori spagnoli:

La storia di queste “notizie” è lunga: avutele in blocco circa due mesi fa da 
Bo ho dovuto rimandarle una prima volta di mia iniziativa perché troppo 
difficili, e Bo, pur bofonchiando, me le ha completamente riscritte; nel-
la seconda stesura, circa un mese e mezzo fa, le ho mostrate a te e tu le hai 
bocciate, io le ho rimandate a Bo per la seconda volta, e Bo le ha corrette, 
bofonchiando ancora, lasciando a me libertà di correggerle ulteriormente ma 
raccomandandomi di farlo entro certi limiti che rispettassero il suo linguag-
gio e la sua sintassi; di nuovo, con le correzioni di Bo e le mie insieme io le ho 
mostrate a te, tu di nuovo le hai bocciate, e io, mentre ormai la disperazione 
mi penetrava nell’animo, tutto quello che ho potuto ottenere da Bo è stato 
di semplificare io stesso le sue “notizie” capi-gruppo e rifare o dare a rifare le 
“notizie” che servono di presentazione informativa di ogni autore. Ora […] 
io non so proprio, dinanzi alla tua terza disapprovazione, che cosa fare… Fer-
mare la stampa e rivedere tutto daccapo? D’altra parte non posso, non pos-
siamo rimandare continuamente a scuola un Carlo Bo, di cui, per esempio, 
il “Corriere della Sera” scriveva pochi giorni or sono […] “… uno dei pochi 
ingegni della moderna critica… Per ricchezza e vitalità di interessi, sforzo di 
novità, profondità di interessi”. 22

La soluzione a tante reciproche resistenze fu trovata infine da Vittori-
ni che propose a Bo di scrivere una introduzione generale ai Narratori, 
“sotto specie di voce sulla letteratura spagnola per un’enciclopedia o di-
zionario”. Al 6 novembre è datata l’ultima missiva che allude ai Narratori 
spagnoli, in cui si apprende che Vittorini è in attesa dell’introduzione e 

 21  Vittorini 1985, 165.
 22  Vittorini 1985, 167-168.
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ringrazia dunque Bo per aver accettato di farla 23. Si tratta effettivamente 
di un panorama diacronico – quindici pagine molto dense e stampate in 
un fittissimo corsivo – in cui si mettono a fuoco, secondo una bella pro-
spettiva desanctisiana, la costruzione dell’identità della tradizione narrati-
va spagnola.

  La prima sezione, “Le origini”, curata, introdotta e tradotta da Gian-
franco Contini, contiene un primo lungo stralcio della trecentesca ano-
nima Historia del caballero Cifar e del Conde Lucanor, in cui don Juan 
Manuel spinge la prosa alla ricerca dell’invenzione del racconto, di uno 
stile e, soprattutto, del personaggio, i cui contorni diventeranno cristal-
lini solo nel Lazarillo de Tormes. Dalle origini passiamo alla seconda se-
zione, “L’avventura”, che proprio dalle orme di Lazzaro germinerà in una 
originalissima picaresca che conquistò il canone e l’industria tipografica 
rinascimentale europea, per creare le premesse di una solida tradizione in 
prosa che va da Mateo Alemán a Vicente Espinel, a Salas Barbadillo, a Es-
tebanillo González, tradotti rispettivamente da Radamés Ferrarin, Mar-
co Lombardi, Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini. Una terza sezione, che 
chiude il Siglo de Oro, è dedicata al Cervantes, tradotto da Montale, delle 
Novelle esemplari (El matrimonio engañoso e El coloquio de los perros) e al 
Quevedo gaddiano del Pitocco e del Mundo por dentro. 

Le propaggini del seicentismo e la crisi della letteratura, vincolata lin-
guisticamente al modello del concettismo tardo barocco, sfociano in una 
prosa di maniera che Carlo Bo definì “esercizio d’applicazione letteraria e 
gusto dell’ironia apparente” 24. La quarta sezione dei Narratori si intito-
la infatti “Esercizi di prosa” e contiene stralci del Diablo cojuelo di Vélez 
de Guevara, nella traduzione di Marco Lombardi, della Vida di Torres 
Villarroel, del Fray Gerundio di Francisco de Isla, entrambi tradotti da 
Celestino Capasso. Seguono “Due modi di Romanticismo”, individuati, 
credo da Bo, nel pessimismo di Larra, di cui Carlo Boselli propone qui un 
paio di articoli di costume, e nell’“Indistinto mistero” del Bécquer delle 
Leyendas, tradotto da Montale, espressioni di feconda sensibilità che rag-
giungerà in maniera non episodica il sentire di molti poeti della generazio-
ne del ’27.

La sesta sezione, “Realisti e Galdós”, celebra la grande narrativa spa-
gnola ottocentesca, rappresentata al meglio dai racconti L’Uccello verde 

 23  Vittorini 1985, 169.
 24  Bo 1941, 393.
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e L’ultimo peccato di Valera, tradotti da Oreste Frattoni; Il cappello a tre 
punte di Alarcón, tradotto da Radamés Ferrarin; La leva di Pereda da 
Carlo Boselli, che con Affanni e contrattempi d’un redentore, si cimenta 
anche con l’immenso Fortunata y Jacinta, uscito in Italia in una melensa 
riduzione per Salani (1926) che tuttavia, ad oggi, resta uno dei pochi ten-
tativi seriamente galdosiani svolti in Italia; a Carlo Cordié è affidato inve-
ce il racconto Il marinaio si diverte di Palacio Valdés, tratto dal l’Alegría 
del capitán Ribot. Nella “Poesia dell’intelligenza” si raccolgono i primi 
maestri novantottisti, tra cui, in linea con certa storiografia letteraria spa-
gnola, è incluso ideologicamente anche Clarín con il racconto Il cappello 
del signor curato, tradotto da Leone Traverso; figurano quindi l’Unamu-
no di Un uomo tutto un uomo, nella traduzione di Bianca Ugo, Azorín 
con Esistenze e momenti, tradotto da Oreste Frattoni e l’Eugeni D’Ors di 
Macrì.

L’ultima sezione è di scrittori del Novecento, tra cui Valle Inclán con 
la Sonata di primavera, nella traduzione di Leone Traverso; L’assalto alla 
locanda e la Fisiologia dell’adulterio di Pío Baroja, tradotti entrambi da 
Carlo Cordié, tratti dall’Aprendiz de conspirador e da Tragedias grotes-
cas; Donna Francesca, corposo stralcio dall’omonimo romanzo di Gabriel 
Mirò, nella traduzione di Carlo Bo, che cura anche l’Elegia andalusa di 
Juan Ramón Jiménez; Eugenio Montale traduce con Frottole, un titolo 
che non tornerà mai più in italiano, una piccola selezione di Greguerías di 
Gómez de la Serna, che, com’è noto, erano uscite precedentemente come 
Capricci (Napoli 1930) e diventeranno Sghiribizzi in una selezione di Ge-
sualdo Bufalino del 1997; conclude la voluminosa silloge Luce domenicale 
di Pérez de Ayala, tradotto da Angiolo Marcori.

  Prima di fare un bilancio minimamente critico dell’antologia, convie-
ne consegnare i tratti salienti del contesto in cui si inserisce, relativamen-
te soprattutto alla ricezione della Spagna in Italia fino al momento della 
sua pubblicazione, che in qualche modo segna un notevole cambiamen-
to 25. Le cifre della letteratura spagnola tradotta, confrontate con le altre 
letterature presenti in maniera più importante nel mercato editoriale ita-
liano, restituiscono i connotati di una relativa marginalità fino agli anni 
Quaranta. Marginalità quantitativa rispetto ad altre letterature tradotte 
e rispetto ai rapporti tra le lingue rilevati nel secolo scorso, che andaro-

 25  Gli argomenti proposti nei prossimi paragrafi sono trattati in maniera più appro-
fondita in De Benedetto 2012 e 2018.
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no assestandosi tra gli anni Sessanta e Ottanta. La posizione semiperife-
rica della Spagna era stata sensibilmente evidente nelle decadi anteriori, 
rispetto alla ipercentrale posizione del francese prima e dell’inglese poi. I 
risultati dell’indagine fatta sulla letteratura in volume trovano riscontro 
anche nelle presenze che si registrano nelle riviste letterarie e culturali se-
condo spogli parziali ormai classici 26 e più recenti 27. Se consideriamo la 
prosa pubblicata in volume 28, si osservano le promozioni di un fronte 
piuttosto istituzionale dell’editoria legata a filo doppio alla propaganda 
del Minculpop in una serie di pubblicazioni che rappresentavano la storia 
contemporanea di Spagna a senso più o meno unico. In ambito letterario 
il quadro non è tanto uniforme e monolitico come quello della saggistica 
storica, e tuttavia emanazione di questo fronte culturale è sicuramente la 
letteratura diremmo tradizionale e conservatrice che nasceva dall’esigenza 
di pubblicazioni innocue, di intrattenimento e di ampio potenziale divul-
gativo, tra cui per esempio le traduzioni, suggerite da Carlo Boselli e Lu-
cio Ambruzzi, di Palacio Valdés, Blasco Ibáñez (ancora), Valera, le riduzio-
ni del Don Quijote. Le traduzioni spagnole negli anni Venti e Trenta ave-
vano più che altro inondato i cataloghi del segmento di editoria popolare 
come Bietti, Battistelli - Nuova Italia, Delta. Accanto a queste traduzioni, 
comunque, ve ne erano altre che in un ambito di divulgazione intermedio 
disegnavano il segmento più evoluto della letteratura spagnola, che con-
netteva Unamuno e i novantottisti alle avanguardie storiche di Gómez de 
la Serna o di Pérez de Ayala. Tuttavia, complessivamente, tra le letterature 
straniere tradotte, quella spagnola figurava in maniera relativa, se osservia-
mo i titoli di collane importanti come la “Biblioteca Romantica” di Mon-
dadori e l’“Universale” Sonzogno. 

Oltre i numeri e le postazioni, dal mercato europeo delle lettere, inol-
tre, emergevano anche i tratti di una secondarietà culturale, perché fino 
agli anni Quaranta la letteratura spagnola, pur essendo complessivamente 
tradotta, rientrava molto poco nella ricerca di innovazione letteraria e sti-
listica. Quel che emerge da un quadro complessivo della ricezione, pertan-
to, è che non sarà la rilevanza quantitativa che farà cambiare l’importanza 
della Spagna in Italia, ma il valore simbolico che assunsero autori e opere 
tradotte. Tra la fine degli anni Trenta e la prima parte del decennio suc-
cessivo si iniziarono infatti a importare opere e autori che rappresentava-

 26  Esposito 2004.
 27  Barberio - Ippolito 2020.
 28  Cfr. CLECSI – Catalogo di letteratura catalana, spagnola e ispanoamericana (https://
www.clecsi.it).
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no una poetica del presente immediatamente condivisibile nell’orizzonte 
culturale italiano che si apriva all’intuizione di un vicino futuro di svolta. 
Il periodo è molto interessante perché nell’ambito delle traduzioni si ri-
flettono diverse possibilità di interpretare la letteratura spagnola secondo 
i valori ad essa attribuiti da un polo di diffusione conservativo e maggio-
ritario, e da uno innovativo e minoritario, che andranno invertendo man 
mano la propria capacità di determinarne l’importanza nell’ambito della 
cultura nazionale. In questa prospettiva, la percezione di svolta si avverte 
attraverso le opere che rappresenteranno il futuro culturale e della Spa-
gna in esilio e dell’Italia rinascente. Mi riferisco, per esempio, all’antolo-
gia di Poesie di Federico García Lorca, tradotte da Carlo Bo per Guanda 
nel 1940, e proprio alle due antologie, pubblicate nel 1941 da Bompiani 
in “Pantheon”. Questi volumi registrano una ricerca di contemporaneità 
che in precedenza aveva trovato i propri piccoli spazi di pubblicazione 
solo in rivista, a partire dal profilo della nuova lirica spagnola tracciato 
da Angelo Marcori 29 e dalla prima ricezione di Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez e García Lorca 30.

È su questi poeti, pubblicati in Italia tra la fine degli anni Trenta e il 
decennio successivo, che si impernia infatti il cambiamento dell’importan-
za della letteratura spagnola in Italia, perché, soprattutto, le motivazioni 
letterarie trovarono immediatamente riscontro nelle tensioni di fondo che 
animavano la temperie storico culturale degli anni che segnarono l’auge e la 
fine del fascismo. Gli esiti della Guerra civile e l’assassinio di García Lorca, 
nel ’39, ebbero un impatto che travalicò di gran lunga l’ambito letterario 31.

Tra Italia e Spagna, nella contiguità di guerre e regimi, si schiuse un 
periodo di rilevante svolta, l’inizio dell’interminabile quarantennio fran-
chista coincise con gli ultimi anni di ventennio mussoliniano: in quei po-
chi, fondamentali anni, si verificò un mutamento di prospettiva culturale 
di segno radicalmente opposto nei due paesi. Certamente le vicende della 
Guerra civile cambiarono la qualità dell’impatto della Spagna in Italia, re-
legato fino a quel momento a una percezione encantadora, romantica e 
commerciale. In pochissimi anni tale percezione si sarebbe trasformata in 
possibilità di poesia e dissidenza, nel sovvertimento del pensiero omolo-
gato e ortodosso dell’intellettualità italiana, per schiudere i germogli delle 
prime possibilità di presa di posizione alternativa. Il nuovo nesso tra poli-

 29  Marcori 1937.
 30  De Benedetto 2018, 65-67.
 31  Sulla ricezione di Lorca in Italia, tra le contraffazioni del regime, le tracce parallele 
di rilettura dei fatti e la definitiva consacrazione, si veda Dolfi 2006.
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tica e cultura innescata dalla Guerra civile “per molti giovani rappresentò 
la traumatica ma efficace smentita delle illusioni nutrite sul conto del 
fascismo” 32. Al contempo, la sconfitta dei repubblicani spagnoli fu valo-
rizzata nel rimpianto delle occasioni perdute e elevata a modello di lot-
ta politica degli intellettuali, come esprimono i due articoli strettamente 
collegati (anche a molti altri che non serve citare qui): “Lotta culturale e 
lotta politica” 33 e “Cultura popular” 34. D’altro canto, il cambio di rotta di 
Vittorini iniziava con la collana di antologie di Bompiani, ma annunciava 
anche lo spirito della “Corona” e del Politecnico 35.

  La qualità letteraria dei materiali che compongono la silloge è in con-
trasto con la narrativa di intrattenimento che aveva caratterizzato le scelte 
traduttive prevalenti nei decenni Venti e Trenta di case editrici decisamen-
te più commerciali e che puntavano senza dubbio a intrattenere più che a 
formare. Oltre a un personale dipanarsi di fili e connessioni che segnano 
una continuità forse in parte caratterizzata dalla suggestione della rico-
struzione diacronica, dalla introduzione “facile” di Carlo Bo emerge an-
che la volontà di ricollocare la letteratura spagnola nel canone europeo. A 
proposito di immensi scrittori ottocenteschi urbani e misconosciuti come 
Galdós, infatti, anche nelle famose schede di presentazione degli autori si 
legge la vena comparativa che contraddistingue l’approccio di quella terza 
generazione ermetica di cui erano esponenti i curatori, condividendone in 
diversa misura lo spirito. Madrid come Parigi e Pietroburgo:

Ci toccherà un giorno rileggerlo [Galdós] senza preconcetti come si è fatto 
con Zola, magari, insieme a Dostoievskij, in un gioco ideale di grandi città… 
La sua stessa prosa più sorda ha una funzione di voce. E se questa voce è mo-
notona, lo è come quella di una George Eliot, non perfetta al confronto, ma 
in egual misura generatrice di evidenza umana. 36

Oltre il recupero di inediti e misconosciuti, e il cambio di prospettiva cri-
tica sulla letteratura spagnola, infine, l’antologia è anche la sede in cui si 
decidono programmi editoriali successivi, dato che sono diversi gli autori 
che confluiranno in volume nella “Corona” e in altre collane Bompiani, a 

 32  Vittorini 2008, 190.
 33  Vittorini 2008, 208.
 34  Vittorini 2008, 276-278.
 35  Vittorini 2008, 1027.
 36  Bo 1941, 493.
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iniziare dal volumetto cervantino costituito dalle due novelle qui raccolte, 
Il matrimonio truffaldino e il Dialogo di Scipione e Berganza, tradotte da 
Eugenio Montale, ma, procedendo con ordine, osserviamo più da vicino 
il valore delle scelte operate autore per autore. Il Guzmán de Alfarache di 
Mateo Alemán, che aveva una storia italiana importante, in realtà è l’uni -
ca eccezione, perché a differenza delle altre opere era già presente nel mer-
cato italiano tradotto dallo stesso Ferrarin che, se ne aveva pubblicato la 
versione integrale presso Sansoni nel 1932, nei Narratori ne aveva prele-
vato solo un lungo stralcio; nel 1942 uscirà infine nella collana “Grandi 
Ritorni” di Bompiani e sarà ristampato diverse volte, fino agli anni Ot-
tanta. Di Salas Barbadillo esisteva in italiano la traduzione del Necio afor-
tunado, edito in un volume che raccoglieva anche il Buscón di Quevedo 
(Venezia 1634), mentre il Marcos de Obregón di Vicente Espinel, da cui è 
tratto l’episodio antologizzato, era inedito. Il Lazarillo di Contini, invece, 
resterà un episodio limitato ai Narratori, ma il romanzo era stato sem-
pre presente nell’arrembaggio ai classici in tutti i momenti di fondazione 
o di espansione dei cataloghi editoriali novecenteschi, sin dalla versione 
di Carlesi del 1907 37. Sono inediti invece i settecenteschi e in realtà lo re-
steranno perché l’accademicismo e l’istituzionalizzazione illuminista ma 
cattolica non ha avuto successo al di fuori dei confini spagnoli e risulta 
che non siano mai state pubblicate, per lo meno in volume, opere di Vélez 
de Guevara, Francisco de Isla e Torres Villarroel. Tra gli ottocenteschi è 
inedito Larra mentre non lo è Bécquer di cui l’editore Carabba aveva pub-
blicato due volte Le leggende (1920 e 1931).

Di Valera, Oreste Frattoni tradurrà il volume Racconti e storielle nel 
1943 per la “Corona” di Bompiani. Così Azorín, che sarebbe uscito in un 
unico volume con il Don Juan per Bompiani nel 1943 38; così Valle Inclán, 
di cui lo stesso editore avrebbe pubblicato il Tirano Banderas nel 1946 39. 
La caída de los Limones nel 1942 esce con Bompiani a cura di Carlo Bo 
e Angiolo Marcori 40. Con altri editori usciranno successivamente altre 
prove narrative di notevole importanza, come l’Elegia andalusa di Juan 
Ramón Jiménez, saggio del Platero che Carlo Bo avrebbe pubblicato nella 
collana di “Scrittori stranieri” di Vallecchi nel 1943. 

 37  Gargano 2015, 43-47.
 38  Azorín, Don Giovanni, trad. it. di A. Dabini, Milano, Bompiani (Corona), 1943.
 39  V. Inclán, Il tiranno Banderas, trad. it. di A. Camerino, Milano, Bompiani (Coro-
na), 1946.
 40  R. Pérez de Ayala, La caduta della casa Limones, trad. it. di C. Bo e A. Marcori, 
Milano, Bompiani (Corona), 1942.
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