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ABSTRACT

Tommaso Landolfi’s anthology Narratori russi was published in 1948, but the
adventurous creation of the volume began in June 1941. Landolfi started working
on the anthology twenty years after the publishing panorama of translated Rus-
sian literature had been enriched, thanks to the frenetic dissemination of activities
of Slavic studies in the early 1920s in Italy. This article examines both the work of
Landolfi in the context of the literature translated from Russian in that period
and the “history of anthologies” of Russian literature in Italy. Particular attention
is given to the structure and canon of the anthology Landolfi offered to the reader.

KEYWORDS: anthology; Bompiani; Ettore Lo Gatto; Slavic studies; Tommaso Lan-
dolfi.

1. PREMESSA. IL CONTESTO

Hai voglia di curare per Bompiani un’antologia dei narratori russi dalle ori-
gini della letteratura russa ai nostri giorni? Dovrebbe essere, a parte le va-
riazioni volute dal tuo gusto, una cosa come la sepolta viva dmericana o le
antologie curate da Bo e da Traverso. Ma di questo si parlerebbe dopo, tra
noi due, quando tu avessi accettato almeno in linea di massima. E perché tu
accettassi mi impegnerei a procurarti ogni sorta di aiuto. Ti cercherei anche i
traduttori. !

Llavventura di Narratori russi inizia con questa lettera di Elio Vittorini a
Tommaso Landolfi, datata 6 giugno 1941: la risposta entusiasta di Lan-
dolfi non tarda ad arrivare (I'11 giugno: “Altroché se ne avrei voglia!”) e
il progetto ¢ cosi avviato. La proposta si inseriva nella collana “Pantheon”
in cui si annoveravano Americana, Narratori spagnoli e Germanica. La
storia della pubblicazione (avviata nel 1941, il volume uscira nel 1948),
le peripezie editoriali, legate non solo alla guerra, ma anche a polemiche e

1 Vittorini 1985, 135.
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difficolta con Bompiani (non ultima la vicenda delle bozze perdute), la fi-
gura di Landolfi russista (e antologista) sono state negli ultimi anni ogget-
to di studi approfonditi* in questo contributo mi focalizzerd sui Narra-
tort russt, cercando di “descrivere, valutare, caratterizzare” questa specifica
antologia, nel contesto della letteratura tradotta dal russo di quel periodo.

La fatica di Landolfi si inserisce, infatti, in un momento specifico della
“storia delle antologie” di letteratura russa in Italia. Quando Landolfi ini-
zia a lavorare ai Narratori russi, sono ormai ventanni che il panorama edi-
toriale della letteratura russa tradotta si ¢ notevolmente arricchito, compli-
ci lattivita febbrile di divulgazione della nascente slavistica italiana agli inizi
degli anni Venti, il crescente interesse del mercato editoriale, la presenza di
emigrati russi che, in alcuni casi, diventano mediatori linguistici, traduttori
e divulgatori®. Sono questi gli anni in cui il nuovo approccio traduttivo
accende dibattiti sull'urgenza di proporre nuove versioni corrette filologi-
camente e, soprattutto, condotte dall'originale. L'andamento della lettera-
tura russa tradotta tra gli anni Venti e gli anni Quaranta — nota Béghin —
segue un “trend irregolare”, con “cali repentini e brusche riprese”: un picco
nella seconda meta degli anni Venti, un decremento regolare, di anno in
anno, negli anni Trenta, sino ad una brusca diminuzione alla fine degli an-
ni Trenta e con linizio della guerra. Tra il 1941 e il 1943 la produzione
inizia a dare segni di ripresa, per poi riattivarsi negli anni 1944-45*.

A partire dagli anni Venti riceve un nuovo impulso anche la produ-
zione di antologie tradotte. Diverse le compilazioni di poesia (Lo Gatto
19235; Olkenickaja Naldi 1924 Gandolfi 19257; Poggioli 1933°) an-
che sulla scorta, probabilmente, di quel che avveniva in altri contesti let-

2 A tal proposito cfr. Landolfi I. 2015a, cap. I; su Landolfi antologista, Bardelli
2023; su Landolfi russista importante per una ricostruzione d’insieme il contributo di
Maccari 2015.

3 Si pensi, tra le altre, alle figure di Ol'ga Resnevi¢ Signorelli, Raisa Ol’kenickaja
Nal'di, Rinaldo Kiifferle.

4 Béghin 2007, 61.

5 Poesia russa della rivoluzione: si tratta di uno studio pioneristico sulla poesia russa
contemporanea, corredato da una campionatura di testi.

¢ Antologia dei poeti russi del XX secolo, la prima importante antologia di poesia russa
contemporanea del Novecento, tradotta da una delle prime “traduttrici professioniste”
dal russo (Calusio 2015, 36).

7 Lirici russi del secolo anreo propone un ricco florilegio di poeti russi, tra cui Puskin,
Lermontov, Tjutcev, Kolcov, ma anche Aleksej Tolstoj, Fet, Nekrasov, Majkov, Ples¢eev,
Nadson, edito da Carabba (Lanciano, 1925).

8 Si tratta della silloge La violetta notturna. Antologia di poeti russi del Novecento: im-
portante non solo come nucleo della raccolta 17 fiore del verso russo, ma anche come prima
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terari’. Molteplici le proposte di antologizzazione anche nell'ambito della
narrativa. Nel 1920 esce Novelle russe, una ricca antologia in due volumi
curata da Corrado Alvaro, che propone un’ampia campionatura di auto-
ri sia ottocenteschi che novecenteschi '’ negli anni successivi si registrano
una serie di tentativi di antologizzazione guidati da un criterio tematico.
Tra 1926 € 1931 escono tre volumi dedicati all’“umorismo” russo-sovieti-
co: Risate russe. Novelle umoristiche moderne, curata da Alfredo Polledro
(Lattes, 1926)"; Intorno al samovar: umoristi russi moderni nella collana
“Panorama dell’'umorismo” %, edito da Bompiani e curato da due figure
centrali dell'emigrazione russa in Italia (a selezionare i testi ¢ Aleksandr
Amfiteatrov, a tradurre Rinaldo Kiifferle); Russia rossa che ride. Novelle
e aneddoti sovietici ®, pubblicata da Slavia con una prefazione di Lorenzo
Gigli e la cura dello stesso Alfredo Polledro. Trattare di “umorismo” offre
il destro a riflessioni sulla “nuova letteratura” ed ¢ un modo per dare voce
agli scrittori sovietici: ¢ proprio Amfiteatrov a sottolineare come “il libero
umorismo” sia oppresso dal giogo governativo, strozzato dalla censura e
non abbia modo di esprimersi .

silloge e “canone” di poesia russa novecentesca destinato a perdurare (del tema mi sono
occupata in Sulpasso 2021).

2 Si pensi alle antologie curate da Papini e Pancrazi (1920), Pinthus (1920), Van
Bever e Léautaud (1922). Numerose in questi anni sono anche le sillogi di poesia russa, in
particolare rilevante quella curata da Erenburg (1922).

10 Tradotta da Nina Romanovskaja, pubblicata dalla Societa Anonima Editoria-
le R. Quintieri, la silloge proponeva oltre a nomi famosi (Aleksandr Puskin, Michail
Lermontov, Nikolaj Gogol’, Ivan Goncarov, Ivan Turggnev, Michail Saltykov-Séedrin,
Fedor Dostoevskij, Lev Tolstoj, Vsevolod Garsin, Anton Cechov, Maksim Gor’kij, Leonid
Andreev, Michail Arcybasev, Aleksandr Kuprin, Fedor Sologub), nomi meno noti come
Nikolaj Timkovskij e Skitalec (S.G. Petrov).

11 Includeva novelle di A. Cechov, A. Avergenko, N. Teffi, A. Kuprin, A. Kamenskij,
A. Budisev, V. Dorosevi¢, V. Ryskov.

12 Vi compaiono classici come Cechov, e importanti nomi sia della letteratura delle-
migrazione sia della letteratura sovietica (V. Ardov, A. Avercenko, A. Buchov, I. Bunin,
V. Dorosevi¢, V. Kataev, A. Kuprin, A. Rennikov, N. Teffi, M. Zo$¢enko).

13 Includeva racconti di M. Zos¢enko, P. Romanov, A. Neverov, L. Sejfullina,
1. Babel’, A. Jakovlev e M. Kozyreyv, intervallati da aneddoti umoristici. Lantologia ¢ aspra-
mente criticata da Vittorini, su Pan: con Ieccezione di Babel’, che si dimostra autore origi-
nale, questi scrittori appaiono come “una brutta copia” dei grandi autori del secolo prece-
dente (Vittorini 1935, 311). Un giudizio lusinghiero ¢ espresso invece da Enrico Damiani
che la definisce una importante testimonianza non solo letteraria, ma anche “psicologica,
storica, sociale” e, come tale, degna d’interesse anche “per chi non si occupi di lettere rus-
se” (Damiani 1934).

14 Amfiteatrov - Kiifferle 1931, 46.
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Particolarmente arduo ¢, in questi lavori, il tentativo di fotografare la
Russia contemporanea: all'indomani del 1917, infatt, il Paese ¢ diviso (e
cosi la sua letteratura) in due, la letteratura russa in Russia (poi Unione
Sovietica) e la letteratura russa all'estero. Tanto piu complesso ¢ tentare
di inquadrare la contemporaneita, la cosiddetta “prospettiva ravvicinata”,
per dirla con Asor Rosa (1999, 323); non ¢ solo complesso stabilire ‘un
canone’, ma anche reperire materiali e informazioni.

Un nuovo tentativo di antologizzazione di narrativa si deve negli anni
Trenta al volume Scrittori sovietict, silloge curata da G. Reavey, M. Slonim,
T. Spagnol, G. Prampolini . Il volume si compone di due parti: una de-
dicata alla prosa, con una campionatura di 18 autori'¢, e una dedicata alla
poesia con una campionatura di 9 autori’. La difficolta nel “registrare
a presa diretta” si attesta nelle scelte: il canone proposto smettera presto
di corrispondere alla realtd “ufficiale”, se si considera che tra gli scrittori
menzionati si annoverano autori di li a breve “rigettati” dal regime, vitti-
me di repressione o costretti ad emigrare.

Questo, a grandi linee, il quadro antologico pregresso, che andra pre-
cisato con altri ingredienti essenziali, necessari a tratteggiare meglio il con-
testo in cui Landolfi opera, quando inizia a lavorare ai Narrator: russi:
da un lato linteresse del neonato editore Bompiani per la Russia, dall’al-
tro i primi tentativi di sintesi di storie della letteratura russa che, a partire
dalla fine degli anni Venti, diventano importanti punti di riferimento per
russisti e slavisti; infine, il tragico quadro politico che condiziona le scelte
editoriali e la vita dello stesso Landolfi.

15 Lantologia ‘declinava’ su suolo italiano una silloge uscita in inglese nel 1933, a cu-
ra di Reavey e Slonim (1933). Nell'introduzione al volume, Slonim rimarca da un lato
'urgenza di offrire un quadro della letteratura contemporanea, dall’altro la difficolta di
orientarsi: “Chi vuol farsi un’idea esatta della Russia dei Soviet consulta i documenti uf-
ficiali, legge le pubblicazioni economiche, cerca rivelazioni negli articoli dei viaggiatori e
dei giornalisti, ma in genere commette il grosso errore di trascurare la letteratura sovietica.
Eppure la prosa e la poesia russa degli ultimi 15 anni sono indispensabili per comprendere
I'URSS, quanto i romanzi di Turgheniev e le novelle di Cekhov per conoscere I'impero
degli Zar del XIX Secolo”, “conviene riconoscere perd che lo studio di questa letteratura
presenta gravi difficoltd [...] tutta una serie di scuole si sussegui con una rapidita cinema-
tografica, ed essa dovette risolvere in fretta numerosi problemi stilistici e ideologici, adat-
tandosi a nuove forme di esistenza e rinnovando i suoi quadri” (Reavey ez al. 1935, 13).

16 Sj tratta Vdi un’ampia scelta, vi figurano autori disparati: I. Babel’, A. Fadeev, V. Ivanov,
V. Kataev, M. Solochov, N. Gavrilovi¢, J. Olesa, V. Kaverin, M. Semenov, P. Romanov,
L. Seifullina, L. Leonov, V. Lidin, E. Zamjatin, F. Gladkov, K. Fedin, A. Belyj, A. Remizov.

17 Da A. Blok a B. Pasternak, con traduzioni da V. Chlebnikov, A. Achmatova,
N. Gumilev, S. Esenin, V. Majakovskij, N. Tichonov, N. Usakov.
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Per quel che riguarda Bompiani, l'editore dimostra da subito attenzio-
ne per la situazione politica e per il bolscevismo, pubblicando, ad esempio,
i volumi di Falép Miller (1930) e Ciocca (1933). In ambito letterario, pur
non caratterizzandosi per un interesse specifico per il “catalogo russo”®,
si distingue tuttavia per significative azioni editoriali: oltre alla c1tata
raccolta dedicata all'umorismo russo, nel 1937 pubblica, ad esempio, la
prima edizione in versi dell’Evgenij Onegin nella traduzione di Ettore
Lo Gatto con la prefazione di Vjaceslav Ivanov'’; propone inoltre una
serie di cla§sici (tra cui Lermontov®’, Dostoevskij*, Leskov?*, Puskin®,
Tolstoj*, Cechov*) ed ¢ editore attento anche agli autori contemporanei
Nel 1941 nonostante le maglie della censura fascista, ¢ proprio Bompiani
a pubblicare 1/ placido Don di Michail Solochov . Importante, senz’altro,
nelle scelte, il ruolo giocato dagli emigrati russi che collaborano con la casa
editrice: a Kiifferle si deve, ad esempio, la traduzione dei volumi di due
autori contemporanel Laltro amore di Vasilij Janovskij, esule a Parigi, e
Cio che ¢ stato di Ivan Smelev, anch egli emlgrato, usciti rispettivamente
nel 1937 e nel 1945. Sara, questo, un prezioso serbatoio per Landolfi: a
traduttori, collaboratori, traduzioni gia in catalogo o previste da Bompia-
ni, potra in parte ‘attingere’ per Narratori russt, anche su proposta dello
stesso Vittorini (si veda il caso di Bruno del Re?).

18 In modo particolare Bietti, Slavia, Sonzogno si distinguono per I'intensa attivita
editoriale in questo ambito.

19 Eugenio Oneghin, versione poetica di E. Lo Gatto, Introduzione di V. Ivanov, Mi-
lano, Bompiani, 1937.

20 Un eroe dei nostri tempi, trad. it. di B. Del Re e M. Mari, Milano, Bompiani (Coro-
na), 1943, ripubblicato nel 1945.

21 Crotcaja, trad. it. di B. Del Re, Milano, 1945.

22 [l viaggiatore incantato, a cura di B. Del Re, Milano, 1942; La rapina e altri rac-
conti, a cura di B. Del Re e E. Lo Gatto, Milano, 1948.

23 QOltre al menzionato Onegin, pubblica La figlia del capitano, a cura di B. del Re,
Milano, 1942.

24 La felicita domestica, trad. it. di C. Rebora, Milano, 1942.

25 Ariadna, trad. it. di B. Del Re, Milano, 1945, una raccolta di novelle che include
anche Storia noiosa e Un caso senza importanza.

26 Nel 1941 escono due edizioni di T7chij Don, una per Bompiani, nella traduzione
di Ettore Fabietti e Maria Rakovska, l’altra per Garzanti, nella traduzione di Natalia Bava-
stro.

27 Del Re aveva tradotto per Bompiani 1l viaggiatore incantaro di Leskov, che viene
cosi proposto a Landolfi: “A proposito, se hai bisogno di un discreto traduttore dal russo,
posso indicartelo nella persona di Bruno del Re che mi ha, per I'appunto, tradotto 7/ viag-
giatore incantato” (lettera di Vittorini a Landolfi del 26 febbraio 1942, Vittorini 1985,
181).
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Ulteriore ingrediente essenziale di questi anni ¢ lo stato degli studi
di russistica: come nota D’Amelia proprio la fine degli anni Trenta e gli
anni Quaranta rappresentano per la slavistica italiana “un’epoca di co-
stante e progressiva affermazione; la fase del pionierismo sta ormai per
concludersi, alliniziale attivita di propaganda ¢ subentrata una metodica
opera organizzatrice. Alla divulgazione si affianca I'esigenza di una pit cir-
costanziata informazione erudita, di letture teoriche”?®. Tra i contributi
significativi di questi anni le numerose voci di letteratura russa elaborate
per UEnciclopedia Italiana (Lo Gatto vi collabora e coinvolge nel lavoro
anche importanti rappresentanti della cultura russa) e, a partire dalla fine
degli anni Venti, i tentativi di sintesi, come la Storia della letteratura russa
di Lo Gatto®, edita poi da Sansoni nel 1942,

Infine, il contesto politico che condiziona anche il processo lettera-
rio: rispetto agli anni Venti e ai primi anni Trenta, molto era e stava cam-
biando, a cominciare dalla censura, dalle liste di autori invisi, sono gli an-
ni “cupi dell’asse e delle persecuzioni razziali”’, “quando il fascismo mise
all'indice” tutto cid che “sapesse di sovietico, anzi di russo”?!. E si tratta
di anni di “avvenimenti rovinosi” anche nella vita personale di Landolfi:
viene incarcerato dal 23 giugno al 20 luglio del 1943, costretto a riparare
con il padre nei boschi, la casa viene distrutta (“la distruzione s'era scate-
nata sulle nostre case, e I'inferno stabilito nei nostri cuori”3?): momenti
difticili rievocati dalla figlia in pagine toccanti®.

Tra le terribili tragedie di questi anni, la vicenda di Leone Ginzburg,
incarcerato e torturato a morte a Regina Coeli. A lui Landolfi aveva
chiesto di collaborare, tra gli altri, ai Narrator: russi; a lui andra nell’in-
troduzione il ricordo commosso del compilatore: “ma voglio qui ram-
mentare con rispetto e gratitudine il nome d’uno dei traduttori, Leone
Ginzburg, il quale ha, in tempi recenti e calamitosi, incontrato una no-
bile morte” .

28 D’Amelia 1987, 347.

29 1l primo volume, Dalle origini a tutto il secolo X VI, esce nel 1928.

30 Storia della letteratura russa, Firenze, Sansoni, 1942, ristampata pil volte con in-
tegrazioni e aggiornamenti, in merito cfr. D’Amelia 1987, 347-349.

31 Eppure, nota De Michelis, “anche cosi, tra le maglie di una censura arcigna e pe-
ciona, testi sovietici poterono vedere la luce ancora negli anni della guerra” (De Michelis
1995, 298).

32 Landolfi 1953.

33 Landolfi 2015a, 36.

34 Landolfi 1948, X VII-XVIIIL.
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Questo un abbozzo, la premessa del contesto in cui Landolfi sviluppa
e porta avanti il suo lavoro, accettato, pur consapevole della difficile sfida,
nel giugno del 1941.

2. “NARRATORI RUSSI”: STRUTTURA, CRITERI E ‘CANONE’

La struttura, i criteri e le modalita di composizione dell'antologia sono ri-
chieste da Vittorini e Bompiani:

1. gli estremi cronologici: deve trattarsi di un’antologia dei narratori russi
dalle origini ai nostri giornis

2. Testensione: il volume non “dovrebbe” superare le 900 pagine (“ma si ca-
pisce, la ricchezza e integrita dell'opera sta sopra a tutto”, aggiunge Vitto-
rini, a breve il tetto salir oltre le “1200 pagine”*)

3. “il senso compiuto”: ¢ uno dei criteri prioritari nella selezione dei brani e
nella composizione dell’antologia; scrive Vittorini: “per il carattere della
scelta solo una limitazione devi tener presente: che i pezzi risultino tutti in
senso compiuto, siano insomma racconti interi. Possono essere lunghi 0
brevi come tu preferisci, e anche romanzetti di un centinaio di pagine per
qualche caso speciale (Puskin ad esempio). Se poi per un narratore impor-
tante fosse proprio necessario in mancanza di racconti significativi taglia-
re da un lungo romanzo dovresti cercare di farlo in modo che il brano vi-
vesse per conto suo, con un principio e una fine. Circa 'inquadramento
critico dell'opera dovresti, invece di una introduzione generale, scrivere
delle pagine per ogni gruppo d’autori, come dei brevi capitoletti di storia
letteraria, e inoltre premettere una notizia ad ogni autore. [...] Ma il gusto
della scelta, il tono dei pezzi critici, e insomma per tutta I'intima orditura
dell'opera, devi considerarti libero nel modo piti assoluto”;

4. ogni brano dovra essere corredato da un breve medaglione introduttivo. **

>

Con questi criteri e con l'editore Landolfi ‘dialogherd’ in corso d’opera,
talora seguendoli, talora forzandoli. Nella sua versione finale 'antologia
supera ampiamente le 900 pagine indicate da Vittorini (1.041 pagine), ¢
corredata — nonostante la riluttanza di Landolfi in tal senso — dall’intro-
duzione richiesta e i brani sono introdotti da laconici medaglioni biogra-
fici (con l'eccezione dei testi anonimi). Il corpus, un totale di 33 autori,
di cui 2 anonimi, presentato in ordine cronologico, puo essere suddiviso

35 Lettera di Vittorini a Landolfi del 26 febbraio 1942: “I'antologia potra superare, se
necessario, le 1200 pagine” (Vittorini 1985, 181).
3¢ Lettera di Vittorini a Landolfi dell’11 giugno 1941, Vittorini 1985, 137.
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in 4 parti: una primissima sezione dedicata alla letteratura “russa antica”,
una alla letteratura settecentesca, una ai classici dell’Ottocento e una al
Novecento. Il quadro che Landolfi propone ¢ ampio e, per certi versi,
inedito, se rapportato alle precedenti antologie. Apre il volume la sezione
dedicata alla letteratura russa antica con una scelta non banale: vengono
presentate due povesti*” e un estratto dell’autobiografia di Avvakum (in
tutti e tre i casi si tratta di brani tradotti da Lo Gatto). Landolfi illustra
nellintroduzione la selezione (“[i racconti anonimi] vogliono appena
alludere al fatto che persino la grande letteratura russa ha i suoi vetusti
precedenti” **). Interessante sottolineare come l'estensore proponga al let-
tore due tipologie di povesti diverse: la prima ¢ un testo del XVI secolo
che riscuote in Russia grande successo tra il XVII e XVIII secolo, Povest’
0 Bove Korolevice (Il racconto del coraggioso guerriero e glorioso eroe il
principe Bova Korolevi¢); la seconda ¢ una delle cosiddette povestz petrine,
un testo settecentesco —Gistorija o rosizjskom matrose Vasilii Koriotskom
7 0 prekrasnoj korolevne Iraklii Florentijskoj zemli (La storia del marinaio
russo Vasilij Koriotskij e della bella principessa Iraclia della terra fioren-
tina) —, di difficile datazione, che ¢ considerato esemplare per illustrare
anche a un lettore non esperto la varieta del genere.

Inedita la scelta di un brano dalla biografia di Avvakum. Il testo, inse-
rito in questo caso non in ordine cronologico (si tratta di un testo seicen-
tesco), denota una precisa (e brillante) intenzione del compilatore: Lan-
dolfi, che ad Avvakum aveva gia tributato attenzione in una recensione
del 19397, percepisce la centralita della figura del vecchio credente nel
contesto culturale russo, evidenziando non solo il valore letterario della
sua autobiografia (“documento prezioso per la storia del costume e opera
di alto valore letterario”), ma anche sottolineando due elementi evidente-
mente cari e importanti per il compilatore. Da un lato Avvakum ¢ attuale,
perché “intrepido assertore delle proprie idee [...] per esse pati prigione,
esilio, e infine la morte sul rogo, nel 1681”7 %, dall’altro ¢ proprio nelle pa-
gine del vecchio credente che “sagitano oscuramente i germi che daranno,
meno di due secoli dopo, cosi egregi frutti; ¢ il premondo di Dostoevskij
e degli altri, il limbo donde sorgeranno abbaglianti apparizioni”*'. Lan-

37 Forma narrativa che pud accomunare narrazioni molto diverse, come nota Ferrazzi
“partecipa delle qualita del romanzo, ma le realizza in testi di estensione pit1 limitata” (Fer-
razzi 1990, 11).

38 Landolfi 1948, X VII.

39 Cfr. Landolfi, “Avvakum”, in Landolfi 2015, 43-53.

40 Landolfi 1948, 21.

41 Landolfi 2015, 45.
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dolfi coglie qui con acutezza quanto verra poi sottolineato con forza da
Pia Pera nella sua introduzione alla “Vita dell’arciprete Avvakum scritta
da lui stesso”: “La figura di Avvakum non poteva non ispirare, oltre che
i Vecchi Credenti, ossia i dissidenti religiosi, anche quei dissidenti politi-
ci che dalla prigionia o dall’esilio hanno confrontato la loro vicenda con
quella dell’indomito arciprete” **. Il brano selezionato per Narratori russi,
intitolato “Siberia” *, descrive con particolare crudezza le angherie ¢ le ef-
feratezze subite dal vecchio credente.

Se la selezione relativa alla parte “antica” si puo dire “ricca”, scarna e
bistrattata ¢ quella relativa al Settecento e all'epoca prepuskiniana. A tal
punto la letteratura settecentesca ¢ ritenuta povera e poco significativa,
da trovare posto all’interno della silloge non con brani letterari, bensi con
estratti gli memorialistica o storici: un passo dall’autobiografia di A.T. Bo-
lotov, Zizn’ i prikljucenija Andreja Bolotova, opisannye samim im dlja
svoich potomkov (Vita e avventure di Andrej Bolotov, da lui stesso descrit-
te per i suoi discendenti) e un passo dalla Istorija gosudarstva Rossijskogo
(Storia dello stato russo) di N.M. Karamzin. In entrambi i casi vengono
proposti ai lettori brani che descrivono momenti cruciali e particolarmen-
te cruenti della storia russa: nel primo caso viene presentata la descrizio-
ne dell'esecuzione di Pugacev (il brano ¢ intitolato “Esecuzione capitale
di Pugacev”), una rappresentazione cruda degli avvenimenti che portano
alla morte del noto ribelle dell’epoca di Caterina, con tanto di “testa fic-
cata sulla punta di ferro in cima al palo”, “membra tagliate”, “tronco in-
sanguinato sulla ruota”; nel secondo caso il passo scelto ¢ la “Morte dello
‘zarevic’ Dimitrij”, anch’esso particolarmente crudo, con la “salma lorda
di sangue”, “il coltello dell’assassino posto sul corpo”. Altro, del Settecen-
to, non figura. Colpisce non solo e non tanto che non vengano presentate
altre povesti (ad esempio di Culkov), quanto non venga neppure menzio-
nato A.N. Radis¢ev, autore del Viaggio da Pietroburgo a Mosca. Quanto
alla decisione di non includere brani letterari dello stesso Karamzin, no-
to esponente della corrente sentimentalista con testi come Bednaja Liza
(La povera Liza), il compilatore motiva qui chiaramente la sua decisione,
chiarendo come I'ingrediente del “gusto personale” sia determinante nella
scelta del corpus, a costo anche di “dar fuori del genere”. Landolfi ¢, in-
fatti, conscio dell'importanza di Karamzin per lo sviluppo russo, ma a tal

42 Pera 1986, 49.

43 Corrispondenti alle parti dell’ 4urobiografia che vanno dal 29 giugno 1655
(“Partenza da Tobol’sk. Paskov”; “In Dauria”), al 25 maggio 1662 (“Ricordo: viaggio di
Paskov”).
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punto ritiene “illeggibili” le sue prove letterarie da scegliere di inserire solo
un brano storico:

Quanto al Karamzin che qui figura, esso ¢ forse I'unico ormai leggibile da
noi. Karamzin ¢ uno scrittore che ai suoi tempi fece sdilinquire dame e ca-
valieri coi suoi raccontini, che alla nostra sensibilita risultano addirittura in-
tollerabili; alquanto piti equilibrata appare invece la sua Storia russa. Non
bastandomi dunque 'animo da sottoporre il lettore a troppo fiere prove, e
considerato d’altro canto che Karamzin, almeno lui, prepara in qualche mo-
do Puskin, m’appigliai al partito del girare la difficolta, dello stralciare, cioe,
dall’anzidetta opera, a costo di dar fuori del genere. A

Particolarmente rappresentato nella silloge ¢ ’Ottocento russo, a partire
da Puskin, di cui vengono proposti due testi tratti da I racconti di Belkin
(“Il fabbricante di bare”, “Il mastro di posta”) e La dama di picche®,
Lermontov, La principessa Mary, una riedizione della traduzione di Bru-
no Del Re e Maria Mari, Gogol’, La terribile vendetta nella traduzione
di Verdinois e poi il Gogol’” di Landolfi. Ancora Odoevskij*, Aksakov*,
Grigorovi¢ *, Goncarov ¥, Pisemskij*’, Dostoevskij*', Saltykov**, Leskov **,
Turgenev™, Tolstoj”, Garsin*. A cavallo tra Ottocento e Novecen-
to Korolenko, di cui viene pubblicato La foresta mormora> e Cechov,
presente nella raccolta con tre racconti, due tradotti da Landolfi (“La
lettura”, “Kastanka”), e uno da Ginzburg (“Nemici”). Il Novecento rac-
coglie nomi gia noti al pubblico, con una mescolanza di simbolismo e
“nuova letteratura sovietica”, senza grandi sorprese: Andreev**, Gor’kij*’,

44 Landolfi 1948, X VII.

4 Tutti e tre, trad. it. di T. Landolfi.

46 ] sorriso del morto, trad. it. di E. Lo Gatto.

47 Mihajla Moksimovi¢ Kurolesov, trad. it. di E. Lo Gatto.

48 ] contadino, trad. it. di E. Lo Gatto.

49 Che cos’e l'oblomovismo, La lettera di Oblomov, entrambi nella trad. it. di E. Lo
Gatto.

50 11 padre, trad. it. di E. Lo Gatto.

SU Ricords dal sottosuolo, trad. it. di T. Landolfi.

52 La quiete campagnola, trad. it. di E. Lo Gatto.

53 La belva, trad. it. di E. Lo Gatto.

5¢ [l prato di Begin, La reliquia vivente, Mumar, trad. it. di T. Landolfi.

55 Tre morti e La morte di Tvan 117, trad. it. di T. Landolfi.

56 11 fiore rosso, trad. it. di C. Perris.

57 Trad. it. di E. Lo Gatto.

58 Cristiani, trad. it. di C. Rebora.

59 Una volta d autunno, trad. it. di D. Di Sarra.
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Sologub ¢, Bunin®, Belyj®’, Remizov®, Zamjatin®, Ivanov®, Babel ¢,
Pasternak®’, Olesa ) Prigvin @,

Nella stesura finale il materiale ¢ cosi ripartito: alla “letteratura rus-
sa antica” sono dedicate circa 31 pagine, al Settecento 14 pagine, all’Ot-
tocento circa 740 pagine, a Cechov 70 pagine, al Novecento 176 pagine.
L’antologia offre dunque ai lettori innanzitutto i grandi classici ottocente-
schi, tenendo a mente il “target” (il vasto pubblico) e “il senso compiuto”
indicato da Vittorini. Guida la scelta il gusto di Landolfi”, come nel caso
dell'espunzione di passi di Karamzin “sentimentalista”, talora, tuttavia, a
condizionare la rotta ¢ il principio della “rappresentativitd” o “storicita”.
Cosi Landolfi giustifica, ad esempio, 'inclusione di autori che ritiene
“mediocri” 0 “molto dubbi”, come Grigorovi¢ o Odoevskij:

in alcuni casi mi parve doveroso accedere a considerazioni d’ordine storico,
e in tal modo si spiega I'inclusione di scrittori decisamente mediocri come
Grigorovic (il quale fu assunto a rappresentante d’una letteratura che larga-
mente imperverso in Russia), o molto dubbi come Odoevskij. ”*

A definire il corpus finale sono, inoltre, anche una serie di compromessi,
determinati dalle numerose difficoltd incontrate 7z itinere. Da un lato le
condizioni complesse in cui deve portare avanti il suo lavoro: materiali e in-
formazioni difficilmente reperibili (Landolfi chiedera aiuto, ad esempio,
a Vittorini per reperire il dizionario della lingua russa di Vladimir Dal’,
mentre per i testi si “arrangia” con la biblioteca di Lo Gatto)”>. Dall’altro
il protrarsi del lavoro nel tempo che finisce per “invecchiare”, in alcuni
casi, Lofferta: & il caso del brano di Ole$a che con rammarico Landolfi nota
essere stato ormai superato dalla pubblicazione dell'intero volume ™. Sen-

€0 Sasa e Ljudmila, trad. it. di E. Lo Gatto.

61 La grammatica dell amore, trad. it. di T. Landolfi.

€2 Biggrafia, trad. it. di L. Malavasi.

63 La sorella premurosa, trad. it. di E. Lo Gatto.

64 La “Camera dei bambini”, trad. it. di E. Lo Gatto.

65 ] bambino, trad. it. di D. Di Sarra.

66 Una lettera, trad. it. di E. Lo Gatto.

67 Richiesta di matrimonio, trad. it. di E. Lo Gatto.

&8 Ofelia, trad. it. di D. Di Sarra.

@ [ ragni, trad. it. di E. Lo Gatto.

70 “Mi sia consentito, da ultimo, accennare il pits brevemente possibile, ai criteri della
presente compilazione. I quali sono in prevalenza estetici”, dird nell’introduzione (Lan-
dolfi 1948, XVI).

71 Landolfi 1948, XVII.

72 Lettera di Landolfi a Vittorini del 20 gennaio 1942, D’Ina - Zaccaria 2007, 64.

73 Landolfi 1948, X VII.
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za contare che, proprio negli anni in cui era in lavorazione I'antologia, De
Carlo ne pubblica due a cura di Lo Gatto ™.

Talora a rendere complesse le scelte ¢ il criterio dominante del “senso
compiuto”. Un esempio ¢ il brano selezionato di Andrej Belyj, un brevis-
simo stralcio dal romanzo Zapiski cudaka, nella traduzione di Lo Gatto,
qui pubblicato con il titolo di Biografia. La difficolta di reperire brani

2«

“compiuti”, “rappresentativi” e insieme “migliori” ¢ esternata da Landolfi
con rammarico:

Alcuni brani, poi, non possono né vogliono avere altro valore che di richia-
mo o di rappresentanza: cosi, ¢ vero che quello di Belyj qui riportato fornisce
di questo scrittore un’immagine assai inadeguata, ma spero mi si conceda che
era impossibile cavarne uno con capo e coda dalle sue opere maggiori [...]. >

E sempre I'idea di proporre scritti “conchiusi”, non puo sempre corrispon-
dere con gli “scritti migliori”. Su questo punto si confronta anche con
Vittorini che esprime dubbi sullopportunita di presentare, ad esempio,
brani tratti da romanzi’ e invita il compilatore a valutare se non sia piut-
tosto auspicabile, ad esempio nei casi di Goncarov, Sologub e Grigorovi¢,
proporre dei racconti “anche se lunghi, completi”. A queste osservazio-
ni Landolfi risponde, proprio in merito al “benedetto senso compiuto”,
evidenziando come l'essenziale sia, a suo avviso, la compiutezza in sé del
brano antologico, a prescindere dal fatto che sia tratto da un romanzo:

suppongo dunque voglia riferirti al sezso compiuto, tanto caro al cuore degli
editori d’antologie. Ebbene, il brano che ho scelto di Sologub ¢ talmente fi-
lato e indipendente da equivalere a un racconto, e dei suoi pit belli, se non
il pit bello. Eppero che importa che sia in pratica tratto da un romanzo?
Per Goncarov la faccenda ¢ si pitt complicata, ma né mi darebbe in assoluto
Panimo di rinunciare all’Oblomov, né saprei farlo in un’antologia che ha ol-
tre a tutto la pretesa, vaghissima, d’aiutare a un primo orientamento storico.
Quanto a Grigorovi¢, non lo conosco ancora bene e si potra vedere; occorre
perd riflettere che sard rappresentato da poche pagine a titolo piti che altro
d’intermezzo o di scoperta. Ma, torno a ripetere, I'essenziale non ¢ che i brani
abbiano senso davvero compiuto, da qualunque parte siano tratti? Se dun-

74 Narratori russi: 12 capolavori della letteratura russa (trad. it. di E. Lo Gatto, ill. di
E. Brini, Roma, De Catlo, 1944, 1945); Narrator: sovietici: raccolta di scrittori russi mo-
derni, 1944. Nel 1948 esce anche una raccolta intitolata Novelle sovietiche, nella collana
“Edizioni in lingue estere”, senza indicazione del curatore e del traduttore, con indicazione
del luogo in italiano, Mosca, 1948. Ringrazio Carlo Pongetti per la segnalazione.

75 Landolfi 1948, X VII.

76 D’Ina - Zaccaria, 67-68.
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que ¢ questo che ti preoccupa, sta’ tranquillo che a questo benedetto senso
compiuto ho avuto e avrd sempre locchio in tutta lantologia.”

In altri casi (come per Grigorovi¢), dara ascolto all’editore ™.

3. TRADUTTORI E TRADUZIONI

L’antologia propone in parte testi tradotti ex zovo, in parte riedizioni di
testi, rivisti e corretti. Il tema delle traduzioni e revisioni di Landolfi ne-
cessita ancora oggi di un importante lavoro d’archivio che indaghi, sulla
base dei manoscritti conservati, 'apporto dello stesso Landolfi. In questa
sede mi limito ad alcune considerazioni strutturali: nell'antologia ¢ adot-
tata una strategia precipua, che combina diverse tipologie di traduttori
e traduzioni. I traduttori coinvolti nell'impresa sono in tutto dieci” e si
tratta di figure tipologicamente diverse: da slavisti a russisti professionisti,
come Ettore Lo Gatto, Leone Ginzburg, Federigo Verdinois, Dan Danino
Di Sarra, a traduttori-scrittori, ad iniziare dallo stesso Landolfi, ma an-
che Rebora, sino a traduttori-emigrati (si veda il caso di Laura Malavasi).
Le scelte di Landolfi non sono casuali, ogni traduzione e ogni traduttore
sono passati al vaglio di un attento giudizio, di cui si conserva traccia nei
carteggi con Vittorini: “ottime” sono da lui ritenute le versioni di Rebora
e Verdinois (Verdinois ¢ considerato il miglior traduttore dal russo), con
fermezza difende le versioni di Lo Gatto che preoccupavano Bompiani®.
In taluni casi i traduttori sono proposti da Vittorini stesso, oltre a Bruno
Del Re, cui Vittorini si decide a ricorrere anche per il venir meno della
collaborazione di Enrico Damiani®. La scelta di “ripubblicare” brani editi

77 Lettera di Landolfi a Vittorini del 4 marzo 1942, D’Ina - Zaccaria 2007, 69.

78 Viene pubblicato il racconto 7/ contadino, nella trad. it. di E. Lo Gatto.

79 Oltre a Tommaso Landolfi, B. Del Re, L. Ginzburg, E. Lo Gatto, L. Malavasi,
M. Mari, C. Perris, C. Rebora, D. Di Sarra e F. Verdinois.

80 In una lettera del 26 novembre 1941 Vittorini rassicurava Valentino Bompiani: “Non
ti preoccupare se Landolfi ha dato a tradurre a Lo Gatto 250 pagine dell’antologia russa. Per
contratto egli (dico Landolfi) deve rivedere e correggere tutte le traduzioni. Del resto, egli
non pud contare che su Lo Gatto e Kiifferle come collaboratori [...]” (Vittorini 1985, 170).

81 “Di un buon traduttore avrei si bisogno, e a codesto Del Re affiderei anche tut-
to quanto mi rimane ancora scoperto (ché Damiani, dopo avermi tenuto lungamente in
campana, m® venuto a mancare proprio adesso). Ma ¢ costui di tua assoluta fiducia? Se
si, non discuto. Se no, la cosa pitt semplice e spiccia ¢ che tu mi mandi pochi fogli del
Viaggiatore incantato (di cui ho qui per caso in questi giorni il testo), e io vedro che cosa ¢
opportuno affidargli e cosa no” (lettera di Landolfi a Vittorini del 4 marzo 1942, D’Ina -
Zaccaria 2007, 69).
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pone inoltre la questione dei diritti d’autore e della legittimita di tale ope-
razione. Landolfi interroga molto chiaramente in merito Vittorini:

credi che si possa ripubblicare una propria versione, gia comparsa presso altro
editore, pretendendo averla eseguita ex novo (e in realta aggiustando e cam-
biando dove merita)? Posso insomma inserire, senza chiedere il permesso a
nessuno, nell’antologia uno o due dei miei Gogol (Racc. Pietroburghesi, Riz-
zoli)? Ripeto che non si tratterebbe in ogni caso d’una ristampa testuale.

Vittorini risponde francamente che si puo ripubblicare una versione
“purché riveduta quanto occorra per darla come nuova”, e invita il compi-
p 9 p > p
latore a limitarle al massimo:

Si tu puoi ripubblicare benissimo una tua versione, purché riveduta quanto
occorre per darla come nuova. Cosl io ho fatto per le traduzioni di Poe che ho
incluso nell’ Americana. Per una nuova versione, anche di questo genere, non
¢ nemmeno necessario ottenere il permesso del primitivo editore.

Lo stesso valga per Lo Gatto, per Verdinois, per Rebora. Ma mi raccomando
alla tua discrezione: guarda di ridurre al minimo il numero di queste ripub-
blicazioni; fermati all'indispensabile; sono in tue mani. *

Nell'introduzione Landolfi spieghera di essersi studiato di ridurre le ver-
sioni “a una certa comune temperie, 0 comune dignité; né peraltro vi riu-
scii sempre” ¥,

4. NOTE, MEDAGLIONI E IMMAGINI

Nota Gallerani in un interessante contributo sulle note biografiche nelle
antologie quanto “compartecipino alla creazione di una fisiognomica pre-
cisa dell'autore antologizzato, che seguendo i fini dell’antologia sara quella

82 Lettera di Landolfi a Vittorini del 20 gennaio 1942, D’Ina - Zaccaria 2007, 63-64.

83 Lettera di Vittorini a Landolfi del 28 gennaio 1942, D’Ina - Zaccaria 2007, 65.
In successivo carteggio Landolfi chiedeva delucidazioni: “Cio che dici delle versioni ¢
piuttosto elastico, e mi piacerebbe sapere come ti sei regolato in concreto per il Poe cui
accenni. Intendo: basta in sostanza mutare qualche frase, per gabellare una versione per
nuova, oppure i cambiamenti devono essere rilevanti?” (lettera di Landolfi a Vittorini del
31 gennaio 1941, D’Ina - Zaccaria 2007, 66), cui molto pragmaticamente rispondeva Vit-
torini: “Cio che ti dicevo delle versioni significa che basta si mutare qualche frase e non
occorre affatto apportare dei mutamenti rilevanti. Con Poe io mi sono regolato in genere
sostituendo delle parole, una diecina circa per pagina. Ma naturalmente se & necessario
chiedere il permesso a qualcuno, lo chiederemo” (lettera di Vittorini a Landolfi del 26 feb-
braio 1942, D’Ina - Zaccaria 2007, 67).

84 Landolfi 1948, XVII.
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dell’autore in procinto di accedere allo statuto di autore canonizzabile” %

e quanto I'antologia obblighi anche la “nota biografica a fungere da luogo
ulteriore con cui giustificare la presenza dell’autore”*. Nel caso di Nar-
ratort russi, i medaglioni biografici risultano ridotti all'osso e la funzione
stessa del paratesto ¢ estremamente limitata per volere del curatore. Lan-
dolfi specifica nell'introduzione che per ragguagli si rimanda ad opere di
“larga informazione”¥. Anche le note al testo sono estremamente rade e
scarne, solitamente illustrano realia, precisano espressioni russe, o forni-
scono informazioni basilari; ad esempio Derzavin viene definito in nota
“Famoso poeta classico (fine del 700 e principio dell’800)”.

Rispetto all'apparato di immagini, il progetto originario di Vittorini
di inserire fotogrammi di film russi si scontra con la realta politica: “non
esiste pit 'ambasciata non si puo fare”*. Il volume uscira con venti illu-
strazioni di Chagall.

5. QUALE ANTOLOGIA? E QUALE RUSSIA?

Pochi anni prima di avviare il lavoro sui Narrator: russi, Landolfi aveva
recensito un’altra antologia, quella dell’amico e collega Renato Poggioli
La violetta notturna. Antologia di poeti russi del Novecento (1933). Nel
farlo, aveva sollevato questioni generali relative al concetto di “silloge” che
possono ajutare a riflettere sul suo progetto per Bompiani. Pur sottoli-
neando, infatti, i pregi dell'opera di Poggioli, Landolfi aveva evidenziato
alcune problematiche centrali (in parte ascritte alla “giovane eta”), e nello
specifico: la “capricciosita” / “tendenziosita” della scelta (“dove per dodici
poeti che sono presentati, altrettanti ne sono tralasciati”), la grave respon-
sabilita di chi traduce, evidenziando come ogni criterio “abbisognasse di
una legittimazione pratica”, chiosando con una considerazione di caratte-
re generale:

rimarrebbe qui da fare una questione generale di utilita, sempre a proposito,
quando si tratta di un’antologia: come e in che misura il Poggioli ha contri-
buito col presente suo lavoro alla conoscenza e all’apprezzamento della lirica
russa contemporanea (o quasi?); ha egli almeno trascelto il meglio di ogni
poeta presentato? Rispondiamo subito che se ogni autore di antologie im-

85 Gallerani 2017, 93.
86 Gallerani 2017, 94.
87 Landolfi 1948, XX.
88 Vittorini a Landolfi, 29 maggio 1942, D’Ina - Zaccaria 1988, 70.
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pone, in certo modo, al lettore i suoi gusti ¢ il suo modo di vedere, questo ¢
particolarmente vero nel caso del Poggioli. *

Ad alcune delle domande poste da Landolfi nel caso di Poggioli si ¢ gia
tentato di rispondere (il canone, il gusto). Resta, invece, il tema di fondo:
quale immagine della Russia e quale letteratura russa si cela nell'antolo-
gia Narratori russi al di la delle strettoie imposte dai venti di guerra, dalle
condizioni di partenza, dai due assi tra i quali si doveva muovere il curato-
re (vasto pubblico e senso compiuto)?

Pur detestando le introduzioni, Landolfi tenta in quella a Narrator:
russi una sintesi. La Russia ¢ un “organismo spirante” che rifiuta “clas-
sificazioni e generalizzazioni, ha una indocile caratteristica propria della
materia vivente”. Parte, quindi, dalla “inanita e balordaggine d’ogni ten-
tativo di sistemazione per tendenze”. Identifica, invece, alcuni elementi
specifici, quelli che vuole trasferire nella antologia. Innanzitutto la lette-
ratura russa ¢ priva di “arcadia”, poiché se ogni letteratura “ha momenti
di distensione, di bonaccia, la letteratura russa no”. Scrive Landolfi: “la
tipica concitatio dei suoi creatori, sciolta in dialettica o aggroppata in oscu-
ra rivolta, non si acqueta un istante”. Il Settecento che guarda alla Francia
e che decide di eliminare totalmente dalla antologia, non produce arcadia,
non produce classicismo, ma “qualcosa di aulico e di uggioso in sommo
grado, indizio di spirito scemo, di carenza, piuttosto che di spirito sazio”.
Si tratta di un mondo “eternamente incandescente”:

Il signore solido (solidnyj gospodin), 'uomo sufficiente, ¢ la vera bestia nera
dello scrittore russo, come, secondo ogni apparenza, del russo in generale, la
pili nostalgica e irreale ipotesi nella terra degli zar, come (si spera almeno) in
quella del maresciallo Stalin; lapparizione, se si deve dirlo pitt impudente-
mente, con cui invano aspira e invano aspirera a identificarsi ogni vero russo.
Questo mondo, infine, lungi dall’essersi solidificato sembra promesso a una
eterna incandescenza, a un eterno romanticismo. %°

A cid si aggiungono “eccesso” e la “selvatichezza”: “lo scrittore russo ¢ un
creatore di situazioni difficili, evocatore di sentimenti morbosi, rivelatore
di quanto ¢ di pit1 geloso e meno confessabile nell’animo umano ¢ in realta
la creatura piti sana che si possa immaginare, la piti innocente, non rinne-
ganulla di ci6 che pertiene alla umana condizione, ci mostra che si puo es-
sere viziosi e puri. Vano chiudere occhi ai fantasmi, se una potenza infera
li ha suscitati, conviene piuttosto guardarli in volto”. Alla purezza si puo

89 Landolfi 1934, 135-136.
90 Landolfi 1948, VIII-IX.
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arrivare, ma attraverso il peccato (anche in cio risiede la scelta di proporre
Avvakum). I russi — prosegue Landolfi — sono quelli che “definiscono se
stessi ‘pidocchi’”, “e son poi gli stessi [...] che hanno in cuore un infinito
desiderio di bene, bene anche sociale, per sé e per P'umanita tutta; che si
inginocchiano dinanzi al dolore del mondo e fanno mille stranezze””'. A
questi eccessi si combina l'oscitanza russa (da cui 'importanza per lui di
inserire Oblomov, nonostante la ritrosia di Vittorini dovuta, ancora una
volta, alla questione del “senso compiuto”), la distruzione e il caos, la let-
teratura degli umiliati e offesi, la letteratura come “fatto vitale”, una scrit-
tura anche del “male”, “coi suoi riflessi sociali e politici a tutti noti”, “mai
da cosi gran male, sterile in apparenza [...], trasparve con pit candore la
specie divina dell'uomo - e questo ¢ il maggior merito della [letteratura]
russa. I distruttori sono i piti platonici costruttori — di sotto i colpi della
scepsi prende vita e forza una rosea fede” 2. Questi, alcuni degli elementi
centrali della Russia di Landolfi, riflessi poi con coerenza nella silloge.

Nonostante la finalita divulgativa del volume, quella che lo scrittore
costruisce ¢, di converso, una preziosa operazione culturale, in cui nessu-
na scelta ¢ lasciata al caso. Landolfi sottolinea come abbia tentato di rap-
presentare nel modo che pitt “gli parve degno, senza pretesa di scoperta”,
cose ampiamente note ma, in realta, ¢ proprio la combinazione dei testi a
offrire uno strumento prezioso, per I'epoca, e per certi versi originale.

Per Landolfi, ricorda Pia Pera, la letteratura russa era una questione
di vita. Se il volume Narratori russi rappresenta in qualche misura, come
nota giustamente Bardelli”’, una summa del lavoro di russista degli anni
precedenti, guardato nella prospettiva indicata da Pia Pera ¢, forse, anche
qualcosa di piti. Opera per certi versi dimenticata, rappresenta un’impor-
tante pagina oltre che da un punto di vista del canone antologico, anche
nella biografia privata dello scrittore e russista.

Pochi anni prima, nell’agosto del 1939, Bompiani aveva, in qualche
misura, ‘ripreso’ Lo Gatto, precisando lo spirito del Dizionario Lettera-
rio Bompiani. Allo slavista si chiedeva non una “sintesi di dati”, bensi “il
romanzo di una esperienza letteraria”, per il profano che si avvicinava a
una letteratura che “come la russa”, esula dalla sua normale cultura, “bi-
sognerebbe dunque, in questi panorami, restare nel generale ma non nel
generico, limitarsi alle linee fondamentali ma individuarne il modo incon-
fondibile, il significato e le caratteristiche” e aggiungeva:

91 Landolfi 1948, XII.
92 Landolfi 1948, XVI.
93 Bardelli 2023, 5.
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Vorremmo che ognuno di questi scorci di letterature straniere fosse un po’
il romanzo di una esperienza letteraria, la considerasse pitt dal di dentro che
dal di fuori, ne desse, in una parola, lo spirito. Date e nomi, nomi di autori e
titoli di opere sono certamente necessari ma, pitt necessario ancora, in pano-
rami cosl brevi ¢ il senso, il particolare apporto di ogni letteratura alla civilta
mondiale, il suo dramma e il suo carattere. >

Pochi anni dopo, in qualche modo, Landolfi portando con tenacia avanti
il lavoro sui Narratori russi, componeva per i lettori italiani “il romanzo
della sua esperienza letteraria con la Russia”.
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