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EDOARDO BIZZARRI 
E “NOVELLIERI INGLESI E AMERICANI”

Paola Brusasco
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ABSTRACT

Edited by Edoardo Bizzarri and Maria Martone, Novellieri inglesi e americani 
was published in 1944 by Salvatore De Carlo. The volume’s acknowledgment 
and impact seem to have been rather limited, probably due to the turmoil of the 
post-war years and to the publication of other collections which might have over-
shadowed it. This contribution focuses on the English section, where Bizzarri 
gathered short stories from the 18th century to his present day on the basis of 
their adherence to his sense of “Englishness” and their literary value, including 
however also authors unknown to the Italian public or simply popular in Brit-
ain in order to provide a comprehensive documentary picture. Novellieri inglesi 
e americani is analyzed in comparison to other collections (Praz 1942; Cecchi 
1947), highlighting the differences at the level of criteria and intended reader-
ships. 

KEYWORDS: anthology; Edoardo Bizzarri; English literature; Maria Martone; Sal-
vatore De Carlo.

Nel 1944 l’editore De Carlo pubblica la raccolta Novellieri inglesi e ameri-
cani a cura di Edoardo Bizzarri e Maria Martone. Il corposo volume, che 
rientra nel filone delle antologie o “pragmatiche concatenazioni di ope-
re ‘originali’ scelte” 1, si distingue per la decisione di presentare esclusiva-
mente racconti o novelle, tralasciando autori affermati la cui opera non 
contenesse questo genere e includendo invece nomi non canonici in vir-
tù della circolazione dei loro racconti in patria, nell’intento di fornire un 
quadro panoramico rappresentativo della produzione letteraria britanni-
ca e statunitense. Questa attenzione a testi “minori” o comunque assenti 
dalla scena culturale italiana pare in effetti essere stato un tratto distinti-

 1  Kuipers 2008, 122 (se non specificato altrimenti, le traduzioni dei testi originali 
inglesi sono ad opera dell’autrice del saggio).
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vo dell’editore De Carlo, che negli anni Quaranta del Novecento avvia il 
progetto “Enciclopedia della novella”, di cui fanno parte, oltre al volume 
oggetto del presente studio, Novellieri tedeschi e Novellieri slavi, entram-
bi usciti nel 1946, e pubblica numerose raccolte antologiche di autori di 
varie lingue e culture – fra cui giapponese, ungherese e danese – tenendo 
conto dei gusti del pubblico ma al tempo stesso introducendo elementi di 
novità 2. 

Le 898 pagine che compongono il volume sono divise in due parti 
all’incirca di pari lunghezza: “Inglesi” con 47 autori e “Americani” con 45, 
presentati attraverso 56 racconti, o novelle, per sezione. I testi sono pre-
ce duti da note biografiche: fattuali e brevi quelle a cura di Bizzarri, più 
ar ticolate per gli autori americani. Un’introduzione dei rispettivi curatori 
apre ciascuna sezione: nella prima, Bizzarri individua la nascita della tradi-
zione novellistica inglese non nel quattordicesimo secolo con i Canterbury 
Tales di Geoffrey Chaucer e nemmeno nelle pur diffuse raccolte del sedi-
cesimo secolo, di cui ridimensiona la portata in quanto “traduzioni o […] 
rifacimenti” 3, bensì nelle brevi narrazioni settecentesche di Daniel Defoe, 
Joseph Addison e Richard Steele che, per ironia e valori, giudica “espres-
sione peculiare dello spirito inglese” 4. Con queste parole apre la raccolta, 
riconoscendo tuttavia che è il romanzo – realistico, sentimentale, di for-
mazione, ma sempre di assai ampio respiro – a prevalere fino alla seconda 
metà dell’Ottocento. L’ultimo quarto di secolo segna invece l’afferma-
zione della novella “come espressione tipica della letteratura moderna” 5, 
cui peraltro contribuiscono anche grandi romanzieri fra i quali Rudyard 
Kipling, Robert L. Stevenson, Joseph Conrad, Oscar Wilde, presenti in-
fatti nel volume. Vale la pena sottolineare che, malgrado il titolo della se-
zione, molti fra gli autori antologizzati sono irlandesi, scozzesi o di origini 
miste, un aspetto non tematizzato da Bizzarri, che pare utilizzare la comu-
nanza di lingua come termine ombrello.

Analogamente, nell’introduzione alla sezione “Americani”, curata e 
tradotta da Maria Martone e da Gian Gaspare Napolitano, si sottolinea 
il “compito di informare” 6 il pubblico italiano proponendo un’ampia se-
lezione di racconti, ritenuti il genere più autenticamente americano. Tut-
tavia, mentre la tradizione letteraria inglese, o meglio, britannica, poteva 

 2  Cfr. Leto 2022.
 3  Bizzarri 1944, 7.
 4  Bizzarri 1944, 8.
 5  Bizzarri 1944, 8.
 6  Martone 1944, 448.
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contare su uno status riconosciuto, con molti degli autori inseriti nella 
raccolta già presenti sul mercato italiano grazie ad altre opere tradotte, 
quella americana riceveva sì grande attenzione, soprattutto in seguito alla 
pubblicazione dell’antologia Americana (1942) curata da Elio Vittorini, 
ma, trattandosi di una letteratura più giovane, era meno conosciuta, se 
non per le traduzioni di opere di autori ottocenteschi come Edgar Allan 
Poe, James Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne, e di alcuni contem-
poranei o quasi tradotti nel decennio precedente, come Sinclair Lewis o 
Sherwood Anderson. Nel complesso, quindi, il canone non era ancora 
consolidato. È interessante al riguardo l’attenzione che Martone dedi-
ca all’evoluzione del linguaggio e alla costruzione narrativa del racconto 
breve come espressione di un progressivo distacco dalla Gran Bretagna a 
favore della definizione di identità, poetiche e stilemi propriamente ame-
ricani.

Il linguaggio non viene invece indicato come criterio né come elemen-
to identitario nella sezione “Inglesi”: Bizzarri sottolinea l’intento di forni-
re un quadro panoramico dal valore documentario scegliendo “gli esempi 
migliori e più significativi sia per l’arte dei singoli autori, sia per la storia 
del genere novellistico” 7, per lo più non ancora tradotti, e aggiungendo 
autori minori che per popolarità o innovazione creativa arricchiscono ta-
le panorama. In effetti, la lingua inglese, descritta e normata da gramma-
tiche e dizionari a partire dal tardo sedicesimo secolo, si era progressiva-
mente consolidata in opere letterarie che avevano contribuito a delineare 
caratteri riconoscibili come appartenenti alla cultura britannica e non 
costituiva pertanto, agli occhi di Bizzarri, un aspetto fondamentale per la 
selezione a fini di rappresentatività. Quantomeno, non viene esplicitato, 
ma il riferimento all’“arte dei singoli autori” non può che includere lo sti-
le data la stretta relazione fra la forma linguistica e il mondo di finzione 
che essa crea, o funzione letteraria 8. E in effetti è interessante notare che 
parecchi fra i testi antologizzati presentano peculiarità espressive – spesso, 
ma non sempre, riprodotte in traduzione – che hanno contribuito al rico-
noscimento dell’originalità degli autori e alla loro inclusione nel canone o 
quantomeno alla selezione per Novellieri. Su questo aspetto torneremo in 
seguito, dedicando un’analisi più approfondita ad alcuni esempi.

 7  Bizzarri 1944, 9.
 8  Cfr. Leech - Short 2007.
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1.	 IL CONTESTO STORICO-CULTURALE

Novellieri inglesi e americani viene pubblicato, come detto, nel 1944, sulla 
scia del cosiddetto “decennio delle traduzioni” e di un consistente afflusso 
di testi stranieri che, in base alle statistiche dell’Index Translationum, fa 
dell’Italia degli anni Trenta il paese in cui si pubblica più letteratura tra-
dotta, soprattutto dall’inglese 9. All’iniziale afflusso di testi di avanguardia 
segue una massiccia diffusione di letteratura di consumo in traduzione, 
che introduce nuovi modelli letterari e influenza i gusti del pubblico. Le 
altre lingue dalle quali si traduce sono il francese e il tedesco, che nei pri-
mi anni Trenta conta per circa un terzo delle traduzioni pubblicate nel-
la collana “Medusa” di Mondadori 10. A parte la quota proveniente dalla 
Germania, pare inconsueto che un regime votato all’autarchia e alla cele-
brazione dell’italianità non ostacoli l’importazione di letteratura straniera, 
ma, come osserva Bonsaver 11, il ritorno economico era fondamentale per 
l’economia del settore e gli editori fecero pressione per evitarne la messa 
al bando. Inoltre, il controllo della censura fascista riguardava soprattut-
to il cinema e il teatro in quanto forme espressive che più potevano in-
fluenzare l’opinione pubblica, mentre in campo editoriale il controllo si 
applicava soprattutto a quotidiani e riviste, che ricevevano le notizie da 
un’agenzia stampa centralizzata, e molto meno alle pubblicazioni non pe-
riodiche 12. A partire dal 1935, tuttavia, il controllo sui libri si intensificò 
e fu introdotta l’autorizzazione preventiva alla pubblicazione. In generale, 
alle traduzioni furono applicati gli stessi criteri volti alla tutela del regime 
e della morale – inaspriti a partire dalla promulgazione delle leggi razziali 
del 1938 con il ritiro dei testi di autori ebrei e il divieto di pubblicarne di 
nuovi – e pare plausibile che fossero gli stessi editori a espurgare prelimi-
narmente parti che avrebbero potuto causare il sequestro dei volumi, ma 
è impossibile determinarne l’entità 13. Durante la guerra, nel 1943, per la 
prima volta un documento ministeriale riconosce “l’invasione di tradu-
zioni di opere straniere” 14, riferendo di aver bloccato il 60% delle nuove 
traduzioni e ristampe e ridotto così la quota all’8% sul totale delle pubbli-
cazioni approvate 15. La già citata raccolta Americana a cura di Elio Vitto-

  9  Cfr. Rundle 2001 e 2021.
 10  Cfr. Petrillo 2019a.
 11  Bonsaver 2007.
 12  Si vedano Rundle 2001 e 2010.
 13  Rundle 2001 e 2010.
 14  Rundle 2001, 2446.
 15  Rundle 2001, 2446.
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rini, dopo una difficile gestazione che culmina nella sostituzione dell’in-
troduzione con una di Emilio Cecchi – accademico assai più critico verso 
la letteratura d’oltreoceano e incline a tracciarne le matrici europee – pur 
con le modifiche necessarie a ottenere l’autorizzazione, viene pubblica-
ta da Bompiani nel 1942 e “si attesta ben presto a mito culturale all’in-
terno del campo letterario italiano, consolidando l’aura della letteratura 
americana come esperienza di sprovincializzazione e soprattutto come 
espressione di antifascismo” 16. In effetti, le modifiche richieste dal Mini-
stero della Cultura popolare avevano l’obiettivo di evidenziare la povertà 
spirituale dell’America, ma la pubblicazione ebbe tale successo che ci fu 
un’immediata ristampa e anche dopo la messa al bando il testo continuò a 
circolare clandestinamente 17.

La linea tenuta dal regime fascista nei confronti delle traduzioni è un 
tratto condiviso dai nazionalismi, che vi vedono una minaccia o poten-
ziale violenza contro una presunta omogeneità che definisce l’essenza di 
una nazione su base etnografica, razziale, culturale, linguistica. Tuttavia, 
il programma nazionalista può anche adottare la posizione opposta, at-
tingendo a ciò che è altro per rinvigorire la propria lingua e produzione 
culturale o per derivare conoscenze e atteggiamenti che permettano di op-
porre resistenza: ne sono esempi l’esortazione di Friedrich Schleiermacher 
(1768-1834) a cercare contatti con lingue e culture altre per ritrovare e 
sviluppare lo spirito della nazione e ricreare l’identificazione fra popolo e 
stato in un’epoca in cui il francese dominava militarmente e culturalmen-
te la Germania, e la strategia della Cina che, per resistere al colonialismo 
occidentale nel tardo diciannovesimo secolo prese a tradurre opere soprat-
tutto dall’inglese sia per capire e anticipare il nemico, sia per infondere nel 
proprio popolo analogo spirito d’avventura, ribellione e determinazione 
nel perseguire interessi materiali 18. 

Sebbene il secondo dopoguerra veda la pubblicazione di numerose 
antologie di poesia e narrativa americana, anche in virtù della crescente 
egemonia politico-culturale degli Stati Uniti, Novellieri inglesi e america-
ni e Antologia della letteratura inglese e scelta di scrittori americani (1942) 
di Mario Praz per l’editore Principato, sono fra le poche raccolte pubblica-
te in una fase storica in cui il conflitto divide ancora l’Italia, mentre qual-
che anno dopo Mondadori ripubblica il volume di Emilio Cecchi Scritto-
ri inglesi e americani (1947), precedentemente uscito per Carabba (1935) 

 16  Paladin 2021, 145-146.
 17  Cfr. Dunnett 2002.
 18  Cfr. Venuti 2005.
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e citato da Praz nell’introduzione come uno degli scritti italiani cui aveva 
attinto. Malgrado la somiglianza dei titoli, si tratta di raccolte diverse per 
struttura e fini. Mentre, come anticipato, Novellieri si presenta come una 
rassegna inclusiva, l’Antologia di Praz ha carattere esplicitamente didat-
tico: è pensata per docenti e studenti, cui vuole far conoscere la storia e 
la letteratura inglesi mirando inoltre all’arricchimento linguistico. Nell’in-
troduzione, il curatore spiega di voler fornire profili e testi di autori “la cui 
lettura è prescritta dai programmi” 19, che “inquadra nella storia letteraria 
di cui traccia il completo svolgimento fino ad oggi” 20; in relazione alla 
scelta di autori e testi, Praz mostra il desiderio di distinguersi da preceden-
ti opere riducendo lo spazio dedicato all’Ottocento e privilegiando la pro-
sa sulla poesia, scelte motivate da “giudizi da tempo sorpassati” nel primo 
caso e “troppi passi poetici facili di valore scarso o nullo” 21 nel secondo. I 
testi sono talvolta completi, ma più spesso selezionati in base alla compiu-
tezza di senso, un approccio definito funzionale all’utilizzo scolastico o 
nei compiti a casa e dunque a un tempo di lettura breve, che impedirebbe 
la fruizione di un intero capitolo o un testo corposo. Inoltre, il maggior 
numero di autori così presentati permette di dare testimonianza della va-
rietà linguistica dell’inglese. Di ciascuno vengono fornite note biografi-
che e informazioni su tematiche e stile, mentre i passi, in lingua originale, 
sono corredati da numerose note in italiano che forniscono la traduzione 
di termini (laddove quella presente nei dizionari bilingui contemporanei 
venga ritenuta insoddisfacente) o aggiungono elementi storici o culturali 
per agevolare la comprensione. Data l’enfasi sulle finalità pedagogiche e 
le alte aspettative circa le abilità di lettura degli studenti, stupisce la scelta 
di anteporre agli estratti titoli in italiano presumibilmente inventati dal 
curatore, e sotto, in corpo assai minore, titolo e autore dell’opera da cui 
sono tratti. Per esempio, si trova “SUCCESSI SOCIALI DI BECKY, da 
Vanity Fair,	 cap.	LI”	nella	 sezione	dedicata	 a	W.M. Thackeray,	 il	 quale	
peraltro aveva intitolato il capitolo “In Which a Charade Is Acted Which 
May or May Not Puzzle the Reader” 22. Altrettanto discutibile appare la 
scelta di ridurre racconti o saggi brevi eliminandone alcune parti e inter-
rompendosi a poche righe dalla fine, come nel caso di “SMALL-BEER 
CHRONICLE, da Roundabout Papers, del Thackeray”, o “VAEKEHU, 

 19  Praz 1942, vii.
 20  Praz 1942, vii.
 21  Praz 1942, vii.
 22  “Nel quale viene proposta una sciarada, e non sappiamo se lascerà interdetti i let-
tori oppure no” (trad. it. di B. Tasso, La fiera della vanità, Milano, Rizzoli, 2007, 602).
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REGINA DEI CANNIBALI, da In the South Seas”, di R.L. Stevenson (che 
aveva intitolato il capitolo “The House of Temoana”).

Scrittori inglesi e americani di Emilio Cecchi, uscito dapprima nel 
1935 per l’editore Carabba e ripubblicato nel 1947 nella collana “Il pen-
siero critico” per Mondadori, è una raccolta di 48 saggi, privi di introdu-
zione, che spaziano da Lord Byron a Ernest Hemingway. Come rilevano 
anche due recensioni dell’epoca 23, si tratta di scritti dettati dal gusto per-
sonale che mostrano grande erudizione nei collegamenti ma, pur essendo 
opera di un accademico, non si presentano come strumenti per lo studio 
degli autori selezionati bensì come commenti, spesso dedicati a una re-
cente pubblicazione. Non si tratta, in effetti, di un’antologia nel senso in 
cui lo sono le due precedentemente citate; piuttosto, è una miscellanea di 
scritti critici di Cecchi, e lo testimonia il fatto che ci siano più saggi dedi-
cati allo stesso autore: due a Max Beerbohm, Lytton Strachey, Herman 
Melville, Gilbert Keith Chesterton, Katherine Mansfield, David Herbert 
Lawrence, e al saggista Frank Harris; tre a Edgar Allan Poe e a Virginia 
Woolf, cui aggiunge la propria traduzione di un “brillante capriccio o 
esercizio” 24, “Serata in casa del Dott. Burney” 25, inframmezzati da saggi di 
carattere storico o su recenti tendenze letterarie. 

Le tre raccolte, quindi, pur vicine nel tempo, nascono da intenti e per 
lettori diversi, riecheggiando in certa misura l’evoluzione dell’antologia 
nel panorama letterario inglese. Lungi dal voler sminuire la miscellanea di 
Cecchi, che si rivolge a lettori colti, si potrebbe rinvenire una somiglianza 
con le prime antologie, create nel diciottesimo secolo da librai che attin-
gevano a materiali, anche diversi, rimasti sugli scaffali 26, mentre il volume 
di Praz si presenta come strumento educativo in un modo non troppo 
dissimile dalle antologie che a partire dal tardo diciottesimo secolo contri-
buirono a unificare la società britannica e a diffondere la cultura letteraria 
fra nuovi segmenti di pubblico, tipicamente le donne e le persone con un 
basso livello di istruzione. L’antologia di Bizzarri e Martone risponde in-
dubbiamente a esigenze di intrattenimento e divulgazione culturale, ma 
richiama anche la spinta “sovversiva” individuata da Benedict in alcune 
raccolte che aggiravano il rigore del regime puritano con storie di natu-
ra mondana, leggere, e perfino erotiche, che contribuirono a trasferire 
contenuti teatrali nel testo a stampa; analogamente, Novellieri inglesi e 

 23  Recensioni di Baldner 1937, 491, e Ruggiers 1950, 182.
 24  Cecchi 1947, 343.
 25  V. Woolf, “Dr. Burney’s Evening Party”, in Life and Letters (1929).
 26  Cfr. Benedict 2015.
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ame ricani, usando un taglio apparentemente documentaristico, include 
storie ironiche e altre che, per temi e stile narrativo, si allontanano dai mo-
delli culturali dominanti e presentano invece donne forti e beffarde, come 
in “La Signorinetta” e “La nuova governante di Saki”, o “La pensione” di 
J.  Joyce,	protagonisti	maschili	 non	 eroici	né	difensori	 della	patria	 come	
“Il modello	milionario”	di	O.	Wilde	e	“La	pelle	del	leone”	di	W.	Somerset-
Maugham, racconti in cui la guerra si svela nella sua inutile crudezza, co-
me “Nella foresta” di W. de la Mare e “Il franco tiratore” di L. O’Flaherty. 
Si tratta di un approccio adottato per esempio dalla casa editrice Einaudi 
per la pubblicazione di raccolte poetiche nel secondo dopoguerra, quan-
do vedeva nell’antologia non una rassegna canonica, bensì una contestua-
lizzazione storica all’interno della quale collocare l’evoluzione letteraria di 
altre culture al fine di aprire il dibattito culturale nazionale alle innovazio-
ni poetiche transnazionali 27.

2.	 ANTOLOGIE

Nella sua definizione di antologie come “pragmatiche concatenazioni di 
opere ‘originali’ scelte”, Kuipers 28 mette in luce aspetti non così evidenti 
nella più consueta visione di “raccolta di passi in prosa o in versi di varî 
autori […] di una letteratura, di un’epoca, di un genere o di un gusto par-
ticolare, o anche scelta di pagine di un solo autore” 29. Kuipers suggerisce 
infatti che i testi siano il frutto di e/o producano associazioni, relazioni di 
reciproca dipendenza che potrebbero realizzarsi a livello tematico, stilisti-
co o rappresentativo, come una sorta di mosaico, e ne evidenzia l’aspetto 
pragmatico postulando che tali associazioni rispondano a un fine pratico 
basato sulle circostanze del presente. L’antologia agisce al tempo stesso co-
me sineddoche – un testo rappresenta un autore, e una selezione di testi 
una letteratura o un periodo – e come amplificazione, una potenziale cassa 
di risonanza che consolida il testo e ne fa un esemplare; inoltre, applicando 
all’antologia la visione decostruzionista secondo la quale un’opera assurge 
allo status di “originale” solo attraverso la traduzione (che contestualmente 
ne garantisce la sopravvivenza), l’antologizzazione di un testo lo distingue e 
lo eleva, avvicinandolo alla cerchia che costituisce il canone e ponendolo in 
una diversa fase della propria esistenza. Kuipers riflette anche sul rapporto 

 27  Cfr. Milani 2017.
 28  Kuipers 2008, 122.
 29  https://www.treccani.it/vocabolario/antologia.
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fra antologia e originalità: il testo letterario, come altre opere d’arte, è il 
risultato	di	varie	fasi	creative,	fra	le	quali	–	imprescindibili –	la	selezione	
del materiale o del mezzo, la strutturazione del materiale in una forma fi-
no a quel momento inesistente e infine la presentazione del l’opera 30. La 
scelta dei testi, dei passi o delle traduzioni, la definizione dei criteri in base 
ai quali organizzarli e la redazione dell’apparato paratestuale costituiscono 
elementi di originalità che possono illuminare certi aspetti determinando 
differenze in vario grado rispetto alle singole opere ivi contenute e ad altre 
antologie. Tale visione della creatività richiama la formulazione di Mar-
garet Boden, che non la intende necessariamente come creazione ex novo, 
bensì come la capacità di produrre idee o manufatti nuovi, sorprendenti 
e con un valore percepibile dagli altri. La creatività, inoltre, può assumere 
fisionomie diverse – combinatoria, esplorativa e trasformativa: la prima si 
riferisce ad associazioni inconsuete di elementi noti, come il collage o il di-
scorso figurato, che comunque siano portatrici di significato; la seconda, 
alla possibilità di esplorare spazi concettuali, avventurarsi in territori pre-
esistenti ma mappati da altri, o addirittura da altre culture, e riconfigurarli 
secondo una propria visione; trasformativa, infine, è la creatività che mo-
difica in maggiore o minore misura un campo dell’esperienza spaziale, sen-
soriale, estetica o altra 31. Rileggendo la sezione “Inglesi” di Novellieri alla 
luce di tali considerazioni, la raccolta di testi in ordine per lo più cronolo-
gico con intento documentario si arricchisce di sfumature più articolate: 
la selezione (o creatività combinatoria, per tornare a Boden) comprende 
autori canonici ma si apre ad altri sulla base della loro popolarità, creando 
un potenziale moto di stupore nel lettore e offrendogli conoscenze che po-
trebbe decidere di approfondire; se l’apporto creativo a livello paratestuale 
è piuttosto limitato – un’introduzione di circa due pagine e poche righe di 
taglio biografico per presentare i singoli autori – è pur vero che il grande 
lavoro di traduzione dei 56 racconti costituisce un notevole contributo di 
ri-creazione. Parimenti, esplorazione e trasformazione – intrinsecamente 
parte del processo di traduzione inter linguistica – si realizzano anche nel 
più ampio ambito di operazione culturale di spostamento del limite: ac-
cesso ad altri mondi e altre storie, ma anche a storie e mondi simili a quelli 
che conosciamo e tuttavia narrati attraverso altri stilemi, altre immagini, 
da rendere con tante voci diverse quanti sono gli autori rappresentati. E se 
il lettore odierno può giustamente osservare che l’etichetta “Inglesi” acco-
muna persone di origini diverse – irlandesi (Phelan, Shaw, Joyce, Moore, 

 30  Kuipers 2008, 123.
 31  Boden 2004, 3-5.
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Wilde, O’Flaherty), scozzesi (Stevenson, Conan Doyle e Cronin), neoze-
landesi (Mansfield), uomini nati nelle colonie e poi educati in Inghilterra 
(fra i quali Kipling, Saki, Steele, Thackeray) o, al contrario, partiti per il 
Canada (Leacock) e gli Stati Uniti (Hilton, Hearn) – e leggere tale assimi-
lazione come retaggio di una visione coloniale oppure come atteggiamen-
to poco attento alle specificità di ciascuno perché visto comunque come 
“altro”, è altrettanto vero che si potrebbe interpretare come il desiderio di 
mettere in discussione l’essenzialismo della nazione mostrando alla cultura 
di arrivo la dimensione composita di una letteratura “nazionale” comun-
que forte e riconoscibile e il contributo che ciascuno di questi autori ha 
portato nella lingua e cultura inglesi. 

3.	 UNO SGUARDO RAVVICINATO ALLA SEZIONE “INGLESI”: 
IL TRADUTTORE

Di Edoardo Bizzarri (1910-1975) si conoscono soprattutto le numerose 
traduzioni di testi letterari brasiliani (fra cui Grande Sertão, Duelo e Cor-
po de Baile di João Guimarães Rosa, e Vidas secas di Graciliano Ramos) 
e l’attività di promozione culturale italiana in Brasile, dove si stabilì nel 
1948, assumendo nel 1951 l’incarico di direttore dell’Instituto Cultural 
Italo-Brasileiro 32 e nel 1975 quello di responsabile dell’organizzazione del 
corso post-Laurea in Lingua e Letteratura italiana presso l’Università di 
São Paulo 33. Bizzarri fu tuttavia anche autore di biografie quali Machia-
velli antimachiavellico per l’editrice La Nuova Italia (1940), Vita di Cesa-
re Pascarella per Cappelli (1941), L’italiano Francesco Guicciardini per 
Vallecchi (1942), Il magnifico Lorenzo per Mondadori (1950); di scritti di 
natura storica (La legione italiana nella guerra anglo-boera, Scuola tipo-
grafica italo-orientale, 1940) e letteraria, fra cui Il teatro italiano in Cile: 
1850-1899 (Istituto Grafico Tiberino, 1941) e i saggi in rivista “La critica 
del Guicciardini alla democrazia” 34, “L’influenza italiana sugli Amoretti 
di E. Spenser” 35. La sua attività di mediatore culturale vanta anche pa-
recchie traduzioni dall’inglese, tutte – diversamente da Novellieri inglesi e 
americani – pubblicate dopo la fine della guerra: per Mondadori tradusse 

 32  https://iicsanpaolo.esteri.it/iic_sanpaolo/it/istituto/chi_siamo/storia.
 33  https://dlm.fflch.usp.br/presentazione-della-scuola-di-master-e-dottorato-lingua-
letteratura-e-cultura-italiana.
 34  Bizzarri 1941.
 35  Bizzarri 1942.
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William Faulkner – Scendi Mosè (1947) e I negri e gli indiani (1960), una 
selezione	di	 romanzi	 con	 introduzione	di	Fernanda	Pivano –,	 e	Aldous	
Huxley – L’eminenza grigia (1946), Il tempo si deve fermare	 (1976) –;	
per l’editore Faro, William Somerset-Maugham – Ashenden (1947) 36. 
Tradusse anche un saggio del giornalista politico Cecil Sprigge, corri-
spondente del Manchester Guardian in Italia dal 1923 al 1928 e dal 1938 
al 1953, critico verso il regime e promotore di incontri con intellettuali, 
scrittori e politici: il volume The Development of Modern Italy uscì nel 
1945 per Sestante con il titolo Il dramma politico dell’Italia e nel 1963 
fu ripubblicato da Cappelli come Storia politica dell’Italia moderna, con 
un’introduzione dello storico antifascista Mario Vinciguerra.

4.	 UNO SGUARDO RAVVICINATO ALLA SEZIONE “INGLESI”: 
LA TRADUZIONE

O meglio, le traduzioni. Difficile formulare un discorso generale sulle stra-
tegie traduttive applicate ai testi di 48 autori:

This varying array of personalities, styles, languages (Portuguese and Span-
ish), and nationalities all funneled into the work of one translator reveals 
how this last must in some way undergo a kind of controlled schizophrenia as 
he marshals his skills at mutability. 37

La “schizofrenia controllata” cui fa riferimento Gregory Rabassa, prolifi-
co traduttore verso l’inglese, è un’eloquente immagine dello sdoppiamen-
to che avviene nel processo di traduzione: parole in entrata e in uscita, 
diverse eppure unite nel tentativo di dire (quasi) la stessa cosa. In certa 
misura, sostiene Rabassa, la voce si trova abbandonandosi al testo: par-
tendo dal presupposto che la traduzione è prima di tutto un esercizio di 
lettura profonda, il traduttore si lascia condurre, fiducioso che emergerà 
uno stile adeguato a ogni autore. Un’immagine analoga si trova in una 
lettera di Bizzarri all’autore brasiliano J. Guimarães Rosa, con il quale eb-
be un lungo scambio di corrispondenza tra il 1959 e il 1967: “Traduzir é 

 36  Si riportano di seguito i titoli delle opere originali: W. Faulkner, Go down, Moses 
(1942); A. Huxley, Grey Eminence: A Study in Religion and Politics (1941) e Time Must 
Have a Stop (1944); W. Somerset-Maugham, Ashenden (1928).
 37  Rabassa 2005, 37. “Questo variegato insieme di personalità, stili, lingue (porto-
ghese e spagnolo) e nazionalità che confluiscono nel lavoro di un unico traduttore rivela 
come questi, mettendo in campo le proprie abilità metamorfiche, debba in qualche modo 
vivere una sorta di schizofrenia controllata”.
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praticar um exercício de estilo, uma pesquisa de interpretação; é, afinal, 
um ato de amor, pois trata-se de se transferir por inteiro numa outra per-
sonalidade” 38. L’atto traduttivo è quindi descritto come un’esperienza di 
scambio psichico, o di possessione, che per Rabassa comporta subire una 
sorta di invasione da parte di personalità, lingue e stili, mentre Bizzarri 
vede se stesso entrare nella personalità dell’autore. Rabassa si pone quindi 
in atteggiamento ricettivo e si affida al testo, il che prefigura un discreto 
grado di letteralismo; Bizzarri, al contrario, dipinge il processo come una 
ricerca dinamica, il cui risultato comunque è determinato – per suo tra-
mite – dalla personalità altrui. In entrambi i casi il testo tradotto va nella 
direzione di una diversificazione quasi automatica di stili, ma è pur vero 
che il flusso di parole nella lingua di arrivo è il frutto di negoziazioni e di 
un processo di selezione, determinato dall’idioletto del traduttore e da cri-
teri che potrebbe aver adottato in funzione di un certo (con)testo. 

Premesso che l’italiano dei testi contenuti in Novellieri inglesi e ame-
ricani riflette l’uso di circa ottant’anni fa e convenzioni traduttive oggi 
desuete come la scelta di tradurre i nomi propri e l’utilizzo dei pronomi 
soggetto “egli”, “ella” ed “esso/a/i/e”, le differenze di stile fra gli autori in 
effetti si colgono, ma spesso come passaggi graduali lungo un continuum 
determinato in buona misura dall’evoluzione della lingua e della società, 
mentre pochi sono i punti che davvero segnano una cesura. Uno di questi 
coincide con i due racconti di Lafcadio Hearn (1850-1904), scrittore nato 
in Grecia, cresciuto in Irlanda, e trasferitosi dapprima negli Stati Uniti, 
poi in Giappone, dove assunse nome giapponese e rimase fino alla mor-
te. “Jikininki” e “The Story of Mimi-Nashi-Hoichi”, parte della raccolta 
Kwaidan: Stories and Studies of Strange Things (1904), si basano su leg-
gende giapponesi di spettri ed esseri sovrannaturali trascritte da Hearn 
dopo che la moglie gliele ebbe raccontate. Temi e atmosfere descrivono 
un paese che all’epoca andava scomparendo; tuttavia i testi fonte, a parte 
alcune parole chiave legate al contesto di demoni e spiriti e qualche ter-
mine culturo-specifico in giapponese, mostrano una scrittura lineare, di 
registro elevato solo nelle battute di dialogo laddove occorre segnalare 
l’importanza di un momento o la deferenza verso personaggi di rango su-
periore. La versione italiana colpisce invece per la solennità del tono: l’or-
dine dei costituenti della frase è talvolta marcato, inconsueto – o perché 

 38  https://blog.bbm.usp.br/2018/traduzadaptacao-as-correspondencias-entre-
guimaraes-rosa-e-seu-tradutor-italiano-edoardo-bizzarri. “Tradurre è un esercizio di stile, 
una ricerca di interpretazione; è, in fondo, un atto d’amore, poiché si tratta di trasferirsi 
interamente in un’altra personalità” (corsivo mio).
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ricalcato sull’inglese (per esempio “in the valley adjoining where lodging 
and food could be obtained” reso come “in una valle vicina, dove cibo e 
alloggio potevano essere senza dubbio ottenuti”, anziché “dove avrebbe 
potuto trovare cibo e alloggio” o “dove gli avrebbero potuto dare cibo e 
alloggio”), oppure per quelle che immaginiamo essere scelte di stile, come 
nel passo seguente, dove si possono notare la premodificazione tramite 
aggettivi qualificativi, che ha l’effetto di elevare il registro, la scelta incon-
sueta di “gran tempo è ormai trascorso” per “molto tempo fa” e l’inversio-
ne oggetto-verbo che accompagna il gerundio nell’ultima frase:

long, long time ago, I was a priest in this desolate region. There was no other 
priest for many leagues around. So, in that time, the bodies of the mountain-
folk	who	died	used	to	be	brought	here,	–	sometimes	from	great	distances, –	
in order that I might repeat over them the holy service. But I repeated the 
service and performed the rites only as a matter of business; – I thought 
only of the food and the clothes that my sacred profession enabled me to 
gain. And because of this selfish impiety I was reborn, immediately after my 
death, into the state of a jikininki. Since then I have been obliged to feed 
upon the corpses of the people who die in this district: every one of them I 
must devour in the way that you saw last night… 39

Gran tempo è ormai trascorso: io ero sacerdote in queste desolate regioni 
e, non essendovi altro sacerdote oltre me per molte e molte leghe intorno, 
il corpo di chi moriva su queste montagne veniva portato spesso anche da 
grandi distanze a me perché io potessi celebrare per lui il servizio funebre. 
Ma io celebravo il servizio e compivo i riti per interesse soltanto, avendo a 
cuore solo gli abiti e il cibo che con i miei offici potevo procurarmi. E perciò, 
per il mio empio egoismo, subito dopo la mia morte, rinacqui nello stato di 
un jikininki e, da allora a oggi, sempre io fui e sono obbligato a nutrirmi dei 
cadaveri della gente di questi luoghi, ciascuno dovendo divorare in quel mo-
do che voi avete visto la notte scorsa… 40

Questi aspetti, uniti al mantenimento di termini culturo-specifici come 
segaki e go-rinishi (spiegati nelle uniche note a piè di pagina della sezione 
“Inglesi”) e delle unità di misura espresse in miglia e leghe, danno l’im-
pressione che in questi racconti Bizzarri abbia optato per una strategia 
estraniante 41 per cui nel testo tradotto l’alterità non viene normalizzata 
per facilitare la lettura, ma, al contrario, evidenziata per meglio rendere le 
differenze fra le due culture. 

 39  https://www.gutenberg.org/files/1210/1210-h/1210-h.htm#chap07.
 40  Bizzarri 1944, 79.
 41  Cfr. Venuti 1995.
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Un altro punto di svolta si può percepire nel racconto “Nella foresta” 
di Walter de la Mare 42, dove la narrazione in prima persona da parte di un 
ragazzo rimasto a casa con la madre e il fratello neonato mentre il padre è 
al fronte viene resa da Bizzarri in una prosa asciutta la cui verosimiglianza 
beneficia della scelta di avvicinare il registro al parlato utilizzando i prono-
mi complemento “lui” e “lei” e strutturando le frasi in modo semplice e li-
neare. Pare un approccio diverso rispetto ai racconti citati precedentemen-
te, che si potrebbe immaginare dettato, oltre che dallo stile scarno del testo 
fonte, dal desiderio di trasmettere l’esperienza dolorosa al lettore d’arrivo. 
Nei racconti che seguono, in effetti, Bizzarri pare riuscire più chiaramen-
te a rendere l’alternanza di registro basso e alto in base a parlanti e situa-
zioni. Non è chiaro se ciò sia una progressione determinata dall’ordine in 
cui i racconti sono stati tradotti, una sorta di graduale ampliamento della 
gamma espressiva, o se si tratti dell’evoluzione della lingua fonte, trasposta 
nelle traduzioni e percepita grazie all’ordine cronologico di presentazione.

La varietà di temi e stili della sezione “Inglesi” ha senz’altro richiesto 
ricerche e notevole creatività nella traduzione, il che rende impossibile 
generalizzare riguardo all’approccio adottato. Si può notare tuttavia che 
Bizzarri è stato talvolta estremamente letterale, ma più spesso ha optato 
per rese idiomatiche, più evidenti a mano a mano che ci si avvicina all’era 
contemporanea. Alcune scelte sono frutto delle norme del tempo, come 
quella di tradurre il nome dei personaggi, un modo di addomesticare il te-
sto che oggi disturba la sospensione dell’incredulità del lettore, rischiando 
addirittura di ottenere l’effetto contrario quando compaiono diminutivi: 
per esempio, il racconto “Catching the Train” di Arnold Bennett viene 
intitolato “Simeone” 43 dal nome di uno dei due protagonisti, che nei dia-
loghi diventa “Sim”, un’abbreviazione poco probabile in italiano, mentre 
rimane oscuro il legame fra Margherita e Daisy o Roberto e Bob. Nel com-
plesso, sono mantenuti elementi culturo-specifici, come le unità di misura 
espresse in miglia, piedi e pollici, o il pudding e il toast, che non creano 
difficoltà, ma nel “Modello milionario” 44 di Oscar Wilde, per esempio, 
vengono nominate due pubblicazioni dedicate alle corse dei cavalli che 
contribuiscono a definire la personalità del protagonista, riferimento tut-
tavia perso dal lettore italiano che difficilmente lo ricaverebbe dai titoli.

Non mancano sintesi, aggiunte, ed errori, come “trovarsi poi per mez-
zogiorno a Marlborough Street” nel racconto “La pensione” di James 

 42  Bizzarri 1944, 283-287.
 43  Bizzarri 1944, 209-214.
 44   Bizzarri 1944, 87-90.
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Joyce 45, che riduce la carica informativa di “arrivare in tempo per la messa 
breve di mezzogiorno a Marlborough Street”, o una serie di inspiegabili 
cambiamenti nel racconto di Saki, “La signorinetta” 46 che trasformano “a 
dreadful wet summer” in “quella terribile estate asciutta” e, a seguire, tut-
ta una serie di riferimenti – dal fango reso come “crepacci” all’ingresso si-
lenzioso di tre uomini che invece nel testo italiano entrano rumorosamen-
te – che creano problemi di coerenza interna alla storia e vengono meno 
all’intento rappresentativo dell’antologia. Sebbene vi siano altri racconti 
con contraddizioni interne, si tratta di pochi casi, che non inficiano il va-
lore della traduzione, indubbiamente complicata dalla pluralità di voci e 
dai limiti imposti alla ricerca dalla guerra in atto.

Novellieri inglesi e americani si distingue dalle raccolte antologiche 
sue contemporanee per ampiezza e criteri: la natura inventariale dell’ope-
ra 47 richiede di includervi anche autori poco noti o di limitato valore let-
terario, il che comporta un potenziale spostamento del limite del perime-
tro canonico. Risulta tuttavia difficile immaginare il pubblico cui l’opera 
era destinata: mentre le raccolte di Praz e Cecchi si rivolgevano rispettiva-
mente a studenti e accademici o intellettuali, l’antologia curata da Bizzarri 
e Martone sembrerebbe pensata con funzione di svago ed educativa per 
una più vasta platea di lettori non specialisti, ma la corposità del volume e 
la ricercatezza di alcuni racconti potrebbero essere fra le cause della scarsa 
attenzione ottenuta. La fine dell’impresa editoriale di Salvatore De Carlo, 
emigrato in Argentina, così come il trasferimento in Brasile di Bizzarri e il 
suo crescente impegno nella traduzione dal portoghese hanno poi contri-
buito a far calare il silenzio su un’opera innovativa sul piano della rappre-
sentatività e anticipatrice della visibilità del traduttore.
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