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SALVATORE DE CARLO 
E “ROMANTICISMO. 
DODICI CAPOLAVORI 
DELLA LETTERATURA ROMANTICA 
DI OGNI PAESE”

Flavia Di Battista

DOI: https://doi.org/10.7359/1131-2023-batf

ABSTRACT

By the end of the Second World War and in its immediate aftermath, Italy saw 
a significant rise of publishing houses. This essay examines one of them, named 
after its founder, Salvatore De Carlo, and takes a closer look at four anthologies, 
with particular focus on Romanticismo, edited by De Carlo himself between 
1944 and 1946. In order to achieve their stated goal of bringing “the masterpieces 
of world-literature” to a larger audience, these books heavily rely on translation. 
By analyzing the criteria by which the texts are chosen and organized, the analysis 
shows some of the changes that characterized literary mediation practices at that 
time. 

KEYWORDS: literary canon; publishing history; romanticism; Salvatore De Carlo; 
world literature.

1.	 LE ANTOLOGIE A CURA DI SALVATORE DE CARLO: 
UNA PANORAMICA

Gli anni Quaranta, specialmente gli ultimi del conflitto mondiale e quelli 
successivi alla Liberazione, sono descritti dagli storici dell’editoria italiana 
come un momento di grande “fervore” 1, contraddistinto da una gran “fa-
me di cultura” 2, e dunque da una crescente domanda di libri – per esem-
pio da parte di entusiasti autodidatti nuovi ai consumi culturali – a cui 

	 1  Così Ferretti 2004, 61-70, e Cadioli - Vigini 2018, 90-95. 
	 2  Ferretti 2004, 62. 
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corrispose un incremento esponenziale dell’offerta, con un’“esplosione di 
creatività” 3 di altrettanto dinamiche iniziative editoriali piccole e grandi, 
di ‘massa’ e di ‘cultura’. Di questo movimento partecipò la casa editrice 
romana De Carlo, la cui vicenda, sebbene poco studiata, costituisce un’in-
teressante testimonianza della fase di transizione attraversata dall’editoria 
italiana in quel periodo. Di seguito se ne analizzeranno alcuni aspetti par-
tendo dal caso delle antologie letterarie curate dallo stesso Salvatore De 
Carlo 4, e in particolare da quella intitolata Romanticismo.

Dai libri pubblicati da De Carlo emerge sin dall’inizio una distinta 
vocazione enciclopedica, che sembra appunto voler andare incontro ai bi-
sogni di un pubblico desideroso di conoscere tutto e in fretta: nel 1941 
uno tra i primi volumi usciti sotto l’insegna della sua casa editrice si inti-
tola Storia universale illustrata dalla creazione del mondo a oggi, e risulta 
curata dall’editore stesso insieme a Raoul Vivaldi, suo collaboratore assi-
duo 5. A una simile logica è improntata anche la linea letteraria, che pro-
prio in ragione della pretesa di abbracciare l’intera letteratura mondiale 
comporta un ampio ricorso alla traduzione.

Se le raccolte incentrate su singole letterature sono affidate di volta in 
volta a diversi esperti 6, per quanto riguarda le antologie che ospitano testi 
tradotti da più lingue De Carlo prende in carico direttamente su di sé il 
ruolo di curatore 7. È il caso delle antologie Grandi scrittori. Raccolta di 
capolavori di tutta la letteratura (1944), Cento novelle di tutto il mondo: 
grandi novellieri di ogni paese (1944), Romanticismo. Dodici capolavori 
della letteratura romantica di ogni paese (1944) e Storie di uomini e di 
donne. Dieci romanzi d’amore di tutti i paesi (1945), libri che partecipano 
appieno della tendenza dell’editoria del secondo dopoguerra a produrre 
gran copia di enciclopedie e collane universali “in misura ancora più ra-

	 3  Cadioli - Vigini 2018, 92. 
	 4  Si rimanda a Leto 2022, 265 per una ricostruzione degli esigui dati biografici dispo-
nibili su questa “figura piuttosto misteriosa”. 
	 5  Opera di natura parzialmente analoga è una Storia della guerra europea, anch’essa 
scritta insieme a Vivaldi e pubblicata in due volumi tra il 1940 e il 1941 dalla Società Ano-
nima Edizioni XX Secolo, antecedente della De Carlo. 
	 6  Si vedano in proposito i contributi pubblicati in questo volume sulle raccolte No-
vellieri inglesi e americani a cura di Maria Martone e Edoardo Bizzarri (1944), Novellieri 
tedeschi a cura di Alberto Spaini e Novellieri slavi a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico 
Damiani (entrambe 1946). 
	 7  De Carlo stesso figura come curatore anche della raccolta Lo scrigno. Novelle giap-
ponesi (1943), potendo però contare sulla collaborazione di Bartolomeo Balbi, all’epoca 
uno dei maggior esperti di letteratura giapponese in Italia, che presso De Carlo pubblicò 
anche una serie di romanzi (su Balbi cfr. Beviglia 1966, 15-16). 
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dicale rispetto a quelle lanciate in precedenza, […] pensate per chi ama la 
cultura ma non ha i mezzi economici per permettersela ad alto prezzo” 8. 
Benché si rivolgano senza eccezioni a un pubblico ampio, si differenziano 
per alcuni particolari. Sono per esempio dissimili le intenzioni che anima-
no la collezione ‘rosa’ dei romanzi d’amore, “dedicat[a] alle donne: siano 
esse spose, madri, fanciulle” 9, e quella sul romanticismo, il cui tono è assai 
più solenne: 

Figli ingrati e nepoti degeneri, noi abbiamo oggi più che mai bisogno, in tan-
to dilagar di spietata rudezza, di ostentato materialismo, di profonda corru-
zione, abbiamo più che mai bisogno di rifarci ai romantici, ma puri e santi, 
ideali dei nostri nonni per ritrovare noi stessi, per credere ancora, per sperare 
ancora, per ricostruire ciò che abbiamo, con cieca imbecillità e presunzione 
distrutto; per rendere possibile un nuovo avvento della Fede, della Speranza 
e della Carità, le sole virtù che possano aiutarci a riaccendere i focolari spenti 
ed a riunire le famiglie disperse, in nuovi vincoli umani, cristiani e morali. 
[…] Oggi, alzando gli occhi al cielo, dall’abisso in cui ci ha piombato la nostra 
incommensurabile presunzione, ci accorgiamo di aver sbagliato, ci accorgia-
mo che attorno a noi è il deserto e che, caduti i falsi ideali ed i male indorati 
feticci, vi è tutto un mondo da rifare; ma non sappiamo por mano a tanta 
bisogna, adusi come siamo a far cattivo uso delle nostre meningi; e ci accor-
giamo che, sconvolti, sovvertiti, scomparsi tutti i valori di ieri, apparenti o 
reali che fossero, non ci rimane che un punto fermo: la nostra cultura se l’ab-
biamo, la sola cosa che unita all’intelligenza, al buon volere e alla fine, può 
aiutarci a “rifare”. 10 

Con spirito di ricostruzione, De Carlo fa mostra di voler proporre un ca-
none condiviso quale strumento per affrontare le difficoltà del presente e 
per farlo decide di stampare soprattutto prosa narrativa otto-novecente-
sca, cercando così in primo luogo di rendere l’impresa economicamente 
vantaggiosa. Nel selezionare i testi non sembra preoccuparsi troppo delle 
articolazioni interne al genere letterario scelto, né del progressivo riasse-
stamento di paradigma, all’epoca in corso in Italia, che stava portando il 
romanzo, o meglio alcuni romanzi, a svincolarsi dalla massa indiscrimi-
nata dei prodotti di consumo per ottenere legittimità come opere d’arte 
a tutti gli effetti, non da ultimo grazie alla circolazione delle traduzioni 11. 
Già agli occhi di un lettore del 1944-45, gli autori presentati dovevano 

		  8  Piazzoni 2021, 168.
		  9  De Carlo 1945, 7.
	 10  De Carlo 1944c, 10.
	 11  Biagi 2022. Sul romanzo nel contesto italiano del primo Novecento cfr. Alfano - 
de Cristofaro 2018 e Baldini 2023.
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apparire dotati di connotazioni disomogenee. Sono programmatiche in 
tal senso le introduzioni a Grandi scrittori e a Cento novelle: 

Chi apre questo grosso volume […] non si meravigli di trovarvi Gogol ac-
canto a Tokutomi, Stendhal accanto a Palacio Valdés, Hoffmann accanto a 
Maupassant: il gusto del pubblico è eclettico ed io ho voluto contentare un 
po’ tutti. La qualità del contenuto, del resto, è tale da poter giustificare ogni 
libertà circa la scelta degli autori: sono autori, per un senso o per l’altro, cari 
al nostro pubblico cui questo volume intende offrire una sana, avvincente, 
interessante lettura; il resto non ha troppa importanza. 12

[Nella raccolta Cento novelle] abbiamo voluto comprendere gli autori più ca-
ri al nostro pubblico e quelli più vicini al gusto moderno scegliendo il bello 
per il bello senza lasciarci fuorviare da tendenze linguistiche, correnti lettera-
rie o simili altre complicazioni di cui forse si dovrebbe tener conto in un’o-
pera di ben differente e più vasto respiro. […] Abbiamo detto: il bello per il 
bello e – aggiungiamo – per tutti i gusti. 13

La commistione tra scrittori canonizzati e meno conosciuti, ad alto tasso 
di ‘letterarietà’ e squisitamente commerciali è forte in Grandi scrittori e 
ancor di più in Storie di uomini e di donne, mentre si trova attenuata in 
Romanticismo, che ospita testi già all’epoca più facilmente qualificabili 
con l’attributo di ‘classico’ 14. 

Nel complesso, l’impressione che si ha del canone composto da De 
Carlo è quella di un insieme abbastanza disordinato, non sostenuto da 
un’idea organica, il cui principale collante sembra essere l’assai vago con-
cetto di ‘capolavoro’, richiamato a più riprese: “sono qui raccolti quindici 
grandi scrittori di tutto il mondo da me scelti per offrire al lettore un’au-
rea raccolta di capolavori assoluti” 15, “questo libro, quest’aurea raccolta di 
capolavori, è ben degno di rappresentare e quel mondo e quell’epoca cui 
purtroppo dobbiamo ancora oggi rifarci” 16, “l’amore è in ogni pagina, in 
ogni riga di questo grosso volume: in ogni personaggio di ciascuno dei 

	 12  De Carlo 1944a.
	 13  De Carlo 1944b, 5.
	 14  In Grandi scrittori sono antologizzati i seguenti autori: Sigfrid Siwertz, Stendhal, 
Guy de Maupassant, Johannes V. Jensen, Aleksandr Kuprin, Armando Palladio Valdés, 
Jack London, A.B. Mitford, Nikolaj Gogol’, Heinrich von Kleist, E.T.A. Hoffmann, 
Gottfried Keller, Kenjirō Tokutomi, Jens Peter Jacobsen e Vicente Blasco Ibañez; in Sto-
rie di uomini e di donne: Igino Ugo Tarchetti, Colette, Camille Lemonnier, Felipe Trigo, 
Arthur Schnitzler, Thornton Wilder, Jon Luca Caragiale, Peter Nansen, Knut Hamsun; 
di Romanticismo si dirà diffusamente più oltre. 
	 15  De Carlo 1944a.
	 16  De Carlo 1944c, 9.
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capolavori che sono in esso raccolti” 17. Un criterio, insomma, pensato in 
chiave promozionale ma poco strutturante, insufficiente di per sé a indi-
care in maniera forte l’identità dell’editore. 

La selezione antologica è in larga parte frutto dell’assemblaggio di 
recuperi ispirati ai cataloghi dell’editoria popolare d’inizio secolo. Vi ap-
paiono infatti nomi che se non sono tutti ugualmente familiari al letto-
re odierno, agli inizi del Novecento erano inseriti indistintamente nel 
repertorio del romanzo d’intrattenimento, costruito da editori di grandi 
dimensioni come Treves e Sonzogno, o più piccoli come Bietti, Sàndron 
e Salani: Charles Dickens, Honoré de Balzac, Guy de Maupassant, 
E.T.A. Hoffmann, Gottfried Keller, ma anche Camille Lemonnier, Pedro 
de Alarcòn, Vicente Blasco Ibáñez, Jon Luca Caragiale. Solo in misura 
nettamente minore De Carlo recepisce quanto emerso nei quindici anni 
precedenti, ovvero a partire dal momento in cui in Italia si erano messi in 
moto dei cambiamenti nel sistema della mediazione letteraria che avevano 
aperto la strada a nuovi autori, nuovi testi, nuove pratiche 18. Per questa 
fattispecie gli esempi sono tratti soprattutto da letterature da cui solo in 
tempi recenti si era cominciato a tradurre in maniera più sistematica e 
consapevole, tra cui l’americana 19 e le scandinave 20.

Che si tratti di acquisizioni vecchie o nuove, De Carlo punta comun-
que su investimenti già collaudati da altri, ed è quantomeno da ridimen-
sionare la pretesa da lui vantata di aver adottato “un criterio generale di 
riesumazione delle opere da molti anni introvabili, o poco note, o del 
tutto sconosciute in Italia” 21. In realtà, le vere ‘scoperte’ sono poche 22, e 
persino alcune inclusioni apparentemente più rare ed ‘esotiche’ poggia-

	 17  De Carlo 1945, 7.
	 18  Cfr. almeno Billiani 2007 e Baldini et al. 2018.
	 19  Si pensi a Herman Melville – del quale secondo una stima approssimativa di Pe-
rosa (1997, 13) tra il 1932 e il 1946 divenne “disponibile in italiano un buon ottanta per 
cento” per effetto dell’intensa attività di importazione della letteratura americana compiu-
ta da intellettuali tra cui, notoriamente, spicca Cesare Pavese (cfr. soprattutto Ferme 2002, 
85-142) – o ancora a Jack London e Thornton Wilder, nella cui promozione si era impe-
gnato verso la fine degli anni Venti un personaggio eclettico come Gian Dàuli (Marchetti 
2014). Su De Carlo e la letteratura americana cfr. Paladin 2021 e il saggio contenuto nel 
presente volume. 
	 20  La prima a far conoscere in Italia “alcuni autori centrali, quali Jens Peter Jacobsen 
e Knut Hamsun” (Culeddu 2021), entrambi ripresi da De Carlo, era stata negli anni Venti 
la rivista Il Convegno diretta da Enzo Ferrieri. 
	 21  De Carlo 1944c, 11.
	 22  Forse per mancanza di informazioni bibliografiche approfondite, De Carlo pre-
senta ad esempio la traduzione Tempi difficili firmata da Maria Martone e contenuta in 
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no su un valore precedentemente stabilito (si pensi al giapponese Kenjirō 
Tokutomi, già pubblicato a inizio Novecento da Treves). Ben si attaglia 
dunque a queste antologie la valutazione espressa da Piazzoni rispetto alle 
collane universali e alle enciclopedie del secondo dopoguerra, la cui “filo-
sofia […] tende, perlopiù, a sistematizzare il sapere canonico, senza troppi 
interrogativi, si muove in un orizzonte culturale tradizionale o comunque 
scevro dagli sperimentalismi, si nutre di una disposizione didascalica che 
è caratteristica delle iniziative culturali destinate a un pubblico che non 
appartiene alle anguste file dei colti e sembra guardare a un mondo attra-
versato da trasformazioni lente” 23. 

Nel soppesare le scelte di De Carlo, bisogna poi tener conto di quanto 
esse siano condizionate dalla disponibilità e dalle attitudini dei mediatori 
di cui si avvale. La rete che lo circonda si può ricostruire a partire dagli 
elenchi dei collaboratori presenti in ciascuno dei volumi considerati. Nel 
corpus delle quattro antologie individuate figurano in pianta stabile – so-
no menzionati cioè in più di un volume – Giovanni Bach, Enrico Damia-
ni, Ettore Lo Gatto, Maria Martone Napolitano, Gianni Puccini, Mario 
Puccini, Italo Toscani, Raoul Vivaldi; e con collaborazioni occasionali – 
ovvero limitate a singoli lavori – Giuseppina Badocchi, Franco Campa-
ni, Eugenio Coseriu, Luigi De Anna, Janina Gromska, Elena Ramskaia 
Naldi, Luisa Puccioni, Silvestro Rendini, Marta Resupe, Franco Rossi, 
Alberto Spaini, Nelly Vucetich. Anche qui, nomi da tempo consegnati 
all’oblio si affiancano a quelli di personalità saldamente incardinate nel 
sistema culturale italiano dell’epoca. 

La differenza nei profili di ciascuno risulta ben visibile nella loro di-
versa presenza sul piano paratestuale. Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, 
due dei principali fondatori della slavistica italiana 24, firmano lunghe in-
troduzioni d’impostazione accademica ai brani tradotti 25. Al polo opposto 
si situano una serie di versioni non esplicitamente attribuite, di cui si può 
solo congetturare la paternità appunto grazie agli elenchi forniti in calce al-
le varie antologie, dove però il nome del traduttore non sempre è abbinato 
al titolo della traduzione. Ciò accade con tutti i brani di Cento novelle e con 
la maggior parte di quelli raccolti in Grandi scrittori. In quest’ultimo vo-

Romanticismo come la prima edizione italiana di Hard Times, che invece era già uscito sia 
presso Treves (1877) che presso Sonzogno (1925). 
	 23  Piazzoni 2021, 173.
	 24  Cfr. Tamborra 1980; Żurawska - De Carlo 2014.
	 25  Sul loro contributo all’impresa di De Carlo cfr. Leto 2022 e il saggio sui Novellieri 
slavi contenuto in questo volume. 
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lume i testi antologizzati sono ventisette, distribuiti fra cinque traduttori: 
Mario Puccini, Giovanni Bach, Gianni Puccini, Italo Toscani e Salvatore 
De Carlo, citati in quest’ordine. Solo i primi tre sono indicati quali auto-
ri di specifiche traduzioni, talora peraltro con parole di lode che suonano 
come un omaggio personale: “il racconto e le tre novelle [di Vicente Blasco 
Ibañez] che presentiamo in una accurata traduzione di Mario Puccini so-
no tra i più caratteristici di questo scrittore” 26; “Gianni Puccini ha curato 
la bella traduzione di Il Coolie” 27. Alla base del maggiore risalto dato a que-
sti tre traduttori, rispetto ad esempio a Toscani, ci sono motivazioni diver-
se: Giovanni Bach, funzionario della Biblioteca della Camera dei Deputati 
all’epoca diretta da Enrico Damiani 28, era stato autore di una delle prime 
storie delle letterature scandinave in Italia 29 e affiancò per molti anni all’at-
tività in biblioteca quella traduttiva; Mario Puccini, scrittore e giornalista 
di discreto successo, fu anche un prolifico mediatore dallo spagnolo 30; suo 
figlio Gianni, il quale avrebbe proseguito la propria carriera nel mondo del 
cinema diventando un apprezzato regista, si era precedentemente laureato 
in Letteratura tedesca a Roma e si occupò in generale di culture nordiche 31. 
Laddove ad alcuni mediatori è consentito influire sulla scelta degli autori 
e dei testi da pubblicare – è senz’altro così per Lo Gatto, Damiani, Bach e 
Mario Puccini (meno, forse, per suo figlio Gianni) – altri, come Toscani o 
anche Vivaldi, paiono assumere un ruolo più di servizio, che consiste nel 
tradurre un’abbondante quantità di testi non assegnati ad altri mediatori 
di maggior rilievo. A ben guardare, la distinzione tra queste due categorie 
di traduttori, che con qualche approssimazione potremmo definire rispet-
tivamente ‘di peso’ e ‘di manovalanza’, coincide in certa misura con quella 
tra i due canoni individuati: quello meglio sintonizzato sugli sviluppi più 
recenti e quello popolare primonovecentesco, preponderante. Nelle sezio-
ni slave e in quelle scandinave si trovano autori che solo a partire dagli anni 
Trenta, grazie alla nascita e al perfezionamento dei canali di mediazione di 
cui erano stati fautori proprio alcuni dei collaboratori di De Carlo, si era-
no affacciati sull’orizzonte italiano: si pensi al ceco Julius Zeyer (pubblica-
to per la prima volta in volume nel 1930 e antologizzato in Romanticismo, 
in entrambi i casi in traduzioni di Lo Gatto) o a Sigfrid Siwertz (prima 

	 26  De Carlo 1944a.
	 27  De Carlo 1944a.
	 28  Venturini 2019.
	 29  Bach 1932.
	 30  De Nicola 2016.
	 31  Morreale 2016.
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edizione italiana nel 1933 a cura di Emanuele G. Farina, inserito in Grandi 
scrittori nella versione di Giovanni Bach). Al contrario, i prosatori france-
si abitualmente importati tra Otto e Novecento come letteratura di svago 
(coi vari Balzac, Maupassant, Colette), ma anche molti tedeschi già ben 
rappresentati nei cataloghi della letteratura di massa d’inizio secolo (Kleist, 
Keller, Hoffmann) sono affidati alla penna di traduttori che spesso riman-
gono anonimi, o ai quali comunque è negata la possibilità di imprimere al 
testo una propria marcatura forte. Un caso intermedio è quello di Gianni 
Puccini, che merita di essere discusso brevemente. Appartenente alla gene-
razione successiva rispetto a quella di Lo Gatto e Damiani, il futuro regista 
aveva potuto beneficiare di quella formazione che avrebbe indirizzato il 
percorso di molti mediatori suoi coetanei, studiando Letterature straniere 
all’Università di Roma. Lì doveva essere venuto a contatto con Giuseppe 
Gabetti, professore di Letteratura tedesca (materia in cui Puccini si laurea 
nel 1938 con una Tesi su Hoffmann comprensiva di un saggio di traduzio-
ne 32) e a sua volta uno degli iniziatori della scandinavistica italiana 33. Alla 
laurea era seguito, nel 1939, un soggiorno in Danimarca. Di questa forma-
zione restano tracce significative nell’attività di Puccini per De Carlo: sono 
sue le traduzioni dal danese di Johannes V. Jensen e dal tedesco di Friedrich 
La Motte Fouqué (ma possibilmente anche quelle, non siglate, da Kleist, 
Keller e Hoffmann). 

Nelle loro apparenti discontinuità, le antologie pubblicate da De Car-
lo possono essere lette come una testimonianza dell’avvicendamento tra 
canoni, nonché di quel processo descritto da Sisto 34 per cui intorno al 
1930, con l’attivarsi di una rete di addetti ai lavori impegnati nella consa-
crazione del romanzo, in ambito editoriale si era assistito alla riorganizza-
zione del repertorio romanzesco in tre aree:

quella della narrativa commerciale a basso capitale letterario, in cui domina 
la produzione seriale e la marcatura di collana prevale su quella d’autore […]; 
quella della narrativa commerciale a medio capitale letterario, che raccoglie 
sia opere conformi ai modelli romanzeschi più popolari […] sia opere che si 
sono assicurate il favore dei lettori da decenni, inclusi molti classici; e infi-
ne quella della narrativa commerciale ad alto capitale letterario, che tenta di 
conciliare le logiche di consacrazione del polo di produzione ristretta con i 
grandi volumi di vendita. 35

	 32  Puccini 1938.
	 33  Berni 2016.
	 34  Sisto 2019, 237-276.
	 35  Sisto 2019, 260-261.
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A suo modo, De Carlo trae ispirazione da tutti questi gruppi. Per i con-
tenuti, come si è visto, attinge sia a prodotti prettamente commerciali, sia 
ai grandi classici consacrati, sia a testi che oltre a garantire un rientro in 
termini economici godono di un buon capitale simbolico 36. E anche nei 
metodi affianca pratiche datate (pubblicazione di versioni anonime, ac-
compagnamento ai testi minimo o assente) alle strategie affermatesi come 
standard in tempi più recenti (marcatura ‘autoriale’ da parte di mediatori 
prestigiosi, traduzioni condotte direttamente sugli originali). 

2.	 UN ROMANTICISMO A USO EDITORIALE

Tra le quattro antologie sin qui discusse, quella dedicata al romanticismo 
è sicuramente quella di maggiore impegno. Lo mostra, tra le altre cose, 
l’attenzione prestata ai paratesti. Grandi scrittori, finita di stampare nel 
luglio 1944, “in tempi fortunosi e con mezzi di fortuna”, contiene sol-
tanto una stringata premessa del curatore, il quale, scusandosi delle vesti 
molto arrangiate dell’edizione, ribadisce genericamente di aver comunque 
prestato grande attenzione alla “qualità del contenuto” 37. Qui, i testi so-
no disposti su due colonne per pagina, a occupare meno spazio possibile, 
e sono preceduti da appena poche righe di presentazione. In Romantici-
smo, al contrario, oltre a una ben più estesa prefazione firmata da De Car-
lo, ciascun romanzo è presentato con dovizia di particolari, in cappelli 
introduttivi di almeno una pagina che talora – in particolare nel caso già 
ricordato dei due slavisti – arrivano ad assumere le dimensioni di veri e 
propri saggi. Tali differenze non si possono imputare a un progressivo mi-
glioramento delle condizioni materiali in cui si muove l’impresa editoriale 
di De Carlo (Romanticismo è datata dicembre 1944, ad appena sei mesi di 
scarto da Grandi scrittori) dal momento che nella più divulgativa Storie 
di uomini e di donne, che pure si presenta assai più ordinata rispetto a 

	 36  A proposito di quest’ultima tipologia, Sisto avanza l’esempio di Gian Dàuli, che 
si propose di “portare in Italia un repertorio di autori in gran parte sconosciuti e di opere 
pubblicate da non più di dieci anni, puntando a un largo smercio nel circuito di produzio-
ne di massa senza rinunciare ai profitti simbolici della consacrazione nel circuito di pro-
duzione ristretta” (Sisto 2019, 252); proprio dalle avventure editoriali di Dàuli – la casa 
editrice Delta e la collana “Scrittori di tutto il mondo” da lui diretta presso Modernissi-
ma – sembra aver tratto ispirazione De Carlo per molte sue scelte, da Camille Le Monnier 
a Arthur Schnitzler, da Vicente Blasco Ibáñez ai già ricordati Jack London e Thornton 
Wilder. 
	 37  De Carlo 1944a.
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Grandi scrittori ed esce nel 1945, è assente qualsivoglia accompagnamen-
to ai testi, fatta salva una prefazione essenziale e dal tono assai leggero. 

Oltre a segnalare un investimento più significativo da parte di De Car-
lo sull’antologia Romanticismo che non su altre operazioni, la maggiore 
cura editoriale è dovuta anche al bisogno di conferire coerenza a una sillo-
ge altrimenti piuttosto sfilacciata. Il curatore si esprime in proposito già 
nelle prime righe dell’introduzione al volume: 

Dichiaro subito che, nel presentare al Lettore questa raccolta di “Dodici ca-
polavori della letteratura narrativa romantica di ogni paese” non è mia inten-
zione tediarlo con una più o meno dotta disquisizione sul Romanticismo 
come corrente letteraria. Non voglio fare al mio Lettore il torto di supporre 
che egli non sappia che cosa sia il Romanticismo e che cosa esso rappresenti 
nella letteratura universale. 38

Per informazioni più dettagliate e circoscritte, il lettore viene rimandato a 
“qualsiasi buona enciclopedia” 39, ove peraltro avrebbe probabilmente tro-
vato non solo lo stato dell’arte degli studi sul romanticismo ma anche una 
conferma di quanto questo concetto fosse difficile da fissare con sicurez-
za. La voce corrispondente sulla Treccani, stilata per la parte letteraria dal 
germanista Giuseppe Gabetti e edita nel 1936, insisteva nel rilevare come 
“la ricerca di un comune denominatore per i fatti romantici [avesse] dato 
luogo a un incalzarsi di contraddizioni” 40 ed enumerava alcune tra le in-
terpretazioni possibili: 

La complessità degli aspetti della vita che il romanticismo investì, la diversità 
delle tradizioni nazionali in cui si venne ad inserire nell’attuarsi, la moltepli-
cità degli atteggiamenti in cui si andò necessariamente evolvendo attraverso 
il tempo, ebbero come conseguenza una serie quasi innumerevole di con-
trastanti tentativi di fissarne la sostanza in una definizione. E il romantici-
smo apparve ora come movimento rivoluzionario, ora come movimento di 
restaurazione; ora come fede nella “bonté naturelle” dell’uomo allo stato di 
natura e ora come esaltazione mistica dei valori culturali; ora come indivi-
dualismo e ora come sentimento religioso dell’unità della vita sociale; ora co-
me soggettivismo e ora come coscienza di popolo; ora come “forma soggetti-
va dell’occasionalismo” e ora come potenziamento dei sentimenti nazionali; 
ora come affermazione delle forze irrazionali della vita e ora come trionfo 
della libertà dello spirito; ora come insoddisfazione della realtà e ora come 
trasfigurazione poetica della realtà stessa; ora come poesia della malinconia, 

	 38  De Carlo 1944c, 9.
	 39  De Carlo 1944c, 9.
	 40  Gabetti 1936, 63-64.
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del dolore e della morte e ora come scoperta di una nuova e più intima ric-
chezza dell’esistenza; ora come vittoria della fantasia e del sentimento sulla 
ragione e ora come conquista di un piano superiore di vita razionale; ora co-
me sentimento della “vita come divenire” – in opposizione alla classicità in 
quanto sentimento della “vita come essere” – e ora come estatica religiosità 
in cui ogni divenire rifluisce indistinto entro l’unità dell’ “essere divino”; ora 
come orientamento storicistico e ora come idealismo mistico-estetico; ora 
come ritorno più o meno puro e incondizionato al cattolicismo e ora come 
dissolvimento delle fedi in una religione aconfessionale; ora come ritorno al 
Medioevo e ora come fondamento di modernità; ora come fatto essenzial-
mente letterario, contrassegnato dallo sgretolamento totale della precettisti-
ca classica e dalla coscienza della libertà della creazione poetica, e ora come 
fatto speculativo che sboccò in avviamenti verso una nuova filosofia e una 
nuova mistica; ora come riallacciamento della letteratura alla vita e ora come 
fuga dalla vita verso mondi d’immaginazione vaghi o esotici, fantastici e lon-
tani: e l’elenco potrebbe continuare. 41 

Proprio della confusione, allora come oggi proverbiale, che circonda il 
concetto di romanticismo, l’antologia De Carlo si fa scudo per giustifica
re l’antologizzazione dei seguenti autori gli uni accanto agli altri: Ippoli
to Nievo, Honoré de Balzac, Pedro de Alarcón, Friedrich de la Motte 
Fouqué, Charles Dickens, Herman Melville, Aleksandr Puškin, Henryk 
Sienkiewicz, Bolesław Prus, Josip Jurčič, Julius Zeyer e Bjørnstjerne Bjørn-
son. In molti di questi casi, l’appartenenza al romanticismo è motivata con 
argomentazioni alquanto deboli. Così, se Nievo interessa in quanto rap-
presentante del romanticismo italiano “inteso non in senso rigidamente 
letterario, ma piuttosto umano” 42, per Balzac è “romantico il periodo in 
cui visse, romantica, necessariamente, la sua produzione e quindi roman-
zesco il suo modo di vivere, di pensare, di agire, dei suoi personaggi, […] 
romantica infine, la concezione di riunire in un complesso unico la mag-
gior parte delle sue opere” 43, mentre Dickens è romantico in quanto “riaf-
ferma i diritti del cuore e dell’immaginazione, contro le insidie del positivi-
smo pseudoscientifico” 44, e ancora “il romanticismo di Herman Melville 
è piuttosto nella sua vita che nella sua arte” 45, l’arte di Puškin è quella di 
un “romantico alla Byron, anche realista e classico” 46, Prus è un esempio 

	 41  Gabetti 1936, 63-64.
	 42  De Carlo 1944c, 15.
	 43  De Carlo 1944c, 207.
	 44  De Carlo 1944c, 463.
	 45  De Carlo 1944c, 677.
	 46  De Carlo 1944c, 762.
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di quegli “scrittori decisamente realistici e in alcuni momenti addirittura 
naturalistici, nei quali il romanticismo, così strettamente legato allo spiri-
to stesso del popolo, cacciato dalla porta rientrava dalla finestra” 47 e via di 
seguito. A determinare inclusioni ed esclusioni non è tanto la possibilità 
di ascrivere tale o talaltro autore al movimento romantico, pur lascamente 
definito, quanto la leggibilità dei testi: Nievo è preferito a Foscolo, “trop-
po letterario e molto stampato”, e agli “indigesti” 48 Grossi e Guerrazzi; su 
Lamartine, che avrebbe rappresentato una scelta più ortodossa, prevale il 
“più efficace e più umano” 49 Balzac; e se invece di lasciarsi “sedurre dalla 
grazia, dall’arguzia, dalla sorridente bonarietà” di Dickens si fosse optato 
per “Walther [sic] Scott, il caposcuola del romanticismo inglese […] quanti 
lettori avrebbero approvato la […] scelta?” 50. 

Tra i pochi aspetti più squisitamente romantici cui viene dato parti-
colare risalto c’è il sentimento patriottico (del resto per tradizione in Italia 
ancor più che in altri paesi il romanticismo era stato letto in questa chia-
ve). L’apertura su Angelo di bontà di Nievo, romanzo storico ambientato 
nella Venezia del Settecento, non è solo il repêchage di uno scrittore già 
caro a editori quali Treves, Sonzogno, Bietti e Salani, poi messo da parte 
nel corso della prima metà del Novecento e solo di lì a poco destinato a 
tornare in auge presso i letterati 51. Nievo è infatti presentato soprattut-
to come “uno dei nostri più puri patrioti del Risorgimento, in un mo-
mento in cui l’Italia ha tanto bisogno e di patriottismo e di purezza” 52. 
Allo stesso modo nel caso di Sienkiewicz, senza dubbio attraente per la 
sua particolare popolarità “anche in Italia” 53, la “nota dominante” è ri-
conosciuta “nell’esaltazione, diretta o indiretta, della Patria” 54, in quello 
di Julius Zeyer, la preferenza va a un testo, Le tre leggende del crocifisso, 
che è sia “uno dei suoi libri più noti e popolari” sia un documento “della 
sofferenza del poeta per la sua patria dolorante” 55, e infine Bjørnson, che 
chiude la silloge, è un “tribuno del popolo, animatore di folle e fondatore 
di leghe patriottiche” 56.

	 47  De Carlo 1944c, 841.
	 48  De Carlo 1944c, 11.
	 49  De Carlo 1944c, 11.
	 50  De Carlo 1944c, 11.
	 51  Nozzoli 1995; Casini 2019, 103-106.
	 52  De Carlo 1944c, 15.
	 53  De Carlo 1944c, 821.
	 54  De Carlo 1944c, 821.
	 55  De Carlo 1944c, 941.
	 56  De Carlo 1944c, 993.
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Questo percorso, che peraltro non tocca tutti i testi raccolti, non ba-
sta comunque a caratterizzare come un atto politico questa antologia, che 
rimane in primissima istanza un’operazione commerciale. Ed è anche o 
soprattutto alla luce di questa preoccupazione che vanno interpretati gli 
slanci patriottici di De Carlo, il quale, lontanissimo dal voler esplorare il 
significato civile del romanticismo in rapporto alla società e alla cultura 
italiane, ne reclamizza il lato kitsch, intendendo

per “Romanticismo”, in senso più lato e meno dottrinario, […] quel mondo 
scomparso, quel mondo poetico ed esuberante, galante e cavalleresco, tor-
mentato ed eroico, patriarcale e tradizionalista, il mondo dei “bei tempi”, 
delle crinoline e delle grandi passioni; quell’epoca beata che esercita su di noi, 
poveri mortali tormentati dal progresso e dal dinamismo, un fascino sempre 
vivo, una nostalgia sempre accorata; quell’epoca che ha dato al mondo i più 
grandi scrittori, artisti immortali, purissimi eroi […]. 57

Qui, il termine ‘romantico’ viene di fatto a essere un mero sinonimo di 
‘ottocentesco’, e ha più a che fare con l’uso invalso nel sistema editoriale 
a partire dalle storiche collane denominate “Biblioteca Romantica” che 
non con un significato ‘tecnico’ di storia letteraria. Lo spazio occupato da 
De Carlo pare infatti situarsi a metà tra le “Biblioteche Romantiche” di 
Sonzogno, collane di largo smercio che avevano diffuso in Italia una gran-
de tranche di romanzi ma relegandoli al ruolo di bene di consumo, e la più 
ponderata “Biblioteca Romantica” ideata da Borgese per Mondadori allo 
scopo di fare del romanzo ottocentesco al tempo stesso un genere d’arte e 
un patrimonio comune a tanti lettori. 
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