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Presentare un’opera musicale al pubblico - sarebbe piu corretto dire ai pub-
blici, se si pensa alle diverse e innumerevoli tipologie di pubblico per una
performance musicale — pone di fronte a una serie di problematiche che
vanno di volta in volta affrontate con estrema cura e prestando grande at-
tenzione ai vari fattori che interagiscono nella proposta di un testo musi-
cale: tipologia del testo musicale stesso, contesto sociale e culturale a cui ¢
destinata la proposta, struttura architettonica che ospita la performance o
supporto tecnologico/informatico in cui viene mediata, tipologia dei mezzi
comunicativi di cui si dispone. Di conseguenza, l'atto presentativo — un
atto a tutti gli effetti esegetico — puo articolarsi in una serie molto diver-
sificata di possibilita, anche tra loro interagenti e in reciproco rinforzo:
dalla varieta (per contenuti e stili) dei testi scritti di un programma di sala,
dai contributi di tipo orale, fino alla produzione di mediatori elettronici
video-sonori interattivi e alle proposte performativo-creative che affiancano
il testo musicale o vi agiscono dall'interno, dando luogo a una nuova vera e
propria opera .

Nella mia carriera di musicologo e di compositore ho fatto esperien-
za di un buon numero di casi molto diversificati di atti presentativi e in
questa occasione mi ¢ gradito proporre il testo da me elaborato per una
ricontestualizzazione teatrale di una nota composizione musicale di Camille
Saint-Saéns: il Carnaval des animaux. 1l titolo dello spettacolo teatrale che
su di esso si basa, prodotto nel 2012, ¢: Abi, mi ha morso un fossile! Spetta-

I La complessita di quest’articolazione di tematiche ¢ stata il contenuto del corso da
me tenuto nel Master di primo livello in Teoria e Pratica di Teatro e Musica, presso il Di-
partimento di Lingue, Letterature e Culture moderne dell'Universita ‘G. d’Annunzio’ di
Chieti-Pescara. Per alcuni aspetti, cf. anche Russo 2005.
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colo musicale semiserio (o semiridicolo!) sul Carnaval des animaux di Camille
Saint-Saéns®.

In questo caso, essendo destinato a scolaresche per una fascia d’eta
compresa tra otto e undici anni, lo spettacolo, che prevedeva al suo interno
'esecuzione di tutti i brani del Carnaval des animaux, si fondava su un’idea
di creativita condivisa e partecipata. Il testo intendeva proporsi in uno stile
spiritoso e arguto, ma rendendosi allo stesso tempo ricco di spunti di ri-
flessione sulle dinamiche del teatro, della storia e della musica intesa come
composizione e come esecuzione, aperto a momenti improvvisativi con la
partecipazione del giovane pubblico, oltre che degli artisti, in un’osmosi
continua tra palcoscenico e platea.

Partendo dal presupposto che non puo esistere 'ascoltatore interes-
sato, competente e partecipe, se egli non ¢ anche in qualche modo creati-
vo, la partecipazione attiva all'opera musicale era qui pensata a piu livelli,
da quello piu specificamente tecnico del musicista fino all’atto simbolico-
emozionale, nonché culturale, dell'ascoltare non musicista, in cui ognu-
no potesse trovare il proprio percorso d’interesse emozionale e creativo. I
Carnaval des animaux risultava particolarmente appropriato a questa ope-
razione, all'interdisciplinarita, con una vocazione al dialogo con le varie arti
e discipline, arti visive, letteratura-teatro, mimo, sociologia, storia.

L’uso di un registro stilistico meta-teatrale (il personaggio Angelo si
trova infatti quasi catapultato all'interno di un teatro, della cui struttura e
delle cui parti prende consapevolezza un po’ alla volta nelle battute iniziali
dell’azione teatrale) si rendeva particolarmente idoneo come introduzione
dei ragazzi al mondo del teatro e delle sue dinamiche.

Lo spettacolo si giovava anche della collaborazione degli insegnanti
delle scuole partecipanti nella preparazione dei ragazzi, secondo indicazioni
preventivamente fornite dal regista e da me.

L’idea complessiva dell’operazione voleva per certi versi porsi anche in
linea con alcuni principi pedagogici a cui lo stesso Saint-Saéns si atteneva e
su cui ¢ il caso di spendere qualche parola.

2 Lo spettacolo ¢ stato prodotto dall’Associazione «Cesare Tudini» di Atri (TE). La
messinscena ¢ avvenuta presso il Teatro Comunale di Atri nei giorni 27-29 ottobre 2012,
con piu repliche, alcune con la presenza di scolaresche e una per un pubblico pill generico.
Gli attori erano Angelo Petrone, nel ruolo del Presentatore Angelo, e Francesco Anello,
in quello di Camille Saint-Saéns; la regia di Francesco Anello. L'ensemble coinvolto era
la Giovane Orchestra d’Abruzzo, con Mariangela Carlodalatri al flauto, Roberto Torto al
clarinetto, Matteo Pippa ¢ Maddalena Pippa ai violini, Luigi Gagliano alla viola, Gianluigi
Fiordaliso al violoncello, Massimo Di Moia al contrabbasso, Laila Di Michele e Barbara
Ferri ai pianoforti.
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A teatro con Saint-Saéns

Nell'Ecole Niedermeyer di Parigi, dove fu chiamato a insegnare dal
1861, Saint-Saéns, secondo il biografo Bonnerot?, si sentiva piu simile a
uno studente che ad un insegnante. Tutt’altro che convenzionale era il suo
concetto d’insegnamento: riusciva sempre a rendere leggero il programma
mescolando gioco e serietd. Faceva cosi studiare alla sua classe una satira in
tre atti scritta da lui stesso, Le Chdteau de la Roche Cardon ou les cruautés
du sort, che da compositore d’opera in erba qual era, si rivelo una lezione
istruttiva e allo stesso tempo divertente di drammaturgia e regia. Nel cur-
riculum della scuola furono inseriti corsi di letteratura e di parodia musi-
cale: Saint-Saéns fu ripetutamente sollecitato dai suoi studenti a scrivere i
suoi Extempores, considerati come appunti scintillanti di umorismo. Prese
in simpatia l'idea, e da qui sembra si sia generato il titolo per un’opera:
Le Carnaval des animaux. Tuttavia non riusci a realizzarla subito: dopo la
morte improvvisa del direttore della scuola, la direzione fu affidata nel 1865
proprio a Saint-Saéns, e a questo punto i quattro anni in cui aveva insegna-
to all’Ecole Niedermeyer rimasero I'unica esperienza didattica della sua vita.

Pit di due decenni dopo, nei primi mesi del 1886, Saint-Siens fu ac-
cusato dalla stampa di atteggiamenti anti-tedeschi in occasione del boi-
cottaggio a Parigi del Lobengrin di Wagner*, un’accusa che si tramuto in
un vero e proprio scandalo, con gravi conseguenze per le attivita artistiche
del compositore. Amareggiato, Saint-Sdens si ritir6 in un piccolo villaggio
nella Bassa Austria, dove, in pochi giorni, compose finalmente la partitura
del Carnaval des animaux.

Il fatto che quest’opera musicale fosse stata composta tra I'umore ne-
gativo di quel periodo ¢ sintomatico di certa attitudine artistica di Saint-
Saéns, una creativita che sembrava non avere alcun rapporto con la sua
biografia, come ci rivela un’affermazione di Busoni in riferimento al suo
mondo interiore:

Er schien das Komponieren als eine angenehme Geistesiibung zu nehmen; er
war ein heiterer Priester der Kunst. Man kénnte aus seiner Musik auch nicht
entnehmen, ob er giitig, liebes- oder leidensfihig war.

Un termine francese bene esprime il carattere dell'opera, espriz: non puo
essere adeguatamente tradotto in italiano, ma possiamo dire che contiene

3 Cf. Bonnerot 1914 (1922?).

4 Cf. Stegemann 1976, 268.

5 Busoni 1921 (19562), 205 (trad.: «Per lui comporre era come fare un piacevole eser-
cizio mentale, era un allegro sacerdote dell’arte. Non trasparivano dalla sua musica, anche se
essa poteva essere dolce, gli stati d’animo che lui poteva provare, come 'amore, o la soffe-
renza»).
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in sé tratti peculiari della tradizione francese in relazione al campo seman-
tico dell'ironia e dell'umorismo. E propriamente di esprit che Saint-Saéns
ha intriso il Carnaval des animaux: uno spirito che ha poco a che fare con
cio che chiamiamo divertimento, umorismo, arguzia. Benché la storia della
musica occidentale sia costellata di opere che meritano I'attributo di umo-
ristiche, Camille Saint-Saéns non uso pero gli strumenti propri dell'umo-
rismo. Sebbene qua e la si evidenzino momenti tipicamente parodistici, il
compositore tende a elevare la «grande fantasia zoologica» su un piano di
sottili allusioni che non rivelano immediatamente il loro mascheramento.

L’invenzione teatrale di Abi, mi ba morso un fossile, la sua realizzazione re-
gistica, nelle loro componenti ironiche, ma talvolta anche intime e delicate,
hanno voluto scherzosamente disvelare i mascheramenti e individuare pro-
prio nell'accezione piu tipicamente francese del termine esprit il loro fulcro
creativo, la loro linfa vitale, per rinverdire, pur nella ricontestualizzazione at-
tualizzante, alcuni dei principi pedagogico-artistici del compositore francese.

Nelle pagine che seguono viene riportato I'intero copione dello spetta-
colo teatrale.

* ok ok

Abi, mi ba morso un fossile!
Spettacolo musicale semiserio (o semiridicolo!)
sul «Carnaval des animaux» di Camille Saint-Saéns
di Marco Della Sciucca

N.B. 1l testo puo essere qua e la variato da regista e attori sulla base delle esi-
genze performative del momento.

ANGELO: (dopo che si sono spente le luci in platea e la sala si ¢ fatta
silenziosa, esce solo — sul palco solo i due pianoforti, le per-
cussioni, sedie e leggii — come catapultato sul palcoscenico
con una spinta da qualcuno dietro le quinte. Si rassetta
un po’ i capelli e gli abiti, quindi con timore e incertezza)
Buo-, buo-, buongiorno (si guarda attorno). Ma questo
effettivamente ¢ un teatro, un teatro vero! E c’¢ anche
un pubblico... bambini, ragazzi... la platea, i palchi... e
c’¢ anche il loggione! Tremo! Mi hanno anche detto che
devo presentare uno spettacolo, ma... ma come si fa? E
che secondo me mi hanno scambiato per qualcun al-
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A teatro con Saint-Saéns

tro. Solo poco fa stavo tranquillamente passeggiando in
piazza, quando mi sento chiamare: «Angelo! Angelo!»,
si, proprio col mio nome... Mi sono girato, naturalmen-
te, e quello li su a dirmi (simulando un tono minaccioso):
«Sbrigati, dai! Sbrigati, sono ormai tutti gia in teatro
ad aspettare». «Mi scusi, ma ad aspettare che? - gli ho
chiesto - forse mi sta scambiando per qualcun altro».
«Ma Angelo, sei fuori di testa? Ti stiamo cercando da
un quarto d’ora nei camerini, su per i corridoi, le scale,
i palchi, il loggione, il bar... e poi ti trovo qui in piazza,
tranquillamente a passeggiare... vieni subito con mel»,
e mi prende per un braccio, ma forte... e mi trascina via
per un vicolo, finché non arriviamo a una porta, una
strana porta con su scritto: <INGRESSO ARTISTI».
Io incredulo, stupefatto... e ho avuto paura. Che paura,
ragazzi. E lui, tooonf!, con un piede ha dato un calcio
alla porta, mi ha tirato dentro e... «e adesso presenta il
tuo spettacolol», una spinta... ed eccomi qui, un triche-
co che non sa neanche da che parte guardare.

Ragazzi, vi prego, aiutatemi! Sapete dirmi voi di cosa si
tratta?

Comincia (un po’ alla volta acquistando sempre maggior
confidenza e mostrando eccitazione) a instaurare un’in-
tesa con i ragazzi, chiedendo, ora all'uno ora all’altro, se
SANno cosa sono venuti a fare, se sono mai stati in un tea-
tro, se banno mai ascoltato un concerto o visto uno spet-
tacolo teatrale o un’opera, se hanno mai visto qualcuno
addormentarsi a teatro. ..

Fatto sta che io non so proprio cosa devo fare, qui. (si
guarda attorno, finché vede un leggio sul proscenio). Ma
cosa ¢'¢ su questo leggio? (vede un copione da presen-
tatore) «Copione del presentatore». C'¢ scritto sull’in-
testazione! E sotto, cosa c’¢ scritto sotto? «Angelo»?!,
non ¢ possibile... ma si, c’¢ scritto proprio Angelo, il
mio nome! Ma che significa tutto questo? ... (osservan-
do meglio) no, no, no, no, no... anche il cognome!? Il
mio cognome!? «Angelo Petrone»!!!... Ma questo ¢ un
complotto bell'e buono, un complotto, un complot-
to, un complotto, un complotto... (continuando sempre
piut rapidamente e disperatamente).
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Ragazzi, cosa vuol dire tutto questo secondo voi?
Prova a chiedere se qualcuno ba idea di cosa sia accaduto.
Beh, mi vengono in mente tre ipotesi. La prima: io
sono un presentatore vero che semplicemente ha perso
la memoria. (rifleztendoci un po’) Ma no, ma no, ricor-
do tutto della mia vita, ricordo cosa ho fatto ieri, cosa
ho fatto I'altroieri, la settimana scorsa, I'anno scorso,
dieci anni fa, venti anni fa, trenta anni fa, quaranta
anni fa, cinquanta, sessanta... mah, non esageriamo,
dai. Meglio passare alla seconda ipotesi: non sono un
presentatore (e questo lo so), ma ho lo stesso nome di
un presentatore vero — magari gli assomiglio anche - e
da qui ¢ nato I'equivoco. (riflettendoci sopra) Ma che
coincidenza puo essere mai questa? Non ¢ credibile,
non ¢ possibile, sarebbe un caso troppo assurdo, sta-
tisticamente improbabile, inammissibile, inamovibile,
immunizzabile, inimitabile, inesprimibile! Vediamo la
terza ipotesi, dai: io sono io!... Si, insomma, Angelo
Petrone, ma... (un’idea che gli illumina il viso) un in-
cantesimo mi ha trasformato per un giorno nel ruolo
del mio sogno piu grande: essere un presentatore in un
teatro vero! Che incantesimo, ragazzi! Ma allora sto vi-
vendo un sogno ad occhi aperti, c’¢ un teatro vero, un
palcoscenico, le luci, le tavole di legno, le quinte... fa-
temi vedere se ci sono anche i camerini... (fa cenno al
pubblico di aspettare, esce per un attimo e rientra) Si, ra-
gazzi, ci sono anche i camerini e sulla porta del primo
da sinistra indovinate che nome c’¢ scritto? (attende la
risposta dai ragazzi e, quando sente che qualcuno di loro
dice il suo nome, annuisce compiaciuto sottolineandolo a
gran voce) ANGELO PETRONE.

Beh, ragazzi, ci siamo: l'incantesimo si ¢ acceso e io
ora sar0 per voi... il presentatore! (subito preso da un
dubbio) Ma che vado a presentare? (imbarazzato torna
a dare uno sguardo al leggio). Dunque... Questa vol-
ta proprio non ci credo! Leggo qui un titolo che mi
fa venire la pelle d’oca. Una composizione musicale
che adoro: Le Carnaval des animaux, cosi ¢ scritto, in
francese, Il Carnevale degli animali! Wow! Se sapeste,
ragazzi, che opera divertente che ¢. Fu scritta c-e-n-t-o-
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CAMILLE:
ANGELO:

MATTEO,
violinista:

ANGELO:

MADDALENA,
violinista:

ANGELO:

v-e-n-t-i-s-e-i anni fa, quindi nel 1886, da un compo-
sitore francese (si, uno di quelli che la musica la scrive
su dei fogli di carta, che poi altri musicisti suonano),
un compositore che si chiamava Camille Saint-Saéns:
Camille era il nome e Saint-Saéns il cognome.

(da fuori) Chi mi chiama?

(un po’ spaventato) Oh, parapicchio parapacchio, avete
sentito anche voi? C¢ qualcuno? C’¢ qualcuno? Chi
ha parlato? Mah, non si vede nessuno qui... Nessuno
neanche dietro le quinte... (con timore e prudenza) Vi
stavo dicendo che Il Carnevale degli animali fu scritto
nel 1886, per un divertimento tra amici musicisti. Eh
si, con la musica ci si puo anche divertire!

Volete divertirvi con me? (attende le risposte del pub-
blico) Bene, allora cominciamo. Ma cominciamo da
che? Qui mancano i musicisti! Ci sono due pianoforti
bellissimi, li avete visti? Ci sono le sedie, i leggii, le
parti... E poi quegli strumenti li: uno xilofono e un
Glockenspiel! (si avvicina agli strumenti e ne cava qual-
che suono, con grande soddisfazione e interesse) Ma i mu-
sicisti? (guardando in alto) Ma mi dite come si fa a fare
un concerto senza musicisti? Qui ci vorrebbe almeno
un violino...

(entra suonando le batt. 2-6 del violino I di Poules et
Cogs, quindi, inchinandosi al pubblico) Buongiorno (va
a sedersi al suo posto).

(stupito) Buongiorno. (a parte al pubblico) E il violinista,
con tanto di violino e archetto. (con piit voce) Ma non
basta un solo violinista, ce ne vogliono almeno due!

(entra suonando le batt. 4-6 del violino II di Poules et
Coqs, quindi, inchinandosi anche lei al pubblico) Buon-
giorno (va a sedersi al suo posto).

Buongiorno. (a parte) Anche lei con archetto e violi-
no, sono musicisti veri. Ma da dove vengono? Qui non
cera nessuno e adesso... due violinisti! (con piit voce)
E alla fine che ci faccio io con due violinisti? Come si
puo suonare con soli due violinisti (enfatico) Le Car-
naval des animaux di Camille Saint-Saéns?
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CAMILLE:

ANGELO:

CAMILLE:
ANGELO:

CAMILLE:
ANGELO:
CAMILLE:

ANGELO:
CAMILLE:

ANGELO:
CAMILLE:

ANGELO:

ANGELO:

I TRE ARRIVATI:

ANGELO:

CAMILLE:

(da fuori) Chi mi chiama? Si puo sapere chi mi chia-
ma?

Ma da dove viene questa voce? (guardando tra le altitu-
dini del palcoscenico) Potrei sapere chi ¢ che ha parlato?
Scusi, lei, puo dirmi chi ¢?

Sono Camille Saint-Saéns!

E io sono Enrico viii! Ma siamo impazziti? Camille
Saint-Saéns ¢ morto quasi cent’anni fa! Signori musi-
cisti (rivolgendosi ai due violinisti), me lo confermate? (i
due annuiscono) Ragazzi (al pubblico), me lo confermate?
Ma gli spiriti dei grandi uomini sopravvivono alla
morte fisica.

Ha detto «spiriti»? Comincio a tremare... Non sara
mica un fantasma?

Sono uno spirito! Chiamiamo gli spiriti con il loro no-
me!

(dopo essersi un po’ ripreso) Posso chiamarla Camille?
Saint-Saéns!! I grandi musicisti si chiamano per co-
gnome, non per nome!

Mi scusi Maestro, non volevo offenderla.

Ma che scuse e scuse... Piuttosto, vuol dare avvio a
questo Carnaval oppure no?

Si, certo, certo... E... ¢ che mi mancano ancora una
viola, un violoncello e un contrabbasso, e qui non si
vede nessun altro!

(entrano il violista e il violoncellista, ma il contrabbassista
ha serie difficolta a trasportare il suo grande strumento)
Oh poverino, non ce la fa a trasportare il suo contrab-
basso. Ci vorra qualcuno che laiuti. (rivolgendosi al
pubblico). Ci sono tre ragazzi che possano aiutarlo?

(fa salire sul palco tre ragazzi e da loro istruzioni su come
devono aiutare il povero contrabbassista, quindi li fa sede-
re a terra sul palcoscenico)

(facendo un inchino) Buongiorno.

Buongiorno, buongiorno. Che bello! C’¢ tutta 'orche-
stra d’archi al completo! (i musicisti presenti eseguono
una cadenza perfetta in do maggiore). Possiamo comin-
ciare.

Ma che cominciare e cominciare! Per eseguire il mio
Carnaval ci vuole ben altro che una semplice orche-
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I NUOVI ARRIVATTI:

ANGELO:
CAMILLE:

ANGELO:

CAMILLE:

ANGELO:

CAMILLE:

ANGELO:

stra d’archi. Suvvia, le mando il resto dell’orchestra, i
fiati (ed entrano flautista e clarinettista, la flautista suo-
nando le batt. 3-4 di Voli¢re), il percussionista (che en-
tra facendo finta di suonare i suoi strumenti nel vuoto), i
pianisti (non entra nessuno). Ehm, volevo dire le piani-
ste (che ora entrano).

(facendo un inchino) Buongiorno.

Buongiorno anche a voi. Ora davvero ci siamo tutti.
Eh no! (entrando con aria molto spettrale, che spaventa
non poco gli astanti) Ci devo essere anch’io. Quando si
suona, non deve mai mancare lo spirito del composi-
tore!

(molto spaventato, cerca di non contraddirlo) No, certo,
non deve mai mancare lo spirito del compositore... (a
parte) Ma qui mi sembra che il mio sogno stia diven-
tando un incubo... O era un incubo gia tutto dall’ini-
zio?

(riprendendosi) Ragazzi, lo spettacolo deve andare
avanti! The show must go on! E quindi, (dandosi un
tono) signore e signori, vi presento... il grande mae-
stro, il famoso compositore, lartista geniale, il musi-
cista eccelso... Camille Saint-Saéns! (arriva una gran
pernacchia da uno dei musicisti)

(indignato) Basta! Non sono qui per essere canzona-
to... (con un sorrisetto malizioso) semmai per canzonare.
Si, maestro, cantiamo una bella canzone da lei compo-
sta...

Canzonare, signore mio, vuol dire prendere in giro,
burlare, befteggiare, deridere, sfottere! E io lo faccio
con la mia musica, altro che pernacchie e pernacchiet-
te... (andandosene)

Certo, ragazzi, che ¢ proprio un bel tipo il nostro
Saint-Saéns. Devo dirvi che io ho avuto paura, e voi?
Ma avete sentito cosa ha detto? Dice che lui, con la sua
musica, vuole «canzonare». Ma davvero si puo prende-
re in giro qualcosa o qualcuno con la musica? Beh, a
pensarci bene, il suo Carnevale degli animali ¢ davvero
una burla, uno sfottd bell’e buono.

In realta tutto inizia con serieta, con enfasi, con so-
lennita. E la marcia reale del leone, il re della foresta,
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BARrBARA e LAILA,
pianiste:

ANGELO:

il capo dei capi, il primo dello zoo, e con lui non si
scherza, ragazzi... Gia prima che arrivi, tutti comincia-
no a tremare... Sentite i pianoforti (i pianoforti eseguo-
no per qualche secondo il loro tremolo). Bene, su questo
tremore si innalzeranno le onde di paura... Sentite gli
archi, prego professori (gli archi suonano le batt. 2-11).
E ora un grande glissando sui tasti bianchi dei pia-
noforti (mimando il gesto del glissando sul pianoforte e
facendo cenno alle pianiste di iniziare, ma esse non ne
vogliono sapere e si mettono a braccia conserte). Ma allo-
ra, questo glissando? (e torna a fare cenno alle pianiste
di farlo ascoltare, ma esse ancora niente) Sentite, non ¢
possibile, voglio una spiegazione.

(per pronta risposta, gli mostrano le loro unghie smaltate
¢, all’unisono) Si scheggerebbero!

Si scheggerebbero!? Ma dove si sono visti mai dei pia-
nisti, anzi delle pianiste, che si rifiutano di suonare
perché hanno le unghie smaltate e potrebbero scheg-
giarsi?! Non facciamo scherzi, signore pianiste, fatemi
sentire questo glissando! (ancora una volta le pianiste si
riftutano) Facciamo cosi: tu, Tizio (uno dei tre bambini
sul palco), mettiti vicino alla pianista di sinistra e con-
trolla che faccia il glissando: tu, Caio, mettiti vicino
alla pianista di destra e fai altrettanto. E ora prova tu,
Sempronio, a dare l'attacco per il glissando. (Sempro-
nio da l'attacco e le pianiste eseguono regolarmente i
glissandi alle batt. 11-12) (sconsolato) Vedo che questi
bambini hanno piu successo di me!

Si puo sentire anche un ruggito? (la seconda pianista
esegue le batt. 14-15 del n. 4) Ma c’¢ davvero un leone li
dentro? (indicando l'interno del pianoforte)

Signori, a questo punto direi che si puo cominciare.
Mettete insieme i frammenti ed eseguite per bene
questa «introduzione della paura»: solo allora potra
entrare sulla scena sua maesta il re della foresta, con
i suoi ruggiti e con una gran marcia reale. (i musicisti
attaccano e, finita Uintroduzione, al n. 2, Angelo, insieme
a Sempronio, mima ingresso regale del leone).

(applausi)
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ANGELO:

TurTI:
ANGELO:

CAMILLE:

(rivolgendosi a Tizio e Caio) Ragazzi, avete controllato
se le due signore pianiste hanno fatto i loro glissandi?
(rivolgendosi al pubblico) E voi li avete sentiti?

(fa tornare a posto i tre ragazzi)

Ora, ragazzi, vorrei altri due di voi qui sul palco che
vogliano fare il verso delle galline. (ne invita due a salire
e chiede loro di fare il verso del coccodé) Ora lo facciamo a
canone! Sapete che significa? (spiega un po’ come fare il
canone e scherza un po’ sul verso. Prima fa fare il giochino
solo ai due ragazzi, poi prova con tutto il pubblico in sala,
dividendolo in due settori o anche tre). Ma i nostri mu-
sicisti come possono fare coccodé? Fate un po’ coccodé
(rivolgendosi ai musicisti)

Coccodé.

Ma che avete capito? Dovete fare coccodé con i vostri
strumenti. Come realizzeresti (rivolgendosi a Laila), si-
gnora pianista, un coccodé con il tuo grande strumen-
to nero? (Laila esegue le batt. 1-4) Vi convince? (rivol-
gendosi ai due ragazzi) Vi convince? (rivolgendosi a tutto
il pubblico) E ora sentiamo un coccodé in canone tra il
pianoforte e i due violini. (eseguono le batt. 1-8, ma alle
batt. 6-8, come da partitura si inserisce anche Barbara,
col verso del pollo, batt. 6-8) Ehi, ma questo era un pol-
lo! E vero ragazzi che era un pollo? E quindi siamo in
mezzo a un vero e proprio pollaio! Facciamo festa! (con
enfasi) Che si dia inizio alla sinfonia di polli e galline!
(i musicisti fanno per iniziare, ma. ..)

(intervenendo agitato, da far spaventare tutti) Fermi tut-
ti! Cosi non rendete ragione al mio capolavoro! Secon-
do voi, potrei lasciare che un pezzettino musicale, una
bazzecola, come lo starnazzare di Polli e galline - al-
tro che sinfonia, ¢ solo una barzelletta — ebbene, come
potrei lasciare che quello starnazzare venga eseguito
in solitudine, cosi, come una cacchetta di gallina nel
deserto? No, no, no! Ci vuole il gran colpo di scena.
(con grande enfasi gestuale e con un crescendo retorico)
Lo sguardo ristretto e misero dell'aia puzzolente d’un
tratto si allarga al grande orizzonte delle steppe del-
I’Asia centrale, al rubeo tramonto che prelude al drap-
po infinito degli astri rilucenti nella gran volta celeste.

227

Ricerche e prospettive di Teatro e Musica. Linguaggi artistici, societa e nuove tecnologie

A cura di E. Fazzini e G. Grimaldi - Milano, LED, 2015
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Mearco Della Sciucca

ANGELO:

CAMILLE:

ANGELO:

ANGELO:

E il tempo della corsa selvaggia e irriducibile, della nu-
vola di polvere che quell'orda scalpitante leva nell’aere
grave: gli emioni, gli emioni! (facendo il verso di un ga-
loppare selvaggio e seguendolo immaginariamente con lo
squardo)

(quasi invasato e parendo seguire anche lui con lo sguardo
quel galoppare selvaggio) Gli emioni, gli emioni... Ehi,
ma che saranno mai sti emioni?

Equus hemionus! Nobile quadrupede dell’Asia centra-
le... (¢ se ne va, un po’ seccato da tanta ignoranza)
Signore e signori, Polli e galline, quindi il nostro teatro
sara invaso da mandrie di emioni e... si salvi chi puo!
(mentre i musicisti esequono Polli e galline, Angelo mi-
ma discretamente una gallina; con Uarrivo degli emioni,
egli li segue immaginariamente con lo sguardo per tutto il
teatro)

Avete mai sentito parlare di parodia? In poesia, la pa-
rodia I'abbiamo quando prendiamo dei versi famosi e
cambiamo loro il senso e le parole, ma mantenendo-
ne invariati i ritmi, le sonorita complessive. Conoscete
un’antica poesia molto importante e famosa che co-
mincia cosi?

La donzelletta vien dalla campagna,

In sul calar del sole,

Col suo fascio dell’erba; e reca in mano

Un mazzolin di rose e di viole.

E il Sabato del villaggio di Giacomo Leopardi. Provia-
mo a farne una parodia moderna (dando l'impressione di
inventarla sul momento):

La pischelletta vien dalla sua cagna,
Sotto il cocente sole,

Col suo gran cruciverba; e reca ai piedi
un paio di bei roller senza suole!

Direi proprio niente male! Vi piace, ragazzi, il mio ca-
polavoro di parodia? Possiamo fare anche di piu: tra-
sformiamola in un rap (e improvvisa un rap sulla paro-
dia appena recitata)

Se ci pensiamo bene, anche con la musica si possono
creare delle parodie. E quello che ha fatto monsieur
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CAMILLE:

ANGELO:

Saint-Saéns con Tartarughe prima e con I'Elefante poi.
Mi spiego: conoscete tutti il celebre Can can, quel bal-
lo scatenato delle danzatrici parigine di meta Ottocen-
to? Prego, professori! (gli archi eseguono le batt. 3-10
di Tortues, ma con andamento allegro, con i pianoforti
che improvvisano un accompagnamento adeguato; Angelo
comincia a ballare sulla musica incitando il pubblico a
battere le mani a tempo). Eh, eh, eh... ora qui sta il
bello! Non penserete mica che abbiamo qui un corpo
di ballo di un gran teatro francese? Toglietevelo dal-
la mente! C¢ crisi, ragazzi! Pero abbiamo... una tar-
taruga, una tartaruga con la sua bella casetta, pesante
pesante. Povera tartaruga, come possiamo pensare che
balli il Can can? Flemme, flemme, naturalmente, su
un tappeto morbido, delicato e leggero quale solo la
nostra signora pianista sapra stendere. (i musicisti at-
taccano Tortues)

Ma puo andare anche peggio. Ve lo immaginate un
elefante su una melodia leggera come quella delle Sil-
fidi, le mitiche e lievi fatine del bosco ritratte cosi bene
in una nota opera di Hector Berioz (anch’egli compo-
sitore francese piu anziano di Saint-Saéns di una tren-
tina d’'anni). Prego maestro, ce la faccia sentire. (Mat-
teo intona con grande dolcezza le batt. 21-24 della parte
del contrabbasso di 1’eléphant, naturalmente due ottave
sopra) Ma non sara il violino a fare la parte dell’elefan-
te. Indovinate invece chi? (piccolo sketch per individuare
il contrabbasso come strumento solista per L'eléphant.
Una volta individuato, Massimo emette un brutto ver-
saccio con il contrabbasso)

Beh, sentiamo come se la cava un elefante con la leg-
giadria e l'etereita delle Silfidi.

(esecuzione di L'eléphant)

(rientrando in scena) Allora, vi ¢ piaciuto il modo in cui
sono riuscito a fare due parodie con i suoni, con la mu-
sica? Io lo trovo fantastico: gli animali che diventano il
mezzo con cui prendere in giro la musica stessa o... for-
se, € proprio la musica che prende in giro gli animali.
E come mai, maestro, ha utilizzato proprio una tarta-
ruga e un elefante?
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CAMILLE:

ANGELO:

CAMILLE:

ANGELO:

Racazzo:

ANGELO:

Diciamoci la verita, devono essere animali di per sé gia
un po’ buffi. La parodia forse non avrebbe funzionato
se invece di un elefante avessimo preso un elegante fe-
lino o uno scoiattolo... (e se ne va parlando)

Ma, maestro, volevo chiederle ancora qualcosa... E
andato via. Certo, non capita tutti i giorni di fare un
concerto con la presenza del compositore, un grande
compositore, che tra I'altro ¢ morto quasi cent’anni fa.
Che onore, ragazzi, che onore! Devo dire anche: che
paura! E pur sempre un fantasma!

(da fuori) Uno spirito! Uno spirito!

(fa un’espressione impaurita, ma poi riprende) Calma...
calma e sangue freddo. Riprendiamo il Carnevale:
adesso il nostro ensemble ci fara ascoltare ben cinque
pezzi di seguito, nessuno dei quali ¢ una parodia, ma
tutti rappresentano un animale, o un gruppo di ani-
mali: possono rappresentarlo imitandone il verso, op-
pure in qualche modo disegnandone i movimenti, il
comportamento, la gestualita.

Ora voglio un ragazzo o una ragazza qui da me: sara lui
o lei ad annunciare, con voce alta e stentorea, il titolo
di ciascun brano. (consegna un foglietto con i cinque tito-
li al ragazzo che nel frattempo sara arrivato sul palcosce-
nico e lo istruisce su come presentare i singoli numeri)
Canguri (esecuzione)

Acquario (esecuzione)

Personaggi dalle lunghe orecchie (esecuzione)

II cuct nel mezzo della foresta (esecuzione)

Uccelli nella voliera (esecuzione)

Caro, tra i vari numeri che hai annunciato hai detto
anche Personaggi dalle lunghe orecchie. E che saranno
mai? (rivolgendosi al ragazzo, ma anche a tutto il pub-
blico, finché non arriva la risposta giusta) Gli asini? Ma
quella cosa li che facevano i due violini - ce la fate ri-
sentire, per favore? (i due violini eseguono le batt. 1-5 di
Personages 4 longues oreilles) - non saranno mica dei
ragli? (la parola ragli detta con enfasi tale da suscitare una
qualche reazione nel pubblico, magari un bell'applauso)
(nel frattempo il clarinettista si inserisce facendo sentire di
nuovo il verso del cucit)
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CAMILLE:

ANGELO:

Cuct, cuct, cucl... (intonando le note del clarinetto e
stimolando Uintero pubblico a fare altrettanto, fino a che
le due pianiste iniziano nuovamente a suonare Le Cou-
cou au fond des bois, ma con il pubblico che canta cucu,
mentre il clarinettista, invece di suonare, dirige i vari at-
tacchi del verso dell’uccello)

(manda il ragazzo a posto) E ora, signore e signori...
(non riesce a continuare perché gli viene troppo da ridere)
Scusate, ma mi viene da ridere... Oh, mamma, non
riesco ad andare avanti... Ma sapete perché? Sara anche
un fantasma un po’ tenebroso, ma il maestro Saint-
Saéns, in questo gran zoo di animali di ogni tipo,
sapete chi ha voluto anche inserire? (prova a suscita-
re qualche risposta da parte del pubblico) No, no, no...
Si tratta di animali un po’ particolari, insomma, ve lo
dico: i pianisti, con i loro esercizi noiosi e con la loro
prosopopea da quattro soldi!

Orsu, care signore, fateci sentire Pianisti. (le pianiste si
riftutano, mettendosi a braccia conserte) Ma che succe-
de? Non sara mica ancora per le unghie che si scheg-
giano? Qui non ci sono glissandi, ma solo esercizi e
scale. Le vostre unghie rimarranno belle e integre! (ma
loro continuano il diniego) Penso di aver capito... si so-
no offese perché sono state messe tra gli animali dello
zoo! Ma signore, qui lo spettacolo deve andare avanti,
dovete suonare, dovete fare la vostra parte. (ma ancora
niente)

(entrando, con fare esageratamente galante) Ehm, per-
doni signor mio (a Angelo), faccia fare a me, chiariro
'equivoco. Ho inteso scrivere un pezzo meraviglioso
per quegli esserini dolci e delicati (guardando le piani-
ste), quegli animaletti gioviali e premurosi che sono i
pianisti, anzi direi piu precisamente, le pianiste (fa un
baciamano a entrambe, che sorridono compiaciute). So-
no sicuro che la loro sara un’esecuzione meravigliosa,
emozionante e accorata. Prego! (esecuzione di Pianistes,
mentre pian piano Camille esce di scena)

Ragazzi, sapete cosa ho qui, nella mia mano destra? (fa
finta di stringere qualcosa) E qui, nella sinistra? (fingen-
do di stringere un altro oggetto) Ascoltate. (fa finta di
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battere I'uno contro l'altro i due oggetti che ba in mano e,
in perfetta sincronia, il percussionista suona qualche nota
dallo xilofono: lo sketch sara alquanto articolato) Allora,
avete capito cosa ho nelle mani? Si, si, si, sono due os-
sa... (con aria un po’ sinistra) ossa umane!

Siamo finalmente ai Fossili! Beh, queste ossa sono fos-
sili, cosi come tutti quei resti di organismi viventi ri-
masti per secoli, per millenni, per milioni di anni sotto
terra e divenuti infine dei fossili, appunto.

Ma anche una composizione musicale puo diventare
un fossile? (ci pensa un po’ su) Uhm, direi di si. Avete
mai sentito una canzone che fa: (cantandola in maniera
molto demodé e sdolcinata)

Mamma, son tanto felice
perché ritorno da te.

La mia canzone ti dice

ch’¢ il piit bel giorno per me!
Mamma son tanto felice...
Viver lontano perché?

E una canzone italiana di pit di cinquant’anni fa, che
certamente, immagino, voi ragazzi non cantiate quan-
do siete insieme a giocare e a divertirvi, vero?

Anche ai tempi di Saint-Saéns c’era qualche canzone,
aria, romanza di qualche anno addietro che, diciamo
cosi, non era pitt di moda e che qualcuno considerava
(con particolare enfasi) un fossile!

Una era una canzone ispirata dalla campagna d’Egitto
di Napoleone, Partant pour la Syrie, Partendo per la
Siria, che faceva (da qui, ad ogni canzone che cita, cerca,
ora piu ora meno, di coinvolgere il pubblico a cantare in-
sieme):

Partant pour la Syrie
Le jeune et beau Dunois. ..

E poi Cera una celebre cabaletta di Rossini, dal suo
arcinoto Barbiere di Siviglia, in cui la protagonista, Ro-
sina, canta:

Moa se mi toccano
Dov’é il mio debole. ..
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CAMILLE:

ANGELO:
CAMILLE:
ANGELO:

E poi ancora un’antica canzone per bambini:

Jai du bon tabac dans ma tabatiére
Jai du bon tabac; tu n’en auras pas.

Un’altra canzone popolare francese per bambini, del
Settecento, Au clair de la lune:

Au clair de la lune
Mon ami Pierrot
Préte-moi ta plume
Pour écrire un mot...

Ce n’¢ un’altra, che conosceva bene anche un tipo co-
me Mozart:

Ab! Vous dirai-je, Maman,
Ce qui cause mon tourment?
Papa veut que je raisonne,
Comme une grande personne;
Moi, je dis que les bonbons
Valent mieux que la raison.

Tutte canzoni belline, vero? Ma forse un po’ antiquate.
Se lo erano allora, figuriamoci oggi. Ebbene, monsieur
Saint-Saéns decide di fossilizzarle, tutte queste melo-
die, le pone insieme e ne fa un gran quodlibet, che in
musica ¢ appunto un bel minestrone di citazioni, di ri-
pescaggi di composizioni del passato. E sapete cosa ac-
cade quando tanti fossili cominciano a risuonare tutti
insieme? Una danza macabra, e se la danza macabra va
nelle mani di Camille Saint-Saéns, diventa una danza
macabra tutta da ridere.

(esecuzione di Fossiles)

Ahi... ahi... ahi... (entra urlando per il dolore; ogni urlo
¢ preceduto da un rumore particolare dello xilofono) mi
ha morso un fossile... ahi, mi stanno mordendo, ahi...,
ahi..., mi stanno mordendo decine di fossili! Che male
ragazzi, ahi, non sapevo che i fossili potessero far male,
cosi tanto male... ahi, ahi...

(a parte) Ma allora, se prova dolore, non ¢ un fantasma!
Uno spirito... ahi... ho detto uno spirito, ahi... ahi!

Li ha ridicolizzati troppo, ne sono convinto. E ora
quei fossili si stanno vendicando di lui. Stanno li belli
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CAMILLE:

ANGELO:

CAMILLE:

e buoni, i fossili, finché qualcuno non li va a stuzzica-
re. Altro che stuzzicare, li ha proprio ridicolizzati con
quella danza macabra! (ancora lamentandosi, Camille
esce di scena)

Ora sta tornando la calma, per fortuna. E ci vuole
tutta la tranquillita di questo mondo per ascoltare il
prossimo numero. E che numero, ragazzi! E 1/ cigno:
non dovrei dirlo, ma ¢ il mio preferito. Vedete quello
strumento 1i? (indicando il violoncello) E un violoncel-
lo. E vedete come il violoncellista lo abbraccia, lo tiene
stretto a s¢? Questo ¢ amore, amore che puo sprigio-
nare tenerezza infinita. Immaginate ora un lago, ac-
qua pura e quieta, la sentirete dai due pianoforti che
diventeranno davvero «acquatici». E sopra lo specchio
dell’acqua, si avvicina un cigno bianco, bellissimo, che
scivola via con la sua dolcezza struggente, fino a per-
dersi laggiu, tra la bruma del tramonto autunnale.

(esce per dar spazio all’esecuzione di Le Cygne)
(entrando) La mia musica, il mio cigno! Mi hanno cal-
mato anche il dolore di quei morsi malvagi: il potere
della musica! La mia stessa musica, prima mi azzanna,
mi morde, mi avvinghia, e poi mi culla dolcemente e
mi calma ogni dolore. Che magia, che sogno!

Eh, si, Maestro, che magia, che sogno, che incanto!
Questincanto, purtroppo, sta per finire. Sta per fini-
re I'incantesimo. Siamo al termine del suo magnifico
Carnevale degli animali, Maestro, e poi si spegneranno
le luci e io... io tornerd a essere 'uvomo di sempre,
'uvomo di tutti i giorni. Questo teatro, con le sue luci,
con i suoi stucchi dorati, rimarra nei miei sogni, voi
tutti, ragazzi, rimarrete nei miei sogni e... (rivolgendosi
a Camille) sa che le dico? Anche lei, Maestro, nono-
stante tutto, rimarra nei miei sogni.

To sono uno spirito, non posso sognare, ma una cosa
posso farla: posso alimentare i tuoi sogni, posso ali-
mentare i sogni di tutti questi ragazzi, magari con la
mia musica, perché la musica, quella si, non muore
mai.

(esecuzione del Final)

(buio)
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