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What went ye out into the wilderness to see?
Matt. 11,7 (cit. in Danforth 1670)

And quickly it was the dolefullest day that 
ever mine eyes saw.

M. Rowlandson (1997)

«Cosa siete andati a vedere nel deserto?»: questa domanda che Gesù ripete 
per tre volte alla folla che lo circonda per rinnovare in essa l’autorità di Gio-
vanni Battista e confermarne la dottrina è la stessa che Samuel Danforth, 
pastore della chiesa di Roxbury, rivolge ai coloni della Massachusetts Bay 
Colony nel 1670 per rinnovarne la fede e riconfermarli nella loro missione.

A Brief Recognition of New-Englands Errand into the Wilderness è tra 
i sermoni più ispirati e esemplificativi del cammino spirituale e secolare 
del popolo del New England nel corso del XVII secolo. Fu pronunciato 
a Boston in occasione dell’elezione dei membri della Corte Generale del 
Massachusetts, costituendo un ulteriore tassello di quell’«esteso processo 
di autodefinizione retorica» 1 tramite il quale i Puritani del Nuovo Mondo 
affermarono la propria identità e missione. 

A pochi anni di distanza missione e identità vengono messe a dura 
prova da una guerra sanguinosa e distruttiva che contrappose i coloni ad 
alcune tribù indiane, ricordata come Guerra di Re Filippo (1675-76). Es-
sa risospinse la frontiera fin quasi alla costa, distruggendo i segni che in 
decenni gli inglesi avevano impresso sulla wilderness: intere città furono 

 1 Bercovitch 1992, 7.
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rase al suolo, case e fattorie incendiate, campi e bestiame distrutti; mol-
ti abitanti del New England – uomini, donne e bambini – furono feriti, 
uccisi o fatti prigionieri dagli indiani. L’impatto della guerra fu talmente 
devastante che persino Increase Mather, nell’incipit di A Brief History of the 
Warr with the Indians in New-England (1676), tradisce un senso di stupore 
di fronte a «so dreadfull a judgment» 2. La guerra volgerà, infine, a favore 
degli inglesi, ma lascerà in essi un profondo senso di smarrimento morale e 
spirituale e i segni di una frattura identitaria che il racconto di prigionia di 
Mary Rowlandson, pur nella sua «eccezionalità», ben esemplifica.

A sei anni di distanza dalla predicazione del sermone di Danforth i co-
loni del New England cosa avrebbero risposto alla domanda reiterata di que-
st’ultimo? La loro testimonianza nei territori selvaggi del Nuovo Mondo 
era cambiata? Echi della domanda di Danforth, in effetti, si odono dap-
pertutto nella letteratura del Seicento che nasce, possiamo dire, per dare 
risposta ad essa; ma riproporla al termine della Guerra di Re Filippo aiuta 
a meglio comprendere lo slittamento identitario che quest’ultima accelera, 
la frattura del senso di comunità e l’inizio del secolare che caratterizzarono 
gli ultimi decenni del secolo. The Sovereignty and Goodness of God (1682) di 
Mary Rowlandson esprime efficacemente tali cambiamenti che prendono le 
mosse proprio da un mutato rapporto con la wilderness che, da un lato, esce 
dall’ambito prevalentemente metaforico del sermone di Danforth e diventa 
incontro reale, ai limiti della sopravvivenza e, dall’altro, si carica di nuovi si-
gnificati metaforici che aprono la strada a una sensibilità moderna e secolare.

Il discorso di Danforth si apre con i seguenti versi dal Vangelo di Mat-
teo (11,7-9):

What went ye out into the wilderness to see? A reed shaken with the wind? 
But what went ye out for to see? A man clothed in soft rainment? Behold, 
they that wear soft clothing, are in Kings houses. But what went ye out for to 
see? A Prophet? Yea, I say unto you, and more than a Prophet. 3

Essi determinano il contenuto del sermone, ma anche la sua potenza espres-
siva: l’attento esame che Gesù rivolge alla folla che lo circonda, che aveva 
perso l’amore per la rivelazione della grazia da parte di Giovanni Battista, 
viene replicato da Danforth, in un dialogismo serrato con la sua comunità. 
Danforth la invita a considerare se non abbia in gran parte dimenticato il 
motivo che l’aveva spinta ad abbandonare il proprio paese, ad attraversare 

 2 Mather 1676, 10.
 3 Danforth 1670, 1.
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il vasto oceano e a trasferirsi in quelle terre selvagge, «desolate e urlanti» 4, 
ovvero, la libertà di camminare nella fede del Vangelo. Testimone dell’affie-
volirsi del fervore religioso e di una pericolosa tendenza all’oblio, Danforth 
invita gli abitanti del New England a richiamare alla memoria i giorni pas-
sati e a considerare se non fosse meglio per loro allora di adesso. Mettendo 
a confronto presente e passato, Danforth riporta quest’ultimo alla mente 
dei suoi ascoltatori, rinnovandolo e saldandolo al presente in un «rituale di 
continuità attraverso riconsacrazione generazionale» 5.

Nel sermone la wilderness è prevalentemente intesa come luogo spiri-
tuale: è il deserto nel quale il popolo di Israele si era avventurato, dopo aver 
lasciato l’Egitto, per essere più vicino a Dio; è il deserto nel quale avviene 
la predicazione di Giovanni Battista, seguita con grande partecipazione da 
persone provenienti da Gerusalemme, dalla Giudea e dalla Giordania; è la 
terra selvaggia del Nuovo Mondo dove i Padri si erano diretti, spinti dal de-
siderio del «puro e fedele culto del Vangelo e del Regno di Dio» 6. È a quella 
wilderness, lontana dal rumore e dal tumulto delle occupazioni secolari, che 
intralciano la pronta e felice partecipazione alla dottrina, e a quel «blessed 
design of their Fathers» 7, come dirà Mather qualche anno dopo, che Dan-
forth invita i coloni del New England a tornare. A Brief Recognition è privo 
dei toni apocalittici tipici dei sermoni di Increase Mather: sebbene Dan-
forth condanni lo scarso amore per Dio e degli uni verso gli altri, le passio-
ni maligne e gli interessi mondani che caratterizzano la nuova generazione 
e veda nelle recenti manifestazioni della natura – tempeste, inondazioni, 
siccità – avvertimenti divini a raddrizzare il cammino, lo sguardo rimane 
proiettato verso il Regno di Dio nel quale errand e wilderness convergono.

Quell’estrema vulnerabilità fisica e spirituale a cui la natura selvaggia 
del Nuovo Mondo esponeva i coloni inglesi e che quest’ultimi, da sempre, 
avevano cercato di contenere e contrastare, è ciò che la Guerra di Re Filippo 
mette violentemente in mostra e lascia in eredità. Le parole di Rowlandson 
che descrivono l’attacco alla cittadina di Lancaster sono, in tal senso, esem-
plificative: «Thus were we butchered by those merciless Heathen, standing 
amazed, with the blood running down to our heels» 8. Tanto più necessa-
ria diventava, di conseguenza, un’opera di contenimento e ri-composizio-
ne delle fratture della guerra, a cui l’influente ministro della Old North 

 4 Ivi, 11.
 5 Bercovitch 1992, 16.
 6 Danforth 1670, 19.
 7 Mather 1676, 10.
 8 Rowlandson 2008, 8.
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Church di Boston immediatamente attende con la stesura di A Brief His-
tory. Nel resoconto di Increase Mather la wilderness di Danforth si popola 
inevitabilmente degli indiani e la contrapposizione che emerge da esso non 
è tra Inghilterra e Nuova Inghilterra – ovvero tra un luogo che intralcia la 
fede e uno in cui si è liberi di praticarla –, ma tra civiltà e terre selvagge 
al l’interno della Nuova Inghilterra. I luoghi di confine sono pericolosi per 
gli inglesi perché li allontanano dalla pratica della religione e li avvicinano 
al regno demoniaco degli indiani. Le due interpretazioni prevalenti della 
wilderness nella letteratura puritana del Seicento, entrambe apprese dalla 
Bibbia, sono interpretazioni diametralmente opposte: le regioni selvagge 
sono, alternativamente, luogo sacro in cui si è più vicini a Dio e regno 
satanico, abitato da «wild beasts and wild men» 9. Tuttavia anche la Brief 
History, come il sermone di Danforth, si struttura come un dialogo tra il 
popolo della Nuova Inghilterra e il suo Dio, nel quale gli indiani non sono 
«agenti» in guerra con gli inglesi, ma strumenti che Dio utilizza per punire 
e, infine, redimere il suo popolo, secondo una propria «temporalità» che 
non risponde necessariamente ai giorni di digiuno e preghiera o a quelli di 
ringraziamento offerti dalla comunità provata da perdite e dolore.

Increase Mather svolse un ruolo decisivo nel promuovere la pubblica-
zione del testo di Rowlandson: si ritiene infatti che l’anonimo prefatore (il 
Ter Amicam) della prima edizione di The Sovereignty and Goodness of God 
(1682) sia lui: la persona che aveva letto il resoconto privato di Rowland-
son e l’aveva convinta a renderlo pubblico per quanta sovranità e bontà di 
Dio esso rivelasse. L’opera della provvidenza divina che aveva permesso alla 
donna di sopravvivere all’esperienza della prigionia per mano di diaboliche, 
crudeli e barbare creature, doveva essere conosciuta dalla presente e dalle 
future generazioni. Certamente la pubblicazione è anche una «tecnologia 
del reinserimento» 10, volta a togliere ogni dubbio circa una possibile «con-
taminazione» di Rowlandson in termini di fede o di sessualità e a reinserirla 
nella comunità puritana. Il potenziale eversivo del testo di Rowlandson – 
prima voce femminile a essere pubblicata nel Nuovo Mondo e che, per di 
più, racconta la propria esperienza spirituale – viene contenuto, nella prima 
edizione, da due voci maschili autorevoli che lo precedono e lo seguono (la 
«Prefazione» di Increase Mather e l’ultimo sermone del marito, il reveren-
do Joseph Rowlandson).

Anche il racconto di prigionia e liberazione di Rowlandson è, come 
il sermone di Danforth e la storia di Mather, una geremiade, che lega la 

 9 Bradford 1856, 78.
 10 Castiglia 2001, 127.
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singola vicenda a quella di tutto il popolo del New England, sottoposto alla 
prova spirituale della guerra; un percorso che, attraverso lo smarrimento, il 
dolore, la momentanea perdita della fede, conduce a riconoscere che la vera 
salvezza è in Dio, che le cose del mondo non sono che «the Vanity of vani-
ties, and vexation of spirit; that they are but a shadow, a blast, a bubble, 
and things of no continuance. That we must rely on God himself, and our 
whole dependance must be upon him» 11. 

Tuttavia Rowlandson non è testimone solamente delle opere del Si-
gnore, del Suo meraviglioso potere nel sostenerla nella prova e ricondurla 
in libertà, ma anche di una esperienza tutta umana di guerra, prigionia e 
dolore che, per tanti aspetti, entra in conflitto con l’interpretazione provvi-
denzialistica e rende incompleta la sua restoration.

L’incipit del testo è una scena di guerra: l’assalto degli indiani alla cit-
tadina di Lancaster, il loro progressivo avvicinamento alla casa di Rowland-
son, che viene presa d’assedio e data alle fiamme, la morte della sorella, del 
cognato e del nipote, il ferimento suo e della figlia Sarah, la separazione 
dagli altri due figli e l’inizio della prigionia. Nel caso di Rowlandson è la 
wilderness, nelle sembianze di wild men a fare irruzione nello spazio privato 
e, sino ad allora, sicuro della casa, e a renderla testimone di «the dolefullest 
day that ever mine eyes saw» 12. L’attraversamento di soglia inaugurerà un 
movimento forzato, che durerà tre mesi, in un paesaggio invernale e in una 
natura ostile. La wilderness imbeve così tanto la sua esperienza di prigionia 
da diventare elemento che dà forma ai suoi ricordi; il tempo è scandito 
dai «tanti passi faticosi» fatti in un territorio alieno: i venti spostamenti, 
appunto, che sono altrettanti allontanamenti dalla civiltà inglese. The Sov-
ereignty and Goodness of God è il racconto di ciò che Rowlandson progressi-
vamente perde durante le undici settimane di prigionia: 

All was gone, my Husband gone […] my Children gone, my Relations and 
Friends gone, our House and home and all our comforts within door, and 
without, all was gone, (except my life) and I knew not but the next moment 
that might go too. 13

Il senso di perdita è talmente forte da farle dire, come Giobbe, «Naked 
came I out of my Mothers Womb, and naked shall I return: The Lord 
gave, the Lord hath taken away, Blessed be the Name of the Lord» 14. La 
metafora della nudità, come evidenzia Jill Lepore nel suo ben documen-

 11 Rowlandson 2008, 142.
 12 Ivi, 6.
 13 Ivi, 14.
 14 Ivi, 46.
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tato studio sulla Guerra di Re Filippo, fu tra le metafore più utilizzate dai 
coloni, nei loro scritti pubblici e privati, per descrivere la perdita di tutti 
quei segni che avevano garantito e preservato la loro identità di inglesi nella 
wilderness del Nuovo Mondo: casa, abiti (dei quali venivano spogliati dagli 
indiani che li indossavano loro stessi o li commerciavano), campi coltivati, 
bestiame. La guerra ridefinisce il paesaggio del New England abbattendo 
vari tipi di confine e facendo dello smarrimento della propria identità il 
principale motivo d’angoscia per i coloni.

La natura nella quale Rowlandson si trova immersa durante la prigionia 
è una natura ostile: una «vast», «desolate» e «howling wilderness» che non 
le concede mai conforto; è fatica, fame, freddo, prostrazione fisica e mo-
rale. Nessuna tensione spirituale è, infatti, generata da quel paesaggio, che 
rimane, come sottolinea Annette Kolodny, l’unico terreno che non riuscirà 
mai a negoziare durante la prigionia. Viene in mente, a questo riguardo, lo 
sbarco dei Padri Pellegrini, costretti ugualmente a confrontarsi con un pae-
saggio invernale e una wilderness popolata da «wild beasts e wild men» 15, 
ma che trovano, in quel momento, il punto più alto della loro spiritualità. 
Diversa è la vicenda di Rowlandson, diversa la sua lotta tra esproprio della 
identità e conservazione della stessa, tra individualità e senso comunitario, 
tra materialità e spiritualità. 

I primi giorni di prigionia sono i più drammatici; il senso di perdita 
è accompagnato da un dolore «inesprimibile» per essere testimone dell’a-
gonia della figlia, che non può alleviare in alcun modo, e per il timore che 
venga uccisa a causa dei suoi lamenti che disturbavano gli indiani. Sarah 
muore dopo nove giorni e la madre ne veglia il corpo tutta la notte:

I cannot but take notice, how at another time I could not bear to be in the 
room where any dead person was, but now the case is changed; I must and 
could ly down by my dead Babe, side by side all the night after. I have thought 
since of the wonderfull goodness of God to me, in preserving me in the use 
of my reason and my senses, in that distressed time, that I did not use wicked 
and violent means to end my own miserable life. 16 

Al mattino Rowlandson viene convocata nella tenda del padrone e, in sua 
assenza, la figlia viene seppellita: 

Then they told me it was upon the hill: then they went and shewed me where 
it was, where I saw the ground was newly digged, and there they told me they 

 15 Bradford 1856, 78.
 16 Ivi, 22.
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had buried it: There I left that Child in the Wilderness, and must commit it, 
and myself also in this Wilderness-condition, to Him who is above all. 17 

La morte della figlia e il doverla abbandonare in un luogo indefinito di 
quella natura selvaggia avvolge Rowlandson in una condizione-di-wilder-
ness; è come se, afferma Breitweiser, «there is no site of Sarah but rather an 
afflicting everywhereness, a consciousness that is a haunted maze» 18.

Questa condizione assumerà nel testo due significati che compromet-
tono l’interpretazione provvidenzialistica della vicenda che Mather, nella 
«Prefazione», dava ai lettori. La morte della figlia, ultimo baluardo alla 
sua identità di donna e madre inglese, da un lato, accelera il processo di 
transcul turazione di Rowlandson, dall’altro, dà inizio a un processo di lutto 
e a un confronto con il dolore, che non riusciranno ad essere totalmente 
contenuti nel registro redentivo comunitario.

Il movimento nella wilderness, percepito da Rowlandson come confu-
so e privo di direzionalità (gli indiani si muovevano seguendo l’esigenza 
di difendersi o attaccare), amplifica l’incerta identificazione culturale della 
donna durante la prigionia, come l’uso della parola home e dell’avverbio 
homeward testimoniano. Essi, più di una volta, fanno riferimento non alla 
casa dalla quale Rowlandson è stata portata via e a Lancaster, ma all’accam-
pamento indiano o alla tenda del suo padrone. L’uso alternato di queste 
parole segnala ciò che il finale del testo renderà più chiaro, ovvero, che la 
drammatica esperienza della prigionia ha alterato per sempre la sua conce-
zione della casa, come struttura fisica, come famiglia, come luogo sicuro e 
fonte di conforto.

Segni del processo di transculturazione di Rowlandson sono presenti 
ovunque nel testo, dal crescente dialogismo con gli indiani, alla sua abilità 
di ritagliarsi un posto nella loro economia tramite il cucito e il lavoro a ma-
glia, al graduale abituarsi al loro cibo, per cui la loro «disgustosa robaccia» 
diventa col tempo «dolce e saporita al palato» 19. La capacità di osservazione 
aiuta Rowlandson a sopravvivere e, al contempo, fornisce ai suoi lettori la 
descrizione più dettagliata e complessa della cultura indiana sino ad allora 
presente nella letteratura del Seicento. Infatti, se durante la prima notte di 
prigionia lo spettacolo degli indiani che festeggiano la distruzione di Lan-
caster con canti, danze e urla viene paragonato a «una viva rappresentazione 
dell’inferno» 20, il resto del racconto propone descrizioni più umane degli 

 17 Ivi, 24.
 18 Breitweiser 1990, 113.
 19 Rowlandson 2008, 38.
 20 Ivi, 12.
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indiani, sia individualmente che come comunità. Nel quinto spostamen-
to, ad esempio, la narrazione dell’attraversamento del fiume Baquag, a cui 
gli indiani furono costretti dall’incalzare dell’esercito inglese, ci restituisce 
l’immagine di un gruppo capace e solidale che non lascia indietro nessuno 
e riesce a salvarsi.

Molti segni di «riconoscimento» degli indiani nei confronti di Row-
landson sono presenti nel racconto, a iniziare dall’indiano che, di ritorno 
dalla battaglia di Medfield, le porge una Bibbia, comprendendo il valore 
che quel testo ha per lei e la sua cultura. La Bibbia svolgerà un ruolo im-
portante nel determinare la sopravvivenza di Rowlandson in quanto nel 
labirinto fisico, emotivo e spirituale nel quale la prigionia l’ha gettata, sarà 
l’unico filo che la terrà legata alla sua identità di donna inglese. Nei ver-
si della Bibbia troverà conforto spirituale, ma anche un mezzo lecito per 
esprimere le sue emozioni; un’azione, quest’ultima, molto importante nel 
contesto di repressione emotiva a cui gli indiani costringevano i prigionieri. 
Rowlandson si identifica, di volta in volta, con i profeti e patriarchi del 
Vecchio Testamento – Geremia, Isaia, Michea, Amos – ma soprattutto con 
la voce profetica e ricca di sfumature di Davide. La maggior parte delle ci-
tazioni bibliche di The Sovereignty and Goodness of God, infatti, provengono 
dal Libro dei Salmi 21, attraverso il quale Rowlandson riesce ad esprimere 
confusione, angoscia, rabbia e persino uno spirito vendicativo nei confronti 
dei nemici.

L’esperienza liminale della prigionia rende porosi i confini culturali tra 
Rowlandson e i suoi rapitori, fino a un pericoloso ribaltamento dei ruoli, 
come nella scena dello specchio raccontata nel diciannovesimo spostamen-
to. Il padrone di Rowlandson, Quinnapin, di ritorno nell’accampamento 
dopo un periodo di assenza, le chiede quando si fosse lavata l’ultima volta, 
poi va personalmente a prendere dell’acqua, le dice di lavarsi e le dà uno 
specchio perché possa guardarsi e, infine, ordina alla squaw di darle da 
mangiare. Questa scena, da un lato, indica fino a che punto fosse giunto il 
processo di transculturazione di Rowlandson, quanto la wilderness-condition 
l’avesse avvolta, tanto da apparire troppo «selvatica» allo sguardo dell’india-
no, abituato da sempre a vivere in quella natura selvaggia. Dall’altro, essa 
mostra come sia proprio l’indiano, considerato «incivile», a farsi custode 
del l’identità di Rowlandson, a volerla ricondurre ad essa. Per Rowlandson 
questo episodio rappresenta un drammatico specchiarsi nell’alterità che è 

 21 The Bay Psalm Book fu il primo libro ad essere stampato nell’America coloniale, nel 
1640, e rappresentò per le donne un’opportunità di pubblica espressione perché permetteva 
loro di unirsi ai canti congregazionali. Cfr. Henwood 1997.
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diventata, costituendo uno di quei frammenti che il suo racconto mette in 
circolo e che resistono alla ricomposizione finale.

Le captivity narratives, come sottolinea Michelle Burnham, espongono 
non solo i prigionieri, ma anche i lettori, a paradigmi culturali alternativi 
che entrano in collisione con quelli dominanti. The Sovereignty and Good-
ness of God, la cui pubblicazione era avvenuta perché giudicato utile alla 
riproduzione della cultura puritana, come le successive captivity narratives 
lo saranno di quella nazionale, pone, al tempo stesso, minacce a tale ri-
produzione. Preservare l’identità e la missione puritana del New England 
attraverso la vicenda di una donna che passivamente è nelle mani di Dio, 
che la punisce ai fini della redenzione finale, è un progetto compromesso, 
dal l’interno, dall’incontro culturale che la prigionia genera e dalla attiva 
partecipazione della donna alla propria salvezza.

Wilderness-condition è nel testo oltre che espressione di transcultura-
zione anche condizione di lutto che si esprime nei termini di una erranza 
fisica e psicologica che non permette a Rowlandson di stare ferma, ma la 
costringe a muoversi, ad andare su e giù: «I could not sit still in this condi-
tion, but kept walking from one place to another. […] I was going up and 
down mourning and lamenting my condition» 22.

Questo dolore dovrebbe, nella lettura provvidenzialistica del testo, ol-
trepassare la soggettività di Rowlandson ed esprimere la potenza salvifica e 
redentrice di Dio. Come afferma Mather nella «Prefazione»: 

[…] here you may see, that power belongeth unto God; that our God is the God 
of Salvation, and to him belong the issues from Death […]. How evident is it 
that the Lord hath made this Gentlewoman a gainer by all this affliction, that 
she can say, ’tis good for her, yea better that she hath been, than that she should not 
have been thus afflicted. 23

Eppure il racconto di Rowlandson lascia tante tracce che quel dolore non 
punta solo a Dio, ma rimane una sofferenza umana intraducibile, una frat-
tura che impedisce la chiusura a cerchio della geremiade in cui passato e 
futuro si saldano in continuità, e un’esperienza privata. A questo proposito 
un episodio è significativo: Rowlandson è stata liberata e si è ricongiunta 
al marito e entrambi sono in attesa di notizie dei due figli ancora in mano 
degli indiani. Viene indetto dal Consiglio un giorno di pubblico Ringrazia-
mento, ma lei decide di non parteciparvi perché «I thought I had still cause 
of mourning, and being unsettled in our minds, we thought we would ride 

 22 Rowlandson 2008, 26.
 23 Rowlandson 1997, 67.
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toward the Eastward, to see if we could hear any thing concerning our 
Children» 24. Qui Rowlandson rivendica la legittimità del suo dolore, non 
ancora redento, un dolore personale che segna una distanza dal resto della 
comunità. Come afferma Bryce Traister, il testo, oltre a mostrare l’eredità 
protestante del dolore indirizzato a scopi divini, «gestures suggestively to-
ward a modern – indeed, secular – understanding of the human encounter 
with pain and trauma» 25. 

Nelle pagine finali di The Sovereignty and Goodness of God la liberazione 
di Rowlandson è avvenuta: la famiglia è riunita in una nuova casa che è 
stata arredata grazie al generoso contributo di tante persone. Ma come la 
casa non è la stessa del prima della prigionia, così anche la famiglia che si è 
ricomposta e la donna che la abita, per la quale l’erranza fisica è terminata, 
ma non altrettanto quella psicologica: 

I can remember the time, when I used to sleep quietly without workings in 
my thoughts, whole nights together, but now it is other ways with me. When 
all are fast about me, and no eye open, but his who ever waketh, my thoughts 
are upon things past […]. Oh! the wonderfull power of God that mine eyes 
have seen, affording matter enough for my thoughts to run in, that when 
others are sleeping mine eyes are weeping. 26

Mentre queste veglie notturne portano a Rowlandson il ricordo della gra-
zia solenne del Signore nei suoi confronti e la lezione divina della estrema 
vanità di questo mondo, esse segnano, nondimeno, una contiguità con la 
prigionia, evidenziando la frattura che essa ha creato sia all’interno del sog-
getto che tra sé e gli altri.

Nella «Prefazione» Mather invitava i lettori a considerare Rowlandson 
un modello esemplare attraverso il quale comprendere se stessi e le proprie 
esperienze. Oltre le intenzioni di Mather, The Sovereignty and Goodness of 
God diventa esemplare anche nei termini in cui permette ai lettori del New 
England di vedervi riflesso il trauma della guerra e il loro tentativo di supe-
rarlo. Una vicenda, quella della guerra, che cambia, per tanti aspetti, la loro 
testimonianza nella wilderness del Nuovo Mondo.

 24 Rowlandson 2008, 130.
 25 Traister 2007, 325.
 26 Rowlandson 2008, 138, 140.
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«What went ye out into the wilderness to see?»
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