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La production littéraire de Francis Poictevin, 'une des innombrables is-
sues de la crise du naturalisme et un cas insolite de roman décadent!,
apparait singulierement révélatrice de 'évolution que subissent les notions
d’espace et de temps a un tournant décisif de 'histoire du roman, alors que
le rapport entre description et narration se renouvelle, remettant en dis-
cussion les enjeux et les modalités du chronotope romanesque. L’auteur
construit en effet son ceuvre? autour de I'espace comme refuge de I'étre
désancré, confine le temps au second plan et dissout progressivement la
narration. Cette présence imposante de I'espace, qui annonce les expé-
riences romanesques du XX° siecle, se préte particuli¢rement a I'analyse
de ses modélisations, donnant lieu a la détermination d'un paysage litté-
raire singulier, né d’'une rencontre sensorielle exaspérée et de sa mise en
mots’. Mais elle appelle inévitablement une réflexion sur le chronotope

I Guy Ducrey (éd.), Romans fin-de-siécle 1890-1900, Paris, Robert Laffont, 1999,
pp- XXVIII-XXIX.

2 Douze «romans» publiés entre 1882 et 1894. Cf. notamment: Pierre Dufief, Francis
Poictevin et la «maladie du mot», dans Maria Cerullo (éd.), Proses fin-de-(XIX")-siécle, Actes
du Colloque International (Universita degli Studi di Napoli L'Orientale - Institut Francais
de Naples, 9-10 mai 2011), Napoli, Universita degli Studi di Napoli L’Orientale, 2011,
pp. 149-162, et Federica D’Ascenzo, Francis Poictevin ou les outrances de la prose fin-de-siécle,
ivi, pp. 97-111. Pour une bibliographie compléte de 'auteur, cf. Francis Poictevin, Songes,
édition présentée et annotée par Federica D’Ascenzo, Milano, LED, 2012. Toutes les réfé-
rences a cette édition de Songes seront désormais indiquées avec 'abréviation So suivie du
numéro de la page.

3 Nous reprenons la définition de «paysage» que Jean-Pierre Richard situe a la base de
sa critique thématique et que Michel Collot considére I'association étroite de trois accep-
tions du terme, regroupant «une image du monde, une image du moi et une construction
de mots», cest-a-dire: «Cette maniére, propre a chaque artiste ou écrivain, de reconstruire
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du roman fin de siecle qui débouche sur la constitution d’'une géographie
intérieure qui reformule les assises du genre et ou I'espace, dépareillé de sa
composante sociétale, s’identifie avec la nature dans laquelle se projette et
s'ankylose le sujet.

1. LE TERRITOIRE DECADENT

Le chronotope du roman décadent a décrété la primauté de I'espace sur le
temps en dévaluant le territoire en tant qu’espace socialisé, soumis a 'or-
ganisation d’une collectivité humaine et donc domaine ou se réalisent les
activités bourgeoises liées au travail et a la famille. En choisissant comme
embleme spatial la «tour entourée de marais», le «Grand Texte de la Dé-
cadence» sacralise I'espace en tant qu'enfermement et immobilisme, mais
I'«exalte aussi [puisque la tour] consacre la hauteur solitaire d'un héros
libéré du fardeau social»*. Le refus du héros décadent d’étre un membre
de la sociéte, qu'il cotoie avec dédain mais dont il rejette la soumission au
temps et a ses clivages, a pour corollaire un sentiment d’exceptionnalité qui
le pousse a choisir un territoire autre, quitte a le construire.

Dans La robe du moine, Francis Poictevin investit 'espace d'un caractere
symbolique en partie objectif et référentiel, mais le réduit dans les limites
de lieux clos, séparés du milieu ou se réalise la sociabilité, qui constituent
autant de territoires-monades caractérisés par I'imperméabilité, I'isolement

la réalité selon les lignes de force d’une sensibilité et d’un style» (Michel Collot, La notion
de paysage dans la critique thématique, dans 1d., éd., Les enjeux du paysage, Bruxelles, Ousia,
1997, pp. 192, 196).

4 Jean-Pierre Bertrand - Michel Biron - Jacques Dubois - Jeannine Paque, Le roman
célibataire. D<A rebours» & «Paludes», Paris, José Corti, 1996, pp. 109, 116, pour toutes
les citations entre guillemets. «Désormais», soulignent les auteurs, «l'ordre du topos et du
chronos s’inverse: ce n’est plus espace qui est fonction d’'une durée, mais bien le temps qui
sorganise autour d’un ou de plusieurs espaces romanesques. Dans 'ensemble des romans
célibataires, ce renversement du chronotope naturaliste n’est pas également assumé, mais
la précellence du spatial constitue un postulat esthétique commun a tous ces textes» (ivi,
p- 123). Dans la tour, d’ailleurs, «'inaction [se] pare des vertus de la contemplation» (ivi,
p. 111).

5 Pour une analyse du concept de «territoire», cf. Guy Di Méo, De lespace aux ter-
ritoires: éléments pour une archéologie des concepts fondamentaux de la géographie, «L’infor-
mation géographique» 62, 3 (1998), pp. 109-110, http://www.persee.fr/web/revues/home/
prescript/article/ingeo_0020-0093_1998_num_62_3_2586.
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et la revendication d’exclusivité®. Cependant, dés ce premier roman qui
assume par la une valeur emblématique, I'auteur exhibe la débacle des ter-
ritoires mis en scene, reléguant ainsi le héros a une errance définitive. Le
territoire élu a espace narrativisé correspond au cloitre, site en retrait de la
société, limité dans son périmetre, adopté par les moines pour se couper du
monde et fonctionnant selon ses propres regles. Celui-ci exclut d’emblée
toutes les activités de la vie sociale. Y évoluent les personnages les plus
divers, parangons hétérogenes de I'inadaptation, peu convaincus de leur
vocation vécue comme un asile et dont le couvent finit par devenir I'image
spatialisée. Espace contraignant, bien loin de la vision idéalisée que le hé-
ros — le Pére Hysonne - s'était forgée durant son enfance dans le chiteau
familial moyenageux situé pres de Paris, le couvent représente une zone
franche ou le temps n’a plus de consistance puisqu’il se répéte égal a lui-
méme. Matérialisation de 'ennui et donc image renversée du locus amenus,
il contient des espaces délimités et fonctionnalisés’. Dans ce territoire dé-
centré, basé sur une organisation paralléle a la société, des étres supérieurs
«dépassant les autres hommes par une hauteur exceptionnelle de vues»
(RM 209), essaient en vain de réformer la religion, ne pouvant changer un
monde ou ils n’ont su trouver leur place®. Que ce soit le couvent des carmes
de Passy, dont la position au sein de Paris souligne le cloisonnement, qu’il
sagisse de la Grande-Chartreuse, sorte de citadelle autarcique cachée a la
vue des hommes par sa position dans les Alpes frangaises mais ayant abdi-
qué toute vocation apostolique, ou qu'il soit question du couvent de Corvi,
lieu d’exil du Pére Nauders qui se révéle bientdt une prison d’autant plus
isolée qu’elle se situe sur une ile (la Corse), les territoires en tant qu’es-
paces socialisés ressortissent tous de I'image de 'enfermement. L’auteur en
retire cependant I'aspect d’unicité que le roman décadent lui confere géné-
ralement. Aussi le couvent n’apparait-il pas comme ce «cénacle de bien-
heureux, immaculés ou rédemptés» imaginé par Hysonne et la «poésie»’

6 Les romans décadents «se tiennent a distance variable des lieux habituels du roman,
soit en privilégiant espace de la retraite [...], soit en libérant le héros des contraintes liées & sa
condition sociale» (Bertrand - Biron - Dubois - Pdque, Le roman célibataire cit., pp. 40-41).

7 En son sein, le parloir est un lieu de frontiere, un entre-deux entre le cloitre et le
monde ou les moines retrouvent un instant I'illusion d’étre aussi des hommes sociables
(Francis Poictevin, La robe du moine, lettre-préface de Alphonse Daudet, Paris, Sandoz et
Thuillier, 1882, pp. 73-74; désormais désigné par RM suivi du numéro de la page).

8 L’impossibilité du Pére Hysonne de donner corps a sa véritable conception religieuse
et de la faire partager dénonce 'incommunicabilité qui régit la société (RM 236).

9 RM 200. Hysonne se rend bientét compte qu'il projette dans les chartreux «l'idéal
qui était en son ceeur, qu'il révait pour eux, pour lui, idéal qui lui avait, ces quelques jours,
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en est bien vite éliminée. La présence du cimetié¢re au centre méme de la
Grande-Chartreuse indique combien la vie cloitrée désigne I'antichambre
de la mort, et 'exaspération des régles finit par enlever au moine son carac-
tere d’exception. La cellule est alors apparentée a un caveau, chaque moine
se fige en entité isolée comme le jardinet que chacun d’entre eux cultive,
et la Grande-Chartreuse renvoie au Pere Hysonne I'image de son néant
en se transformant en «une sorte de Pompéi humaine» (RM 214). Clest
seulement en sortant de la retraite que constitue le cloitre, ou il risquait
de rester invisible, que le Pére Hysonne peut tenter de fonder une nou-
velle société basée sur une conception révolutionnaire de la religion; cette
tentative s'avérera elle aussi impossible, bien qu’il choisisse «le territoire
de Geneve» (RM 188) comme espace d’élection, déja patrie de la réforme
religieuse et dernier bastion libéral.

Les territoires décadents apparaissent également a travers quelques va-
riantes du cloitre qui véhiculent I'incommunicabilité et I'insatisfaction de
ceux qui les habitent. Le chiteau de la famille Hysonne figure un enclos ou
le petit Charles, livré a la solitude et a I'idéalisme de son caractére, se laisse
suggestionner au point de décider de sa vocation future. L'ime réveuse de
Ienfant prend appui sur le lieu pergu comme un ermitage a l'allure légen-
daire pour altérer la dimension temporelle et, par la superposition d’un pas-
sé¢ immémorial, tisser un réticule d’images qui réinterpretent les contours
de 'édifice modernisé. La réverie se matérialise dans I'espace et nie le temps
présent, celui des activités pragmatiques et bourgeoises incarnées par le
pere de Penfant. La description, jamais objective, est filtrée par le point
de vue de Charles. Ailleurs, le sentiment de claustration qui accompagne
I'évocation du chiteau au bord de la mer de Bretagne ou le personnage de la
«sibylle» vit retiré du monde, de la maison genevoise ou le moine défroqué
Hysonne vit en mari et en pere tout en continuant en vain de donner vie a
sa réforme religieuse, ou de Rome associée aux sensations d’étouffement et
de gouffre que procurent chez le moine dominicain Nauders aussi bien le
Vatican que la hideur du Ghetto, ne disparait méme pas dans les évocations
de la nature qui sy rattache. Celle-ci reproduit I'image du cloisonnement,
que ce soit a travers les enceintes du parc du chéteau ou I'enfant traine sa
solitude, ou par le biais de I'espace restreint que forme le jardin du cloitre
ouvrant de fagon voyeuriste et donc déceptive sur le monde °.

dissimulé la vue réelle, nette, des chartreux tels qu'ils sont»; aussi les apercoit-il «tout d'un
coup sous le jour mesquin, misérable, de I'existence pratique» (RM 214).

10 11 sagit 1a d’'un renversement de I'hortus conclusus comme locus ameanus: «[...] un
jardin sans arbres, avec le pictre bassin d’eau au milieu» (RM 57).
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Eglises, cathédrales, monastéres et cimetieres, qui jalonnent les par-
cours erratiques des personnages dans les derniers romans de Poicte-
vin, signifieront un retour au point de départ sous un éclairage nouveau,
puisqu’ils conjuguent le péle religieux, devenu prédominant a la fin de la
vie de l'auteur, avec l'intérét pour l'art et Uekphrasis auxquels ils sassimilent.
Dépourvus d’'une fonction réelle, ces lieux ne parviennent pas a apaiser la
soif d’absolu de ceux qui les hantent . Davantage connotés se révelent cer-
tains espaces plus circonscrits qui décrivent des territoires associés aux sen-
sations, aux souvenirs et aux réveries des personnages. Ceux-ci évoquent
une sorte de retraite individualisée ou celui qui y évolue ne communique
plus qu’avec lui-méme, formant un microcosme autocentrique. La Villa
Delamousse, sorte de maison close et de réceptacle de la marginalisation
dans laquelle Ludine, héroine du roman éponyme, méne avec nonchalance
sa vie de «fille», n’est guére décrite mais assume une fonction référentielle
explicite pour le lecteur. Ses contours fuyants ne 'empéchent pas de revé-
tir un réle clairement reconnaissable dans lequel s’identifie le monde de
Ludine 4 Nice. La maison est vue a travers le regard indifférent et effleu-
rant de la jeune femme, aussi l'auteur joue-t-il sur l'allusion en renvoyant
implicitement a 'abondante littérature sur le sujet. Seul le jardin de la villa
jouit d’'une description sommaire du moment ou la conscience de Ludine
s'anime devant lui 2.

Dans Songes, la chambre de I'excentrique tante Isabelle donne lieu de
fagon surprenante a une trés longue description. Clest que tante Isabelle
fascine Licette, permet de dévoiler au lecteur certains aspects encore «indé-
couverts» de la psychologie de 'adolescente et laisse présager le futur destin
de la protagoniste avec laquelle tante Isabelle a de nombreuses affinités .
La chambre de tante Isabelle, que celle-ci ne quitte pratiquement jamais,
forme un univers de 'auto-enfermement, variante de la tour décadente, ter-
ritoire protecteur ou chaque objet est un indice saillant a travers lequel le
personnage affiche sa distance par rapport a la société et a ses regles.

Tous ces territoires décrivent autant de versions de 'ermitage utopique
que privilégie le chronotope du roman décadent, espace qui oscille entre
la prison et I'isolement sélectif, prenant les formes d'un domaine organisé

11 Francis Poictevin, Ombres, Paris, Alphonse Lemerre, 1894, p. 11.

12 Francis Poictevin, Ludine, présentation de Jean de Palacio, Paris, Nouvelles Edi-
tions Séguier, 1996, pp. 108-109; désormais L suivi du numéro de la page.

13 So 102-104. La tante Isabelle incarne le refus du conformisme bourgeois. Sortie
du couvent a I'ige de dix-neuf ans, ignorante de la vie, vierge par vocation sans avoir opté
pour la vie religieuse, elle a choisi le célibat — situation assez exceptionnelle pour une jeune
femme de sa condition.
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. b . . . . . ole, 7 .
mais que I'empreinte antisociale et I'impossibilité¢ de prise sur le monde
transforme en anti-utopie '. Contraint de quitter sa «tour», le héros déca-
dent doit alors redéfinir les frontiéres et les caractéres de son nouveau ter-
ritoire.

2. LA VILLE DESINVESTIE

Les personnages des ceuvres de Francis Poictevin sont en général des étres
marginalisés qui n’arrivent pas a s'adapter aux rythmes et aux exigences
de la vie bourgeoise . Ils refusent le mariage et par conséquent l'idée de
famille, et congoivent le couple comme l'union de deux solitudes s'étant
reconnues dans leur commune inadéquation. Dédaignant la propriété,
ils sont dépourvus d'une profession. Voyageurs que I'on devine rentiers,
a I'image de leur créateur, ils personnifient le malaise de I'individu fin de
siecle. Leur inadaptation sociale sera progressivement assimilée au fil des
ceuvres, mais on la pergoit clairement dés le second roman de Poictevin,
Ludine. L’héroine a choisi un état décrié et marginalisant — celui de la
prostitution — en le sublimant par son indifférence, ce qui la met a I'abri du
sort que subissent ses homologues naturalistes:

Ainsi, pour elle, la solitude et la vie échevelée contenaient un charme pareil:
s'oublier dans la premiére, s’étourdir dans la seconde. Ne se rattachant a rien,
elle ne se fixait pas. Peut-étre elle elit voulu, au bout de son regard, quelque
point d’éternité qui ne bougeit pas. Cela tremblait au-dela d’elle, comme les
lointains tremblent. «Je sais bien, je sens bien... mais je ne peux pas dire...» ce
joli mot interjeté en ses causeries décelait ses dedans. (Z 99)

Il est évident alors que la ville, mise en forme la plus courante de I'idée
d’espace généralement associ¢e aux activités sociales, est destituée de son
statut premier. L’individu replié sur lui-méme renvoie une image trés per-
sonnalisée du territoire qu’elle représente, et notamment de Paris, la ville
par excellence **. Paris devient I'enjeu d’un véritable recentrage qui met en

14 Cf. Paolo Tortonese, L’eremitaggio utopico: Gautier, Verne, Huysmans, dans Fran-
cesco Fiorentino (a cura di), Raccontare e descrivere. Lo spazio nel romanzo dell’Ottocento,
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 149-156.

15 Cf. Marie-Claire Bancquart, Paris «fin-de-siécle». De Jules Vallés & Remy de Gour-
mont, Paris, Editions de la Différence, 20022, pp. 298-299.

16 «Les récits de Poictevin sont donc des récits de solitude», explique Marie-Claire
Bancquart, «la ville lui apparait d’emblée, dans son expression collective, comme un élément
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avant le caractere trompeur de toute expérience s’y rattachant. La plupart
des personnages féminins, symboles du péle instinctif et de la nature-
mere 7, vivent de fagon traumatique leur permanence dans la capitale. Paris
exprime pour Charles le passage difficile a I'dge adulte, et sassocie a la
fin de la réverie, a la mort de ses parents et au début des études, dans une
maison étroite d’ou la nature est absente. Lorsqu’il se promene, une fois
devenu moine, dans la ville, Hysonne sabsente par rapport a la vie qui
fourmille autour de lui, préférant préter «oreille a ces bruits de la nature
qui s'éveille, sourit et chante», évidemment marginaux (RM 105). Ludine,
qui a accepté & contrecceur le mariage pour légitimer un fils délaissé a la
naissance, ne réussit pas 4 s'adapter au climat parisien et @ son anonymat
(L 134, 166); Licette refuse la capitale quand on I'envoie chez ses tantes
continuer ses ¢tudes; la fuite de Paul Petitau durant le si¢ge de Paris en 1870
est archétype des fugues et des voyages qui 'emporteront loin de la ville,
image du devoir, des convenances et des conventions sociales auxquels il ne
saurait se plier; Edouard et Lucienne soulignent quant 4 eux leur distance
en rejetant la possibilité de vivre dans une maison de propriété, préférant,
lors de leurs brefs passages dans la capitale qui sert de base a leurs dépla-
cements maladifs, s¢journer dans une modeste pension. Ceci n’empéche
toutefois pas d’enregistrer une présence constante de Paris dans la plupart
des romans de l'auteur. Les mémes lieux reviennent d’'une ceuvre a l'autre,
se faisant écho, et redoublant les sites particulierement connus et vécus
par Poictevin: les Tuileries, les Champs-Elysées, Place de la Concorde, la
Madeleine et les rues qui les entourent, sans oublier le Bois de Boulogne,
privé de son statut de vitrine sociale, mais espace naturel ou les person-
nages se ressourcent. Dans la capitale de la sociabilite, les rapports sociaux
n’existent pas pour les personnages de Poictevin. Bien loin de la vision
naturaliste ou plus communément réaliste a laquelle le roman avait habitué

de malédiction médiocre. Mais ce sont cependant des récits situés le plus souvent dans la
capitale, parce que celle-ci favorise une solitude indéfiniment dédoublée, signe de 'angoisse
de Poictevin» (ivi, p. 300). Pour une analyse de la fonction de Paris dans les ceuvres de
Francis Poictevin, cf. en particulier ivi, pp. 297-311, et Laurence Brogniez, La ville et ses
«doubles». Les paysages urbains de Francis Poictevin, dans Marc Quaghebeur (éd.), Les villes
du symbolisme, Actes du Colloque de Bruxelles (21-23 octobre 2003), Bruxelles, Peter Lang,
2007, pp. 183-206.

17 L’absence de nature  Paris est I'un des obstacles majeurs a 'adaptation des person-
nages féminins. Lucienne, adolescente, s’étiole a Paris, bien qu’on la laisse «aller seule sur
la terrasse des Feuillants, qui lui donnait un semblant de nature» (Francis Poictevin, Seuls,
Paris, Tresse & Stock, 1886, pp. 32-33; dorénavant désigné par S suivi du numéro de la

page).
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le lecteur de I'époque, Paris joue le réle de repoussoir '®. D’ailleurs, les lieux
n’acquierent une consistance narrative que s'ils sont ressentis, intériorisés a
travers le regard que la conscience porte sur eux .

Si Paris est le tremplin pour tous les voyages, la ville est surtout pré-
sente par le biais de ses eaux - en particulier celles de la Seine - le plus
souvent troubles. La robe du moine est le seul roman ou l'opacité de la
Seine se charge d'une valeur positive?’. La Seine, le lac du Parc Monceau
ou du Bois de Boulogne avec la présence récurrente des joncs sur les bords
qui simulent des silhouettes évanescentes se balangant au gré du vent, les
bassins et les fontaines ou se reflétent les étres et les objets pour renvoyer
une image floue et mobile, incarnent autant de présences de I'élément li-
quide dans la ville qui completent celles des arbres anthropomorphisés?!,
des ombres se confondant dans 'anonymat de la foule et des sosies occa-
sionnellement croisés. La difficulté¢ d’étre des personnages se transporte
dans ces formes diaphanes, de I'évanescence et de la vacuité, pour traduire
I'inconsistance de soi qui les opprime. Paris apparait bien «désharmonique-
ment contrasté» > comme le sont les individus qui peuplent ces ceuvres. Le
va-et-vient incessant du personnage de Derniers songes de la Morgue, ou
l'attire la vision des cadavres, a Notre-Dame ou la religion devient a la fois
un refouloir de la mort et un refuge, ainsi que ses visites récurrentes et sans
motif précis au cimetiere de Montparnasse, disent bien I'angoisse des étres
se fixant sur certains lieux emblématiques de la ville.

Quand la ville ne s'identifie pas a Paris, donné comme une référence
universelle sans nul besoin de description, elle perd sa fonction territoriale
officielle pour acquérir aux yeux du sujet qui I'habite ou I'observe une sym-
bolique individuelle. Au sein de la narration généralement a la premiére
personne ou totalement focalisée sur le personnage principal, la ville n’as-

18 Bancquart, Paris «fin-de-siécle» cit., p. 299.

19 Brogniez, La ville et ses «doubles» cit., p. 188.

20 Cette longue évocation en témoigne: «Ce qu'il aimait, c’était 'eau du fleuve, quand
verte elle semblait un pré qui flue, quand elle avait des reflets de miroir ou que, nuancée en
diverses teintes de beauté, elle lui rappelait I'océan irisé. Cette eau coulante, autre et pareille
toujours, cette eau aux remous en demi-cercle contre les piles des ponts, et ou, a larriére des
petits vapeurs, couraient des traines d’'ombre, voila ce qui attirait le P. Hysonne. S’abimer
en cette contemplation de 'onde, a la fois fuyante et demeurante, et toute impénétrable,
Penivrait. Cétait pour lui une ablution de tout 'étre. Se retrouvant lui-méme dans cette
cau du fleuve, se devinant, sans positivement se le dire, réfléchi par elle, il s’y oubliait,
lui, ses sourdes préoccupations, son avenir... Trop courts instants d’'un abandon heureux!»
(RM 108).

21 Bancquart, Paris «fin-de-siécle» cit., p. 305.

22 Francis Poictevin, Paysages, Paris, Librairie de la Revue Indépendante, 1888, p. 10.
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sume de cohésion que si elle détermine un nouvel état psychique chez le
sujet. Nice n’est évoquée que lorsque Ludine, aprés des années passées au
bord de la Méditerranée, fait un voyage en Italie et commence a éprouver
de la nostalgie (L 173). La description naturaliste est d’ailleurs bannie, fai-
sant place a I'évocation fréquemment associée au souvenir. Le sujet confére
donc au lieu une unité et une fonction précise et le fait exister en tant
quespace individualisé. Villefranche, aux portes de Nice, représente pour
Ludine un type de nature qu’elle chérit, sans doute a mi-chemin entre
son village natal dans le Haut-Jura et la ville de Nice. La campagne qu’elle
parcourt en train entre Nice et Monaco s'anime gréice a son imagination, et
la matérialité du lieu ne sert que de point de départ a la réverie . Nice perd
tout attrait lorsque Ludine change de vie et, apres une période infructueuse
a Paris, se renferme dans une nostalgie éveillée et immobilisante. Ailleurs,
les villes cotiéres conservent un intérét particulier qui indique le rapport
privilégié des personnages avec I'élément aquatique, que ce soit la mer ou
plus souvent 'océan. Dieppe, Arcachon, Biarritz, La Rochelle, Saint-Malo,
et bien d’autres, accueillent les séjours balnéaires des personnages. Venise
concilie la réverie de I'eau et I'errance labyrinthique, confirmant son mythe
de ville de la décadence fin de siecle:

Vivre dans un lieu comme Venise serait inlassant. Les canaux, cela valait déci-
dément mieux que les rues. L’eau ne gardait pas de marques. Certes, celle
des lagunes n’était pas absolument propre, mais sa pellicule dans la ville du
Conseil des Dix devait couvrir, d’intrigante fagon, cette liquide stagnance.

(S 182-183)

A la ville déshumanisée et anonyme s’oppose le village natal des person-
nages aux dimensions réduites, ou se condensent les souvenirs en genéral
heureux de I'enfance, domaine de I'insouciance vers lequel les circonstances
de la vie reconduisent souvent les protagonistes. Le Pére Hysonne décide
d’aller mourir dans son village natal de Saint-Jean de Luz, dans le Pays
Basque, donnant a l'auteur 'occasion d’écrire une sorte d’hymne au sol
natif (RM 304). Licette, Ludine et Lucienne sont toutes originaires d'un
village de montagne du Jura, dont le nom n’est guére précisé, et ont vécu
la méme expérience. D’abord au contact avec la nature, le village devient a
I'dge de passage un marais ou 'on risque de s'embourber (L 64); au départ

23 Ce paysage forme une unité spatio-temporelle circonscrite: «Si cette route trépi-
dante, cette féérie instantanément et disparue et continuante de pommes d’or, de feuilles
luisantes, d’odeurs chaudes, parfumées, se perpétuaient toujours! En cette courte heure, elle
s'abimait dans 'immensité de ce désir, sa sensation présente indiscontinue [...]. [...] ot donc
son imagination avait-elle trotté!» (L 88).
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vers la ville succede, quelques années plus tard, une remontée des souve-
nirs qui porte les personnages a évoquer leur pays d’origine. Celui-ci n’ac-
quiert cependant de réalité et de matérialité qu’au moment ou il provoque
la nostalgie et resurgit a travers les souvenirs (L 144-145). La dimension
temporelle ne revit souvent, dans les romans de Francis Poictevin, qu’a
travers 'évocation du passé, qui a son tour ne prend forme que dans un
espace précis émergeant au détour d’une sensation ou que le personnage
retrouve **. La superposition des images d’hier et d’'aujourd’hui définit alors
un réseau de correspondances ou se mélent le temps et I'espace, mais pour
en dénoncer toutefois la vacuité: «Un méme ton, une méme disposition du
sol ont suffi a lillusion» (So 117). Le brouillage temporel et la superpo-
sition spatiale dénoncent I'impossibilité de récupérer la temporalité dans
son identité et souligne la mobilit¢ de la Nature, espace vivant sujet au
changement.

3. LE PAYSAGE MOUVANT DE L’INTERIORITE

Les voyages qui reglent la plupart des ceuvres de Poictevin et meublent le
récit dénarrativisé sont dénués de but et d’objet précis, et calquent, a par-
tir notamment de Paysages, les itinéraires et les rythmes des innombrables
voyages de l'auteur et de sa compagne, donnant aux textes 'aspect du jour-
nal intime ou du journal de voyage. Nullement déterminé par la curiosité,
ni par le désir de découverte de la nouveaute, le voyage est désinvesti de sa
fonction d’évasion et se donne comme une fugue par rapport a une situa-
tion de désarroi et d’inadaptation historique et sociale. La manie déambu-
lante des personnages augmente proportionnellement a la fragmentation
infinitésimale du rendu perceptif, elle-méme responsable de la déstructu-
ration textuelle et du dévoiement de sens. Carl et Ludine parcourent des
kilometres pour atteindre I'’Adriatique qui les obsede, pour finalement les
décevoir. Leur nomadisme cérébral, que 'absence de ressources empéche de
traduire en action, se fixe enfin sur Venise, qu'ils ne rejoindront cependant
jamais. On ne saurait recenser avec précision, tant ils sont nombreux, les

24 «Le temps, quand on le revit, se spatialise», précise Jean Weisgerber, «le passé se
présente comme scéne ou tableau. Du point de vue du roman, la spatialisation des phéno-
ménes psychiques culmine avec la création de lieux symboliques, réceptacles d’idées et de
sentiments complexes» (Jean Weisgerber, L espace romanesque, Lausanne, 1.’ Age ' Homme,
1978, p. 142).
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divers lieux ou sites qui servent de cadre aux textes de Poictevin. Ces mémes
lieux reviennent souvent d’une ceuvre a l'autre, renseignant sur les prédi-
lections de l'auteur. L’Allemagne, la Suisse, I'Ttalie traversent les pages de
Poictevin, mais aussi la France a travers la Normandie, la Bretagne, les villes
cotieres de I'Atlantique, de méme que les sites montueux des Alpes et des
Pyrénées. Les personnages croient erronément pouvoir établir dans un ail-
leurs autre, et spécialement dans une contemplation extatique partagée des
beautés de la nature, une communication qui leur est autrement impossible
(L 158). Les quelques individus sur lesquels ils portent leur regard sont
des étres qui les frappent pour leur singularité, avec lesquels ils établissent
un rapport superficiel et en général révélateur de leurs propres sentiments.
Mais c’est surtout dans I'espace que les personnages de Poictevin essaient
de se retrouver, dernier lien qui les unit a la matérialité du réel. Aussi ont-
ils tendance a s’'observer et a observer les réactions qu'ils éprouvent face aux
paysages qui se déploient sous leurs yeux. La tentative est celle de saisir le
mouvement et donc la transformation continuelle du monde et des idées,
des sensations et des perceptions qui en sont la manifestation. Or I'espace,
lui aussi en mouvement, échappe a toute prise et montre que la quéte de
Pessence et de soi n’aboutira jamais. Le retour sur les mémes lieux indique
bien que ceux-ci changent, tout comme la disposition de 'individu en état
de contemplation. L’espoir de revivre le méme état d’ame devant le méme
site et donc de ranimer le méme espace a des époques diftérentes se révele
impossible. L’espace, comme le temps, ne fournit pas de reperes stables, et
I'identité recherchée a travers les sensations s’avére insaisissable.

Le refus de la mimésis, 'abolition des activités généralement liées a la
sociabilité et le choix du voyage comme structure formelle entrainent une
expansion de la spatialisation qui soumet définitivement le temps. Francis
Poictevin, qui n’a pas capté que les deux catégories sont indissolublement
nécessaires pour assurer la viabilité des formes «traditionnelles» du récit -
comme le démontrera plus tard Marcel Proust -, s'achemine vers une poé-
tisation de I'écriture ou I'extréme subjectivité et I'accent porté sur le res-
senti vont conduire a I'incommunicabilité *. Le territoire en tant qu’espace

25 Cf. Mikhail Bakhtine, Discours poétique, discours romanesque, dans 1d., Esthétique et
théorie du roman, Paris, Gallimard, 2003, pp. 99-121. Gérard Genette affirme a ce propos:
«[...] la narration s’attache & des actions ou des événements considérés comme purs proces,
et par la méme elle met accent sur I'aspect temporel et dramatique du récit; la description
au contraire, parce qu’elle s’attarde sur des objets et des étres considérés dans leur simul-
tanéité, et quelle envisage les procés eux-mémes comme des spectacles, semble suspendre
le cours du temps et contribue 4 étaler le récit dans I'espace. Ces deux types de discours
peuvent donc apparaitre comme exprimant deux attitudes antithétiques devant le monde
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organisé ayant disparu, un espace qui saisit le sujet dans ses mailles en le
plongeant dans la contemplation se fait jour. Le regard est alors chargé
de fixer les limites de ce nouveau territoire dans lequel il s'investit et dont
il propose une lecture strictement subjective. Le chronotope se compose
par conséquent d'un espace dilaté et intériorisé et d'un temps immobili-
sant. La représentation de cet espace oscille entre 'infini et I'infinitésimal,
le microscopique et 'immensité. La conscience vouée a la contemplation
hypertrophiée se dépare de tout élément référentiel et significatif. Le texte
devient progressivement un ensemble, une accumulation d’instants et de
visions. Le projet esthétique de Poictevin s’attache ainsi a rendre compte
des infimes soubresauts de la conscience face au réel, autrement dit I'espace,
dans lequel elle se cherche par le biais des sensations que celui-ci suscite
en elle?:

Fascinant vertige intellectuel, quand, franchissant la région des sensations
méme ultra-raffinées, on se meurtrit  surprendre par dela les impondérables
le substrat de I'étre. L’ame voudrait, bien plus loin que les ancestrales récur-
rences si regrettées cependant dans la presque impossibilité de leurs retrou-
vailles, se fixer sans plus d’oscillations au point de mire de 'Essence, dont I'at-
trait justement est quelle demeure invisible et reculée. Mais des fois, dans le
silence de notre solitude, il semble que passent des souffles inconnus, traines
de l'arome primordial. %

En démembrant le chronotope réaliste 'écrivain tisse son ceuvre autour de
la restitution d’un réel filtré par la subjectivité qui se matérialise dans un
espace reterritorialisé par la conscience. Le sujet devient le centre névral-
gique du texte et la perception se fait centralisante. L’ceuvre se constitue
a travers une modulation des sensations successives qu’éprouve le sujet
lorsqu’il porte son regard sur I'espace. La simultanéité et la juxtaposition
que sous-tend cette opération justifient la progressive fragmentation tex-
tuelle; la précision croissante que 'auteur poursuit, associée a I'absence de
référentialité et a une lecture toujours plus autotélique, cautionne I'obscu-

et lexistence, I'une plus active, l'autre plus contemplative et donc, selon une équivalence
traditionnelle, plus ‘poétique’™» (Frontiéres du récit, dans Id., Figures II, Paris, Editions du
Seuil, 1969, pp. 59-60). Sur la prééminence de la géographie sur histoire dans le récit poé-
tique, cf. Sylviane Coyault, Parcours géocritique d’un genre: le récit poétique et ses espaces, dans
Bertrand Westphal (éd.), La géocritique mode d’emploi, Limoges, Presses Universitaires de
Limoges, 2000, pp. 41-58.

26 Cf. Georges Matoré, L'espace humain. L’expression de l'espace dans la vie, la pensée et
Part contemporain, Paris, A.G. Nizet, 1976% p. 16.

27 Francis Poictevin, Double, Paris, Alphonse Lemerre, 1889, pp. 72-73.
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rit¢ grandissante du texte. La tentative de reconquéte de I'unité originelle
sembler se faire, chez I'écrivain décadent, exclusivement a travers la dimen-
sion spatiale. Cette fixation toujours plus parcellaire contribue de fagon
décisive a radicaliser les acquis goncourtiens .

La dimension spatiale des personnages de Poictevin se fagonne, a une
étape intermédiaire, a travers le paysage , territoire limité par le champ de
vision de l'observateur. Selon la critique thématique, le paysage serait la
rencontre d’une vision qui le déchiffre et le pergoit, et d’'une écriture qui le
transcrit**. Son autonomisation, décrétée par Victor Hugo au XIX* siecle,
I'a rendu propice a exprimer les sensations. Hugo lui attribue la force d’un
symbole en faisant d’'un paysage quelconque un potentiel paysage littéraire
ou la poésie se trouve transférée dans la forme de la restitution®'. Aussi
le paysage apparait-il en mesure de figurer la dimension et la fonction de
I'espace dans I'esthétique de Poictevin, puisque le sujet joue un réle central
dans sa délimitation et lui confere une existence autonome qu'il intério-
rise et s'approprie pour y voir un reflet de son propre moi. A la fin du
XIX¢siecle, le paysage n'est plus considéré comme une réalité autonome
du récit ni déterminante de I'action, mais comme le récepteur du regard

28 Poictevin part des Goncourt qui «en restent 4 une notation analytique qui semble
reproduire les étapes de la découverte du site par I'eeil> et «se délivrent du souci de lier
ferme la description a la progression dramatique», semblant «peu se préoccuper de qualités
comme l'ordre, le fini, la clarté logique» (Jacques Dubois, Romanciers frangais de l'instantané
au XIX siécle, Bruxelles, Palais des Académies, 1963, p. 36).

29 Mikhail Bakhtine avait déja associé la naissance du paysage en littérature, c’est-
a-dire «la nature comme horizon (objet de vision) et environnement (fond, décor)» a
«’homme privé, solitaire et passifs. «Dans le monde clos de 'homme privé», poursuivait
lauteur, «la nature pénétre par fragments pittoresques, aux heures de promenades, de re-
pos, lorsqu’on jette un regard fortuit sur un paysage qui se découvre. [...] [ces fragments]
ne peuvent composer qu'isolément des paysages littéraires, ‘finis’ et clos. [...] L'image de
I'homme se déplace vers des espaces fermés, presque intimes, ou il perd sa monumentale
plasticité et son caractere totalement extroverti et public» (Esthétique et théorie du roman
cit., p. 290).

30 Le terme «paysage» affirmerait «’hypothese d'un rapport de cause a effet, ou du
moins d’une simultanéité, entre ‘émergence du sujet’ et ‘essor du paysage’. Or la naissance
de la conscience de soi va de pair avec celle de altérité et de 'individu» (Marie-Dominique
Legrand, De I'émergence du sujet et de Uessor du paysage dans la littérature de la Renaissance
frangaise, dans Collot, éd., Les enjeux du paysage cit., pp. 113-114). Michel Collot précise:
«Le paysage, ce n’est pas le pays réel, cCest le pays per¢u du point de vue du sujet. Il n’appar-
tient pas a la réalité objective, mais 4 une perception toujours irréductiblement subjective»
(Collot, La notion de paysage dans la critique thématique cit., p. 193).

31 Cf. Frangoise Chenet-Faugeras, Mettre un bonnet rouge au paysage ou le moment
Hugo du paysage littéraire, dans Collot (éd.), Les enjeux du paysage cit., pp. 173-190.
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intérieur du personnage. Pour Poictevin, qui associe étroitement ’écriture
a lexpérience sensible, cette intériorisation se charge d’un caractére sym-
bolique, qui transforme le paysage en un véritable territoire, nanti d’une
fonctionnalité précise *2. La publication de Paysages marque ainsi un «tour-
nant spatial» dans la production de l'auteur *. Les chapitres de cette ceuvre
portent pour la premiére fois un titre qui est un nom de lieu. Au sein de
nombre d’entre eux, certains fragments forment une unité dotée elle aussi
d’une indication territoriale supplémentaire, redessinant toujours plus les
paysages selon les fluctuations de la perception. Les indications tempo-
relles qui servent d’incipit a certains fragments, d’habitude utilisés pour
amorcer un épisode narratif, ouvrent sur la vision d'un moment, soumise
a une temporalité unique. Les sensations, passageres sinon fugitives, ap-
paraissent fortement conditionnées par les circonstances que déterminent
aussi bien I'état du sujet que celui du monde.

Le paysage de Poictevin se résume bien dans la triade mer-montagne-
forét telle que la congoit Julien Gracq?*'. Une lecture bachelardienne des
¢léments qui le composent permettrait de faire affleurer les représentations
symboliques qui dessinent 'imaginaire de I'auteur. L’eau y revét une place
prépondérante ** qui souligne la recherche de la pureté, de méme que les
visions paysagiques apparaissent de préférence nocturnes et lunaires. Ces
eaux sont essentiellement immobiles, dormantes, et évoquent par consé-
quent la mort, mais elles représentent aussi un symbole maternel incon-

32 Michel Collot souligne que «La littérature est particuliérement apte a exprimer
cette polysensorialité du paysage, que Richard n’hésite pas a associer a la vie la plus intime
du corps et a l'affectivité profonde du sujet» (Collot, La notion de paysage dans la critique
thématique cit., p. 199). Le paysage se trouve ainsi «refiguré selon une organisation qui n’a
rien de mimétique, mais s’avoue plus ouvertement lyrique, symbolique ou esthétique» (ivi,
p- 204).

33 L’un des premiers a mettre au jour 'importance du paysage dans la production de
Poictevin fut Félix Fénéon (Francis Poictevin, dans Id., (Euvres, introduction de Jean Paul-
han, Paris, nrf-Gallimard, 1948, pp. 230-239). Le critique entrevoit déja dans Songes le pou-
voir que le paysage exerce sur le sujet et reléve que «dés qu'un spectacle frappe leurs yeux»
Jacques et Licette «sont plongés en une ataraxie; ils s’abiment védiquement en la Nature»
(ivi, p. 237). A propos de Double il affirme: «De nouveau, les paysages s’y justifient; et lors
méme qu'ils paraissent d’abord inopportuns, ils trahissent encore deux étres qui veulent
s'abimer extatiquement dans les choses pour échapper & des pensées dolosives. Mais voici
que M. Poictevin s’avise de formuler de facon expresse le symbolisme nécessairement inclus
dans ces paysages» (ivi, p. 239).

34 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1988, p. 89.

35 Comme dans tous les paysages symbolistes de I'époque selon Brogniez, La ville et
ses «doubles» cit., pp. 190-193.
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tournable *. Les fleuves, de la Seine au Rhone, en passant surtout par le
Rhin avec lequel les personnages de Poictevin établissent un rapport pri-
vilégié de familiarité et d’habitude®, mais aussi les lacs, souvent associés
a I'anthropomorphisation des roches et a la montagne, et les riviéres in-
carnent les eaux terrestres et douces dont la rencontre et 'évocation ponc-
tuent immanquablement les voyages. La mer, de méme que I'océan souvent
préféré a cette derniere, symboles d’infini, recherchés a des instants précis
et souvent initiateurs, témoignent de I'importance que recouvre la notion
d'immensité chez lauteur . Définie comme «le mouvement de 'homme
immobile», I'immensité «est un des caracteres dynamiques de la réverie
tranquille» qui rend bien compte de I'état d’'ame des personnages et s'af-
fiche, selon la legon baudelairienne, comme une conquéte de I'intimité .

36 Gaston Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur 'imagination de la matiére, Paris, José
Corti, 1983, pp. 90, 99.

37 On ne saurait passer sous silence la coincidence entre 'importance qu’assume le
Rhin chez Victor Hugo et la fascination que ce méme paysage exerce sur Francis Poictevin.
Cf. la lettre 13 de Hugo sur Andernach, les lettres 14 et 25 sur le Rhin, la lettre 22 sur
Bingen, la lettre 28 sur Heidelberg, la lettre 32 sur Bile, la lettre 37 sur Schafthausen et la
lettre 29 sur Chillon et Lausanne (Victor Hugo, Le Rhin. Lettres i un ami, dans Id., Euvres
complétes. Voyages, présentation de Claude Gély, Paris, Robert Laffont, 1987). Andernach,
Bingen, Heidelberg, Béle, Schafthausen, Chillon et Lausanne sont des sites que les per-
sonnages de Poictevin traversent ponctuellement lors de leurs passages au bord du Rhin.
La référence intertextuelle évidente n'amoindrit pas le lien particulier que les personnages
réussissent 4 établir avec ce fleuve qui symbolise plus que tout autre la réverie fluviale de
l'auteur. Chez Poictevin, le Rhin fascine par sa puissance, par la voie de navigation sans égal
qu’il représente et pour la nature changeante qui entoure.

38 Cf. Gaston Bachelard, La poétique de lespace, Paris, Presses Universitaires de
France, 1983, p. 168, qui associe la réverie a la recherche de la grandeur et par conséquent
place le réveur face a linfini. Dans Petitau, au Havre, le paysage qui se présente a Paul
efface toute autre vision (Francis Poictevin, Petitau, Bruxelles, Henry Kistemaeckers, 1885,
p- 105; désormais P suivi du numéro de la page). La montée des eaux vers le ciel rapproche
dans la vision paysagique les deux infinis: «[...] ils se trouvent pris entre ces deux infinis. Et
leur venait le doux vertige de leur étre immobilisé au-dessus de I'attrayante mer. Et rien n’a
manqué a cette journée de réel réve» (P 106). Paul Petitau, ébloui par le paysage que forme
Pocéan, écrit une lettre a Victor Hugo le conjurant «d'immortaliser cette merveille trop peu
connue» (P 126), exprimant par la I'urgence de donner une dignité littéraire au spectacle qui
soffre a lui.

39 Bachelard, La poétique de Uespace cit., pp. 169, 174-178. Bachelard explique que
pour Baudelaire «vaste» est le mot qui marque le plus naturellement l'infini de I'espace in-
time et que la grandeur progresse a mesure que 'intimité sapprofondit. Avant de retourner
dans son village natal pour y mourir, le Pére Hysonne vit sa crise identitaire de moine défro-
qué, de mari et de pére assailli par un regain de vocation monastique en se réfugiant dans
la forét de Sauvabelin prés de Geneve. La solitude qu'il y trouve lui permet de se ressourcer
et de prendre une décision définitive. Par le biais de la nature, qui favorise l'intimité et la

63

La prose frangaise et I'espace - sous la direction de Federica D’Ascenzo - Milano, LED, 2016
http://www.ledonline.it/Il-Segno-le-Lettere/



Federica D’Ascenzo

Jacques contemple le mouvement des marées a Dieppe et anthropomor-
phise la mer en la désignant simplement par le pronom personnel «elle».
Lorsqu’il la voit pour la premiere fois, Jacques la compare a l'infini du ciel,
et lui attribue un caractére presque sacré ©.

Le paysage désigne aussi la montagne enneigée, en particulier les chai-
nons montagneux de la Suisse, de la France et de ’Allemagne qui forment
des complexes glaciers. S’y associent la couleur blanche, la translucidité et
la transparence, qui apparaissent réceptives des couleurs du ciel et des dif-
férents reflets de la lumiére. Les couleurs, d’ailleurs, plus que les formes,
assument une importance fondamentale dans cette écriture qui se veut
I'héritiere du style coloriste des Goncourt. Un intérét pour la flore de ce
paysage de montagne se décele également au fil des pages. Avec la mer et la
montagne, la forét est le troisieme terme de la triade paysagique chez Poic-
tevin, un site labyrinthique qui fascine les personnages .

La représentation du paysage chez Francis Poictevin se réalise unique-
ment a travers des flashs, des instantanés, chargés de signifier I'immédia-
teté et le caractere infinitésimal de la vision* qui finit par dissoudre toute
vision englobante du paysage. Déstructuré, disloqué, le paysage dispa-
rait entre I'infini que I'on ne peut saisir et que le regard peut seulement
imaginer, et l'infinitésimal de la sensation que le sujet essaie en vain de
matérialiser. L'urgence d’exprimer la sensation au moment méme ou elle
émerge fragmente I'ensemble. Le paysage devient alors ombre, solitude,
dissolution, et se désagrége. L’attention se concentre sur le détail et perd
de vue 'ensemble. Cela est évident dans les derniers romans de Poictevin,
et notamment apres Derniers songes.

profondeur, loin des tumultes de la société et des disputes théologiques, Hysonne parvient
a lire réellement en lui-méme (RM 189-190).

40 So 52-53. Les personnages féminins ont en général peur de I'eau. Licette a besoin
de voir le fond et préfére les eaux limpides aux eaux troubles (So 129). Il en est de méme de
Lucienne (S 94), et de Maria dans Petitau. Ludine, quant 4 elle, percoit la fonction mater-
nelle de la Méditerranée, évoquée aussitdt apres la nostalgie de sa propre mere, et comme
Jacques est fascinée par le mouvement des vagues (L 111).

41 «La paix de la forév, constate Gaston Bachelard est «une paix de 'dme. La forét est
un état d’dme» (La poétique de Uespace cit., p. 171).

42 On peut alors affirmer qu’il s’agit d’'un parcours «qui va de 'indicibilit¢ du monde
a l'ineffable du texte, en passant par «échec» de la description et de la transposition artis-
tiques» (Lola Bermudez Medina, «Dans la palpitation sourde des choses». Silences de Poictevin,
dans André Guyaux, éd., Silences fin-de-siécle. Hommage a Jean de Palacio, Paris, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 61).
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4. TUNE MYSTIQUE DE LA NATURE

A mesure que la narration se fait plus obscure, que la possibilité d’isoler
des noyaux narratifs s'amenuise, le paysage fait place a une vision plus mys-
tique de la nature, qui devient une abstraction. Licette et Jacques partagent
le méme culte de la nature qui se donne comme le point de rencontre de
leur couple: «Ils s’abreuvent, en une fagon védique, a la méme source, la
Nature» (So 109). Petitau ne parvient a entrer en communion avec la pro-
fondeur de son intimité que par le biais de la nature: «Il n’arrivait a I'inten-
sit¢ de I'étre, il ne gotrait les choses, que replongé dans le vivant silence
de la Nature» ®. Avec elle, le sujet essaie d’établir un lien cosmique allant
au-dela d’un territoire particulier. Aussi assiste-t-on a une déterritorialisa-
tion qui prélude a une sorte d’envahissement de la nature dans I'ensemble
de 'ceuvre. La nature n’est plus 'objet de la description prenant le dessus
sur la narration comme chez les Goncourt; elle devient le réceptacle de la
vision panthéiste et mystique de Francis Poictevin.

La projection de la conscience dans I'espace franchit un pas ultérieur
alors que la narration s’ouvre a la nature. Poictevin opte pour une redé-
couverte de I'unité de 'homme et du cosmos qui a des accents mélant pan-
théisme mystique, influences hindoues et réminiscences d’'un rapport pri-
mordial avec I'élément naturel. En devenant totalisant, I'espace engloutit
les protagonistes & travers la contemplation et, en dernier lieu, 'extase .
La subjectivité s'investit dans la recherche d’une parcelle de nature avec
laquelle établir un lien, dans laquelle s’ancrer, mais si elle réussit a voir
projetées dans celle-ci certaines bribes de son état d’'ame, elle ne parvient

4 P58-59. Quelques pages plus loin, Poictevin synthétise sa conception idéalisante de
la nature: «Le panthéisme idéaliste se rapprochait le plus de la vérité totale, laquelle échappe
a ’homme» (P 75). Paul Petitau ne réussit 4 vivre sa relation avec Maria que loin de Paris:
«Et vraiment cette partie a Etretat fut le point raffiné de leur liaison. Ils ne pouvaient aller
au dela de ces épanchements tacites, signifiés dans une adoration presque naive de la Nature
les envahissant, les subjuguant» (P 108). Jean Pierrot parle d’une «adhésion enthousiaste
et renouvelée 4 I'égard de la nature» débouchant «sur une sorte de panthéisme [...] une
véritable fusion de 'homme et de I'univers naturel, une fois comblé le fossé qu’avait mis
entre eux la vision du monde décadente», L’imaginaire décadent (1880-1900), Paris, Presses
Universitaires de France, 1977, p. 155. Gustave Kahn quant 4 lui constate que «L’ordre de
sensation qui se meut 4 travers ses livres est une contemplation des choses de la nature en
leur accord avec I'dme humaine; avec la sienne surtout, prise comme exemple, car Cest la
seule qu’il puisse connaitre 4 fond» (Gustave Kahn, «Paysages» par Francis Poictevin, dans
1d., Symbolistes et décadents, Paris, Léon Vanier, 1902, p. 75).

44 Gaston Bachelard souligne que «la nature contemplée aide & la contemplation»,
qu’elle contient «déja des moyens de contemplation» (L’eau et les réves cit., p. 41).
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cependant pas a contextualiser 'ensemble de son étre et a lui trouver une
place active dans ce territoire dont I'immensité la domine. L’errance de
'dme est & I'image de l'infini que symbolise la nature (P 118) et du gouffre
ou sombre la conscience. L’absence de communication et de communica-
bilité avec le lecteur est 'un des symptomes les plus visibles de ce désarroi.
La réverie romantique se trouve ainsi renversée: le paysage n’est plus ce
qui favorise la réverie mais ce dans quoi la conscience finit par se perdre,
tout comme 'écriture. Le Pére Nauders, devant les collines et les oliviers
de Lerici en Ligurie, recherche «les analogies entre les dmes vivantes et
I'inconsciente nature, entre ce qui se présent[e] a ses yeux et les évocations
de sa mémoire historique» (RM 255-256). La nature semble accompagner
le parcours des hommes (et des femmes), lors méme que le roman laisse
entrevoir qu'une parabole existentielle sert de charpente a 'ensemble de la
narration - c’est le cas de La robe du moine, de Ludine, de Songes, de Petitau
et de Seuls. La perception de 'enfant est par ailleurs 'emprunt d’une vision
qui se fige sur les détails — 'enfant ne possédant pas la capacité de délimiter
visiblement et intellectuellement le paysage - tout en pressentant 'exis-
tence de cette entité supérieure ©. L’adulte, a la lueur de ces réminiscences,
conjuguera la vision infantile avec une nouvelle éthologie face a une nature
déterritorialisée et omniprésente, porteuse du mystere de I'univers ou les
¢léments se répondent, ou se réalise la synthése des sons, des couleurs et
des formes. La nature préserve de la déchéance qu’incarne le pole de la ville
(L 165). Poictevin repropose la dichotomie nature-culture en la projetant
dans l'espace. Rien ne semblait prédisposer Ludine, vivant lorsqu’elle est
enfant en symbiose avec la nature, a devenir la future prostituée de Nice.
Seul le contact avec la ville en est responsable. Ainsi la nature représente-t-
elle le pole de la pureté, car elle éleve une barriere entre I'étre et la corrup-
tion de la société quincarne le territoire socialisé.

Le role de la nature, a la fois contemplée et génératrice de contempla-
tion, consiste a donner vie et forme a lintériorité du personnage, créant
ainsi son «paysage intérieur» dont la représentation cependant fait souvent
faillite. Dés son enfance, Didi se révele une nature contemplative qui sait

45 Cette attitude est particuliérement voyante chez les personnages féminins, ainsi
chez Ludine-Didi: «La Nature, un palmier par exemple, elle jouissait d’en regarder la forme
élancée, les découpures lamées des feuilles, le vert rayonnement balancé; un oranger, elle en
chérissait 'ar6me, la rondeur de globe du fruit si joliment jaune; a ces arbres, elle trouvait
un air de luxe, a lolivier surtout du mysteére. La nuit ou le jour ils n’étaient pas pareils.
Ils avaient donc un rapport avec la lumiére des astres. Qui pouvait dire tous les liens des
étres!... quest-ce qui limitait la vie!... Sans se le définir, c’était a la Nature que Didi gardait
son cceur» (L 87).
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aller au-dela du spectacle qui s'offre a sa vue, provoquant une vision inté-
riorisée a laquelle seul le pressentiment de la nature qui 'entoure confére
un sens: «Les poings appuyés sur les yeux clos, elle se délectait dans I'appa-
rition de couleurs bleues, d’étoiles, de beaucoup de choses... Ivresse de
vues confuses» (L 42). Poictevin en arrive a parler de la «débauche de ses
imaginations» (L 43). Ludine découvre d’ailleurs a ses dépens combien elle
est liée a cette nature (L 57), associée, pour Jacques enfant, au souvenir
des promenades avec son grand-oncle, avant de devenir, a I'dge adulte, une
raison de vie sensorielle. Les personnages, apres avoir établi un contact pri-
vilégié, sapercoivent qu'ils savent «lire dans la nature» (P 127), objet d’'un
véritable dogme, sorte de divinité a laquelle '’homme prend conscience de
participer “. La nature possede un caractére ambivalent qui lui donne le
pouvoir d’engloutir la conscience chancelante et fragile, mais aussi de four-
nir au héros désocialisé et déterritorialisé un semblant d’'ancrage avec le réel
qui n'investit que son intériorité ¥/. Cette volonté de symbiose se résout en
effet dans I'acte contemplatif qui ne donne pas lieu a la volonté d’agir, ni
débouche sur une philosophie nouvelle. Le personnage finit par s'abimer
dans la sensation que sollicite tel ou tel élément de la nature: «Le culte de
la sensation, s’il peut bien apparaitre comme la marque de I'élection esthé-
tique», constate Guy Ducrey, «contribue surtout a dissoudre la volonté. Il
n’aide pas a vivre, mais permet de mourir voluptueusement au monde» *.
L’oscillation qui s'affirme entre infini de la nature et linfinitésimal qui
revit dans la minutie du rendu de la sensation annihile non seulement
toute référentialité objective, mais aussi toute possibilité d’objectivation
de la sensation-méme. Les catégories de I'indéterminé, de I'évanescent, de
la transparence et de son contraire I'opacité, du morcellement et de son
antagoniste linfini, favorisent I'immatérialit¢ de la sensation, et privent
finalement le sujet de toute attache avec le monde et les étres. Isolé, sans
points de repére, celui-ci devient, dans les dernieres ceuvres, un simple
pronom personnel ou de mise en relief qui, en s’effagant devant la contem-
plation, égare son identité déja fugace. L’unité primordiale et immanente

46 Petitau médite «sur le dogme qui devrait retourner a la Nature, dont il provient»
(P 178). Edouard et Lucienne partagent le méme culte ingénu pour la nature (S 58).

47 Joan Yvonne Dangelzer aftirme a cet égard: «Souffreteuse ou farouche, cette nature
sensibilisée exerce un ascendant extraordinaire sur I'étre humain, encore plus que le milieu
intérieur. Quand elle est aimable, elle hypnotise complétement celui qui la contemple. Elle
lengloutit dans sa traitre douceur, elle submerge son individualité dans un tendre envelop-
pement. La personne s’évapore, se dissout, se perd dans la nature» (La description du milieu
dans le roman frangais de Balzac a Zola, Genéve, Slatkine Reprints, 1981, p. 156).

48 Ducrey (éd.), Romans fin-de-siécle 1890-1900 cit., p. XLVL
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que chaque étre humain porte partiellement en lui devient I'enjeu d’'une
aspiration profonde que I'écriture ne parvient pas a restituer. La quintes-
sence de la sensation évacue I'objet qui lui a donné corps et ne réussit pas
a renaitre dans I'écriture qui s'achemine vers une fragmentation toujours
plus poussée, faisant éclater le fragment, derniére unité scripturale. Les
formes syntaxiques, coulées dans la phrase principalement nominale multi-
pliant les deux points explicatifs et les appositions, finissent le plus souvent
par des points de suspension. Poictevin intériorise a tel point la perception
qu’il en arrive a une intimité débouchant sur l'ineffable. Cet échec investit
le sujet lui-méme, comme en témoigne la dissolution qui s'opere au fil des
ceuvres: réduit @ une ombre, cherchant dans ses sosies son identité fuyante,
poursuivant maladivement les fantémes ou les matérialisations passageres
de la pensée, il ne réussit pas a saisir le réel dans son surgissement, a fixer
le mouvant. Il en résulte un mouvement de I'écriture qui 'apparente davan-
tage a la poésie comme instrument pouvant rendre le contact furtif de 'aime
et du monde “. L'eftort extréme vers le rendu goncourtiste de la sensation
hypnotise la conscience et ne restitue que de pures impressions mentales
indéchiffrables et obscures. Le présage de I'échec est inscrit dans cette écri-
ture: «Des fois, on croit qu'on va saisir des choses, d’habitude cachées,
inconnues. A peine l'esprit est entré dans cette vastité, déja tout échappe»
(So 119). Ainsi Licette et Jacques deviennent «ces choses qui les entourent»
(So 116), se dissolvent dans le vague et I'anonymat des «choses», ou la
fusion de I'étre et de I'univers finit par les anéantir tous deux.

Enserrée entre deux extrémes — un territoire décadent désocialisé et
marginalisé incapable d’enclencher la narration et un espace totalisant dans
lequel la conscience se perd - la géographie intérieure de Francis Poictevin
est 'image du désarroi de I'individu fin de siecle. La tension vers le rendu
de la perception dans sa découpe infime finit par faire imploser le paysage,
unité derniére de la territorialisation littéraire, pour parvenir a une déter-
ritorialisation qui n’est autre qu'une nouvelle «territorialisation» du texte
s'ébauchant dans 'indéterminé, les mouvances, la fragmentation et I'entre-
deux de I'écriture *°. Déthématisée, dénarrativisée, 'ccuvre de Francis Poic-
tevin fait éclater le genre, s'inscrit dans un territoire que trace le sujet nar-

49 Cf. Michel Raimond, La crise du roman des lendemains du naturalisme aux années
vingt, Paris, José Corti, 1985, pp. 205-208. Michel Raimond explique que dans Paysages les
rares personnages rencontrés au fil de la pérégrination sont pergus avant d’étre connus, alors
que la réalité est saisie comme une suite de vues ol un personnage est lié a un décor.

50 Cf. Christine Baron, Littérature et géographie: lieux, espaces, paysages et écritures,
«Fabula LhT» 8 (mai 2011): Le partage des disciplines, http://www.fabula.org/lht/8/baron.
htlm a propos de cette nouvelle forme de «territorialisation» du texte littéraire.
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ratif et qui ne franchit pas les frontiéres de 'ccuvre méme, insoucieuse de
surmonter 'impasse de son autoréférentialité. L’écriture n’en conserve pas
moins certains liens avec un espace sublimé, lieu choisi pour le repos de la
conscience et sa folie derniere. L'heure n’est pas encore venue de recher-
cher le temps perdu, ou peut-étre est-il, pour Francis Poictevin, désormais
trop tard.
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